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VENOVANI

Nezndmému bratrovi v Kristu, ktery na cele 44 za-
nechal k¥iz z provdizkii a miliomim trpicich BoZich bo-
jovnikii, jejichZ Zivotni pFibéhy nelze na zemi vypovédét.
Jednou se setkdme u nohou naseho Vrchniho Velitele.



PrROLOG

elké ruské ndkladni auto, prohybajici se pod téz-

kym nékladem, zajizdélo pomalu a se skiipo-
tem do kubanského cukrového mlyna. Mistr preru-
Sil hovor s pomocnikem a pozoroval podivny naklad,
naloZeny na korbé auta.

,,To musi byt néjaky omyl,” zamumlal. ,,Co budu
délat s takovym mnozstvim krabic?”

Kdyz za nakladnim autem uvidél prijizdét vol-
hu, zvédavé k ni ptistoupil a zatukal na okénko. Ri-
di¢ na chvili zastavil a stdhl okénko. Mala karticka
v jeho dlani mluvila za vSechno. G-2. Statni bez-
pecnost. Kubdnska KGB, organizovana podle rus-
kého vzoru. Uz nebylo tfeba vysvétlovéni, a také
Zadné nedostal.
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Nakladni auto zaparkovalo vedle obrovskych
bubnti ocelovych drti¢i, osdzenych stovkami zubt.
Nékolik délniki se pfislo podivat, co je v krabicich.
Kdyz vsak zpozorovali pfisny vyraz na mistrové obli-
¢eji a prislusniky tajné sluzby, vylézajici z volhy,
rychle se oto¢ili. Motor naskocil a bubny s ohludujicim
fevem vifily jako o zivot. Ctyfi vojci zacali vykladat
nakladni auto. Vyprazdnovali krabice do ozubenych
bubni a vifici lopatky trhaly, drtily a zvykaly jejich
obsah na sladkou kasi. Nebyla vSak z cukrové titiny,
byla mnohem vzéacnéjsiho ptivodu, vzdyt to bylo
Slovo Bozi, Slovo pravdy, svétla, lasky a slitovani.

Mlyn, obklopeny motfem vlnici se cukrové trtiny,
hrozivé vyénival nad plochy horizont. A z jeho ko-
mina liné stoupal oblak koufe palenych Bibli.

Ten den bylo do jeho hladovych ust nahdzeno sto
tisic Bibli. Jen koZené vazby byly ponechdny na pe-
nézenky.

Dr. Herbert Caudill, baptisticky kazatel Zijici v tu
dobu na Kubég, informoval o mnoha podobnych in-
cidentech, pfi nichz byly niceny Bible a kiestanska
literatura. Nic se nezménilo. Dnes, o deset let poz-
dé&ji, kubédnsky pastor Noble Alexander spolu s dal-
8imi kifestany vypravi, Ze za patficné propagandy
pro zapadni kfestany bylo v havanském knihkupec-
tvi oficialné prodano 3 000 Bibli, a pak jich 270 000
,nestastnou nahodou” shorelo. V davnych dobéach
kiestané palili Spatné knihy (Skutky 19,18-19). V Ha-
vané ,Spatni lidé” pali kiestantim Bible.

Kubanské strely dlouhého doletu ptisobi Ameri-
¢anim velké obavy. Kubédnci maji panicky strach ze
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stfel jiného druhu. Z té nejmocnéjsi zbrané na svéte,
ktera strhava hradby zla, z Bible.

Ctyti roky jsem puisobil jako uéitel na kiestanské
stfedni skole britské kolonie Grand Cayman, jizné
od Kuby. Tehdy jsem ¢etl knihy Richarda Wurmbran-
da, Haralana Popova a bratra Andrewa. Jejich zpra-
vy o utrpeni a triumfech kfestanti za komunismu se
hluboce dotkly mého srdce.

Avsak v raznych jinych cirkevnich publikacich
jsem cetl o nabozenské svobodé a dostatku literatu-
ry v komunistickych zemich. Komu jsem mél vérit?

Dnes najdete pastory aknéze hlasajici urcitou véc,
a jiné, ktefi ji popiraji. Stal pfede mnou naro¢ny tikol.
Maém hledat svétlo pravdy, nebo ztstat v pohodIné
nevédomosti?

V lété roku 1972 jsem odletél do Ameriky, abych
se dovédél vice. Prostfednictvim cetby a rozhovort
na raznych mistech Spojenych statd jsem prisel na
nékteré skryté i zjevné zplisoby pronasledovani kfes-
tand, Zijicich pod rudou vlajkou. Na jednom shro-
mazdeéni v Dallasu jsem se sezndmil s farafem Pet-
rem Deynekem mladsim, jehoZ rodina byla aktivné
zapojena do duchovniho boje pomoci rozhlasového
vysilani. Jak jsem cestoval a dovidal se vice, mél jsem
pocit, Ze jsem ,, v soukoli”. Nevédél jsem, jak se bude
pohybovat, ale Biih ano.

Pak Michael Wurmbrand popsal techniku shozu
evangelia u pobtezi Ciny, Albanie a Sovétského sva-
zu. Balicky sevangeliem, zatavenym do plastikovych
obalt, odnasel mofsky proud do méné piistupnych
oblasti.
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Kuba byla naprosto neptistupna, byl to , ostrov,
spoutany fetézy vody”.

Tento zplisob distribuce je diskutabilni. Nékteri
kiestansti bratfi, které mam rad, ho povazuji za mar-
notratny. Snad. Kdyz by to bylo mozné, pak turisté
nebo tajni kuryfi by mohli byt mnohem efektivné;si.
Poustét Bozi Chléb zivota po vodé je vskutku neor-
todoxni. Z hlediska pravdépodobnosti dokonce stu-
pidni. A prece i William Tyndale pouzil podobny
zplisob k rozsifeni Boziho slova mezi prostymi lidmi
Anglie 16. stoleti. Ukryl Pismo do Zok s bavinou,
které se pak na lodich dostaly do vnitrozemi. Tyn-
dale byl pro své evangeliza¢ni nadSeni upalen na
hranici. Kdyby nebylo jeho neortodoxnich metod,
Angli¢ané by méli svétlo az o sto let pozdéji. Tynda-
lova Bible pripravila cestu budoucimu anglickému
piekladu King James Version.

Kfestané obou tabort snadno pfijimaji Tyndalav
pribéh, protoze je to minulost. Existuji stovky po-
dobnych , pfijatelnych” pfipadi. Ale je mnohem tézsi
pfijmout néco podobného dnes, protoze jsme tim
zmateni. KdyzZ sly$ime zpravy o utrpeni a hrdinskych
¢inech véficich lidi, bojujicich a triumfujicich nad
svymi nepfateli, prilis casto neradi premyslime, stu-
dujeme nebo se modlime dfive neZ zaujmeme sta-
novisko. Radéji ddvame piednost tomu, aby nam jini
fekli, ¢emu mame véfit. V tom je velké nebezpedi,
nebot pro vlastni spokojenost neslysime zoufaly na-
fek nasich bratfi v otroctvi.

Za svého pobytu v Kalifornii jsem se seznamil
s rumunskym lutherskym farafem Richardem Wurm-
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brandem, ktery za nacistti a komunisti prozil ¢trnact
let nepopsatelného utrpeni. Jeho Zena Sabina trpéla
vice nez tfi roky v komunistickych pracovnich tédbo-
rech.

Jsem Bohu vdéény za to, Ze jsme se mohli potkat.
Trvalou inspiraci se pro mne stal ptiklad jejich stélé,
obétavé lasky a nesobeckého zasvéceni se Télu Kiris-
tovu. Za invazi evangelia na Kubu stdla tizasna fi-
nanc¢ni a modlitebni podpora Wurmbrandovy misie.
Spolecenstvi s nimi a s dalsimi trpicimi svatymi, ktefi
je znali, mi bylo velkou duchovni posilou v temnych
dnech.

Béhem dalsich sedmi let, kdy jsem studoval pfti-
pady kiestani v utlacovanych zemich, bydlelo
v mém domé mnoho kifestanti z Rumunska, Bulhar-
ska a Ruska. Byli to vsichni byvali véznové, uvéz-
néni pro svou viru a svédectvi, Vasil Rascol, farar
David Klassen a jini. Skute¢né pribéhy, ne historie.
Priklady téchto svatych v ohni mi dodavaly odvahu
ve chvilich, kdy jsem ji nejvice potieboval.

Kdyz jsem se toho léta vracel na Grand Cayman,
dopravni letadlo se s burdcenim hnalo vymezenym
koridorem nad Kubou. Vzpomnél jsem si na svij
prvni let pfed rokem. Na kliné jsem mél, stejné jako
tenkrat, Bibli, otevienou na zalmu 139,9-10.

I kdybych vzlétl na kridlech jitini zdre,
chtél prebijvat p¥i nejzazz5im moti,

tvoje ruka mé tam doprovodsi,
tvd pravice se mne chopi.
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»Jak nddherné a prihodné verse,” zaseptal jsem.

V budoucich dnech se staly tyto verse jesté mno-
hem vzdcnéj$imi a ptihodnéjsimi, a podobné tomu
bylo s celym Pismem.

Tésné pred pristinim na Grand Caymanu, kdy
letadlo rozsvitilo svétla, naplnil moje srdce zvlastni
pocit predurceni. Dole pod ndmi byl zotro¢eny ostrov
hladovych mas lidi. Lidi zoufale touzicich po nadéji
a hledajicich svétlo. Lidi bezmocné tapajicich v tem-
noté za titinovou oponou. Kdo pronikne za tuto opo-
nu? Kdo pozdvihne jejich obtiZena srdce?

Byl jsem ochoten zapojit se do prace. Coz Pismo
neiika: ,Poustéj svj chléb po vodé, po mnoha dnech
se s nim shledas” (Kazatel 11,1)? I mofe se muze stat
nositelem nadéje a svétla. Srdce mi hotelo nad bib-
lickym oddilem ,na ktidlech jitini zafe”. Avsak ry-
sovala se jesté jind moznost. Vzdyt i obloha miize
vydat své poselstvi pravdy...

Siteni kiesfanské literatury z letadla neni nova
technika. Svétova misie ji pouzivala po léta v Mexiku
a dalsich zemich. Bill Bright a Dick Halverson se o to
snazili z mist v Jizni Karoliné. Piloti-misionafi sha-
zovali v dZungli darky, obrazky a traktaty. Tato silné
neortodoxni metoda evangelizace vyvolala titoky
nékterych kiestanskych komunit. Nékteré z nich byly
oprdvnéné. Vétsina viak ne.

Neéktefi si kladou otdzku, zda mé uvéznéni bylo
opravnéné. Ptaji se, co bychom udélali my ve svo-
bodném svété komunistm, ktefi by ze vzdusného
prostoru zanefadili literaturou nasi zemi. Avsak ve
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svobodnych zemich neni takového piistupu zapot-

febi. Komunisté tisknou své materidly v mnoha za-

padnich zemich vefejné. Kiestanska literatura viak
| v jejich vlastnich zemich vydavana neni.

Sedm let pravidelného shozu literatury nad Ku-
bou nebylo Zddné kratkodobé vzplanuti, ani ¢innost
typu Jamese Bonda, zabalend do laciné fraze ,, v Jezi-
Sové jménu”. Bylo to mimotadné usili proniknout
s evangeliem lasky na tento ostrov strachu.

Néktefi povazuji pasovani Boziho slova za ¢in-
nost pro kfestany prilis exotickou. ,Pro¢ byt jako Ja-
mes Bond a vzpirat se vrchnosti? Méjme tuto véc pod
kontrolou, vZdyt existuji legalni cesty. Sdm apostol

Pavel precefikd, Ze mdme respektovat vladni moc.
Vladce ustanovuje Bih, ze ano?”

Zamérem této knihy neni diskuze na toto téma.
Nicméné musim zaujmout stanovisko. Vsichni kfes-
tané jsou povinni poslouchat a respektovat vrchnost.
Co jecisafovo, odevzdat cisafi. Ale nepatti mu vSech-
no. V Jezisové dobé se ti, co byli u moci, obavali, Ze
zivy Kristus vyuzije nestabilni politické situace a na-
hradi je. Prekroutili duchovni zalezZitosti tak, aby
vypadaly politicky. Tento klam byl rozhodujicim fak-
torem JeziSovy smrti. ,KdyZ proti nému nezakro¢i-
me...,” uvazovali, ,pfijdou Rimané a zni¢i ndm toto
svaté misto i narod” (Jan 11,48). Pfi dalsi prileZitosti
stoji Petr spolu s jinymi apostoly pred tymiZ muzi
avyzyvaje: ,Boha je tfeba poslouchat, nelidi.” (Skut-
ky 5,29). Rachab se dopustila zrady protivlastnizemi,
kdyZ poslechla vyssi Bozi zdkon a spustila zvédy
zhradeb (Jozue 2,15). V epistole Zidiim, 11. kapitole
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Biih jeji viru ocenuje. V knize Skutkt je pséno, ze
apostol Pavel el v poutech do Jeruzaléma a pozdéji
i do Rima. Podrobil se ochotné autorité vrchnosti,
protoze védél, Ze je to Bozi plan (Skutky 19,21;
21,13-14; 23,11). Potfebujeme duchovni moudrost,
abychom védéli, kdy podrobeni sluzbé pomiize,
a kdy bude na prekdzku. Pavel, ktery kézal podrize-
nost v obc¢anskych zalezitostech, ¢asto utikal pred
vrchnosti, jez chtéla znicit Bozi dilo.

Pavel definuje autoritu v 1. epiStole Timoteovi 2,2,
Rimantim 13,3, Zidtim 13,17 a 1. Petrové 2,14. Podle
téchto definic Bah v pribéhu déjin stal za vladami
podminec¢né. Samoziejmé nemél zadny respekt viici
tém, které ho neposlouchaly. Farao byl trestan po-
hromami. Herodes pro své odpadlictvi zemftel v kru-
tych bolestech. Kolikrat jen ve Skutcich sv. apostolt
Biih pfestoupil obcansky zdkon a vysvobodil své
ucedlniky ze zalare?

Nasim prvoradym iikolem je napliovéni velké-
ho povéreni. To je naSe nejvyssi poslani. I Bah zacal
pouzivat Samuela a pak Davida s Jonathanem, aby
obesel Saulovu duchovni autoritu. Protoze se krél
Saul ,,ode mne odvratil amymislovy se nefidil”, Bih
zamitl jeho svrchovanost. (1. Sam. 16,1-3,15,11) Z to-
hoto biblického hlediska nejsou v BoZich o¢ich uzna-
vany komunistické vlady. PaSovani kiestanské li-
teratury neni ilegalni, protoze nasi nejvyssi autoritou
je Bith. On nas vyslal do celého svéta s evangeliem.

Nanestéstijsme my na zapadé ve svém uvazovani
o konfliktu mezi kfestany a vlidou rozporuplni. Pro¢
podporujeme kiestanské kratkovinné rozhlasové vy-
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silani do komunistickych zemi, ale zavrhujeme rtizné
zplsoby , paSovani”, protoZe se zdaji ¢erné a pod-
vodné? Je né&jaky rozdil mezi mluvenym a psanym
slovem? Kdyz pronikne nase rozhlasové vysilani na
Kubu nebo do Sovétského svazu, je v o¢ich komu-
nistd legalni? Jestli ano, pro¢ Sovéti v téchto zemich
vydavaji biliony rublt na vysoce ti¢inné rusici sys-
témy?

Moralisticka terminologie nds miize zavést do
rozumové spekulace nad situaci. Dovédél jsem se
o hladovych ovcich, které nemaji potravu, a Jezis rika:
,Pas mé beranky!” Dovédél jsem se o Kubé, zemi,
ktera oficidlné uziva nabozenské pilulky, ale s nice-
nim Bibli je vyplivne. Jestlize vaZné nemocny paci-
ent nebude uzivat tabletky normalnim zptsobem,
pak musime - stejné jako jeho lékafti - pouzit , hroz-
nou, neortodoxni” metodu, ktera mnohému ditéti
nahani hrdzu. Musime dat injekci pfimo do krevni-
ho obéhu.

Jaka ironie, Ze mnoho kfestant napada pasovani
literatury stejné jako komunisté. ,Nemuizete michat
politiku s evangeliem,” tvrdi. ,,Méli byste kazat jen
Cisté evangelium.”

Jan Kititel pfiSel o hlavu, protoze aplikoval evan-
gelium na Herodtv hiich. Kéral ho za to, Ze se oZe-
nil s manzelkou svého bratra. Prvni kiestansky mu-
Zednik Stépan byl ukamenovén, protoze jeho ,,¢isté
evangelium” obvinilo sanhedrin z vrazdy. Svétlo
pravdy nékteré lidi osvécuje, zatimco jiné néco stoji.
Neni to svétlo pozitivni nebo negativni, naboZenské
nebo politické. Ryzi Bozi slovo prosvécuje jako re-
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flektor kazdou oblast naseho Zivota. Svét se prilis
z jasu té zafe netési, protoze bolestivé zjevuje tem-
notu jeho zla. Nicméné jsme déti svétla, a nasim po-
slanim je prostoupit svét svétlem Bozi pravdy.

A k tomu je urcena tato kniha. Tento miij pfibéh
neni triumfem jednotlivce nad systémem. Je to své-
dectvi o Bozi vitézné lasce, o Bozi vérné ochrané
a 0 Bozim trpélivém vedeni v ideologickém pekle.
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J-80 ...
NOUZOVE PRISTANT

Noc se uz snasela, kdyz jsme se blizili ke kuban-
skému pobrezi, k nasemu prvnimu kontrolnimu
radiomajdku nad Punta Allegre. Mel Bailey bojoval
se silnym turbulentnim bo¢nim vétrem a snazil se
udrZet kurz otfasajiciho se letadla. Na zac¢atku sedm-
desétipétikilometrového preletu jsem oteviel ndsilim
zadni dvere Cherokee Six a zaprel je kusy lepenky.
Chtél jsem kazdou minutu vyhodit urcité mnozstvi
evangeliza¢ni literatury, ale kvali silnému naporu
vzduchu na dvefe jsem tento sviij komplikovany plan
okamzité vzdal a zacal pracovat, jak nejrychleji jsem
mohl. Méli jsme na pfelet jen dvacet minut. Dodal
jsem si odvahu, poprosil Jezise o silu, a zacal jsem
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rozfezavat provazy dvou a pul kilogramovych ba-
lickd a vyhazovat je ven.

Mezitim mél Mel problémy se spojenim s Hava-
nou a prepnul frekvenci na Camaguey.

»Centralo Camaguey, tady je Cherokee J-80, Julie
osmdesat. Jaké je pocasi nad Kubou?” kticel.

.- Juli... osm ... Zddna vyznam ... pocas ... vi-
ditelnost ...” v radiu praskala staticka elektfina.

»~Camaguey, letime do bourky. MtiZete ndm dat
kurz?”

»Ne ..Julie ... ’deséat... ,” znéla slaba odpovéd
z fidici véze.

,Mate nas na radaru, Camaguey?”

,Nemame ... Julie osmdesat,” znovu zaznél hlas.

Pravdépodobné nedalekd bourka zptsobila, Ze
jsme se jim ztratili z monitoru. Pod nami jsem po-
zoroval svétla domi, automobill a ulic. Trpytila se
ve tmé jako drobounké drahokamy. Najde nékdo ty
traktaty? Budou je ¢ist? Bude dobré simé Bozi lasky
a nadéje zaseto do srdci lidi pod ndmi? A ani jsem
netusil, Ze silny turbulentni vitr byl v BoZim planu
velkym poZehnanim. Odpoveédi na moje otazky jsme
se teprve méli dovédét...

Dorazili jsme na jihozapadni pobrezi Kuby a pre-
letéli pfesné na kontrolnim odletovém radiomajaku
v Simone Reyes. Pravé kdyz jsme opoustéli pevni-
nu, vyhodil jsem posledni balik s literaturou.

, Traktaty jsou vSechny pry¢,” zakficel jsem vité-
zoslavné na Mela.

»~Haleluja,” zavolal a radostné zamédval pravou
rukou.
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, 066, jéjt Diky ti, Jezisi!” smal jsem se.

Letadlo se ted otfasalo mnohem prudceji, protoze
jsme se pfiblizili boutfce nad mofem jizné od Jamaj-
ky. Zacal jsem z podlahy odklizet provazky, lepenku
a lepici pasku. Z kymaceni se mi udélalo Spatné.
Posadil jsem se v zadni ¢asti letadla a pomyslel jsem
si:,, Pane, bude-li nds to stdt jenom tohle pohazovdni, pak
klidné kdykoliv.” Mel si se svym ve vétru se vzpi-
najicim divokym koném razil cestu mezi blesky
a kumuly. Kdyz jsem se konecné dostal na sedadlo
vedle pilota, zacal jsem si uvédomovat, jak zavazny
problém méame. Znovu jsme se spojili s fidici vézi
v Kingstonu.

,Julie osmdesét, mate radiovy dalkomér?”

»Nemame,” odpovédél Mel. ,Médte nas na rada-
ru?”

,Nemame, Julie osmdesat.”

»Jaké je pocasi nad Montego Bay?” kiicel Mel.

Pfed nami bylo vidét bourkové pasmo tahnouci
se az k Jamajce. Kingstonska fidici véz nas predala
priletovému dispe¢inku v Montego Bay, ale tam nam
také nepomohli. Mel naklonil letadlo doleva, aby
boutku obletél. Jedno radionaviga¢ni zafizeni pre-
stalo fungovat, druhé bylo nespolehlivé. Rucicka
automatického zamétrovace se blaznivé roztocila.
Pted nami se vynofilo cosi jako ostrov a Mel stisk-
nul tla¢itko mikrofonu.

»~Montego, tady Julie osmdesat. Pravdépodobné
Jamajka na dohledu. Navigaéni zafizeni nefunguje.”

,Potvrzuji ptijem, Julie osmdesat, zapindme pfi-
stavaci svétla. Mate nas v dohledu, pane?”
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Cherokee Six, s nimZ byl proveden jeden z evangeli-
zacnich letit. Letadlo stejného typu se zitilo na Kubu.

~Nemdme.” Mel i ja jsme se pfitiskli k plexisklu
a uzkostlivé pozorovali ¢emou, destivou noc. Z4d-
na pristavaci draha.

»~Zapnéte pfistavaci svétlomet, Julie osmdesat,”
navigoval nds klidny hlas.

Mel zacvakal vypinacem. Zapnul a vypnul. Jesté
jednou. A jesté jednou. ,Montego, vidite ndas?” Jeho
hlas prozrazoval vzriistajici napéti.

,Nevidim, Julie osmdesat.”
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Rvouci motor neustéle nasaval drahocenné kapky
paliva. Ctyfti palivové kontrolky byly piimo prede
mnou. Dvérucicky ukazovaly prazdnounadrz. Dalsi
dvé byly nebezpecné blizko.

Najednou jsme uvidéli za levym koncem kiidla
svételny bod. Je to Jamajka? Jestli ano, tak ji mineme
a letime smérem na oteviené more. Méli jsme za-
chranny vor i nouzovou vyzbroj, ale nouzové pri-
stani v noci a na tak rozboufeném mofi by nas jisté
stalo Zivot. V této tisni a nejistoté jsme se naklonili
doleva a zamifili jako miira ke svétlu.

Néhle motor zaskytal a utichl. Dalsi ruc¢icka byla
v prazdném poli. Mel instinktivné pfepnul na ¢tvr-
tou nadrz a motor se znovu probudil k zivotu. Vrhl
jsem ustarany pohled na Mela, ktery znovu zvedl
mikrofon. ,Montego, mifime k néjakému svétlu. Do-
chazi ndm palivo.”

,Piijem, Julie osmdesat. Stale jesté blikaji prista-
vaci svétla. Na konec pfistdvaci drahy posilame po-
Zarnicky vaz. Sledujtebezpe¢nostni majik. Potvrzu-
jete?”

»Potvrzuji, Montego.”

,Julie osmdesat, kdyz dorazite na ostrov, lette
podél pobrezi. Tak najdete letisté. Miizete klesnout
na devét set metri.”

Pod ndmi ubihala ¢ara pobfezi a my jsme se sna-
zili lokalizovat majak. Ale vidéli jsme jen malé ves-
nice. Siitira drobnych svétel na pobiezi vypadalajako
nahrdelnik.

,Julie osmdesat,” hlas z fidici véze se ztracel
v praskotu radia, ,vidite pozarnicky viiz?”




24 Akce Kuba

,Nevidim, Montego,” odpovédél pochmurné Mel
zapasici s nenasytnymi kontrolkami. , A palivo uz
mame jen na pét minut...”

,Julie osmdesat, zapnéte prosim znovu pristava-
ci svétlo.”

Nase svétlo, jedind nepatrna jiskficka na temné
obloze, se neviditelnym o¢im na pobiezi rozsvitilo
a zhaslo, rozsvitilo a zhaslo. Pravé ve chvili, kdy ndm
blesk kfizoval cestu, statickou elektfinou zasazené
radio hlasité zapraskalo a utichlo. , Pfistaiime tam
na té silnici ... rychle!” Zabodl jsem prst na méridlo
paliva. Po tfech prazdnych nadrzich se motor ttikrat
zastavil. Byli jsme uz dost nizko, abychom vidéli lidi
podél silnice, jak upfené pozoruji zfejmé nesnaze
naseho letadla.

, Pristat na té silnici? Podivej se, vzdyt jsou na ni
lidi!” Mel zalapal nevéticné po dechu.

»~Musi uhnout,” zakficel jsem zoufale. ,Bud pfi-
staneme, nebo se ziitime!”

Vytrvale jsem se modlil, zatimco Mel se posled-
nim pfeletem snazil uvolnit silnici. Zapnul nouzo-
vou frekvenci v nadéji, Ze jesté prece jen miize vysi-
lat.

,,Hlasim nouzové pristani! Cherokee Julie pét, pét,
osm, nula! Hldsim nouzové ptistani! Cherokee Julie
pét, pét, osm, nula! Hlasim nouzové pristani!”

S rukou na skrtici klapce zaradil Mel zpétny chod
motoru, aby pred pfistanim zpomalil. Letél podél
silnice, vklouzl pod pouli¢ni osvétleni. Planoval do-
sednout pied vozem na odvoz odpadkdi, ktery par-
koval na kraji silnice. Jakmile srovnal piedek letadla
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do pfristavaci polohy, ztratil viiz z dohledu. Zvedl
jsem ruku, abych ho varoval, ale uz bylo pozdé.
S rukama pred obli¢ejem jsem zaSeptal nejmocnéjsi
jméno na zemi — Jezi$, a pak jsme asi stodvacetikilo-
metrovou rychlosti narazili do vozu. Kola jsme méli
diky ndrazu jeSté asi padesat cm nad silnici. Pravé
ktidlo se ulomilo pér centimetrti vedle mého ramena.
Letadlo udélalo vyvrtku, a pfevalovalo a deformo-
valo se na silnici jesté asi pét set metr(. Pak se ulo-
milo i druhé ktidlo. Pfi ndrazech vypadla vétSina
plexiskla. Nakonec, s pravou stranou letadla nahote,
jsme smykem zastavili.

,Ven! Okamzité ven!” zakficel Mel ve strachu
z ohné. Skubnutim jsem uvolnil bezpe¢nostni pés,
vyrazil dvere, a oba jsme vypadli do horké noci.
Rychle nés obklopily hlasy vzruSené mluvici Spanél-
sky. V hraze jsem se otocil k Melovi.

,To neni Jamajka. To je Kuba!”

Bylo to 27. kvétna 1979, v jednu hodinu a dvacet
minut rano. Den narozenin moji Zeny. Na prchavy
okamzik jsem zatouzil byt doma v Glendal, v Ka-
lifornii. Byt blizko ni, dotknout se ji...

Nase aeronauticka show se odehréla pfimo pred

racejici rusky motocykl s postrannim vozikem. Mela
i mne na néj okamzité posadili a svistéli jsme uli-
cemi Manzanilla, pobfezniho mésta provincie, dfive
nazyvané Oriente. Mel a ja jsme méli jen malo casu
promluvit si. KdyZ jsme uhanéli sttedem ulice a vitr
nam foukal do tvafi, byl jsem prosté jen vdécny, ze
jsme nazivu, s pevnou pudou pod nohama a bez
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letecké nemoci. Pridrzet se JeZiSe a ptijimat kaZdyj oka-
mZik z jeho ruky, pomyslel jsem si.

Zastavili jsme u chatrajici budovy. Zavedli nas
dovnitf. Byla to nemocnice. Protoze Kubanci jesté
neznali nasi ndrodnost, chovali se k nam jako k tu-
ristim. Sedéli jsme v malé ordinaci, Mel naproti mné.
Kdyz jsme si sundali zdchranné vesty a ohmatali si
téla, oba jsme si uvédomili Bozi mocnou ochranu
a milost. Neméli jsme ani jeden Skrdbanec, ani jednu
modfinu.

, Krdl vesmiru byl s ndmi, Mele,” smal jsem se
stastné. ,, A bude s nami nadale i zde na Kubé.”

Kdyz jsme opoustéli budovu, na chodbach bylo
plno lidi. To je zovldstni, pomyslel jsem si. Pro¢ ve dvé
hodiny rino Cekd na prohlidku u lékate tolik lidi? Az poz-
déji jsme pochopili, Ze ¢ekali na nas, aby nas mohli
vidét.

Posadili nds do ruského auta a vezli méstem. Je-
den z pasazérii na pfednim sedadle ¢etl néjaky trak-
tat. Na ocase letadla uvizlo nékolik stovek evangeli-
zacnich traktatd, a ty se pfi havarii rozptylily po
silnici. Necte jeden z nich? Hrizou mi prebéhl mraz
po zadech. Zastavili jsme pred malym domem, kde
jsme méli pockat na ufedniky z pristéhovaleckého
ufadu a G-2. V obyvacim pokoji jsem na kousek pa-
piru naskrabal jméno a adresu moji Zeny a pokusil
se ho dat Zené v kuchyni, protoze jsem védél, Ze to
miuze byt jedina moznost, jak navazat spojeni s ro-
dinou.

,Prosim, pani, poslete to moji Zené,” poprosil
jsem.
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Ale ona zvedla ruce pied sebe, jako by se chra-
nila pfed napadenim, a v o¢ich méla strach.

,Nic zlého se vdm nestane,” zajecela.

,Prosim,” nedal jsem se odbyt.

,Ne, ne! Nic zlého se vim nestane.”

, Ve jménu Bozim vds prosim, vezméte si to!” na-
léhal jsem.

Sklopila o¢i a zavrtéla hlavou. Pochopil jsem a vra-
til se do obyvaciho pokoje.

Spésné ndsodvedli k imigra¢nim urednikiim. Bylo
jichasiosmnebo devét a vyslychali nds velmi diikladné.

,Kam jste letéli?” ptali se.

Mel a ja jsme sedéli proti nim na pohovce.

~Letéli jsme do Montego Bay, ale v boufce jsme se
ztratili,” odpoveédeél Mel klidné.

~Tak vy jste si jen tak jako turisté letéli na vikend
na Jamajku, cha?” posmival se muz s knirkem, ktery
sedél za psacim stolem. Vzal jeden vytisk evangelia
zataveného do plastikového obalu, usmal se, a vy-
foukl dlouhy oblak cigaretového koufe.

A tohle jen tak ndhodou padalo pfi tom z letadla,
2e

Vrhl jsem rychly pohled smérem k muzi, ktery
stdl u zdi. Mél na sobé zelenou vojenskou uniformu
a vzrudené telefonoval do Havany. Popisoval litera-
turu, kterou mél v ruce. Kdyz jsem si uvédomil, ze
budeme muset zcela urcité na Kubé néjaky cas zi-
stat, zmocnila se mne uzkost. Kdyz vyslychali Mela,
dozorci mne odvedli doli po schodech do haly. Citil
jsem vycerpadni, polozZil jsem si proto hlavu na stiil,
a snazil se usnout.
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Sotva jsem zavfel o¢i, zaslechl jsem fev lva. Na
Kubé ... lev? Znovu zaivéni. Zvedl jsem hlavu a ze-
ptal se dozorce: , Neni tady pobliz zoo?” Prikyvl
hlavou. Znovu jsem si polozil hlavu a usmival jsem
se. Daniel. Ten mél nékolik konfliktli s vladou, ale
Bih byl s nim. A také jsem myslel na svého syna
Daniele. Biblicky Daniel byl beziihonny a respektoval
vladni moc. Ale kdyZ predstavitel vladni moci pre-
kro¢il svoji pravomoc a vstoupil na Bozi tizemi, Da-
niel poslechl Boha a ne lidi. Prorokovo svédectvi mi
v tu chvili dodalo silu.

Kdyz Kubanci poznali, Ze jsme néco vic nez jen
turisté, drzeli Mela i mne oddélené. Policisté nas
dovezli ve zvlastnich autech na maléletisté, kde mélo
byt nase rozbité letadlo nalozeno na ndkladni auto.
Kdyz jerab nakladniho auta prenasel , trosky” leta-
dla na vybetonovanou plochu, znovu jsme zasli nad
Bozi milosti. Zatimco policisté prohledavali letadlo
a jeho obsah, posadil jsem se na beton, hlavu oprel
o ocelovou traverzu a snaZil se trochu vyspat. Mos-
kyti mi to vSak nedovolili. Odhédnél jsem je ve vlh-
kém, studeném vzduchu, ale bylo jich pfili§ mnoho
a jejich utoky byly netinavné.

Jeden stary dozorce se nade mnou slitoval a do-
volil mi, abych se posadil do postranniho voziku jeho
policejniho motocyklu. Byl maly, se snédym, kozo-
vitym obli¢ejem a odstdvajicima usima, které mu
vykukovaly zpod vojenské cepice. Prosty ¢lovek se
Sirokym, jednoduchym usmévem. Soustavné si mnul
hrubymi kratkymi prsty oblicej, aby zaplasil spanek
z o¢i podlitych krvi.
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., Vite, Ze je Buh, a Ze vds miluje?” tiSe jsem se ze-
ptal.

Mavnul rukou, jako by chtél moje slova odpalit,
a zamumlal: ,Véda dokazala, Ze pochazime ze slizu,
z améby.”

»,CozZpak jste se nikdy nedival do obli¢eje svych
déti a nezasl nad zazrakem, Ze se vam podobaji, Ze
milionybunék vytvorily nos a o¢i, které vypadaji jako
vase?”

,Cha! Déti jsou jen sexudlni produkt,” zamrucel,
pokradmu se podival smérem k ostatnim straZcim
a polozil prst na rty na znameni ticha. Nechce ke mné
byt pred druhymi prdtelskyj, pomyslel jsem si. Dodnes
se za ného modlim.

Mel mezitim vysvétloval riizny zptsob vyuziti
nouzového vybaveni, které lezelo rozlozené na be-
tonu kolem rozbitého trupu bezkiidlého Cherokee.
Shromazdilo se kolem né& mnoho zvédavych poli-
cist, G-2 a mistnich straznikt. Nékolik ufednika
probiralo papiry, které jsme méli na palubé.

, Tohle je nouzova vysilacka,” zac¢al Mel. Shlukli
se kolem podezrele vypadajicich krabic a balicki se
zvlastnim respektem, strachem i potéSenim zaroven.
Jeden dozorce drzel rusky samopal jako hracku. Né-
ktefi dozorci mi pripadali jako z vypravéni o prvnich
navstévach mezi Indidny kmene Auca u Nate Sainta
na Pisecné stezce v Ekvadoru.

Obcas jsem se zasmal, jak Mel s divaky Zertoval.
., Vidite, mdme pouze jednu nouzovou vysilacku a ta
je piivazana k moji zachranné vystroji. Kdybychom
spadli do mofte, bylo by pro Toma lepsi, aby plaval
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se mnou.” S radosti jsem ho prekladal a trochu re-
laxoval. Jak mohou byt tito lidé nebezpecni, ptal jsem se
sam sebe s nadéji. Prece jen bychom se odtud mohlidostat
jako turisté!

Jak pomalu vychazelo slunce, vidél jsem ndkladni
auta plné starych muzt a mladych Zen, jedoucich na
pole s cukrovou titinou. Bylo nedélni rano. Jsou to ti
~dobrovolnici”, o kterjch jsem slysel? Dobrovolnici, které
vybrali z kosteli a poslali na prdci?

Nechali nas nékolik hodin odpoc¢inout. Pak jsme
se vratili na misto havarie. Nasi priivodci ndm uka-
zali, kde jsme narazili a jak daleko jsme letéli smy-
kem a prevalovali se. Asi tucet déti zakladni skoly
prosel zvédavé kolem nas. Pohladil jsem jednoho
malého chlapce po kudrnaté hlavé a v duchu jsem si
kladl otdzku, zda vibec nékdy slysel o Jezisi jako
Spasiteli.

Na jidlo jsme se vratili do hotelu. Tam jsem se
poprvé setkal s komunistickou rozporuplnosti. Kdyz
jsme si sedli ke stolu, pfinesli ndm jidelnilistek. Vlevo
byl seznam jidel na starém, zazloutlém a Spinavém
papife. Nabidka nékolika ubohych jidel, vétSinou
z ryze. Vpravo byl novy, ¢isty, strojem psany papir.
Na ném kufte, vepiové kotlety a ryba. Ten tam vlo-
zili pouze kviili ndm. Dozorce, ktery nam délal do-
provod, byl o¢ividné potésen, Ze si miize objednat
veprovou kotletu, a jedl ji, jako by byly vanoce i Den
diktGvzdani zaroven. Pozdéji jsme se dovédéli, ze pro
obycejnélidi bylo maso jen malokdy, coz pravé tehdy
se stalo po celém ostrové popudem k protestiim a de-
monstracim.
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Po obédé nas spolu s nékolika policisty nacpali
do malého Alfa Romea. Mezi Melem a mnou sedél
dozorce. Zakazali nam povidat si. Kdyz jsme odjizdé-
li zchudého mésta Manzanillo, auto jen v zatackach
skiipélo. Posledni vzpominka, kterou mam na toto
mésto, je pohled na vykladni skfiii, ve které visely
jedny Saty a nékolik umélych jablek. Prestoze jsem
pri havarii pfiSel o bryle, nemohl jsem nevidét tu
chudobu.

Ridi¢ hnal auto nejvétsi moznou rychlosti. Asi po
stodvacetipéti kilometrech jsme dorazili do Hogui-
nu. Zaslechl jsem v hovoru slovo letisté, a skute¢né
jsme na letisté prijeli. Rychle jsme prosli otevienym
vchodem ke schiidkiim ruského dopravniho trys-
kového letadla kubadnskych aerolinii YAK-40. Mel i ja
jsme nastoupili do letadla v doprovodu tajné policie
G-2. KdyZ jsem se pripoutal, ohlédl jsem se na Mela,
sediciho vzadu, a naptil Zertem fekl: , Vypada to, ze
maéme svoje vlastni soukromé letadlo.”

Ale brzy nastoupili dalsi pasazéfi a zvédavé po
nas pokukovali. Zpozdili jsme let o vic jak dvé hodi-
ny, a mné pfipadalo podivné, Ze si nikdo z nich ne-
stéZzoval. V totalitnim systému se v pfitomnosti poli-
cie nikdo neodvazi projevit. Dovedl jsem si dobre
predstavit, co by asi fekli cestujici americkych aero-
lini tomu, kvili némuz by mél let tak velké zpozde-
ni. Svoboda projevu zarucuje pravo zanadavat si.

Letéli jsme smérem na Havanu. Prede mnou se-
dél muz se Zenou ¢i pfitelkyni a chovali se k sobé
velmi laskyplné. Jednu chvili ji muz drZel okolo krku,
Septalji do ucha ané¢emudiivérnému se smal. Tehdy
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jsem pocitil bolest, téméf fyzickou bolest nad tim, ze
moje drahd Zena je doma sama a nevi, co se se mnou
déje. Hlava mi poklesla na okno. Modlil jsem se za
Oféliia déti. V dohledu se objevila havanska zatoka.
Protoze jsem nemél bryle, nevidél jsem detaily mésta.
V myslenkach jsem se vrétil k evangeliza¢nim trak-
tatim. Jak krdsné misto pro shoz literatury.

Z letadla jsme vystoupili jako poslednia dopadla
na nas tvrda realita, kdyz ndm na ruce nasadili pou-
ta a dovezli na velitelstvi policie G-2. Projeli jsme
velikou branou ve vysoké zdi, obehnané ostnatym
dratem, a ocitli se na misté byvalého katolického klas-
tera, zvaném Villa Marista. Klaster byl preménén ve
vySetfovaci usttedi Statni bezpecnosti G-2, verejné
policie, z niZ mnozi jsou tajni agenti neboli ,civilo-
vé”.

Na proméné této budovy jsem si uvédomil fyzic-
kou manifestaci duchovniho boje, ktery vede satan
proti cirkvi. Pfipomnélo mi to ¢ernou magii satan-
ské poezie Karla Marxe, kterou napsal jako univer-
zitni student. Cely této budovy ptivodné slouzily
modlitbam. Ted se pouzivaji k tyrani a natlaku na
lidské mysli a duse.

Svlékli nas, detailné prohledali a poslali do dru-
hého poschodi pro zluté kombinézy bez rukavi,
byvalé uniformy Batistovy armady. Mne zavfreli do
cely 44, Mela do cely 60.

Moje jedind starost byl spanek. LeZel jsem na za-
dech na tenké hrbolaté matraci, ktera pokryvala pry¢-
nu pfipoutanou ke zdi fetézy. Prevracel jsem se ze
strany na stranu, ale spanek nepftichazel, protoze si
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moje télo jesté nezvyklo na tvrdé podminky. Ale uz
jsem zacinal chapat, Ze mé Blh chce mit na Kubé.
Z jeho hlediska nebylo nec¢ekané zriceni naseho leta-
dla Zddnym nestéstim. Ale pro¢? Co dobrého muze
vzejit z toho, kdyz shnijeme v komunistickém véze-
ni? Co pfinesly traktaty, které jsme shodili?

V mysli jsem se prenesl do tastnéjsich ¢asi, na
ostrivek v Karibském mofi, tak vzdéleny od moji
temné, opusténé cely...




s

CHLEB NAD
ROZBOURENYMI
VODAMI

Grand Cayman je malebny ostrtivek s vinicimi se
palmami a bilym pobtrezim, obklopeny kfis-
talové prazra¢nou vodou. Kdyz jsemlezel na tvrdém
ldzku cely 44, hidly mé vzpominky na necetné, vza-
jemné spfiznéné obyvatele ostrova s tichymi, usmi-
vajicimi se tvaremi.

Myslel jsem na nas maly byt, ktery se proménil ve
skladisté plastikovych sacki, slamek na sodovku
azvykacek a na zacatek svého dobrodruzstvi s paso-
vanim.

O sobotach k nam ptichazeli rizni kiestané, mezi
nimi muj kolega ucitel, Art Manchester, s nékolika
zapalenymi studenty, abychom jak na bézicim pasu
balili evangeliza¢ni traktaty. Do sac¢ki jsme davali
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literaturu spole¢né se slamkou a balickem Zvykacek
a sacky zatavili. Zvykacky mély upoutat pozornost
déti nebo dospélych na pobrezi a pfimét je, aby ba-
licky otevreli a pak vyndaliiliteraturu. Slamka méla
bali¢ek udrzet nad vodou.

V jedné zemi kiestané kvuli takové literatufe na
pobriezi hlidkuji. Neni Kuba jina? Nebude nase za-
myslené Sifeni evangelia po mofi marné? Dozvime
se to viibec nékdy? V zimé roku 1972 jsme byli pfi-
praveni dostat odpovédi.

Napéchovali jsme padesat tisic balicki do velkych
plastikovych pytla na odpadky a navozili je na pa-
lubu lodi v pfistavu Georgetown. KdyzZ jsme zve-
dali kotvu, byla jasnd noc a mésicni svétlo vesele tan-
¢ilo na vodni hladiné. Lehce jsme pluli po klidném
mofi a nizké bilé pfistavni budovy se vzdalovaly,
dokud ostrov na horizontu nepfipominal livanec
velikosti dolaru. Brzy jsme byli na $irém mofi.

Pozoroval jsem tu scenerii ze sttechy kormidelny.
Dojedl jsem obrovsky sendvi¢ se syrem a salamem,
polozil se naznak a dival se na hvézdy. Byla to moje
prvni cesta po moii. Neni to Spatné, viibec to neni Spat-
né, myslel jsem si a naslouchal pravidelnému chodu
motort. Je to krdsné. Tri bratti ve vite jesté jedli a bavili
se dole s posadkou.

Kapitan Alfred Eaton ur¢il kurz rovnobézné s Ku-
bou a opatrné se drzel v mezinarodnich vodach ve
vzdalenosti asi dvaceti kilometra od pobtezi. Do
pdsma, ve kterém jsme pldanovali shoz, jsme méli
doplout az ptisti den. VSe se zdalo byt perfektni.
Témér jsem v teplé karibské noci usnul, kdyz si lod
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zacala razit cestu rozbourenou vodou. Pfese mne se
az do vysky osmi metrii nad hladinu pfevalila vina.
Rychle jsem sebéhl dolti a tam jsem se dovédél, ze
plujeme do severozapadni boufte, typické pro tuto
ro¢ni sezonu. Béhem tficeti minut jsme vSichni my
suchozemstané dostali mofskou nemoc. Za nékolik
hodin se k nam pripojila i posddka. Pouze kapitan
a Art jeli na tomto divokém koni bez ptiznaki ne-
moci.

Celou noc lod plula za boufe. Zmitala se v di-
vokém, ale pravidelném rytmu, chvili na hfebenech
rozbourenych viln a pak zase dole. VSechna ltzka
byla obsazena nemocnymi. Ja jsem lezel na difevéné
lavicce pribité ke sténé blizko lodni kuchyné. Skoro
kazdych deset minut se mi chtélo zvracet.

Po ¢tyfech nebo péti hodinach se do kuchyné pfi-
potacel Art.

»,Kapitan chce védét, jestli se necbcete vratit,”
oznamoval a drZel se pfitom stolu. ,,Rik4, Ze tohle
pocasi pravdépodobné budeme mit po zbytek cesty.
Chce védét, co chcete délat.”

Pomalu jsem se posadil, snazil se pak postavit,
ale zapotacel jsem se. Pfrepadly mne velké pochyb-
nosti. Je to bldznovstvi! Nejsem jako Jonds na svéhlavé
a marné cesté? Pravdépodobné to asi viibec nepiijde. Ale
Jjsme vptili cesty k cili, a jd jsem napiil cesty ve své vie.
Rozhodné jsem se necitil jako hrdina, ale zavrtél jsem
hlavou a mezi zvracenim se mi podafrilo fici jen , ne”.
Na to jsme se zase prudce zhoupli.

S rannim rozbieskem se boufe utisila a my se bli-
zili k mistu shozu. Rozhodli jsme se, ze vytvofime




Rybdrskd lod predd-

vajici BoZi ldsku po
movskych vlndch.
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pasmo dlouhé asi sto kilometr(, v jehoz poslednim
bodé vylozime literatury nejvic. Posadil jsem se na
pridi a zacal vyhazovat balicky do moie. Modlil jsem
se pfitom, aby Pdn tuto malou obét pozehnal a pouzil
si ji. Citil jsem, Ze nds k této praci ptivedl On.

Na pfid pfiSel Art a Bob Johnson, a zacali jsme
vyhazovat ve vétsim mnozstvi. Krabice a plastikové
pytle jsme snadno roztrhli o zabradli. Tisice vysypa-
nych bali¢ki se mihotaly na vlnach a zanechavaly
za nami bily ocas. Vitr, ktery nam zptsobil tak zlou
noc, ted literaturu rozptyloval do Sirokého pruhu.
Paluba byla kluzka. Viny byly mohutné, vravorali
jsme a casto i padali, ale podaftilo se ndm shoz do-
konit.

Kubu jsme nevidéli. Bylo zatazeno a byli jsme asi
dvacet kilometrti od pobrezi. Podle naviga¢nich sig-
nala jsme vsak védéli, kde jsme. Chudak Frederick
Pritchard, tfeti z bratr pomocnikd, po celou cestu
neslezl zpostele. Ja jsem samoziejmé mél k tomu také
blizko. Kdyz jsme dokon¢ili shoz, lod se obratila
smérem zpét a my jsme se ulozili na dalSich tficet
Sest hodin na kapitdnovu postel, z niz jsme vstali po
nékolika hodinach jen pro vodu.

Na zpatecni cesté, jesté v kubdnskych vodéch, nas
zpozorovala cisternova lod pfepravujici naftu. Oto-
¢ila se smérem k ndm, jako by chtéla do nas narazit.
Mijela nds nebezpec¢né blizko. Ziejmé se obavala, Ze
jsme Kubénci. A my jsme méli strach, Ze ma nepra-
telské umysly, protoZe plula bez vlajky a odmitala
navazat radiové spojeni. Jeji masivni, vodu rozraze-
jici ptid se k nam priblizila az na necelych sto metra.
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Nas kapitan pro jistotu nabil pusku rdaze 30-30, stej-
né by vsak nic proti této ocelové hofe nezmohla. Ale
bylo to kuriozni pro obé strany. Tanker plul tésné za
nami a nds seviel strach, ze uz nikdy Georgetown
neuvidime.

O nékolik mésicti pozdéji naslo na Grand Cay-
manu utocisté tricet Sest Kubancti v malé rybarské
lodi. Ac¢koliv po nich patrala kubédnska vojenska le-
tadlaa v noci vypoustéla svétlice, dorazili do bezpe-
¢i. Vyrazil jsem na pobfezi k domu, ktery jim poskytla
vlada Grand Caymanu. Tubal Cain, profesor §panél-
Stiny na stfedni Skole a muj tlumoc¢nik, el spolu se
mnou po bilém pisku do malého drevéného domu.
Uprchlici sedéli v unavenych, nervéznich skupin-
kach na palandach a u stolku.

,Blth vam Zehnej,” pozdravil jsem je prostiednic-
tvim Tubala.

»Mohl bych vam polozit nékolik otazek?”

Pritakali a vybidli nas, abychom si sedli.

»Zajimam se o Zivot kiestani na Kubé. Mtizete
mi o tom néco fici?”

Vysoka, stihld, tmavovlasa divka, Lucia Reyes,
prisla ke stolu, u kterého jsme sedéli.

.V nasi cirkvi jsme se snazili mit bohosluzby pro
mladez, aleufady nam v tom pokazdé branily,” rekla.

»Co tim myslite? To na budovu hazeli kameny?”
sondoval jsem.

~Ne, ale pokazdé, kdyz jsme zacali bohosluzbu,
prijelo pred dvere velké nakladni auto. Na schodech
se postavili vojaci a hledali dobrovolniky na cukro-
vou tftinu. Brzy jsme pochopili, Ze chtéji dobrovol-
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niky jen tehdy, kdyZ mdme mit bohosluzby. Kazdy
musi jit, jinak neni vlastenec.” Pomalu se posadila
na palandu a pevné zatala pésti.

Sam od sebe ke mné prisel maly, zavality muz
s knirkem. Z jeho ust se zacala hrnout hnéviva slo-
va, jako by tam byla uvéznéna po mnoho let. ,Po-
znal jsem nabozenskou svobodu na Kubé! Svoboda
Castrovy komunistické vlddy znamena zavreni kaz-
dého kostela v naSem mésté!” Dr. Enrique Alvarez
tézce dychal. Konec¢né to vSe mohl vychrlit ven. ,Je-
diné nabozenstvi je Fidel Castro. Fidel... Fidel.. nic
jiného neslysite!”

»Je ted nemozné dostat Bibli,” vyhrkl jiny uprch-
lik. Rukou si utfel oci, opiel se o zed a pokracoval:
» V8echno se rozpadd, knihy, kostely, ... vSechno se
rozpada.”

~Poslyste, odpovédél jsem s nadéji,” pred néko-
lika mésici jsme se plavili na lodi. Byli jsme tady...”
Na kus papiru jsem nacrtl pfibliznou mapku. , Vi-
déli jste nékdy néjakou literaturu v plastikovych oba-
lech?”

RozhliZel jsem se po ubohych, politovanihodnych
postavach v zaslé, temné mistnosti a doufal, Ze uvi-
dim aspon jeden ismév nebo prikyvnuti na znameni
souhlasu. Ale ne. Nevidéli nic. Bylo to sedm let pred
tim, nez jsem se to dovédél.

Béhem velikono¢nich prazdnin na jare roku 1973
jsem letél na Kostariku do Sant José. Letél jsem spo-
le¢né s nékolika studenty ze Skoly, na které jsem ucil.
Studenti byli ze Spanélské tfidy. V tu dobu jsem ne-
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umél ani slovo §panélsky, byl jsem jen jako pomoc-
ny doprovod skupiny. Jednoho vecera pti bohosluz-
bach v jednom velkém domé v horach jsem poznal
Ofelii. Po shromazdéni jsem dal svou adresu jedné
z jejich sester, ktera si chtéla se mnou dopisovat. Ofe-
lie stéla tiSe opfena o kuchynskou linku a usmivala
se. Cosi se ve mné pohnulo.

Druhy den rano — v diivére, Ze je dost ucitelt, kteri
mohou studenty doprovazet — jsem vyrazil prvnim
autobusem ze Sant José zpét do hor. Se svoji novou
pritelkyni jsme si nerozuméli, ale je tolik jinych zpi-
sob, jak se dorozumét! Posadili jsme se v horkém
slunci na velké verandé, vzali si Bible a zacali spolu
»mluvit”. Prvni dny to byly Zalmy a Prislovi. Po-
moci nasich Bibli jsme se dostali kamkoli. Milost,
laska a ryzost JeziSova Ducha v ni svéd¢ila ve mne
pritomném JeZzisi.

Témér na konci toho nadherného tydne nds Duch
Bozi ujistil o uréitych vécech v nasich srdcich. Cetli
jsme oddil z krdsné milostné poezie v Pisni Salomou-
nové. Nékdy to bylo i komické. Ofeliin otec, horlivy
krestan, pfisel za ndmi na verandu a ja jsem v roz-
pacich prestal ¢ist. Ofelie se srdetné zasmala a skadllla
mne: ,Neprestavej, jen ¢ti dal!”

Navstivil jsem obchod, ve kterém pracovala jako
Svadlena. Sedél jsem vedle jejiho Siciho stroje a igno-
roval chichoténi jejich pfitelkyn. Po tomto jediném
tydnu, ve kterém jsme se mohli spolu vidat, jsem se
neochotné vratil na Grand Cayman.

Sedm mésicti jsme si psali, celkem vic jak sto do-
pist. Kdyz jsem se dovédél, Zze moje milostné do-
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pisy ji musi prekladat jeji ptitelkyné, okamzité jsem
je zacal potit ve Spanélstiné. Dovedl jsem si pred-
stavit, jak se celé iidolicko, v ném? jeji rodina zila po
tii staleti, bavi nad romantickymi vylevy, které denné
posila zamilovany American.

Mistni misionafi mi Ofelii velice doporucovali,
stejné jako mne ji. Tim povzbuzeni a nasim Panem
ujisténi, naplanovali jsme svatbu na prosinec 1973.
Ofelie navstivila jednou se svou sestrou na nékolik
tydnt Grand Cayman. Také ja jsem je jesté jednou
navstivil.

Pamatuji si to rano, kdy jsem presel pies feku pod
jejich domem v Hodgar del Buen Samaritano. Dim
slouzil jako kfestansky domov odpoc¢inku, matka
v ném byla feditelkou, a také otec tam pracoval. Chteél
jsem ho pozadat o ruku jeho dcery. Nervozné jsem si
po cesté opakoval véty. Ve své témér neexistujici Spa-
nélstiné jsem se mu snazil vysvétlit, Ze jeho dceru
odvezu z Costa Ricy na jeden nepatrny ostrivek,
daleko od vlastni rodiny. Ted, kdyZ se divam zpat-
ky, jsem si jist, Ze védél, pro¢ po mosté prichazim.
Snad celé tidoli to védélo!

Zasnoubili jsme se pod stromem v kratkém, né-
kolikaminutovém rozhovoru. Diky omezenému
slovniku byl opravdu , kratky”. Francisco, nebo jak
mu fikaji Pancho, je oddany Bozi sluzebnik. A to
mé utéSovalo. I kdyby mne odmitl, nebude to
zadna katastrofa. KdyZz jsem mu bazlivé prednesl
sva prani, tiSe se usmal a fekl: , Ackoliv Ofelie
bude od nas i od matky daleko, vim, Ze bude
v rukdch naseho Pana.”
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Rekl toho vic, ale tehdy jsem rozumél jen to. Po-
tfasl jsem mu tvrdou rukou a dékoval pfitom Bohu
za jeho mékké srdce.

Pfed lety pomahal mennonitim budovat tento
domov odpocinku. Byval jednim z nejbohatsich lidi
vudoli, alekvli piti a rozhazovac¢nosti prisel o vech-
no. Od jednoho kiestana dostal Bibli. Rozhod]l se, ze
ji precte od zac¢atku az do konce, aby si ji proveéfril,
nez pfijme JeziSe a uvéfi mu jako svému osobnimu
Spasiteli. Poté, co nasel Pana, piivedl mnohé ve své
rodiné k JeZiSovym nohdm a stale slouzi jako laicky
kazatel. Dnesniho Pancha charakterizuje myslenka:
,Bohaty ¢lovék je zfidka spokojeny, ale spokojeny
¢lovek je vzdy bohaty.”

V1été roku '73 jsem se rozhodl pro dalsi cestu lodi
a zacal ptipravovat sto tisic balickt. Nebyl ¢as starat
se o ovoce. Zddlo se, jako by Buh tikal: , Jen dal rozsé-
vejte.” Spolu s nékolika vérnymi studenty, Royem,
Stanem, Kimem, Reynoldovymi a dal$imi, jsem bé-
hem dlouhych, horkych ¢ervnovych a ¢ervencovych
dni ptipravoval balicky. Védél jsem, ze moiskeé prou-
dy se méni podle ro¢niho obdobi, proto jsem napla-
noval plavbu na stejné misto s tim, Ze bude zase jiny
vysledek. Kdyz se pribliZil uréeny den, dovédél jsem
se, ze nebudeme mit k dispozici lod. Co mam délat?
Dél jsem balil bali¢ky a modlil se.

Zvlastnim zptisobem mé Pan poslal za jednim
pilotem — kiestanem, Carltonem Boddenem, ktery
byl ochoten letét se mnou prikdzanym koridorem
pies Kubu na Bahamy. A ja jednoduse shodim polo-




Carlton Bodden (vpravo) pred prunim leteckym shozem
literatury na Kubu. P#i tomto letu doslo k necekanému
otevreni dvei letadla, coZ pravdépodobné bylo pFicinou
inspekce podeziravijch kubdnskijch stihacek.

vinu ndkladu pted jihovychodnim pobfezim a u se-
verovychodniho druhou polovinu.

V nedéli 12. srpna brzy rdno jsem s Carltonem
vzlétl z Grand Caymanu na dvoumotorovém leta-
dle Beechcraft D-18. Kvili ndkladu jsme odmonto-
vali deset sedadel. Naklad poziistdval z ¢tyriceti
ohromnych igelitovych pytld, ve kterych bylo asi
sedmdesit tisic letack, zatavenych do plastiku, a za-
plioval st trupu pro pasazéry. Zbyvajicich tficet
tisic letackt jsme muselinechatdoma; planovali jsme
pouZzit je pozdéji. Kdyz se Carlton blizil ke konci
rozjezdové drdhy, prelezl jsem pies pytle k nouzo-
vému okénku. Z radia zapraskal hlas operdtora
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z caymanské fidici véze: ,,Odlet smér letisté Congo
Town, Bahamy povolen. Udrzujte stanovenou vys-
ku vzestupu 2 200.”

Carlton pomalu ptidal plyn a buraceni dvou vel-
kych motort znacky Pratt & Whitney vyplnilo kabi-
nu. Natahl jsem se, Skubnul uvolnovaci pakou na
okénku, vtahl okenni panel dovnitf a polozil ho na
pytle. Pozoroval jsem ubihajici kravy, palmy. Napor
vétru mi rval kosili. Zvedli jsme se a zacali stoupat.
Kubansky zdkon o vzdusném prostoru vyzaduje po-
voleni letu pfed jeho uskute¢nénim; proto védéli, ze
letime.

,Panové, tady je Beech devét sedm devét nula
zet,” hlasil Carlton havanské ridici vézi. Letmo po-
hlédl na vysila¢ku a zkontroloval frekvenci. Ano,
126,9.

,Panové, tady devét sedm devét nula zet, hlasim
prelet...”

Stdle zadna odpovéd. Naklonil letadlo a obletél
siroky kruh, protoze jsme ¢ekali na spojeni a povo-
leni k pfeletu. Po deset minut se marné snazil
s Havanou navazat spojeni. Co se déje? CoZzpak ne-
védi, ze stale krouzime? Nezautoéi ted na nas? Sle-
doval jsem horizont i mofe. Ale vidél jsem jen jasné
modrou oblohu a tyrkysové zelené Karibské more
pobliz jizniho pobrezi, poseté malymi ostriivky. Ko-
necné v radiu zapraskal slaby hlas z havanské kon-
trolni véze.

... devét nula zet, pokracujte smérem majak Si-
mones, jak jste zadali.” Klesli jsme a zamifili k ostrovu
vzdalenému asi ¢tyficet kilometru.
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Nouzovym okénkem jsem zacal vyhazovat lite-
raturu. Velké igelitové pytle se velmi snadno roztrh-
ly ve vétru pii rychlosti 220 km/h, malé jsem otevi-
ral sdm. Polovina ndkladu byla dole dfiv, nez jsme
se pribliZili k pobrezi. Vritil jsem se ke Carltonovi
do kabiny, pfipoutal se a odpoc¢ival. Pod nami jsme
jasné videéli kout z cukrovych mlyni a zelenou kra-
jinu provincie Camaguey. Cas od ¢asu se Carlton
spojil s kubanskym leteckym dispec¢erem, aby ho in-
formoval, kde se nalézame.

Nahle jsem uslyseli silny sykot. Otoc¢il jsem se
dozadu dokabinya vidél, Ze velké zadnidvefte leta-
dla se otevrely a visi z trupu dold. Pokazil se jeden
ze dvou pojistnych kabelu. A tak jsme letéli v jasném
nedélnim ranu nad mésty a pastvinami s otevienymi
dvefmi a s otevienym nouzovym okénkem. Asi tisic
letaki to vysélo. KdyzZ jsme stoupali do vysky, velké
igelitové pytle se naduly a provazy, kterymi byly
svazany, popraskaly. Dalsi tisice letaku se rozletély
po letadle jako snih. Kdybych nebyl v tu chvili v pi-
lotni kabing, urcité bych se také vznasel, ale bez pa-
déku.

Kdyz Carlton uvidél mij uzasly vyraz tvére, na-
ptl se v sedadle otocil, podival se na zad letadla
a neveéricné zavrtél hlavou.

,Pajdudozadu, Carltone. Snad se néco da délat,”
nabidl jsem se.

~Ne, pockej! Nejprve se ohlasime kontrole na dru-
hém pobiezi.”

Carlton klidné uchopil mikrofon a pokracoval
v hovoru s Havanou.
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»~Havano, tady devét nula zet, letime dle pokynii
na Andros. Dale pokrac¢ujeme smér Alegre.”

Ze zemé nas asi pozorovalo ruské sledovaci zafi-
zeni. Ackoliv plastickou hmotu radar zachytit ne-
mohl, uvazovali jsme 0 moZnosti rozestavénych tele-
skopickych kamer, pouzivanych ke sledovani
odpalenych raket. A my jsme své ,rakety” odpalili.
Objevili je?

Blizili jsme se k severovychodnimu pobfezi ne-
daleko Morona. Chystal jsem se vyhdzet zbyvajicich
dvacet pytld, kdyz tu se nahle po nasi levé strané
zableskla Seda obluda a tésné pfed nami udélala
vyvrtku.

»Noné! Podivejse na to!” Obratil jsem se ke Carl-
tonovi, ktery si nemohl pomoci, ale vidél rusky MIG.
Asi sto metri za nami na pravé strané se objevila
druha stihacka. Sledovala nasi drahu a pozorovala
nas.

Ackoliv jsme védéli, Ze situace je nebezpecna, méli
jsme v srdcich pokoj. Byl jsem svym klidem piekva-
pen. Nebyla to ignorance, ale jako by mi nékdo fi-
kal: ,Jen klid, synu, vSechno je pod kontrolou.”

Vnéjsné situace nemohla byt uz horsi! Chystal
jsem se odejit z pilotniho prostoru do kabiny, abych
znic¢il jisté dokumenty, které jsem mél v aktovce.

»~Nechod, Tome, pockej,” radil Carlton. Snad se
z toho dostaneme v poradku.

»Je tu znova!” prekfikoval jsem fev nasich moto-
ri.

Ritici se tryskové letadlo po nasi levé strané nato-
lik zpomalilo, Ze jsem mohl zahlédnout bilou piloto-
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vu helmu. Tento manévr se opakoval nékolikrat, a po
kazdé nas mijelo co nejpomaleji.

,Carltone, chce se podivat dovnitr!” kricel jsem.
»Myslis, Ze néco mize vidét?”

Carlton udrzoval kurz, jako by mne neslysel.
S dvefmi visicimi dolt jsme rozhodné vypadali po-
dezrele, ale pilot Migu mohl také vidét ten posko-
zeny kabel.

Pytle se zdzracné samy rozlozily po podlaze, jako
by na nich sedél houf andéli! Kdyby byl materidl
vyletoval ze dvefi ven, kdyZz jsme se mijeli, bylo by
vSe ztraceno.

Trepetajici se kabel ziejmé presvédcil pilota, Ze
jsme méli nehodu. Béhem celé této ,, zkousky ohném*
jsme od pilota Migu a ani ze zemé nedostali zadny
radiovy signdl. Museli se spolu dorozumivat na vo-
jenské frekvenci.

Mig se ndhle odklonil doleva a opustil nas. Letéli
jsme dal dalsich pét minut. Vlezl jsem do kabiny,
sundal si bryle a prostr¢il hlavu nouzovym oknem.
Druhy Mig byl také pry¢. Jsou pry¢! Diky Bohu, jsme
volni! Rychle jsem vylozil zbyvajici material.

Kdyz Carlton snizil rychlost letu, vyklonil jsem
se ze dvefi, abych je pritdhl. Uchopil jsem kabel, ale
pruzina v kabelu potazeném gumou a tézké visici
dvefe mé malem vyhodily ven a ja se mohl stfem-
hlav zritit do Karibského mote. Pustil jsem kabel
arychle usko¢il. Uvédomil jsem si, Ze pristat s dvermi
visicimi pod trupem letadla bude nemozné. Zaprel
jsem se proto nohama o stény vedle dvefi letadla,
¢elem se zaklinil o nizky strop a zkusil to jesté jed-
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nou. Podarilo se mi dvefe pfitahnout, ale mél jsem
namale.

Jak jsem tak lezel na dfevéné prycné v cele 44,
snazil jsem si v mysli Carltona vybavit. Byl to tichy;,
silny muz, ktery si nikdy nestézoval a nikdy nemlu-
vil tvrdé. Jako druhy pilot pti jednom soukromém
letu na Floridu zmizel nasledujiciho roku spole¢né
se tifemi dal$imi lidmi.

Casto jsem rozvazoval nad tim, co jsme prozili.
A jen par hodin pfedtim, neZ jsme se s Melem zfitili
na silnici, se mi ony napjaté okamziky znovu v mys-
lenkach vybavily.

Mel? Co je s nim? Téméf jsem na ného zapomneél.
Dali ho do cely 60. Pro¢ nas drzi oddélené? Uvidim
ho jeste?

Ztuhlé télo mé bolelo, snazil jsem se najit co nej-
pohodInéjsi polohu. Spanek byl tak daleko, jako ...
jako ten maly ostravek, ktery kdysi byl mym domo-
vem. V mysli jsem se pomalu vratil do piijemnéjsi
doby, ve které jsem byl v zajeti libezného, klidného
a tichého andilka z Kostariky ...




VE SKOLE
DucHA

yl prosinec, a na$ svatebni den se rychle blizil.

Nékolik dni pfed obfadem jsem pfiletél z Grand
Caymanu do San José, odkud jsem jel taxikem do
Ofeliina domu. Pozdé v noci se oteviely velké dre-
véné dvefe, polibil jsem jeji matku a pak Ofelii, coz
byl jeden z mala vzacnych polibki. Po celou dobu
nasi znamosti jsme byli téméf vzdy doprovazeni
nékterou z jejich sester. Protoze ndam v tu dobu bylo
néco pres dvacet, ani mi to nevadilo. Bylo to pfiro-
zené a pfijemné.

Jednou jsme 3li spoleéné s Ofeliinou tetou a dvéma
malymi détmi sbirat hiebi¢ek a podivat se na bujné
zelené kavovnikové plantaze na horském uibo¢i. Pro-
chézeli jsme ruku v ruce fadami vysoko vzrostlych
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rostlin s rasicimi listy. Na travé byla jesté ranni rosa
a vzduch byl prosycen vini kvétin. Zastavili jsme se
u vysokého stromu na malé mytiné. Stéle jsme se jes-
té spolu pfilis nedomluvili. Pozorna Ofeliina teta od-
vedla déti dopredu. Ofelie se opfela o strom a usmi-
vala se. Dival jsem se do jejich temné hnédych o¢i
a na dlouhé vlasy splyvajici kolem krku.

»Jsi moc krasna” vydechl jsem a citil jsem, jak jsou
moje rty pritahovany k jejim.

Zasmala se a ja se k ni sklonil, abych ji polibil.

,Tomas, Tomas,” zaseptala tise. Uchopil jsem ji
za obé ruce a dotkli jsme se nosy. Zakratko se k ndm
prihnali zpét ostatni. S dostatenym ramusem, aby
nas véas upozornili. Déti byly ohromné. Lamaly vét-
ve, kricely a dovadély, coz bylo lepsi nez poplasné
zafizeni. Druhy den jsem brzo réano vstal a odesel
sam na horu. Tam jsem macetou (dlouhym nozem
pouzivanym v Latinské Americe) vyfezal do stromu
nase inicidly a mezi nimi kfiz.

Vecer pred svatbou jsme méli v Ofeliiné domé
nadhernou oslavu se serenddou. Pozvali viechny
pfibuzné a sousedy. Misionati Harry a Jean Nachti-
gallovi mi ochotné celou udalost tlumodili. Zeny
a divky byly uvnitf v domé. Muzi a chlapci stali
venku na verandé. Pfed zavienymi dvefmistali ¢tyfi
nebo pét hudebniki a zpivali Zendm. Symbolizovalo
to lasku Zenicha k nevésté. Pisné se nesly noci, a ja se
svou ldmanou 3panélstinou se pokousel zpivat
snimi. Mékké svétlo, prsty mihajici se na kytarovych
strundch, smich, zertovani — byl to krasny vecer. Ale
pro mne bylo to nejkrasnéjsi za zavienymi dveimi.
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Ve dvefich se s vrzanim otevrelo okénko. Nama-
hal jsem se, abych zahlédl Ofelii, ale svétla v obyvacim
pokoji zhasla. Mohl jsem vidét jen Sest nebo sedm no-
sy, to jak Zeny v radostné ndladé pozorovaly no¢ni
koncert. Kdy ji uvidim? Kone¢né nastal ten okamzik.
Dvefte se dosiroka otevrely a usmivajici se Ofelie mi
vysla naproti. Polibili jsme se a vSichni ndm provo-
lavali slavu. Nic uz nemohlo byt romantictéjsi!

Svatebni obfad se konal v Seminario Latinameri-
cano, v jednom z nejstarsich a nejvazenéjsich semi-
nait Stfedni Ameriky. Bratr v Kristu Alson Ebanks
hral na kytaru a ja jsem zpival pro Ofelii. Vic jak dvé
sté padesat hostil se zicastnilo svatebniho obfadu
a velké hostiny, na které se podavala kurata s ryzi.
Ofelie vypadalatrochuunavené. Teprve pozdéji jsem
se dovédél, Ze v poslednich tydnech pred svatbou
sama Sila svatebni Saty sobé i véem druzickam. Dru-
hy den jsme letéli zpét na ostrov a uzZ jsme méli
s sebou dvojjazy¢ny Novy Zakon. Spolecné jsme si
z ngj Cetli a Pan ndm daval trpélivost a lasku, aby-
chom si vytvotili vlastni slovni zdsobu.

O véano¢nich svatcich jsme letéli spole¢né se Ste-
vem a Ruby Smithovymi na Cayman Brac. Letadlo
vyjimecnézastavilona Little Caymanu, romantickém
ostriivku se ¢trnacti obyvateli, travnatou rozjezdo-
voudrdhou a s nadhernymi tichymi misty na rizové
bilém pobieZi.

Na Cayman Bracu jsme Splhali po ttesech, pro-
lézali jeskyné, jezdili po jediné hlavni silnici a navste-
vovali nejkrasnéjsi atrakci ostrova - jeho lidi. Byli
jsme ubytovani ve dvou zadnich mistnostech malé-
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ho kostela v Cotton Tree Bay. V nedéli pti bohosluz-
bach Ruby hrdla na klavir, Steve a ja jsme kdzali
a Ofelie, protoze jesté neuméla anglicky, se usmivala
a nechala Ducha svatého, aby se beze slov podélil
o jejt lasku.

Usadili jsme se na Grand Caymanu a zacali zde
svou sluzbu. Rozhodl jsem se, Ze dokud nedostanu
z Kuby néjakou zpravu, budu v projektu s literaturou
pokracovat. Podobné aktivity dostaly odpovédi pos-
tou, i kdyz je pravda, Ze to bylo pred lety. V roce
1974 jsem mohl vétsinu pytll s literaturou, které zby-
ly z poslednich dvou cest, dat ¢lenu posadky jedné
obchodnilodi. Stalo se tak s védomim zéstupce lod-
ni spole¢nosti. Podarilo se mudistribuovatbaliky na
mezindrodni lodni trase kolem kubanské pobiezni
¢ary. Pozdéji mi vypraveél, Ze ho kubanska torpédova
lod sledovala az k mistu, kde literaturu shodil. Ale
evangelia se tim rusit nedala.

V mém Zivoté zakorenily stejné rychle dvé velké
lasky: ucitelské povoldni a sledovani zapasti a vitéz-
stvi cirkve v komunistickych zemich. Co mdme dé-
lat? Jak ndm to Biih ukaze? Byl jsem velice znepoko-
jen skutecnosti, Ze oficidlni kiestanské publikace
amezindrodni cirkevni konference nepiindsely prav-
du. Zklamaly nejen v tom, Ze tajily pronasledovani
v téchto zemich, ale také v tom, Ze prohlasovaly, Ze
pronasledovani viibec neexistuje.

Kubdnsti a rusti pastori, prichdzejici do svobod-
ného svéta na oficidlni ndvstévy, prohlasovali, Ze maji
uplnou svobodu. A pfitom nevim ani o jednom pfi-
padu, Ze by s sebou méli své rodiny. Pro¢? Pravdé-
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rozhodli to udélat, nemohli fici celou pravdu. Emi-
granti SolZenicyn a baptisticky kazatel Georgi Vins
byli po svém prichodu do Spojenych statii v ur¢itém
smyslu zdrzenlivi, dokud se jejich rodindam nepo-
darilo vycestovat ze Sovétského svazu do bezpedi.

Néktefi z pastorty, ktefi nds navstivili, byli posla-
ni, aby nés oklamali. V dobé Vinsova uvéznéni jsem
byl konfrontovédn s Michaelem Byckovem, tehdejsim
prezidentem ruskych baptisti. Byl na navstévé ve
velkém mésté Stredniho zdpadu. Pred televiznimi
kamerami jsem se ho zeptal, pro¢ tvrdil, Ze Vins byl
uvéznén kvili ,dafiovym unikim”. Vinstiv otec,
pastor, ve vézeni zemfrel. Zeptal jsem se, zda to byl
také dalsi ptipad , dainového problému”. Byckov se
otazce Sikovné vyhnul, stejné tak jako mnoha podob-
nym, které dostal od posluchaci .

»Pro¢ mi na moskevském letisti byla zabavena
moje vlastni Bible?” ptala se jedna starsi Zena.

,,Bible musi byt oficialné nahlaseny,” znéla chlad-
na odpoveéd.

Povstala mlada divka a zeptala se: ,Pro¢ byl
v Litvé za tisk ndboZenskych novin uvéznén Nicole
Sadunite?”

Z4dna odpovéd. Z patnécti otézek, polozenych
ve svatyni velkého chramu, se Byckov obratné vy-
hnul deseti. Mezi posluchaci se postavil néjaky muz
a se slovanskym pfizvukem zacal kficet: ,Lzi ... 1zi
... nemluvite pravdu!”

Byckov jen klidné stal, dokud uvadé¢ neodvlekl
muze uli¢kou ke dvefim.
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Pamétliv této udalosti, ptal jsem se: ,, Mohu nécim
konstruktivnim tento klam napravit? Ale bylo tak mélo
¢asu. S pfibyvanim povinnosti ve Skole a v cirkvi na
Caymanu rostl také miij zajem o Kubu. Situace zaci-
nala byt kriticka. Navic jsme o¢ekdvali novy pfirts-
tek do rodiny!

V ¢ervenci 1975, béhem navstévy u mych rodict
v Dallasu v Texasu, se ndm narodila Dorothy Eliza-
beth Whiteova. V tu dobu tam také s nami byli Ofe-
liini rodice. Byl jsem presvédcen, Ze urcité budeme
mit chlapce, to by mi bylo diivérné znamé. Ale kdyz
jsem Dorothy uvidél v postylce, byl jsem tim kras-
nym stvorenickem doslova premozen. Spole¢né
s mym bratrem Jimem a nékterymi prateli jsem se-
déval na podlaze v hale a hodiny jsme ji pozorovali.
Nevyménil bych ji ani za deset chlapcti.

Brzy jsme vstoupili na palubu letadla a vratili se
s drahocennym pokladem do naseho malého karib-
ského domu. Zacinal pravé novy Skolni rok, pro mne
uz paty. Opét se budu s radosti pripravovat do sko-
ly, nacvicovat hry, sborovy zpév a pokracovat v praci
pro Kubu. Ale Bith mél jiné plany. Den pfed zacat-
kem $koly jsem byl mimorddné slaby a bledy. Lékar
v nemocnici zjistil masivni vnitfni krvaceni. Nebyl
jsem zfejmé dobrym spravcem svého téla a neSetfil
se. Proto jsem se jednoduse zhroutil. Pro operaci jsem
byl prilis slaby, ale Blth mi milostivé zachranil Zivot
a krvdceni zastavil. Nékolik dalsich tydni jsem stra-
vil v posteli a zvazoval své priority. Priletéla moje
stale stejné starostliva matka.

Ve 3Spatném zdravotnim stavu jsem koncem
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roku 1975 odejel z Grand Caymanu do domu Ofe-
liinych rodic¢h, abych si tam odpocinul. Uprostred
radostné rodiny, jejiz clenové si pfi praci zpivali
k Bozi chvile, jsem prozil obéerstvujici ¢as. Cas fy-
zické aktivity v hordch s mlhavymi rany a stady
krav na ubocich.

Jednou jsem se vydal navstivit seminafr, ve kte-
rém jsme byli oddéani. Jaky to byl Sok! Velka vyvésni
tabule byla pokryta rudym papirem a na ném byli
pripichnuti papirovi vojici se samopaly. Pod tim
heslo: ,,Jsme spojeni s nasimi nikaragujskymi brat-
ry.” DoSel jsem az k tabuli a pres celou plochu na-
psal odkaz z Matouse 26,52, VSichni, kdo se chapou
mece, mecem zajdou.” Seminaf ted byl financovédn
Svétovou radou cirkvi.

Pomeéry se velmi rychle zmeénily. Liberalni teolo-
gie socialnim pojetim evangelia duchovné posunula
Latinskou Ameriku na socidlni stranu, a tim mnohé
oklamala a svedla. Jeden profesor tohoto seminédre
mi pozdéji fekl, Ze diky své filantropické ¢innosti byli
argentinsky revolucionat Che Guevara a indicky
vidceMahatmaGandhiKristu blize nez mnozi kres-
tané! Jak to, Ze tento profesor a ti, ktefi jsou v cele,
nepoznali, Ze sociadlni spravedlnost a svoboda jsou
dusledkem duchovni obnovy? Bez pravého vztahu
s Bohem skrze Jezise Krista jsou vSechny lidské po-
kusy o socidlni pokrok odsouzeny k zédniku. Pro¢?
Protoze nevedeme zdpas socidlni. Je to nadlidska
duchovni bitva mezi Bohem a satanskymi mocnost-
mi.

Pocitoval jsem, Ze mne Biith vede k tomu, abych
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vzal vaznéji jeho volani do boje a rozhodl se proto jit
slouzit na plny uvazek.

Prodali jsme vétsinu svych svatebnich dart a pie-
stéhovali se do Glendale v Kalifornii, abychom pra-
covali pro Christian Mission to the Communist
World. Setkal jsem se zde s dal3imi zivymi piiklady
kfestanu z Kuby, vychodni Evropy a Ruska. S lidmi,
ktefi jsou jesté v ohnivé peci, ale i s témi, ktefi se z ni
uz dostali. Nepatrné procento téch, o kterych Zapad
vi, je jen Spicka ledovce. Zabyval jsem se pripady,
které bylo tfeba ovérit. Naucil jsem se mnohému od
téchto tichych lidi, hrdin{, které nikdo nevidél v te-
levizi, neslySel v rddiu ani o nich nenapsal knihu.

Jednim z nich byl Vasil Rascol s rodinou. Ofelie
odletéla s Dorotheou do Kostariky na tfitydenni na-
vstévu rodicd, a ja, protoZe nerad ztracim ¢as v ku-
chyni, jsem Zil pohodlnym staromlddeneckym zi-
votem a jedl konzervy. Mild rumunska rodina pfisla
pravé véas! Rascolova Zena Elena byla tizasna ku-
charka! Mluvili jen velmi mélo anglicky, ale ja jsem
uz byl na jazykovy handicap zvykly, proto jsme se
celkem domluvili.

Vasil mél smutné tmavé oci, ale jeho tvar byla
ozéafena usmévem. Byl pravé propustén po dvou le-
tech vézeni v Rumunsku, kam byl odsouzen na ¢tyfi
roky za rozsifovani Bibli. Elena nepfetrzité bojovala
za jeho osvobozeni. Ukazoval mi velkou jizvu na
noze, kterd mu zustala po operaci kfecovych zil.
Druhy den po operaci ve vézeriské nemocnici se ste-
hy potrhaly, rdna se oteviela a nebyla oSetifena. Do-
zorci se jeho voldni o pomoc jen smaéli. Problémy



Rodina Vasila Rascola v den jeho propusténi z vézeni

s kfecovymi zilami mél kvili malé cele, v nizZ nemohl
chodit.

Jeho dvanactilety syn Dorian a Sestileta dcera
Christiana byly mimofddné déti. V komunistickém
staté bylo zakdzano rozsifovat kiestanskou literatu-
ru. Dorian stal na rohu a ddval pozor na policii, za-
timco Christiana béhala diim od domu a rozdavala
pod dvefte traktaty. Pfipominalo mi to prvni kresta-
ny, modlici se v fimskych katakombach. Davali ci-
safi, jenZ se prohlasil za boha, co bylo jeho, ale pa-
matovali na slova proroka Izaidse o Jezisi: ,Vlada
spocine na jeho rameni.”
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Tato tichd, krasna rodina mohla vypravét mnoho
piibéhd, téméf pohddek, které nikdy nebyly sepsa-
ny do knihy, ale jez mne zasdhly moci zivé knihy
Skutkt. Utrpeni apostold bylo normalnim kiestan-
stvim. Dne$ni zdpadni kiestané Zziji pod zvlastni
ochranou, jez je BozZim pozehndnim pro urdity ¢as
a s urcitym zamérem.

Jiny ,,apostol”, ktery navstivil muj dim, byl baptis-
ticky kazatel David Klassen. Byl pravé propustén po
deseti letech stravenych v ruském tabore nucenych
praci. Kdyz byl jesté v tabore a modlil se, stavéli pred
néjobraz Lenina a posmivali se: ,, Podivej se, modlis se
k Leninovi!” Jindy v tdbofte ¢islo 243 dozorce postval
na Klassena psa. Zly dobrman se hnal na modliciho se
Davida. Najednou se oto¢il, skocil na dozorce a zahryzl
se do jeho pusky. Bledému, vystrasenému dozorci mu-
sel pribéhnout na pomoc jiny dozorce.

Podobné v jednom pracovnim tabore v Bulharsku
nahnali kiestany se psy do jamy. Psi, misto aby tito-
¢ili, zacali nervozné skucet, skrabat se po sténdch
jamy a snazili se dostat ven. Podobné ptibéhy jsou
mezi svatymi ve vézeni témér bézné.

Byvaly zastupce Bulharska ve Svétové radé cirk-
vi, farat Assen Simeonov, také bydlel v nasem domeé.
Byl odvolan z jednani Svétové rady cirkvi v Keni,
kde bylo zastupcim vychodniho bloku pfikdzédno
ruskym delegatem hlasovat o zélezitostech , spo-
le¢né”. Simeonov byl zdésen mocenskymi boji a z4-
kulisnimi intrikami. OdeSel proto ze Svétové rady
cirkvia v lesich u Sofie vedl seminaf pro mladé kies-
tany, ktefi chtéli slouzit Bohu.
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Stejné jako vsichni ostatni z komunistickych zemi
potvrdil Simeonov, Ze bulharsky teologicky seminar
je sbor vyprahlych profesort-intelektualt bez Du-
cha, ktefi pouze zdliraznuji ,,shodné” pohledy Mar-
xe a JeZiSe. Jiny faraf, ktery navstévoval podobny
teologicky seminai v Rumunsku, ziskal diky sym-
patizujici osobé kli¢ od knihovny, kde mohl zustat
pres noc a ¢ist o velkych cirkevnich otcich z knih,
které byly jinak pod zdmkem.

V dobé od roku 1975 do roku 1978 jsem se setkal
s mnoha takovymi lidmi. Jejich prosté pribéhy byly
¢as od casu publikovdany v mési¢niku misie nebo
v jinych ¢asopisech ¢i novinach. Ale detaily, kiehké
osobniaspekty, byly pfed myma o¢ima jako Zivé sku-
te¢nosti. Ti lidé se mnou jedli a modlili se. Nebyla to
jenom kratka turisticka setkdni, ktera méla udélat
peclivé pripraveny dojem; Zili jsme spolu jako bratfi
po delsi ¢as.

Posledni piibéh. Vasil a Elena méli jednou pie-
vzit Bible, tisténé nasi misii v Evropé. Ten den v Bu-
kuresti silné snézilo. Ackoliv auta nesméla na ulici,
méli se sejit s jednim kiestanskym misionafem a pre-
vzit od néj dvacet osm pytla Bibli. Vasil s Elenou jeli
velkym prazdnym autobusem meéstské dopravy,
ktery fidil Vasiltiv bratr. Jeli pomalu hlubokymi bi-
lymi zdvéjemi, aZ konecné zastavili za ¢ekajicim au-
tem a zablokovali silnici. Na pfivitanou se s misio-
nafem objali a polibili, a ihned zacal rychly presun.
Dvacet pytli s drahocennym nakladem uz bylo
v autobuse.

Nahle Vasil uvidél blikajici svétlo policejnihoauta.
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Rychle s Elenou skocili do autobusu a lehli si na pod-
lahu. Policejni auto, které patfilo Securitate, zvlastni
tajné policii, obdobé ruské KGB nebo kubénské G-2,
zaparkovalo za autobusem. Policista ve vysokych
lesklych ¢ernych botach se brodil ve snéhu a pomalu
se blizil k stojicim vozidlam.

Vasiltiv bratr rychle oteviel kapotu autobusu
a predstiral, Ze cosi opravuje. Vsichni se tiSe modlili.
Policista nic nefikal, jen pfi chizi namahavé oddy-
choval a z otevienych tust mu stoupala oblaka pary.
Prudce oteviel dvefe misionafova auta a civél do-
vnitf, rukou se pfitom opiral o zbyvajici pytle s Bib-
lemi. KdyZ nevidél nic podeztelého, ndhle se otocil
a Sinul se zpatky k policejnimu vozu.

»Deékuiji ti, Pane Jezisi,” zaSeptala Elena tiSe, kdyz
vidéla z okna, jak odchazi.

Ptibéht o Bozi ochrané ve zlych dobéch je mno-
ho, dokonce i v Americe. 2. cervence 1976 jsem jel po
dalnici do Los Angeles a bez jakychkoli predeslych
znamek nevolnosti jsem nahle zacal zvracet krev. Jel
jsem v pasu pro rychld vozidla, a proto jsem se sna-
zil dostat na vyjezd z dalnice, ale uz nebyl ¢as. Na-
jednou bylo vSechno ¢erné, zacala se mi to¢it hlava.
Stacil jsem jen zaSeptat jméno Jezi§ a omdlel jsem.
Auto se pfi ndrazu tplné rozbilo, ja jsem vsak mél
jen malé poranéni na tvari. Zachranna sluzba mé
ihned odvezla do nemocnice, kde lékat poslechem
zjistil, Ze mi srdcem prochazi vzduch. Privolal do
vysetfovny mladého sekundéfre.

,Halé, pojdte si sem poslechnout srdce tohohle
¢lovéka. Chci, abyste se néco naucil.” Pockal, az si
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mé medik poslechl stetoskopem. ,Slysite ten svist,
takovy svistivy zvuk? Je to proto, Ze srdce neni do-
state¢né zasobeno krvi a prochdzi jim vzduch.” Me-
dik znovu pfiloZil chladny néstroj, ale nezdalo se, Ze
néco slysi.

Chirurgové zjistili nékolik véci, které nebyly v po-
fadku, véetné karcinomu, jehoZz druh je v3ak jen vzac-
né smrtelny. Nemohli ale najit primarni tumor. Kdyz
jsem po operaci leZel na posteli v tichém pokoji, byl
jsem pokojny. Tézké zdvésy byly mirné roztaZené,
a tak paprsky svétla dopadaly aZ na postel. Byla nad-
herné zlata.

Hlavu jsem mél poloZenou na polstari. Najednou
jsem zaslechl hudbu. Nejprve v kfistalové jasnych
vyskach se jako ve veliké katedrale ozyvaly sopra-
ny. Brzy se k chordlu pfipojily alty, tenory a skvélé
basy. Jako slunecni svétlo ke mné sloku za slokou
pronikal nddherny chvalozpév. Byl jsem okouzlen
a nechtél jsem, aby to pfestalo. Asi po patnacti mi-
nutdch zpév ustal, ale radost mi ztstala.

Pozdéji jsem o tom vypraveél matce, kterd byla,
jako obvykle v krizové situaci, nablizku. Plakala,
protoze si myslela, Ze umiram.

~Matko, ja neumirdm,” snaZzil jsem se ji utésit.
~NNemohu do kostela, tak mi Biih pfipravil jen zvlast-
ni koncert.”

Béhem nékolika dalSich let se mi ¢tenim nabozen-
skych a politickych publikaci z celého svéta dostalo
cenného vzdélani. Denné jsem mohl srovndvat mno-
ha odlisna tvrzeni a fotografie, a formovat tak vlast-
ni nazor a presvédceni. A to ne na zédkladé jediného
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pribéhu nebo jediné skupiny lidi. Nejsilnéjsi diikazy
hromadného nabozenského pronasledovani pocha-
zely z ruskych novin.

Znovu a znovu jsem se docital o uvéznéni baptis-
tq, letni¢nich, pravoslavnych i adventistti a o obvi-
nénich z 8ifeni , jedu”. Prochdzel jsem opisy zdznamu
soudnich preliceni, které byly vysméchem sprave-
dlnosti. V oficialnich zapadnich nabozenskych pub-
likacich jsem zase cetl prohlaseni cirkevnich vedou-
cich o tom, Ze tato pronasledovani neexistuji nebo
ze ,komunistické vlady nas ujistuji, Ze prestupky
téchto lidi jsou obcanského charakteru”.

Diky témto srovnanim jsem zacal chapat, jak cen-
ny je biblicky vers, ktery fika: , Usiluj o to, aby ses
osvéd¢il...” (2 Tim 2,15) Nestal jsem se Tomasem
pochybujicim v duchovnich vécech, ale obezietnym,
nediivéfivym a horlivym. Byl jsem ve , vycvikovém
tdbore”, kde jsem se ucil bojovat proti uskokim ne-
pritele. Musel jsem se naucit rozpoznavat satanovy
smrtelné nebezpecné podvody, kterymi denné kla-
me nevédomé lidstvo. Zddlo se mi, zZe lidé na Za-
padé skutecné chtéji vérit v dobro ¢lovéka. Je to ob-
divuhodny rys, ale kdyz se prezene do extrému, stava
se umyslnou ignoranci.

Moje pozornost se opét soustiedila na Kubu. Pro-
toZe jsme dosud nedostali ani slovo odezvy, usoudil
jsem, Ze naSe akce na mofi byla netispésna. V naSem
sboru pochézela asi polovina $panélsky mluvicich
¢lenti z Kuby Byl jsem s nimi ve stalém a ¢astém styku
s nimi a dostaval pravidelné informace. Nasim ka-
zatelem byl Dr. Juan Oropesa, ktery stravil pro viru
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Pilot John Lessing a Tom White p¥i jednom z letii na Kubu

~ sedm let v Castrové vézeni. Byl jsem si védom nedo-
statku krestanské literatury na Kubé a pfipomenul
jsem si onen let pres Kubu a shoz literatury rozbi-
tymi dvefmi letadla Beechcraft. Hlavou mi probleskla
prekvapujici myslenka. Proc ne jesté jednou, ale v noci?

Ve vife jsem dal natisknout vic jak sto tisic kusti
krestanské literatury. Zjistil jsem, ze pokud je zata-
vime do plastické hmoty Mylar, jsou prakticky ne-
znicitelné. Jediny exemplar tak mize kolovat tfeba
stokrat, aniz by se potrhal, vybledl ¢i jinak poskodil.
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Jeden takovy jsem dal doma svému synu Danielovi
k tvrdému otestovani. Pravé mu rostly zuby, a lze
fici, Ze si je profezal na evangeliu. Po tydnu Skubani,
trhani, kousani a ohybéni se mu podafilo udélat do
plastikového obalu pouze nékolik ryh a promacknuti.
Materidl ztstal perfektné citelny a bez jakéhokoliv
poskozeni.

Jednou vecer jsem s Ofelii vyrazil k pobfezi
v Santa Monica. Vezli jsme s sebou prazdny dvaceti-
litrovy kanystr na benzin. (Je jasné, jak nesmirné
trpélivou Zenu mam?) Nabrali jsme do néj moiskou
vodu pro mé experimenty. Nemohl jsem piece po-
uzivat oby¢ejnou pitnou vodu, muselo to byt vsechno
presné jako ve skutecnosti!

Vzal jsem nékolik kusit literatury zatavené do
plastiku, nejprve je rozkouskoval a pak nahazel do
kuchynského dfezu. Draha Ofélie nic nefikala pis-
ku, mofskou vodé pachnouci po nafté a papirim
v uzkostlivé ¢isté kuchyni. Rano vse pékné plavalo
na hladiné. Kousky papiru neabsorbovaly ani tro-
chu vody, protoze papir byl tenky a pfi laminaci za
tepla a pod tlakem ho dokonale prostoupila plasticka
hmota.

Béhem tohoto testovaciho obdobi jeden baptis-
ticky kazatel — pilot — vzal pét krabic evangelii a sho-
dil je nad mofem na misté, které se nam zdalo byt
nejvhodnéjsi. Z Kuby vsak stéle ani slovo.

Aniz jsem védeél kdy nebo s kym, zacal jsem ko-
necné planovat no¢ni prelet Kuby. Pilot John Lessing
pfinesl k ndAm domu pfislusné mapy, a zacali jsme
planovat zatiZeni, rychlost letu, vzdalenost a palivo
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pro vypravu.. Vecer co vecer ... telefony zvonily
iv dobé vecere ... Projektem jsem Zil, dychal pro néj,
zdélo se mi 0 ném i v noci. Prosil jsem za vedeni,
vstdval rano ve dvé nebo ve tfi a v jidelné u stolu
s rozloZenou aeronautickou mapou jsem se modlil,
pocital vzdalenosti, ¢as, palivo, uvazoval dokonce
nad tim, jak oteviit zadni dvere letadla, které jsme
stéle jesté neméli. Jako bych se cely svij predesly zi-
vot pro tu véc pfipravoval a byl k ni Bohem vedeny.

V prosinci, po roce vecerti a vikendti stravenych
nad detaily projektu, jsme byli na cesté. Protoze John
Lessing pro prelet nad Kubou nemél patfi¢né navi-
gacni ovéreni, sehnal jiného pilota, aby letél s ndmi.
Byla to Linda Jackson, kterd den pied letem ovéreni
ziskala.




.

———

Posddka evangelizacniho taZeni nad zdtokou Svini
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Telegraficky jsme se v Havané podle pfedpisu
zaregistrovali. Nahlasili jsme ¢islo letadla, jména
pilotti a datum letu. Ctrnactihodinovy let pres Kubu
zFort Lauderdale na Floridé podél Bahamskych ost-
rovli do Georgetownu na Grand Caymanu a zpét
jsme uskutecnili 7. prosince. N4$ Zlutozeleny jedno-
motorovy letoun Cherokee Six byl dobry nakladni
letoun.

Kdyz jsme toho vecera pfistdli v Georgetownu,
nebylo ani dost ¢asu na to, abychom pozdravili pta-
tele. Méli jsme ctyficetipétiminutovou prestavku
k nabrédni paliva, nez zamifime na Kubu. Letadlo
neprohliZeli, protoZe to byl jen transit. Vybéhl jsem
do ridici véze, abych navstivil pritelkyni Jeri An-
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drewsovou. Spoluprace s navigatorkou a pilotkou
byla pro mne nova zkuSenost. Jeri neméla ani tuseni
o nasich umyslech. Ohlésila nas$ let v Kingstonu na
Jamajce a tam si ho zase ovéfili v Havané. Vsechno
bylo v poradku. Méli jsme povoleni k preletu.

Kdyz jsme rolovali po rozjezdové drédze, zacal
jsem vzadu v kabiné otevirat krabice. Kviili tropické
vlhkosti jsem se okamzité zac¢al koupat v potu. John
a Linda zkontrolovali pfistroje a ve stanoveny cas
jsme vzlétli. Kdyz letadlo zacalo stoupat do uréené
vysky, slySeli jsme v rddiu hlas Jeri: ,, ... povolen do
Hollywood-Fort Lauderdale. Vyska 2 700.”

,Piijimam, Georgetown,” potvrdila Linda rutin-
neé.

Bylo ironii, Ze na$ prvni kontrolni majiak na Kubé
byl v Gironu v zatoce Svini, kde v Sedesatych letech
doslo k americké vojenské invazi. Prvnich tficet mi-
nut letu probihalo pfesné podle letového harmono-
gramu. Linda se klidnym hlasem naposledy ohlasi-
la Jeri.

,,Hldsim priise¢nici UV 1, vyska 2 700.“

Byl vecer a byla tma, takZe diky mrakidm a bez
spojeni se zemi se oba piloti museli spolehnout jen
na pristroje. Jeri s nami prerusila spojeni: ,Spojte se
s radiem Boyeros na frekvenci 126,9.” Byli jsme asi
stdle tak hodinu od radiomajdku v Gironu, kdyz si
Linda v8imla, Ze se smérovy gyroskop kazdou chvil-
ku nastavuje do polohy magnetického kompasu. To
nebylo normélni. Nervozné se podivala na Johna. ,Je
tficet stupnt mimo kurz, a to jsem ho nastavovala
asi pfed minutou,” stéZovala si.
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Nebyl ¢as na naviga¢ni problémy. John prstem
str¢il do automatického zamérovace. Byl nastaven
na radiomajdk v Gironu, ktery nds mél navigovat
k pobrezi. Zavrtél hlavou a snazil se poslouchat pi-
pani morseovky, ale bylo piilis slabé. Diky silnému
bo¢nimu vétru jsme se odklonili z kurzu a ve chvili,
kdy jsme letéli nad Gironem, jsme méli asi patnacti-
minutové zpozdéni. Linda zufila. Také John byl
opravnéné nervozni, protoze vidél zablesknuti
v mracich. Obdval se, Ze to je bleskové svétlo stihac-
ky MIG.

Preletéli jsme zatoku Svini a zamifili pfimo k ra-
diomajaku ve Veradero na severnim pobiezi. Druhd
invaze, pomyslel jsem si, ale jiného druhu. Kdyz jsme
se blizili k mistu, odkud jsem mél shazovat literatu-
ru, vzpomnél jsem si, Ze je dnes Pearl Harbor Day
(7. prosince 1941 Japonci zatto¢ili na americkou
vojenskou zdkladnu v Pearl Harbor a Americané
vstoupili do valky - pozn. prekl.). Modlil jsem se,
aby poselstvi lasky, kterd shazujeme, ptisobila jako
duchovni bomby, posilila kiestany a zasela sémé ota-
zek do mysli marxista.

Vezli jsme evangeliza¢ni traktaty specialné napsa-
né pro marxisty. Jejich autorem byl kazatel, byvaly
ateista. Jednoduchym zpiisobem poukazovaly na
fakt, ze ti, kdo ndsleduji Marxe a Lenina, zakonité
skon¢i v hrobé, protoze nevéii v Zivot po smrti. Déle
tam bylo napsdno, Ze ani marxismus ani kapitalis-
mus nemuze dat vécnou nadéji, kterou nabizi Jezis
Kristus. Jediné prijetim JeziSovy obéti miize duse
najit lasku, pokoj a nadéji.
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Aby byla literatura 1i¢inna, musi byt srozumitel-
na. A pro marxistické mysleni s vykladem. Jezis fika
v Matousové evangeliu 13,18-19:

»Vy tedy slyste vyklad podobenstvi o roz-
sévaci. Pokazdé, kdyz nékdo slysi slovo o kra-
lovstvi a nechape, prichazi ten zly a vyrve, co
bylo zaseto do jeho srdce ...”

V nasich traktatech jsme pouzivali pojeti Marxe
a Lenina jako bohti, abychom mohli predstavit je-
diného pravého Boha Jezise. Pavel také mluvi o ne-
znamém bohu, aby ukazal na JezZise. Bible patii mezi
kiestanskou literaturu nejcastéji rozsifovanou v ko-
munistickych zemich. Ale zjistili jsme, Ze na kované
marxistické komunisty pusobi traktaty jako ,,Vve sto-
pach Marxe a Lenina” nebo jiny jednoduchy ,,Cemu
véri kiestané”. Aspon je po zbézném prohlédnuti
hned nezahodi do odpadkového kose. Tyto traktaty
oteviraji dvefe, pripravuji padu. Pavel pred San-
hedrinemnadhodil otazku zivota po smrti, aby mohl
zvéstovat Krista. A tak i my timto zptisobem zvéstu-
jeme marxistim. Je to stejné evangelium, stejna las-
ka, ale v ,,osobnim baleni.”

Po ¢tyrech nebo péti minutach letu nad zemi jsem
narazem otevriel zadni dvere letadla a zaprel je kli-
nem z pénové pryze. Na pravé ucho jsem si nasadil
sluchatko a poslouchal magnetofonovy zdznam met-
ronomu piesné odtukavajiciho vtefiny. V jeho ryt-
mu jsem zacal vyhazovatliteraturu ven. Tenkrat jsme
si jesté nebyli jisti, nemaji-li Kubanci typ radaru, ktery
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to maze zachytit. Pfesto jsem materidl vyhazoval
rovnomérné v malych dédvkach, jak mi doporucil
vérici fyzik Dr. Larry James, jenz tuto situaci studo-
val ve své univerzitni laboratofi.

I kdyz jsme neletéli nad mésty, potésilo mé, ze
venkov je mnohem hustéji osidlen, nez jak ukazo-
vala mapa. Polovinu ¢asu jsme letéli nad svétly ma-
lych domd, pouli¢niho osvétleni a jinymi znamkami
civilizace. Nase stfely lasky se mihotaly ve tmé jako
snih, vifily a krouzily, a pak se pomalu snasely
k zemi.

Zahukotumotoru pokracovala Linda klidné v ho-
voru s havanskou fidici vézi. Mijeli jsme v pfesném
kurzu severni radiomajak a ja jsem nejvétsi ndloz
vyhodil blizko Matanzy na nejzndméjsim kubanském
pobiezi Veradero. Vysoky majék vrhal noci ostré svét-
lo, jez se zarfezavalo do tisicti letdkli padajicich na
pisek a na vodu.

Prerusili jsme radiové spojeni s Havanou a pre-
pnuli frekvencina fidici véz v Miami. Letadlo opous-
télo Kubu a ja myslel na zittej$i rano, aZ najdou lite-
raturu pohazenou po zemi. Vzpomnél jsem si na
oddil v Exodu 16,14-15, kde se piSe o mané, ktera
sytila Izrael na pousti:

Kdyz rosa prestala padat, hle, na povrchu
pousteé lezelo po zemi cosi jemné Supinatého,
jemného jako jini. Kdyz to Izraelci vidél, fika-
lijedendruhému:,,Manhii?” (toje: ,Co je to?”)
Neveédeéli totiz, co to je. Mojzi$ jim fekl: ,To je
chléb, ktery vam dal Hospodin za pokrm.”
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A modlil jsem se za to, aby se tento Jeho chléb stal
pokrmem.

Do té doby jsme vyexpedovali vice neZ polovinu
lamindtovaného materidlu. V nasi garazi v Glendale
vsak jesté lezelo stdle velké mnozstvi literatury. Na-
sytili jsme vzdusny koridor Giron, ale vzdudny ko-
ridor nazyvany Maya zistaval nedotc¢eny. Korido-
rem Giron jsem letél s Carltonem v roce 1973. Protoze
cesta probéhla bez nehody, véfili jsme, ze zbytek li-
teratury budeme moci shodit ve vétsim mnozZstvi pfi
letu koridorem Maya.

John tentokrat nemohl letét. Byl zaregistrovan
v Havané z predeslého letu Gironem anechtélijsme,
aby riskoval. Snadéji jsem se modlil za jiného pilota
a sam se zacal ucit létat.

Prvni tydny to bylo pro Ofelii velice tézké. Ne-
ddvno jsem byl v nemocnici, pak pfeZila nebezpeci
letd, které jsem absolvoval, a ted byla nucena snaset
moje nové dobrodruzstvi v zdanlivé kiehkém trena-
Zéru, ktery ji pfipadal jako hracka. Ve srovnani s do-
pravnim letadlem skute¢né ano! Postavila se vystra-
Sené na rampé vedle trenazéru, chytla ho za ocas
a zattasla jim:

»Jestli v téhle véci spadnes, odjizdim na Kostari-
ku,” boufrila.

~Ale jdi, Ofi, tyhle véci jsou bezpecné. Cozpak
nevis, kolik techniky je v téchto strojich?”

Otevfrel jsem dvere trenazéru, abych ji ho ukazal,
ale neudélalo to na ni Zddny dojem.

Protoze se o mne bala a chtéla, aby déti byly v bez-
peci, vyhodila jednou vecer kratce pfed zacatkem
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letovych hodin moje registra¢ni doklady. Vysypal
jsem v kuchyni na podlahu obsah odpadkového kose,
prohledaval odpadky, ale papiry jsem nemohl najit.
Nase tfiletd Dorothy uzasle stdla ve dvefich
a libeznym hlaskem se divila nepofadku. Tvrdohlavé
jsem dél prohrabaval smeti, néco chlacholivého ji pti
tom zamumlal a pak ve spéchu odjel do Glendal,
abych se znovu zapsal do vycviku. V noci, kdyz jsem
se v posteli otocil, mnohokrat jsem vidél, ze Ofeliina
tvar je zvlhld slzami. Moje ujistovani ani trochu ne-
uklidnilo jeji obavy, ani neuspokoijilo jeji potifebu
bezpedi.

Za nékolik tydnii se zdalo, Ze se smifila s tim, Ze
jejl manzel bude pilotem. Ale Biih mél jiné predsta-
vy. Ve skute¢nosti se na pilota opravdu nehodim.
Ackoliv zakladni vycvik i deset praktickych hodin
probéhlo hladce, mél jsem pocit, ze to skonéi netispé-
chem. Pravdépodobné bych prosel vsemi prislusny-
mi testy, ale védél jsem, ze kdyz bych mél celit
obtiZim nebo neoc¢ekdvanym problémiim, nejsem
schopen ve zlomku sekundy délat potfebnd kompli-
kovana technicka rozhodnuti. Ale protoze jsem ne-
chtél ztratit tvar, odmitl jsem to vzdat. Tak za mne
rozhodly okolnosti.

Kdyz jsem po jednom vecernim vycviku sedél
v obyvacim pokoji, udélalo se mi $patné. Rychle jsem
dosel do kuchyné ke diezu. Béhem nékolika sekund
jsem ho naplnil jasné ¢ervenou krvi. Zeslably jsem
se dopotacel do loznice.

,Ofelie... musim ... jet do nemocnice. Dfez je plny
krve,” fekl jsem tiSe.
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Sousedka prisla pohlidat déti, Ofelie nastartovala
Volkswagen a bleskurychle mne vezla do malé ne-
mocnice blizko naseho domu.

,, Jome, mozna kdybys nedélal tolik véci ... snad
bys mohl jen trochu ubrat,” pronesla Ofelie pfi pred-
jizdéni pomalu jedouciho nakladniho kamionu. Jeji
vahava poznamka prolomila nase dlouhé mlceni. Mél
jsem hlavu opfenou o okénko auta a zaviené oci.

,Jo,” povzdechl jsem. ,Hodiny létani. Budu to
muset ... vzdat.”

V nemocnici jsem se zase ocitl na stole zachranné
sluzby. Vedle mne na stolicce sedéla se sepjatyma
rukama Ofelie a napjaté pozorovala, jak mi vlidny
muz v bilém pldsti zastrkuje do nosu a krku hadi¢-
ky. Mél slovansky pfizvuk.

,Odkud pochézite? Z vychodni Evropy?” duse-
né jsem vypravil ze sebe. ,Moje Svagrova je z Ukra-
jiny.”

»Jsem z Ruska,” usmaél se a do paze mi zapichnul
jehlu pro intravenozni infuzi.

»Jak jste se dostal ven?”

,,Byljsem na lékaiském sympoziu v Kanadé. Mu-
sel jsem doma nechat Zenu a déti.” Smutné svrastil
¢elo. ,Je stale tam... mam krasnou zenu. Ma blond
vlasy.”

Bylo mi ho velice lito. Mél jsem vnitini krvaceni,
ale alesponi moje Zena vedle mne sedéla. On krvacel
jinym zptisobem. ProtoZe krvdceni prestalo, poslal
mne lékar na nékolik dni na pozorovéni o poschodi
vyse. Pak to opét zacalo. Zpdtky na intenzivni péci.
Nasoukali do mne hadi¢ku na gastroskopii, ale pro
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mnozstvi krve nebylo nic vidét. Nahle se mi jako
gejzir zacala z ust finout krev, klesla mi teplotaa nohy
se mi silné trasly.

,Potfebujeme sem dola ihned devét lahvi krve,
rychle!” porucil ostfe doktor. Dalsi dva mi ohmataé-
vali zily a pokouseli se najit aspor jednu, aby mohli
zadit s transfuzi.

»~Kde je ta krev?” kiicel doktor.

»Zavolal tam nékdo? Potfebuiji ji okamzité!”

PfiSla sestra, zabalila mi nohy do teplé deky
ajemné je drZela rukama. Slysel jsemhlas: , VSechno
zase bude v porddku.” Dalsi sestra mi drzela ruce,
protoZe jsem stale zvracel.

,O, Boze,” modlil jsem se potichu. , Nic nejsem

. ale jestli mizes, nech mne nazivu pro Dorothy
a Daniela ... Jsou jesté tak mali ... Nenech je vyrus-
tat beze mne. Prosim, Jezisi.”

Mél jsem pocit, Ze mne vezou ven z mistnosti do
haly a vytahem nahoru. Slysel jsem slovo , operace”
a pak uz byla jen tma.

Pozdéji na jednotce intenzivni péce, kdy jsem byl
pod sedativy, jsem vnimal jako v mlze, Ze je tu moje
matka s Ofélii. ZaSeptala mi do ucha: ,Budu se sta-
rat o déti.”

Diagnoéza byla zase rakovina, tentokrat zaludku.
Diky Bohu, Ze nador, ktery chirurg odstranil, byl jen
maly. Pfipadal jsem si jako ryba na udici, prikryty
prostéradly, s hadickami, a $iiirami napojeny na
monitory. Mij bratr Jim z Dallasu pfiletél s druhym
bratrem z New Yorku, a tak jsme v nemocni¢nim
pokoji méli jedno ze vzdcnych spoleénych setkani.
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Prisli také Jorge Garcia a farar Larry Swain a modlili
se se mnou. V nemocnici jsem ztstal nékolik tydnt,
nez se mi zaludek zahojil.

Tolik jsem chtél vidét déti! Jeden vecer je Ofelie
propasovala ke mné na poschodi. Nezdalo se, ze by
to sestram vadilo. Sondu do Zaludku jsem mél pre-
chodné odpojenou, jen mi asi tficet centimetri vy-
¢nivala z nosu. Na kliné jsem drzel malého Daniela,
vedle mne sedéla moje Zena a Dorothy. Tak jsem
v navstévni mistnosti travil blazené okamziky. Da-
nielovi se libila hadicka. Pohyboval jsem s ni sem
a tam, on ji chytal a snazil se ji Zvykat. Ofelie musela
priskocit na pomoc.

Béhem téch tichych dni o samoté jsem mél hodné
¢asu k modlitbAm a pfemysleni o budoucnosti. Ved-
le postele jsem mél letecké knihy a Bibli. Nalistoval
jsem si Zalm 139,9-10: ,,I kdybych vzlétl na kiidlech
jitfini zére, chtél prebyvat pfi nejzazsim mofri, tvoje
ruka mé tam doprovodi, tva pravice se mé chopi...”

O, Boze, co budu délat?” modlil jsem se. ,Je pro
mne fyzicky nemozné v této praci pokracovat.”

Pak priSel vers , VSecko mohu v Kristu, ktery mi
dava silu.” (Filipenskym 4,13)

Jednoho vecera jsem pozoroval muze vytirajici-
ho podlahu. Zdélo se mi, ze je latinskoamerického
ptvodu, proto kdyz vytiral chodbu, oslovil jsem ho
$panélsky a fekl mu néco o Kubé. Ukazalo se, Ze je
Kubanec. Vzrusené zavolal jednu starsi uklizecku,
aby ji se mnou seznamil. O¢i se jim leskly slzami
vdécnosti, Ze Americ¢an z Kalifornie ma zajem o jejich
vzdaleny ostrov.
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Rozlou¢ili jsme se a ja jsem se pomalu Sinul v trep-
kach a Zupanu chodbou a pohvizdoval si , Hrad
prepevny je Pan Bih nas”. Bylo to pozdé vecer. Ne-
mohl jsem zpivat, protoze se mi stale jesté hojily
brisni svaly, ale aspon jsem mohl piskat. Pfemohla
mne tiha lasky ke Kubanctim, k lidem hladovéjicim
po slovu lasky — Bozi lasky. Zastavil jsem u telefonni
kabiny, zabudované do zdi, a volal jsem:

,O, drahy Boze, dej mi jesté jeden let, jen jeden
let.”

Slzy mi stékaly po tvarich. Védél jsem, Ze to ne-
mohu vzdat. A On to védél také. Otevieme-li se mu,
On sam se stane nasim pocdtkem i koncem. Touhy,
které On s potésenim vklada do nasich srdci, také
rad naplni.

Po nékolika tydnech jsem napsal Melovi Bailey-
mu, byvalému armdadnimu kapitanovi. Mel byl kres-
tan a zkuSebni pilot vrtulniku a mohl také létat na
letadlech s pevnymi kridly. Stanovili jsme predbéz-
né datum preletu koridorem Maya na svatek Den
obéti valky.

Mel pochédzel z Virginie, proto se zacal poohlizet
po letadle na vychodnim pobfrezi a ja planoval pri-
béh shozu literatury. Moje télo bylo po operaci jesté
zeslablé, ale zacal jsem s diikladnym programem
vitamind, zdravé vyzivy a lehkych cvikd. Pfitom
jsem svazoval literaturu do snadno manipulovatel-
nych dva a pul kilogramovych bali¢ki, a abych mohl
provaz dostatec¢né utdhnout, pouzival jsem Ofeliiny
rukavice na myti nadobi.

Trikrat denné jsem v kazdé ruce stokrat zvedl
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jeden takovy balicek, abych si pro let zlepsil svalovy
tonus. Musel jsem byt schopen levou rukou ve dva-
ceti minutdch vyhodit sedmnact krabic dva a pul
kilogramovych bali¢kd, a to jsem na kazdém z nich
musel jesté nejprve prefezat provazky. Stovky kilo-
gramu v dokonalé koordinaci. Pouhé tfi mésice dé-
lily operacni stil od letu, ale diivéroval jsem v Bozi
pomoc.

Vecer pred odjezdem z Kalifornie na vychodni
pobrezi, kde jsme méli s Melem sraz, mi Ofelie po-
mahala nalozit auto. Byl to nas nejdelsi a nejne-
bezpecnéjsi let. I kdyZz jsme na Kubé byli legalné
zaregistrovani, poletime nékolik set kilometri v jed-
nomotorovém letadle v noci nad morem.

Réno v den odjezdu na Floridu jsem stal u Da-
nielovy postylky. Bylo mu néco malo pfes rok. Polo-
Zil jsem ruku na ranecek spici pod pokryvkou a mod-
lil se: ,,Pane Jezisi, je tvij. Ty mas o néj péci, Pane.”
Po spickdch jsem Sel do loznice Dorothy, ktera také
spala, a pomodlil se za ni. Ve dvefich jsem polibil
Ofelii. Oba dva jsme zadrzovali slzy.

,Buh ti pozehnej, Ofelie,” fekl jsem tise.

,,Tobé také, milac¢ku,” usmala se. ,Budu se za tebe
modlit...”

Pustil jsem jeji ruku a vykro¢il do budoucnosti.

Ackoliv biimé Kuby tézce doléhalo na mé srdce,
pocitoval jsem nesmirnou bolest z odlouceni od Ofe-
lie a déti. Kdyby v Matousovi 10,37-39 nebyla ona
JeziSova slova, nebyl bych zustal vérny svému roz-
hodnuti a nebyl bych ten posledni let uskutecnil. Je-
Zi$ rekl:
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,Kdo miluje otce nebo matku vice nezli
mne, neni mne hoden.

Kdo miluje syna nebo dceru vice nezli mne,
neni mne hoden.

Kdo nenese sviij kfiz a nenasleduje mne,
neni mne hoden.

Kdo nalezne sviij zivot, ztrati jej. Kdo ztrati
sviij Zivot pro mne, nalezne jej.”

Miluji vroucné svoji rodinu. Ale ve svétle veliké,
vie davajici a obétujici se Bozi lasky, jak bych Ho
mohl nemit na prvnim misté? Jeho laska zahrnula
mne i mou rodinu, jeho ldska mne také pohanéla,
vedla a pozvedala, abych tuto cestu uskute¢nil.

Byl jsem pravdépodobné jediny cestujici na vnit-
rostatni lince aerolinii, ktery mél navic sedmnact
kusii zavazadel. V Orlandu jsme se setkali s Melem
a pak prenocovali u Ronalda a Brabary Sansfieldo-
vych.

Vecer jsme u nich doma dokoncili rekapitulaci
detailii poslednich minut letu, spole¢né se s nimi
modlili a zamy3leli nad Bozim slovem. Jeden vers
znél: ,, Z4adna zbrai vyrobend proti tobé se nesetka
se zdarem.” Dalsi slovo bylo z oddilu o proroku Elia-
Sovi, pfed nimz se rozestoupily vody, kdyz udefil
o zem plastém. Sansfieldova rodina je krasnym mis-
tem viry a moci v Kristu JeZisi. Jejich ddm neni jen
domoyv, ale cirkev, a to pro nas bylo velkym povzbu-
zenim.

Réno 26. kvétna zacalo nddhernym vychodem
slunce. Kdyz jsme se Mel a ja zvedali v nasem Che-
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rokee Six z rolovaci drany na mezindrodnim letisti
v Orlandu, obloha byla jasna. V duchu jsem si opa-
koval slova letového dispecera z fidici véze: ,, Krasny
den pro Bimini! Pfeji vim dobry den, Julie osmde-
sat.”

Méli jsme letét do Nassau pres Bimini, coZ je maly
ostriivek na Bahamach. V Nassau jsme méli mezi-
pristani pred preletem Kuby do Montego Bay na Ja-
majce.

V Nassau jsme dostali Spatnou povétrnostni zpra-
vu. Oblasti, kudy jsme méli letét, postupovala bou-
fe. Jeji presnd lokalita nebyla zndma. Nebyla zvlast
prudkd, ale mohla zpisobit problémy. Bylo slyset
tukani dalnopisu a Mel a ja jsme se na sebe beze slova
podivali. Meteorologické zdznamy a mapy naznaco-
valy riskantni situaci. Ale jak riskantni?

Nedélali jsme z toho Zddné drama, jednoduse jsme
se rozhodli pokracovat v planovaném letu. Pokud
ne, trvalo by to nékolik dni, nez bychom z Kuby do-
stali nové povoleni k preletu a mohly by nastat dalsi
komplikace. Mel si dole koupil tricko s napisem , Na
Bahamach je to lepsi”. Ve srovnani s tim, do ¢eho
jsme letéli, to bylo na Bahamach skute¢né lepsi.

Znovu jsme byli na cesté. Kdyz jsme 26. kvétna
opoustéli rolovaci drahu v Nassau, byl horky vecer.
Jakmile Mel zacal rovnomérné stoupat do vysky tri
tisic metrii, dokoncoval jsem otevirdni sedmnacté
krabice s literaturou.

Noc se uz snasela, kdyz jsme se blizili ke kuban-
skému pobrezi, k naSemu osudnému preletu vzdus-
nym koridorem Maya ...
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Z milosrdného snéni mé vytrhlo désivé zarinceni.
Posadil jsem se, protoZe na dvere cely dopadla velka
kovova zavora a masivniocelovy plat s vysunovacim
okénkem se otevrel. Odvedli mé doli po schodech
dolt do néjaké malé mistnosti. Na kazdém rohu jsem
musel zastavit a otocit se ke zdi, abych nevidél do
tvare ani jednoho z vézna. Dozorce, ktery mne do-
provazel, zaklepal na dvere. Vstoupil jsem do mist-
nosti a posadil se pred psaci stil.

Za stolem sedél muz, se kterym jsem stravil né-
kolik set hodin — kapitdn Antonio Santos Salazar
(pravdépodobné to vsak nebylo jeho pravé jméno).
Sedél klidné¢, se zkfizenyma rukama, spokojené se
usmivaljako kocka, ktera kone¢né chytila svou mys,
a v zelené vojenské uniformé se stfibrnymi hvézdic-
kami vypadal velice dobre. Diky svému nesmirnému
vycerpdni jsem si z naseho prvniho rozhovoru moc
nepamatoval. Bylo zfejmé, Ze muz uz dlouho ¢ekal
na to, aby mne dostal. Do cely ¢. 44 jsem se vratil
stale jako omdamen. Polozil jsem se na pryénu a zase
se prevracel ze strany na stranu a pokousel se spat.

Néco mé zalechtalo ve vlasech. Chytil jsem asi
pavouka nebo pavucinu a chtél ji odhodit. Jak jsem
natahl ruku, ucitil jsem, Ze z fetézu drziciho pryénu
visi provéazek. Ihned jsem se posadil a zacal se roz-
hlizet. V Seru cely jsem objevil kiiZ spleteny ze dvou
provézki z mopu. Visel na mopové trasni, k niz byl
pripevnén lidskym vlasem.

,Pfede mnou tu byl néjaky bratr. Chvéla Panu
zaSeptal jsem.

Mezi ndmi se vytvofrilo mystické, a prece oprav-

'II
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du skutecné spolecenstvi v Jezisi. Stezkou, kterou
mne nyni Pan nechal jit, uz kraceli jini. To nezname-
nalo jen pouhé povzbuzeni nebo posileni; bylo tu
mocné duchovni pouto mezi mnou, Bohem a timto
neznamym véficim ¢clovékem. Jednou se s nim ur¢ité
setkam.

O nékolik hodin pozdéji jsem se po kratkém
spanku probudil a dostal jsem kousek tvrdého bilého
chleba a , mléko”. Az pozdéji jsme se dovédéli, ze
toto mléko dodavala v suseném stavu Cina a bylo
oznaceno ,jen pro zvifata”. Mnohokrat jsme méli po-
dezfeni, Ze nam do néj priddvali drogy.

Kdyz oknem zacalo dopadat vice svétla, vydal
jsem se na prizkum. Okno tvofily dvé Stérbiny v be-
tonové zdi, které zarucovaly, Ze nebylo vidét ani
dovnitf ani ven. V8iml jsem si, Ze do betonu na nizsi
Stérbiné je vyryté slovo Milagro, coz ve Spanélstiné
znamena zazrak. A kladl jsem si otazku, jaky zazrak
by to musel byt, abych se odsud dostal na svobodu,
a dékoval jsem Bohu, Ze jsem jesté naZivu.

Poprvé jsem si vdiml, zZe jsou v cele ¢tyti dreve-
né prycny. Do dreva té, ktera byla naproti moji,
bylo vyfezano slovo Dios — Bih. ,Hm, Boze,” fekl
jsem nahlas, , Ty jisté vdechno délas dobre.” Nejen
Ze jsem mél v cele JeZiSovo znameni upletené
z tfdsni mopu, ale také znameni Boha Otce a Du-
cha svatého.

Kratce po svém objevu jsem se musel vydat na
pochod k dalsimu vyslechu. O Melovi jsem nic ne-
védél, uplné zmizel. Opét jsem vesel do Santosovy
mistnistky. Ten se usmival a mnul si ruce.
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,Dobre, dobie, Thomas, myslim, Ze vite, Ze ten-
tokrat vase mise neuspéla, ze? Ano, neuspéla! Loni
jste letél pres Matanzas, ale ted jste tady.”

,Kapitane, i kdyZ jsme tady havarovali, misie
neselhala,” odpovédél jsem a podival se mu zpfima
do od¢i. , Vite, literaturu jsme shodili vSechnu. Oprav-
du se nestardm a je mi jedno, co se mnou udélite ...
zastfelite mne?”

Zasmdl se, pottasl hlavou a procedil: ,Ne.” Zaci-
nala faze mirného vyslechu.

»Vy lidé od CIA vzdycky mluvite o pilulkach s je-
dem a podobnych vécech, ale je to vSechno jen diva-
dlo... nikdy je nepouzijete,” vysmival se. ,, AZ prili§
se stardte. Nezemrete. My vas nehodlame zastrelit.”

Santoz drzel v ruce jeden z naSich traktati. Mél
jsem z toho radost, protoze to bylo evangelium spe-
cidlné psané pro néj, pro marxistu.

~Je vam jasné, Ze vSechnu tuhle literaturu najde-
me, ano?” pronesl s vaznosti. , ProtoZe nasi lidé od-
dani revoluci ji dobrovolné donesou na policii. Na-
chazeji ji na stfechach domi, na ulicich, vSude ... ale
my ji dostaneme vSechnu.”

(Pozdéji jsem se dovédél, ze to byla lez. Literatu-
ra byla ,,dorucena na sprdvna mista”.

1 kdybyste ji zkonfiskoval vSechnu kromé toho
jediného kousku, ktery drzite v ruce, pak nase mise
neselhala,” fekl jsem mu rdzné. ,,Pro mne je diilezitd
praveé ta skutecnost, Ze ho ctete. Jestli nékdy dovo-
lite Bohu, aby vstoupil do vaseho srdce, pak nase
cesta bude mit cenu.”

Zdalo se, ze se ho to dotklo a udivilo. Precetl trak-
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tat jesté jednou. Pak se schoval za svou marxistic-
kou terminologii a nazval ho , diverzi”.

»Kapitane, mluvite o miru, svétovém miru. Do-
volte mi poloZit vdm otazku.”

,» Vyborné!”“ Usmal se a naklonil se ke mné v nadéj,
Ze se rozvine rozhovor, ve kterém se mu podafi ze
mne nendpadné dostat potfebné informace.

»~Na svété je plno narodui, ze?” zacal jsem. ,Ty
narody maji obcany, ktefi ziji ve statech nebo pro-
vinciich.”

Udivené svrastil obo¢i a prikyvl.

,Staty maji mésta. Mésta maji ulice, ve kterych
ziji rodiny. Takze zdkladni jednotka statu je rodina,
Ze ano?”

Zvedl ruku na protest. ,Ne. Komunismus neni
orientovan na rodinu, je to masové hnuti,” zasupél
pohrdave.

»Kapitane Santozi, hadate se se svoji Zenou?”

Udiveny touto osobni poznamkou se uvolnil,
usmal se a pohodIné se oprel v cervené vinylové zidli.
,Hm, mame svoje neshody, jisté. Kazdy je ma.”

»Pak,” tlacil jsem ho do kouta, ,jak mizete mlu-
vit o svétovém miru, kdyz ho nemadte ani sami doma?
Ten zac¢ina ve vasem vlastnim srdci!”

~Ne, ne!” Zufivé se napfimil.

,,Jezi§ mGze zménit spolecnost, pokud mu dovo-
lime, aby pfinesl lasku a pokoj do srdci jednotlivet,
do rodin, dim od domu, ulice od ulice. On mi dava
veliky pokoj i ted, kdyz sedim tady pred vami.”

Dvefe se prudce oteviely a do mistnosti vrazil
major.
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At byly jeho zdmeéry jakékoliv, vidy poslouchal
nebo prehraval pasky z mych sezeni se Santosem.
Bylo nataceno kazdé sezeni. Major se na mne mra-
¢il.

,, Prestante uz s témi fe¢mi o Jezisi. Jste od CIA!”
zakficel a divoce maval obéma rukama.

Chtél jsem mu fici, Ze ,,armdda”, jejiZ predstavi-
telem jsem, je mnohem pocetnéjsi a nekonecné schop-
néjsi nez CIA. Pro valku, ktera neni proti télu a krvi,
ale proti mocnostem, silim a duchovnimu zlu, Jezi-
$ovi vojaci maji mnohem ui¢innéjsi zbran. Tou zbrani
je mocnd JeziSova ldska. Ale misto toho jsem byl
odveden do cely.

Béhem nékolika prvnich dni na mne zacal dolé-
hat pocit totalniizolace, jejz se Santos snazil vyvolat.
Casto mi fikal: , Vase rodina si mysli, Ze jste mrtev.”
Byla to samozfejmé lez, protoze Melova Zena telefo-
novala na pobfezni hlidku v Miami a dozvédéla se,
Ze jsme zistali na Kubé. ,Mlizeme vas tady drzet
roky. Nikdo o vés nevi.”

Kdyz jsem pak zase lezel na pry¢né a uvazoval
o tom, zaplavila mne vlna zoufalstvi. Pak jsem si
vzpomnél, Ze v knize Zjeveni stoji, Ze jména téch,
ktefi vyznali JeZiSe, jsou zapsana v nebesich. Hlasité
jsem opakoval: ,Moje jméno je v Knize Zivota!” Po-
citil jsem, jak se bfimé trochu odleh¢ilo. Aniz jsem si
to uvédomoval, pouzival jsem me¢ Ducha - slovo
Bozi - abych odrazil tento dabelsky utok.

Sedél jsem napul vzpfimeny a opakoval znovu
a znovu: ,Moje jméno je zapsano v Knize zivota.”
Neuvazoval jsem nad tim, jaky to md duchovni vy-
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znam, ale fungovalo to. Moje hlasité vysloveni od-
razilo tmu a ja jsem mohl pocitit, jak mnou zacind
proudit sila. Vysko¢il jsem z pryény, zvedl ruce a vo-
lal: , Dékuiji ti, drahy Boze, dékuji ti' Mohou se mnou
délat co chtéji, protoZe moje jméno je v nebesich. Vim,
Ze moje jméno je tam.”

Zaplavily mne slzy radosti a tlevy z Jeho péce.
Chvéla a vyzndvani Jeho Slovarozbily jeden zmnoha
fetézu, kterymi mé chtél satan svazat. S radosti jsem
si uvédomil, Ze i kdyZ jsem ve vézeni, smim byt ne-
jen ,svobodny”, ale také mohu délat to, na co jsem
pred uvéznénim - a je to smutné — mél ¢as jen zfidka-
kdy. Tésit se z Boha a Jeho pritomnosti.




5
PRITUHUJE

Béhem prvnich snadnych dni vyslech( jsem ve
své tiimetrové cele zacal chodit sem a tam. Podle
zkusenosti kfestanskych préatel uvéznénych pro Kris-
ta za posledni dvé léta v Rumunsku, Bulharsku
a Rusku jsem si byl védom, Ze tato cela je pro ¢tyfi
vézné nadmérnd. Pti kazdém z péti krok, které jsem
udélal, opakoval jsem jména biblickych postav
a pripominal si jejich situace.

,Daniel ... dva, tfi. ¢tyfi, pét. Rachab ... dva, tfi,
Ctyri, pét. Sadrak ...dva, tfi, Ctyfi, pét. Pavel ... dva,
tri, ctyri, pét.”

Pripominal jsem si Vasila Raskola, jehoz cela byla
tak mald, Ze se mu na nohou udélaly kfecové Zzily,
Sabinu Wurmbrandovou, ktera jedla trdvu a omdlé-
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vala slabosti, jejtho manzela Richarda, ktery lezel vic
jak rok v mistnosti pro umirajici.

KazZdou sobotu a nedéli jsem slySel straze, jak na
dvore prii ,bohosluzbach” skanduji politickd hesla.
Kdo tikd, Ze komunismus neni naboZenstvi, nikdy
ho nezazil. Stdle mne udivuje, Ze naSe biblické
Skoly a semindre vyucuji zplisob, jak vydavat sve-
dectvi buddhistiim a hinduistiim, ale ne marxis-
tam, ktefi nyni tvofi jednu z nejvétsich , cirkvi”.
Mluvim o prepeclivé vypracované doktriné ateis-
tického dialektického materialismu, kterou vsichni
ti vérni musi postavit na prvni misto pred své Zeny,
déti a dokonce i vlastni zivoty. Cozpak to neni , na-
boZenstvi”?

Dny plynuly. Stale se usmivajici Santos fikal: , Pa-
matujte si, nemusite mluvit, ale pak svétlo ve vasi
cele bude svitit ve dne i v noci. Jak dlouho chcete
¢ekat? Rok? Ne, tak dlouho to trvat nebude. Na ko-
bylku se vdm dostaneme urcité drive.”

Kdyz jsem toho dne lezel na pry¢né a premyslel
o jeho slovech, uslysel jsem nékoho piskat melodii
pisné Hvézda jitfni. Vyskocil jsem a prilozil ucho
k pantu ocelovych dvefi. Mozna to byl Kubanec.
Nebo je tu vicAmeri¢ani? Zapiskal jsem nékolik tak-
td z ndAmornické hymny a ¢ekal. Po par sekundach
se chodbou nesla jeji druhd polovina! Tak nas tu bylo
vic. Avsak staré prislovi ,,v poctu je sila” v tomto
pripadé neplatilo.

Zminil jsem pfed kapitinem Santosem mezina-
rodni zdkony, tykajici se véznéni lidi bez soudniho
procesu, ale on se jen smal: ,My nemusime poslou-




Prituhuje 91

chat Zddny mezindrodni zdkon. Kde si myslite, ze
jste? Tady je Kuba.”

Pozdéji jsem se setkal s Ameri¢anem Lestrem
Perrym, kterého zde bez soudu drzeli deset let. Pak
se konecné dostal k soudu a byl odsouzen na deset
let. KdyZ se komunisté néasledujiciho tydne dovédé-
li, Ze uz ve vézeni deset let byl, pfidali mu navic jesté
jeden rok.

Téméf na konci prvniho tydne kapitan s patficnou
dramati¢nosti slibil, ze mi néco ukaze. Ptistiho rana
s velkou okazalosti vytahl z kapsy malou hnédou
obalku a zasklebil se: ,,Néco jsem u vas nasel.
Pamatujete si, Ze jsem vam slibil malé prfekvapeni?”
Pomalu otevrel obalku a vysypal z ni na desku psa-
ciho stolu kfiZ z mopového provazku. Pak se s trium-
falnim tismévem usadil v zidli a sledoval moji reak-
ci. Bylomi holito. V provazku ani v Zadné jiné relikvii
neni moc. Ta moc je v Jezisi, prebyvajici skrze Ducha
svatého kazdého dne pfimo v nas.

,Ten kfiz je jen symbol,” snazil jsem se mu vy-
svétlit. ,Neni dilezity. Kromé toho ja jsem ho ne-
udélal, ale néjaky bratr v Kristu. J4 jsem si véera udé-
lal jiny a ten visi tam, kde jste vzal tenhle.”

Jehoreakce mne prekvapila. Vyskocil ze Zidle, jako
by ho vystfelili, chytl mne a téméf se mnou bézel do
cely. Nasel kfizek, vytrhl ho z pryény a zafval: ,Za
to Spojené stéty zaplati tisice!”

Jeho mysl byla uzaviena strachem a nenadvisti,
naprogramovanymi Marxem a Leninem. Marx, hlas
pracujicich (sdm téZce nepracoval ani jeden den
svého Zivota, ale Zil na tikor druhych), volal po od-
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stranéni ndboZenstvi, jez nazyval ,,opiem lidstva”.
Avsak tento fvouci obryleny kapitan, stojici prede
mnou a svirajici kfizek z provazku v pésti, byl ukaz-
kou toho, co ideologické opium ve skute¢nosti je.

Jeho frustrace byla zfejma stale vic a vic. Pozdéji
jsem mu béhem rozhovoru rekl, ze Bih se stara
o véechny nase potieby a Ze se i za neobvyklych okol-
nosti mtzZe postarat o ty, ktefi ho miluji. Zminil jsem
proroka Elidse, kterému nosili potravu havrani. Ka-
pitan zabrucel a nic nefikal. KdyZz mne toho vecera
vedl do cely, zafval pfed dozorci: ,Jste od CIA, od
CIA!” Zdalo se mi, Ze tento vystup sehral spise pro-
to, aby si sim dodal odvahu, nez aby mne zastrasil.
Natahl se pfes moji pry¢nu a sebral mi tac na jidlo.

Druhy den rano pti vyslechu se ke mné naklonil
a posmésné pronesl: , Tak nakrmili vds vcera vecer
ptackové?”

~Ne,” odpovédél jsem klidné. , Ale Bith mi dal
pokrm, o kterém nemadte ani ponéti.”

To ho zmatlo a dival se na mne jako na blazna.
Vypravél jsem mu o hostiné radosti a lasky, kterou
mi Pan pripravil v cele. Myslim, ze byl ve skutec-
nosti zklaman, protoZe to nebyl Zddny ,zazrak”. Byl
jako smutny a hladovy Herodes. Po tydnu uz byl
unaveny z nasi duchovni konverzace, kterd mu pfi-
padala jako ideologicky koloto¢, a s rostouci netrpé-
livosti se snazil pokracovat v programu dal.

,, Vite, Ze vam zacind Zloutnout oblicej?” vysmi-
val se. Se znepokojenym pohledem studoval moji
tvar a mluvil o rakoviné, ktera se zase znovu obje-
vila. Nemél jsem zrcadlo.
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,Podivejte se, kapitdne, pravdépodobné mam za
sebou mnohem vic psychologickych kurzii nez vy.
Témi nesmysly o rakoviné mé neobalamutite,” od-
povédél jsem s despektem.

Prudce rozhodil rukama, postavil se a vykro¢il
smérem ke mné. Jeho ego bylo hluboce urazeno. Byl
plny vzteku, Ze mam bilou kazi, Ze se povazuji za
lepsiho nez on a obvinil mne z bigotnosti.

. To je smésné! Moje Zena je z Kostariky, moji spo-
luZéci na kolejich byli Afri¢ané,” marné jsem se bra-
nil jeho tfidni nendvisti na zakladé rasovych rozdi-
1. Stiskl bily knoflik vedle psaciho stolu a v zadni
sténé se okamzité oteviely dvefe. VeSel maly, sval-
naty major a zacal busit pésti do mramorové desky
stolu.

,Timto zplisobem nemuzZete mluvit ... Jezi$ Kris-
tus... samé nabozenstvi...” fval. ,Kde si myslite, Ze
jste? A viilbec. Myslite si, Ze tohle je obyc¢ejna policie,
ha? To je G-2, G-2!*

Odmlc¢el se, aby si ottel slinu ze rt. Z kapsy za-
¢al dolovat jakysi predmét a pak ho hodil na stal.
UZzasle jsem ziral. Byl to stejny balicek jako ty, které
jsme v roce 1973 shodili na mofi.

., Tisice takovych se dostalo na nase pobiezi,” kfi-
¢el major. , Procjeliteratura v tomto balicku stejného
typu jako ta, kterou jste shazovali z letadla?”

Neobtézoval jsem se odpovidat. Co bych mél fici?
Byl jsem fascinovan touto sedmiletou stopou. Na-
tahl jsem ruku a zvedl balicek. Dotkl jsem se nékoli-
ka zrnek bilého pisku, ktery ulpél v podélné trhliné.
Major kricel dal, snazil se mne zastrasit tim, co vSech-
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no védi. Ale ja jsem nic neslySel. V duchu jsem jasal.
Sedm let trvalo, nez jsem se to dovédél, ale ted ko-
necné vim!

Rozzlobeny major Alvarez neprestdval, a ja jsem
ziskdval informace. Literaturu dostalo mnoho lidi.
Také policie néco nasla. UZasné . A také to Cetli.1 kdyz
jsem si nebyl jist, zda jesté nékdy uvidim své drahé,
byl jsem spokojeny, Ze chléb, Bozi chléb se pres mofe
ke mné vratil.

Major vsak jesté neskoncil. Ziejmé uvidél vyraz
radosti na mé tvari, oteviel proto zadni dvefe a po-
kynul prstem. ,Chcete sizahrdt baseball? Mam vedle
palku a rukavice. Bézte ddl. Zahrajme si.”

Tézce dychal a o¢i mél podlité krvi. Baseball, o kte-
rém mluvil, nebyla samoziejmé Zddna hra. Zavrteél
jsem hlavou. Do cely mne doprovézel kapitan San-
tos a cestou se na mne hrnula zase stejnd obvinéni.

,Jste 8pion CIA. Zac¢néte vypovidat, jinak zapo-
mente na to, Ze jesté nékdy uvidite svou rodinu,”
chrlil na mne.

Btih si pouzival malickosti, kterymi mné doddval
silu. Asi je to cesta téch nékolika mélo stastnych, kte-
fi se naucili byt uvnitf tisi a vdimat si svého okoli.
Musel jsem se toho hodnéucit.SlySel jsem ptaky. Jaka
hudba! A pfipominal jsem si, Ze Btih, ktery chréni
vrabecky, opatruje i mne.

Jednou jsem zpozoroval malou bilou moiskou
musli zapusténou do rizového mramoru desky vy-
Setfovatelova psaciho stolu. Dva nebo tfi dny jsem
tiSesedél pred kapitdnem Santosem a pozoroval mus-
li, zatimco on vérné probiral sviij ideologicky rtize-
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nec, okofenény tismésky a hrozbami. Dokonalost
Bozi architektury byla tizasna a fascinujici. Jak mu-
sel byt stastny, kdyz tvoril toto umélecké dilo!

Jednoho odpoledne Santos zpozoroval, Ze mu
nevénuji pozornost, prerusil svoje zaklinaci formule
a zeptal se: ,Na co zirate?”

,,Na musli.”

Kapitén se predklonil, aby se podival, a pak zvedl
obodi, jako by fikal: ,No a co?”

Sedél jsem na kraji tvrdé dievéné zidle, s rukama
zaloZenyma podle piedpisu a pomalu jsem se roz-
povidal.

., Vite, Zasnu nad takovou nddhernou véci. Ty jeji
spiralovité krivky jsou tak dokonalé. Takové jedinec-
né umeélecké dilo. Bah byl vzdy citlivy architekt.”

Kapitdn pouze zamrucel a na moje malé kazani
se uskliboval.

~Moznd,” pokracoval jsem, ,ma Biih vic porozu-
méni a lasky pro krasu neZ my. A miiZze tu krasu také
vlozit i do nas.”

Santos pokr¢il rameny a tvaril se neziiCastnéne.

Druhy den pfi vyslechu mél kapitan jiny stal.
Musle byla pry¢, ale jeji Tviirce byl stale zde. I kdyz
jsem nebyl vynikajici ideologicky diskutér, ani ex-
pert na vysvétlovani teologickych otazek ateisttim,
zacinal jsem si uvédomovat, Zze si mé Duch svaty
mnohokrat jednoduchym zpiisoben pouzil ke svoji
slavé.

Kapitan pouzival mec¢ logiky, védy, psychologie
a materialismu, ale ja jsem byl ve spojeni se Stvorite-
lem vesmiru. Moje odpovédi nebyly brilantni, ale



96 Akce Kuba

byly ddvany s laskou v srdci. Zdalo se mi, Ze se San-
tos probouzi.

Santos zkusil novou metodu. Nékolik dalSich dni
pouzival jména mych déti, aby mne trapil. Nikdy
jsem mu je nefekl, ale zfejmé moji rodinu ve Spoje-
nych statech sledovali.

»Tak jak se dnes dafi Danielovi? A co Dorothy?”
Santos se sklebil a rozvaloval se v Zidli, ruce za hlavou.

Musel vidét bolest odradZejici se v mé tvafi. Jeho
novy $ip se zabodl pfimo do mého srdce.

~Moje déti jsou v BoZich rukdch.” Hlas se mi té-
méf zlomil. ,,Jednoho dne se s nimi setkdm v nebi.”

.Ale vy,” Santoz si vedl svou, ,vy jste v nasich
rukdch. Uz je neuvidite. Jaké budou po letech, kdyz
budou vyristat samy, bez otce?” Odmilcel se a po-
zoroval, jak se jeho neviditelny ntiz zafezava dovniti.
~Nemyslite, Ze vas budou postradat?”

Nemohu popsat tu bolest. Nerad na to myslim.
Byl to nejhorsi den mého Zivota.

Slysel jsem, Ze v jinych komunistickych vézenich,
napiiklad v Rumunsku, do cel sousedicich s celami
véznu zavirali déti a bili je, dokud nekficely a ne-
plakaly. Zoufalému vézni fekli, Ze jsou to déti jeho.
Kdyz jsem vidél, jak kruté manipuluje Santos se jmé-
ny mych déti, vim, Ze je to mozné.

Opét prisel major Alvarez. Vysettujici byli ziejmé
tlaceni z vyssich mist, aby vyslech urychlili. Stile
jsem nevédél, zda moje rodina vi, Ze jsem nazivu.
Zase na mne fval a nafidil mi, abych prestal fe¢nit
o Jezisi a priznal se, Ze jsem od CIA. Ve své zufivosti
mi nepiimo ddval dalsi informace.




Prituhuje 97

,Myslite si, ze je tady Cina? Myslite si, ze mtize-
me vzit celé Manzanillo a ddt ho pod zamek?”

V duchu jsem se usmival, protoze mi bylo jasné,
ze se v Manzanillu musi mluvit o ,poprasku na
Broadwayi”, ktery jsme zptsobili v jednu hodinu
rano. Pravdépodobné to byl nejvétsi rozruch, ktery
tu léta nezazili.

Doufal jsem, Ze neziistaneme dlouho inkognito,
Ze se naSe rodiny dovédi, co a jak s ndmi je a kde asi
jsme.

Pti jedné prilezitosti vstoupil do mistnosti spo-
le¢né s majorem néjaky ¢éernoch, tajny v civilu,
o kterém ostatni mluvili jako o svém nadfizeném.
Foukl mi cigaretovy kouf pfimo do obliceje a civél
na mne.

,UZ jsme unaveni, abychom si s vami dal hrali,”
varoval mne chladné. ,Myslite si, Ze vase nabozen-
stvi jesilné, ale neni. Nase je tfikrdtsilnéjsi nez vase.”

Po dal$im kole marnych otdzek znechucené ode-
8li. Zistal se mnou kapitdn a mné se zdalo, Ze i jeho
postoj ke mné se za¢ina ménit.

~Zazil jste nékdy chladné pocasi?” otdzal se mne
laskavé.

»Ano,” odpovédél jsem s obavami nad jeho ndh-
lou proménou.

,Mate rad snih?”

,,Pro¢ ne?”

»V jakém podnebi jste zil?” pokracoval.

»Poslednich osm nebo deset let v teplych krajich.”

Usmal se a pokynul dozorctim, aby mne odvedli
do cely. Tentokrat byla moje pryé¢na pripevnéna re-
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tézem ke zdi. LeZel jsem na podlaze s hlavou opre-
nou o boty a zpival piser.

»Prestante zpivat!” okfikl mne pfes zed dozorce.

Zacal jsem si pobrukovat.

, Prestante s tim!”

Tak jsem si zacal piskat ,,Hrad prepevny jest Pan
Bih nas ,Je-li to cirkevni pisen, nemiizete ani pis-
kat!” zufil dozorce.

Moji véznitelé pritvrdili. Asi o piilnoci se oteviely
dvefe a do cely vpadlo pét velkych muzi. Jeden mi
prehodil pres hlavu ¢ernou kapuci a uvazal mi ji
kolem krku. Budou mé bit? Vystrasené jsemdal ruce
pred sebe a kficel: ,,Budu vypovidat, budu vypovi-
dat!”

Vyvedli mne ven z budovy a hodili na podlahu
auta. Sedéli tam dva nebo tfi muzi a nohama mne
drzeli na zemi. Do zapésti se mi zafezdvala pouta.
Auto jezdilo asi stale dokola. Ridi¢ mél témér celou
dobu nohu na plynu a motor bézel na plné otacky,
abych mél dojem, Ze jedeme do jiného vézeni. Poz-
déji jsem z poslechu zvuki za oknem usoudil, Ze mé
ve skutecnosti zase dovezli do stejné budovy. Tento-
krat mne straze zavedly do zvlastniho oddéleni na
prvnim poschodyi, kde policie pouzivala rafinovanéjsi
techniky.

Zpocatku jsem mél strach z uduseni, protoze pod
kapucijako by nebyl Zddny vzduch. Kolem krku jsem
mél napevno uvazany dréat nebo provaz. Auto za-
stavilo a ja jsem musel néco preskakovat, pak vy-
skocit do vysky a plazit se v travé, nez jsme se dostali
k néjakému jinému vchodu. Slysel jsem, jak se skfi-
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pavé oteviraji velké ocelové dvefte, jimiZ mne muzi
dovedli dovnitf.

Prvni véc, kterou jsem v této ¢asti budovy ihned
zaregistroval, byl nesmirny hluk. NeZ mne muzi
dovedli do cely, museljsem znovu jit v podfepu, cosi
preskakovat a plazit se. Strhli mi kapuci a nechali
mne stat v chladné a jako uhel ¢erné mistnosti. Ve-
lice se mi ulevilo, Ze mne nebili. Stal jsem tam jako
omameny a marné se snazil néco vidét. Kdyz moje
vzrudeni opadlo a trochu jsem se uklidnil, ucitil jsem
chlad, prichdzejici ode dveri.

S klopytanim jsem se k nim dostal, zvedl ruce
a nahmatal asi tficet centimetri dlouhy a dvanact
centimetrii Siroky otvor, ze kterého silné foukalo.
Z poloviny byl ucpan hadry. Tenka bavinéna kom-
binéza bez rukdvi mi moc platnd nebyla. Abych se
zahfdl, tfel jsem si paze a vydal se na prizkum cely.
Nasel jsem postel s vylezlymi pery a pAchnouci mat-
raci a starou dfevénou zidli pfibitou k podlaze.

,Hm, neni to az tak zlé¢,” zamumlal jsem. ,, Aspon
jsem cely.”

Kladl jsem si otdzku, pro¢ nechtéli zanechat na
mém téle stopy po nasili. Asi maji pro to néjaké zvldstni
dirvody.

Lehl jsem si, ale nebylo mozné v té zimé usnout.
K popisu mistnosti by se hodil vyraz ,lednice” nebo
.~vzduchova klimatizace”. ProtoZe jsem védél o své
fyzické slabosti a nedostatku spanku, fikal jsem si,
jak tu asi dlouho vydrzim. Ta nejvzacnéjsi véc, kte-
rou jsem potieboval a kterou jsem nemél, byl spa-
nek. Ve stejnou dobu se v Texasu moje matka za mne
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modlila, aby mi Bah dal spédnek. Jako vzdy, Duch
Svaty vi o naSich nejhlubsich pottebach. Toho dne -
7. ¢ervna 1979 - si Ofelie do svého deniku udélala
vyznamny zdpis. I k ni mluvil Pan.

»Dnes nemam vibec dost slov, abych po-
dékovala Panu za to, jak dobry je k mémuman-
Zelovi. V téchto chvilich mi Pan ukazuje svou
moc a ja vim, Ze mu pomaha ve zkousce, kte-
rou praveé prochazi. Haleluja aslava Bohu, pro-
toze vim, Ze mi pfivede mého manzela zdra-
vého a v pofddku a bude to k slavé Bozi. At je
poZehnéano jméno Bozi.

Nemohu tomu véfit, ale Bith ptsobi v kaz-
dém z nés takovym zptsobem, Ze jsme na po-
kraji exploze z radosti za jakychkoli okolnosti.
Haleluja!”

Znovu a znovu pronikala Ofeliina vira az za mofe
do mé tvrdé zkousky. Znovu a znovu se mnou smy-
kali a s kapi pfes hlavu jsem se musel plizit a pre-
skakovat az do oddéleni pro vyslechy. Zivé jsem si
pfitom predstavoval velikou Boziruku, ruku Svétla
a sebe stojiciho uprostied této chranici a pozvedajici
ruky. Pak jsem si pfipominal ujisténi z Jana 10,28:
,Ja jim ddvam vé¢ny Zivot, nezahynou na véky a ni-
kdo je z mé ruky nevyrve.” Jsem v Bozi milujici ruce,
at se mnou délaji, co chtéji.

Toto zaslibeni jsem si Septem opakoval, kdyz mne
str¢ili na zdchod a povésili nad domnélym srazem.

Kapitdn sedél za psacim stolem v malé mistnosti,
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v nizZ bylo také trochu chladnéji, a smal se, kdyz mi
strhli kapi z hlavy.

»~Dnes je jaksi teplo, Ze?” posmival se a svlékal si
vojensky kabat, aby mohl za¢it s koloto¢em otazek.
,Pro koho pracujete?”

,Pro Jezise.”

»No, je to pravda? A kolik vam ten Jezi$ za ty cesty
plati?”

~Nedélal jsem to pro penize. Mij plat je laska
a poZehnani, které mi Bih dava, protoZe ho poslou-
cham.”

Vétsina jeho otazek se tocila kolem penéz, CIA
a revoluce. To bylo jediné pojeti moci, které se mu
zdalo byt pochopitelné. Asi po tfech nebo ¢tyrech
dnech zimy a nedostatku spanku jsem zacal pouzi-
vat novou formu moci, kterd pro ného byla znepo-
kojujici. Byl jsem pfili§ unaveny, abych mohl sledo-
vat jeho myslenkové pochody. Sedél jsem pred nim,
hlava mi klesala a myslenky mi bloudily.

Jak mdm vést tento boj? MiiZe to trvat vécnost. Duch
Svaty mi dal uré¢itou miru litosti a soucitu s tim mu-
Zem, ktery byl vétsim vézném nez ji. Prestal jsem
odpovidat na jeho otazky a dival jsem se mu uprené
piimo do oéi. O, Boze, pomoz Antoniovi. Ucis priilom,
Jezisi. On je v této chladné mistnosti jediny, ktery nikdy
nepoznal teplo tvoji ldsky.

Tak jsem se pred nim modlil hodiny. Jeho otazky
byly méné casté, aZ nakonec prestaly.

»,Co délate?” zeptal se.

,,Modlim se za vas.”

Otevrel ustadokofan. Rukousi procislvlasy a pak




102 Akce Kuba

za$matral po cigareté. To bylo poprvé, kdy jsem ho
vidél koutit. Sedél jsem dal zpfima podle predpisu,
dival se na ného a modlil se.

Nervozné serozhlédl po mistnosti, pak zacal prs-
ty bubnovat do stolu. Na pfistim sezeni mé prekva-
pil slune¢nimi brylemi. Ziejmé nechtél, abych mu
vidél do o¢i. Ale Bah nepotiebuje o¢ni kontakt. On
plisobi na srdce. Pokracoval jsem v modlitbach.

Santos poslal pro Alvareze. Major byl vzdy jeho
poslednim vychodiskem z nouze. S rudym oblice-
jem a zufivy jako obvykle se pfihnal do mistnosti.

,Tak vy si myslite, Ze je to hra?” zafval a na di-
raz udefil pésti do stolu. , Ted vdm ukazeme, zac je
toho loket!”

Obcas jsem zaslechl ktic¢ici muze, jak busi do oce-
lovychdvefi. Pro strasny hluk vétraku a kompresoru,
které ochlazovaly tuto ¢ast budovy, bylo vétSinou
velmi téZké néco slyset.

Hodili mne do jiné cely. Strhli mi kdpi a béhem
nékolika sekund se zabouchly velké ocelové dvere.
Perfektné koordinovany postup, byl jsem si jist, ze
byl v minulych letech proveden natisicekrat. Nejpr-
ve jsem z nového prosttedi pocitoval obavy, ale pak
jsem se uklidnil, protoze jsem si uvédomil, Ze jsem
ve stejné cele. V naprosté tmé jsem tdpal podél stén
a zjistil, Ze tam neni ani postel ani Zidle. Po prvnich
okamzicich, nez se moje télo ochladilo z namahy na
chodbg, jsem zpozoroval dalsi zménu. Otvor venti-
latoru byl otevien naplno. Vzduch byl do cely pous-
tén takovou rychlosti, Ze mi to médlem vyrvalo vlasy
z hlavy.
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Snazil jsem se v té cerné dife chodit s rukama pred
sebou, abych nenarazil do zdi. Ale zdi byly na dotek
nesmirné ledové a navic, misto abych se chozenim
zahtal, tdhlo mé to bliz k ventilatoru. Skr¢il jsem se
proto v rohu mistnosti.

,O, Boze, pomoz mi!” volal jsem v zoufalstvi.
A On pomohl, ale ne tak, jak jsem chtél ja. Nacpal
jsem si kombinézu do ponozek, aby mi vitr neprofu-
koval kalhoty, ruce jsem schoval dovnitt trika bez
rukava. Triko jsem si pretahl pfes hlavu, abych se
zahtdl vlastnim dechem. Na chvili se mi ulevilo, ale
Unava, vycerpdni a pomal4, ale stdld ztrdta télesné
teploty zptisobily, Ze jsem se zacal tfast. Nevydrzel
jsem sedét na podlaze, ani jsem se nemohl opfit o sté-
nu. Jedina pohodInégjsi pozice byla stat a dotykat se
celem zdi.

Hodiny mijely a nohy i chodidla zacinaly byt
zkrehlé a strnulé. PreSlapoval jsem z jedné nohy na
druhou. KdyZz mi nohy otekly, pokusil jsem se sedét
v polodiepu a co nejméné se opirat zady o sténu.
Dalsi den uplynul. Mel byl zase na nejhotej$im po-
schodi vystaven horku. Télo mél pokryté puchyii
a vyrazkou, rozjittenou potem. Ja jsem byl plny $piny
a moce, a ze zimy a nedostatku spanku jsem rychle
ubyval na vaze. Devét dni jsem nemél stolici. Vnitini
hlas mi neustale fikal: ,Jdi do toho, vzdej to, bude to
tak snadné. Jen si sundej vSechno, co mas na sobé
a lehni si doprostfed na podlahu. Bude to trvat jen
nékolik minut. A spanek bude chutnat tak sladce!
Budes uBoha. Jen vykro¢.” Myslenky se stdle znovu
a znovu vracely.
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x 1

,0, Boze, prijd a vezmi mé,” natikal jsem. ,Chci
zemtfit. Chci zemtfit. Chci byt s tebou, Jezisi.”

Muj duch stale spoc¢ival v Ném, ale moje télo
a duse prozivaly muka. Modlil jsem se za to, aby
kompresor a ventilator prestaly fungovat.

Premyslel jsem o pfiznani spoluprace s CIA, které
na mné chtéli. Hm, jsou to jen slova. Dobrd, jestli mé to
dostane z toho studeného pekla, vystrelim si z nich., Chci
vidét kapitana. Jsem pfipraven vypovidat,” fval jsem
a busil na ocelové dvete. Dozorce odbéhl a za hodinu
mi zavazali o¢i a odvedli znovu k vyslechu.

Santos se tvafil spokojené, sedél vzptimené za
psacim stolem se Zlutou soudni sloZzkou a perem pfi-
pravenym ke psani. Muselo to byt pozdé v noci, pro-
toze vypadal, jako by vylezl z postele.

~Chcete moje pfiznani ke spolupréci se CIA?”
zeptal jsem se s pfedstiranou vécnosti. , Jisté, udrzo-
val jsem se CIA korespondenci.”

~Minite tim, Ze jste dostaval postu piimo od
nich?”

»Jo, jednou za rok dostdvam postou Sek na tfi
miliony dolard.”

Trel jsem si paZe, abych se aspon trochu zahfal.
Védél jsem, ze ta legrace dlouho trvat nebude.

»Jak vypada ta obdlka? Je na ni néjaka adresa?”
Santos zacinal vypadat nestastné.

,Adresu si nepamatuji,” pokr¢il jsem vérohodné
rameny. V rohu je jen CIA. Ustfedni zpravodajska
sluzba.”

Najednou si uvédomil, Ze je to bouda. Zufivé za-
viel pero. , Kviili tomuhle jste mne vytahl z postele?”
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., Chtél jste pfiznani, tak tady ho mate,” sladce jsem
se usmival.

Stisknul knoflik a tentokrat pomohl dozorci na-
tahnout mi kdpi pres hlavu. Zpatky do hlubokého
mrazu. Kdyz zabouchly dvefe, zatipél jsem, , Ne, ne,
ne,” a zalezl jsem do svého tropického koutku, kde
bylo asi o stuper tepleji.

Nevim, pro¢ jsem si vzpomnél na zpivani. Ale
Bozi ruka mne vedla a vyu¢ovala. Cim byly tresty
krutéjsi, tim intenzivnéjsi byla duchovni bitva. Sa-
tan se stale tvrdéji snazil strhnout mne dold, ale Bih
mne laskavé pozvedal. Zalm 3,4 rika: »~1ys mésldva,
ty mi hlavu pozvedas.” Bih byl ke mné milostivy,
milosrdny a milujici a ¢ekal pouze na 8anci, aby se
mohl projevit.

Znovu jsem zacal stizasnym chordlem , Hrad pre-
pevny jest Pan Blih nas”. Pak nasledovala ,Mne Je-
218 miluje” a vSechny choraly a kfestanské pisné, na
které jsem si jen vzpomnél. Prestal jsem vnimat zimu,
vidél jsem jen JeziSe. S o¢ima zavienyma, hlavou
nepatrné opfenou o zed jsem ke chvéle Pédna piskal,
zpival a dokonce napodoboval zvuky trumpety.

Aniz jsem promyslel vSechny verSe z Pisma, které
to potvrzuji, dostal jsem se pomoci chvély na velice
vysoky stupeni duchovniho boje proti nepfiteli. Zalm
22,4 tika, Ze Buh prebyva v nasich chvalach. Nevim,
jak se to uskutecnuje, ale je to pravda. Mocny Vy-
svoboditel, Mesia$ a Spasitel byl se mnou. Drzel ve
svém naruci moje tfesouci se télo. Byl jsem s JeziSem,
nezavisle na tom, co se délo.

Hypotermie, postupné sniZovéni télesné teploty,
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plisobi kromé jinych véci zmatenost. Bible fik4, ze
Bth neni Bohem zmatku a ze ,,nam nedal ducha stra-
chu, nybrz ducha sily, lasky a rozvahy.” (1 Tim. 1,7)
Duch Svaty ve mné bojoval misto mne. Pfilba spase-
ni chranila mou mysl. Dozorce oteviel malé ocelové
okénko ve dvefich a zvédavé ziral dovnitf.

»,Co délate?” zeptal se.

»Zpivam o Jezisi.”

IPreé?%

.ProtoZe ho miluji,” odpovédél jsem radostné.

Zabouchl okénko a odesel. Pokracoval jsem ve
zpévu.

Za nékolik minut se vratil a opét oteviel okénko.
,KdyZz milujete JeZiSe, nezpivejte,” naridil a odesel
drive, nez jsem mohl néco fici. Bylo mi ho nesmirné
lito, i s jeho ubohymi a smutnymi odpovédmi.

Dovedl pred dvere cely majora. Alvarez chvili
poslouchala pak promluvil zZlovéstnym ténem: , Pre-
myslejte, Tomas, pfemyslejte!”

Z jeho varovani jsem si nic nedélal, radoval jsem
se z andélskych tont. Tén jeho feci byl ostry, ale bez-
vyznamny, pouhy bzukot no¢ni mury. Rychle ode-
Sel. Okénko se pak oteviralo asi ve tii nebo ¢tyrhodi-
novych intervalech a kuzel svétla z kapesni svitilny
pokazdé patral po podlaze, az se zastavil u mne.
Konec¢né asi po dvou dnech a nocich mne odsud
odvedlia dali zase zpét do ptivodni cely, kterd, i kdyz
byla pofddné studend, se zdala byt tepla. Policie se
presvédcila, Ze nejsem zZadny super Spion, ktery chce
rozvratit jejich zemi, a vratila se k mirnéj$im formam
vySetfovani.
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Vyslychali mne dalsi tyden. Vyptédvali se na sedm
let mé Cinnosti tykajici se Kuby. Protoze jsem akce
planoval i provddél jen ve velmi izkém kruhu kres-
tanskych pratel, prili$ se toho nedovédéli. Stale pat-
rali po vyznamnych vladnich konexich a postrannich
motivech. Jako by je motivoval jen jakykoliv sebe-
mensi naznak agrese a strachu. To mi dédvalo dalsi
moznosti svédcit o prostém, ocisténém a priizraéném
téle Kristové, jez pracuje po celém svété a naplnuje
tak své velké poslani.

Mize JeziSova laska a nadéje jit ruku v ruce s od-
suzovanim marxismu-leninismu? Ve Skutcich 19,26
Pavel odsuzoval uctivani bohyné Diany. Tvrdil, ze
Diana neni zadny bth, protoze byla udéldna lid-
skyma rukama. Kazal Krista jako jedinou alternati-
vu.

Komunismus je také materialismus, tedy uctivani
véci udélanych lidskyma rukama. Dokud marxista
nebude probuzen Duchem Bozim, aby vidél sviij stav
a zacal zZiznit po zivé vodé, bude nendvidét cirkev
a povazovat ji za despotickou instituci. Je jedno evan-
gelium pro Reky, jiné pro Rimany a jiné pro Zidy.
Stejnd dobra zprdva, tentyz Kristus. Jen $ity na miru
zasti nebo hladu té ¢i oné skupiny. Z toho divodu
jsem neprestaval mluvit o Kristu.

Béhem tydne, straveného v ,teplejsi” cele, jsem
prosel pfi svych modlitbach vSechny sbory, které
jsem kdy navstivil. Zacal jsem v Baton Rouge v Loui-
siané, kde jsem se narodil. Putoval jsem do Texasu,
Oklahomy, SeverniKaroliny, na Grand Cayman, Kos-
tarice, do Indiany i do Kalifornie. Sedél jsem spole¢-
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né s véricimi a zpival s nimi chvély. Modlil jsem se
za né, za jejich kazatele. Modlil jsem se za své rodice
a pfibuzné v Americe, za déti a za Ofelii a jeji pfi-
buzné na Costa Rice. Srukama natazenym pred sebe,
abych nenarazil do zdi, jsem vzdy udélal pét krokt
a Septem jsem predkladal jména Bohu. Na kazdé
z nich pripadlo deset kroki. Kdyz jednou dozorce
oteviel dvere, vS§iml jsem si, Ze jsem na Spinavé pod-
laze vyslapal cistou cesticku.

Kone¢né mé odvazeli v auté zpét. Tentokrat jsem
nelezel na podlaze, ale na sedadlech. Kdyz mé na-
kladali, narazil jsem hlavou o roh dvefi. Uvniti bu-
dovy mi sundali kdpi a starostlivé mi prohliZeli celo,
zda na ném nemam modriny. Vzhledem k tomu, ze
mi nebyla poskytnuta zakladni hygienicka péce, byl
jsem nesmirné udiven, s jakou peclivosti mne pro-
hlizeli. Brzy jsem se dovédél pro¢.
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hceme, abyste mluvil s naSimi reportéry,” ozna-
mil mi kapitan Santos. ,Je jasné, Ze tady
zadného Ameri¢ana nechceme drzet dvacet let. Ale
nejprve si musite popovidat s nasimi reportéry.”
Dokonale jsem pochopil ne piili$ patrny naznak.
Protoze jsem byl bledy, rozhodli se pfipravit mne
pro tiskovou konferenci. Oholili mne, dali mi karta-
¢ek na zuby, mydlo a ru¢nik. Druhy den mi dozorce
pokynul, abych ho nasledoval.
»Pojdte, vyjdéte si trochu na sluni¢ko,” fekl.
Slunce? Vic jak mésic jsem slunce ani oblohu ne-
vidél. Sel jsem za nim tizkym priichodem nahoru na
stfechu, vydlazdénou hlinénymi cihlami. Asi tfimet-
rova betonova zed s Zeleznymi miiZzemi, to byla , ka-
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bina“, kde jsem mél chté nechté chytat bronz. (Poz-
déji jsem se dovédél, ze i Melovi bylo naordinovano
toto rychlé opékani.) Dozorce zaviel dvefe a ja jsem
vzhlédl k obloze. Musel jsem o¢i privfit, nez jsem si
zvykl na svétlo.

O kousek dal jsem si vSiml, Ze na zdi je néco
¢erveného. Bez bryli jsem sice Spatné vidél, ale tahle
pismena byla vic jak tficet centimetrii vysoka. Spa-
nélsky tam bylo napsano: Mi rey es Cristo. Cetl jsem
si to a smdl se, jako bych to pravé sdim napsal. Mijj
krdl je Kristus! Kouskem cihly to vyryl na zelenou
betonovou zed jiny véfici, ktery byl na stfeSe prede
mnou.

,,Chvédla Panu!” volal jsem s rukama zdvizenyma
k nebi, v radosti a uctivani pfed Panem. Dozorce mne
sem dovedl, abych mél slunce, ale ja se opét mohl
tésit ze Syna . A jeStéjsem mél spolecenstvi s obecnou,
neporazenou a milujici cirkvi Bozi. Neumim vyjad-
fit slovy radost a dojeti té chvile.

Na zdech jsem nasel jesté daldi napisy. Sin Cristo
no podemos ser nada (Bez Krista nemtzeme délat nic).
Viva Dios (At zije Bah!) a Jesus es la unica solucion,
habla de el con tu corazon (Jezi$ je jediné feseni. Mluv
s Nim ve svém srdci). Byl jsem jak v nebi. Studoval
jsem ty zdi jak asi védci studovali svitky od Mrtvého
more. Bylo to pro mne poselstvi lasky a moci zivé
cirkve.

Na zpatecni cesté do cely jsem se radoval z toho,
jak mi Bih zazra¢nym zptsobem dava duchovni vi-
taminy. Pri dalSich vyletech na stfechu jsem zpozo-
roval, Ze dést smyl tato cervena Bozi poselstvi. Vzal
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jsem kousek cihly z podlahy a pismena obtahl. A pfi-
dal jsem tam také moje vlastni, jako Dios es amor (Btih
jelaska). V tomto chorobném, vyhladovélém prostie-
di byly tyto jednoduché pravdy mocnym lékem.
A také vSechna teologie.

Na dalSim sezeni kapitdn Santos otevrel objem-
nou hnédou obdlku a rozlozil na stole rizné kies-
tanské traktaty a casopisy. Znechucené se zaSkare-
dil. , Tyhle publikace jsou nepravdivé.”

Ukédzal na fotografii Georga Vinse z vézeni a ze-
ptal se: , Jak pfisli k témhle fotografiim?*

,Krestané maji fotoaparaty. Mnoho fotoaparatu,”
odpovédél jsem presvédcive.

Po mé odpovédi znervéznél. Ur¢ité si prestavo-
val celou armadu 3piént. A ja jsem myslel na ar-
madu lasky, vojsko svétla. Mysli mi pomalu probihal
oddil z MatouSova evangelia o pronasledovani kfes-
tanu.

,,Neboijte se jich tedy, nebot neni nic zahale-
ného, co nebude jednou odhaleno, a nic skry-
tého, co nebude poznano.

Co vam fikam ve tmé, povézte na svétle,
a co slysite v soukromi, hlasejte ze stfech. A ne-
bojte se téch, kdo zabijeji télo, ale dusi zabit
nemohou. Bojte se toho, ktery mtze i dusii télo
zahubit v pekle.”

Matous 10,26-28

Mela jsem nevidél vic jak mésic. Ve své malé cele
trpél horkem, kozni infekci a vyrdzkou. Mél uplavi-
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ci stejné jako ja. Jeho vyslechy se tykaly Vietnamu,
rasovych otazek, politiky a ekonomie.

Konecné jsme se uvidéli vecer 3. cervence, kdy
nas ve zvlastnich autech dovezli do televizniho stu-
dia v Havané. Ani jeden z nds nemél zrcadlo. Rekl
mi, Ze moje tvare byly smrtelné bledé, oci jsem mél
temné a hluboko zapadlé. Navzdory opékanina ,, gri-
lu” mél i on stdle vézenskou barvu.

Pred rozhovorem s reportéry mu vyhrozovali.
Rekli mu, ze jeho budoucnost zavisi na tom, co re-
portériim fekne. Ve skutecnosti byli reportéri sedici
ve studiu prislusniky G-2. Natdceni se meélo tykat
nabozenské svobody na Kubg, ackoliv jsme zde zad-
nou cirkev nenavstivili a s lidmi nemluvili.

Sedéli jsme v meékkych kieslech ve svych civil-
nich Satech a pripadali si jak v jiném svété. Dokonce
nam dali sklenici studené vody. Ale kdyZ zacaly otaz-
ky, ihned jsme pochopili, Ze 1Zi a nenavist vypadaji
stejné, at za miiZemi nebo v televiznim studiu.

Otazky byly pfedem napsany nasimi vysetfova-
teli. Odpovédi se mnou nacvicovali nescetnékrat,
takZze moznost vlastni volby nebyla. Dokonce kri-
tizovali Spojené staty jako umélohmotnou spolec-
nost, ktera si mysli, Ze se mize srovnavat s jejich
komunistickou ,konzervou”. Uméla hmota je lu-
Xus.

Kladli ndm otazky stale dokola az do jedné do
rana.

,Kdo vam platil cesty?” ptal se muz ve strednich
letech, sedici u dlouhého stolu po nasi pravici.

~Nikdo nas neplatil,” odpovédél jsem.
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,Nebyl vas let financovdn néjakym minister-
stvem?” zeptala se elegantné oblecend mlada cer-
noska vedle ného.

,Ne, byl financovan kfestany, ktefi miluji a staraji
SENE

Ostré reflektory palily, kamery bézely. Santos se-
dél v civilnich atech, usmival se a ¢ekal na , pravé”
priznani.

»A nemohli jste dostdvat podporu z vadm nezna-
mych fondd, od néjaké vladni organizace?” sondo-
val starsi muz.

Stale nas chtéli spojit s CIA. Velmi jsem si prél
hodit jim kost, néjakou slovni hticku za brzkeé vy-
svobozeni. Moje télo zoufale volalo po svobodé. Za-
pas byl intenzivni. Odpovidal jsem co nejvic diplo-
maticky, protoze jsem byl pamétliv hrozeb koupeli
v ledové vodé a dvaceti let vézeni. Dali nAm hodné
sladky ¢aj, abychom mohli pokracovat. Presto nebyli
s nasimi odpovédmi spokojeni. Ukon¢ili nase inter-
view a vratili nas do vézeni.

V nedéli 8. ¢ervence pro nas uspotradali dvouho-
dinovou okruzni cestu s tajnou policii po havanskych
kostelech. Opét jsme byli kazdy v jiném auté, které
nam nedovolili opustit. Vylet ,nabozenské svobody”
byl velice Spatné naplanovan, byl-li vibec planovan.
Bud Bih zmatl naseho fidice nebo se mu podafilo
dat ndm toho nepravého.

Prvni kostel byla ohromna katolicka katedrala
blizko ocedanu v zdpadni ¢asti Havany. Okna a vchod
byly opatieny Zeleznymi zavorami a miizemi. Na
chodniku vedoucimu k budové byly dvoumetrové
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zatarasy. V priaceli nebyly Zzadné dvere. Kdyz jsme
mijeli budovu, oteviel se bo¢ni vchod.

,,To nemtze byt doba m3e,” poznamenal kapitan
Santos s napjatym vyrazem ve tvafi. Pak hnévivée
mluvil se zmatenym fidicem.

Policista, ktery doprovazel v auté Mela, tvrdil,
Ze katedréla je oteviend. Auta se obrdtila smérem
zpét k ,,spravnému” kostelu. Uvniti bylo Sest nebo
sedm lidi a policista pres ulici hlidal, kdo vchazi
dovnitf.

,,Uiasné, kostel je plny!” rozéilené vykfikl San-
tos.

Pozdéji mi Mel potvrdil, Ze kostel byl témér prazd-
ny. Vidéli jsme dalsi dva katolické kostely a v kaz-
dém asi dvacet lidi. Jeden z kosteld byl historicka
pamétihodnost, oteviend pro turisty, ktefi tam foto-
grafovali.

Pak jsme jeli navstivit jednu baptistickou modli-
tebnu a cestou jsme mijeli mnoho napadnych naroz-
nich budov s dveifmi nafetézu. Budovy mély barevna
katedralova okna, klenuté stfechy a Siroké piijezdo-
vé cesty. Byly to kostely? Vyvéska baptistického sboru
opadala, zustalo jen jméno misiondre — W. Carey.
Opét ndam nedovolili vystoupit z aut. Vidél jsem
uvnitf jen dva lidi. Mel tfi. Uprostied byvalé chra-
movélodi vedlo schodisté. BEhem ,,bohosluzeb” jsme
vidéli, jak do budovy vstoupila néjaka Zena s pytli
astoupala po schodech nahoru. Byl to ndjemni dm!
Tato zvlastni okruzni cesta byla velice $patné plano-
vana, ale dobfe naplanovana Bohem pro nase po-
uceni. Kapitan byl velice na rozpacich.
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,Je dost velky, aby tam mohly byt byty,” usmival
se rozpacite.

Nase auta se nékolikrét ztratila. Adventisticky
kostel byl samoziejmé také zavieny, protozZe se je-
jich bohosluzby konaji v sobotu. Kovové pléty byly
privareny pres okna. Na jedinych dvefich byl ohrom-
ny zamek. Byl jsem vdécny, ze Mel jako pilot mél
ostry zrak. Ja bez bryli tyto detaily nevidél. Rekli ndm
Zze v Havané je mnoho letni¢nich sborti, ale Zadny
jsme nevidéli, i kdyz nam to slibovali.

Kdyz se na Jamajce ptali Castra, pro¢ na Kubé
nejsou zadné nové kostely, odpovédél s vaznou tea-
tralni tvari jako obvykle, Ze je to zplisobeno nedo-
statkem betonu. Ve skutec¢nosti beton je hlavni po-
lozkaexportu do Karibské oblastii do Jizni Ameriky.

9. Cervence jsme byli zase v televiznim studiu
a museli jsme priznat, Ze jsme nékolik kostelt vidé-
li. Ale snazili jsme se byt co nejvyhybavéjsi. Nékoli-
krat jsem se také pokusil o vyznéni viry, jez vsak bylo
vzdy rezisérem preruseno.

,Jestlize jeSté jednou zminite JeZiSe, stréime vam
hlavu pod led,” pohrozil major.

Chteli, aby nataceni bylo naprosto politické. Do
odpovédijsem primichal dalsiho , JeziSe”, ale ani led
ani mraz mne necekal. Mel rfekl, ze véri, Ze ho na
tuto misi poslal Biih, coz je rozzufilo. To rozhodné
na videopascich a filmu mit nechtéli. Chvilemi jsem
mél pocit, Ze jsem jako ve svéraku. Po léta jsem cetl
o podobném natlaku na kiestany v komunistickych
zemich, ale prozit to, je zcela néco jiného. Mel i ja
jsme se snaZili vyhovét jim aspon trochu, aniz by-
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Chdtrajici kostely na Kubé

chom museli délat kompromisy, ale bylo to nemoz-
né.

Kapitan Santos a ostatni ¢lenové policie mé bé-
hem natdceni neustale krmili vétickami jako: ,, Az se
dostanete domu...” a , Uceste si trochu vlasy, at se
libite vasi Zené,” a obratné mi tak davali fale$né na-
déje. Na cas jsem jim uvéfil. Po ndvratu na samotku
jsem lezel na pry¢né a nechal se undset fantazii, snil
o propusténi nebo utéku. Predstavoval jsem si vSech-
no mozné ... americkou ndmoini péchotu pristava-
jici na stfee ... sebe plavajiciho havanskym pfista-
vem, abych se mohl chytit vle¢ného lana néjaké lodi.
Na nékolik dni jsem upadl do této pasti, stejné smr-
telné nebezpecné a navykové jako drogy.
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Konec¢né jsem jednoho dne nebo noci, po dalsim
emociondlné vycerpdvajicim snéni dosel k poznéni,
Ze je to totalni marnéni casu a plytvani energii. Pro-
sil jsem Pdna za odpusténi a obnovil jsem disciplinu
kazdodenniho tfikilometrového pochodu po cele za
hlasitého zpévu a citovani verst z Pisma.

Biblické verse byly pro mne pozehndanim a moc-
nym zpusobem mne posilovaly. Pri odrikdvani
»~vSechno mohu v Kristu, ktery mne posiluje” (Fili-
penskym 4,13) jsem tasil imagindrni mec a sekal jim
do dvefi. Pouzival jsem me¢ Ducha — mocné Slovo
Bozi. Jak jsem si pfél, abych se toho byl vic naucil
zpaméti. , Tvou fe¢ uchovdvam ve svém srdci, ne-
chci proti tobé hresit,” piSe David v Zalmech. My ve
svobodném svété ji potfebujeme uchovavat z mnoha
diivodi. Pro nasi osobni posilu v dobé, kdy Bibli
necteme, a pro dobu, kterd mtize nastat, v niz Bibli
nemusime mit.

Jak jsem touzil mit néco ke cteni! Precetl jsem
v8echny ndpisy na zdech. Nékteré napsal Americ¢an
Walter Clark, se kterym jsem se pozdéji ve vézeni
setkal, a ktery byl odsouzen na dva roky za to, ze
jeho letadlo se pro poruchu dostalo do kubdnského
vzdudného prostoru. Walter a Bob Bennet byli pfi-
nuceni Migy k pristani. Walter, ktery byl v cele pfede
mnou, napsal na jeji zdi i dvere laskyplné poznamky
o své Zené a détech.

Jednoho dne mi kapitan Santos vnadéji, Ze ze mne
udéld kiestana-marxistu (kfestan-marxista vsak ne-
miuze existovat), dal ke ¢teni knihu, kterou napsal
kolumbijsky knéz Padre Camilio Torres. Torres byl
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frustrovdn neschopnosti tradi¢ni cirkve zodpovéd-
né reagovat a kdzal , miluj svého blizniho” pouze
v socidlnim pojeti. Toto socidlni evangelium sebe lépe
oblecené do duchovnosti kon¢i v ruinach, pokud neni
prostoupeno moci, zachranujici duse a obdarenou
laskou Jezise Krista.

Nadpftirozena proménalidského ducha mocia mi-
losti Bozi musi byt stfedem a dominantni, jinak se
nakonec vse pokfivia pokrouti. Seminko marxismu,
zasazené v Torresovi béhem jeho let na univerzité,
se v jeho praci stdle vice dostavalo na povrch. Otec
Torres zemfel poté, co obhajoval a organizoval tero-
ristické bandy na venkové. V poslednich kapitolach
kone¢né had vystr¢il ohavnou hlavu a ukazal svou
pravou tvar. Nebylo to pouze uceni o prosté eko-
nomické a socidlni zméné, ale také o nendvisti, itlaku
a smrti.

Ale jaky drahokam jsem v jeho knize nasel! Vzhle-
dem ke svému Spatnému zraku jsem si musel rukou
vzdy jedno oko zakryt, aby se mi o¢i prilis rychle
neunavily. Rozevfel jsem stranky ve slabém Zlutém
svétle a narazil tam na pasdz z Pisma, Rimantim
8,35-39.

Kdo nas odlou¢i od lasky Kristovy? Snad
souzZeni nebo uzkost, pronasledovani nebo
hlad, bida, nebezpe¢i nebo mec?

Jak je psano: ,,Denné jsme pro tebe vydava-
ni na smrt, jsme jako ovce urc¢ené na porazku.”

Ale v tom vSem slavné vitézime moci toho,
ktery si nas zamiloval. Jsem si jist, Ze ani smrt
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ani zivot, ani andélé ani mocnosti, ani pfitom-
nost, ani budoucnost, ani Zzadna moc, ani vysi-
ny ani hlubiny, ani co jiného v celém tvorstvu
nedokdze nas odloucit od lasky Bozi, ktera je
v Kristu Jezisi, nasem Panu.

Jaka to pro mne byla hostina! Torres tuto pasaz
pouzival jako vyzvu k vélce a zabijeni. Ale mné ji
Duch svaty ukazal v jeji pravé perspektivé, v per-
spektivé Kristovy lasky, vitézné za viech okolnosti.

Slaby a opét zarostly, v hadrech a uplné bez jaké-
koliv verbalni komunikace s témi, ktefi mne miluji,
byl jsem témito zbohacujicimi versi pfemozen a cer-
pal z nich nesmirnou ttéchu. ;

Tato mocna osma kapitola epistoly Rimanim byla
napsana Pavlem ve vézeni: ,Kdo nas odloudi od las-
ky Kristovy?... snad souzeni? Kapitan se mne kazdy
den dychtivé vyptaval, jak se mi kniha libi. Sdm el
do knihovny, aby ji pro mnevvybral. Stale doufal, ze
mne ziska na svou stranu. Rekl jsem mu, Ze se mi
nesmirné libi. Ihned jsem ji celou precetl a pak jsem
tuto pasdz z Rimanim ¢etl denné sedm az osmkrat.
Naucil jsem se ji nazpamét, ale piesto jsem knihu
oteviral a dotykal se papiru v udivu nad timto ve-
likym darem, ktery jsem dostal od Boha. Aspon tro-
chu jsem zacinal chapat, jaky hlad po Bozim slové
maji kiestané v komunistickych zemich, a jak
i sebemensi ¢ast verde z Pisma miize komukoliv, at
véficimu nebo nevéficimu, poslouzit.

Na intervenci ¢lenti Kongresu a dalsich z Washing-
tonu mé poslali do havanské nemocnice na onkolo-
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gické vysetfeni a rentgen. Kapitan toho vyuzil jako
prilezitosti ukazat mi ,bezplatnou” lékafskou péci
na Kube.

Pozdéji jsem se dovédél, Ze jakdkoliv véc koupe-
na na Kubé - dokonce i laciné, Spatné usité kalhoty -
pfijde asi na polovinu mési¢niho platu. Zacal jsem
chapat, Ze zde nic neni bezplatné. Tito ubozi lidé ve
skutec¢nosti plati za vSechno. Po ,bezplatném” o3et-
feni musi vSechny léky zaplatit. Dokonce vitaminy
podradné jakosti stoji jednu celodenni mzdu.

Po pfijezdu do nemocnice jsem s policistou ¢ekal
v auté, zatimco kapitdn pfipravoval ,mango inci-
dent”, jak jsme tomu s Melem fikali. Pamatuji si, jak
jsem jednou kapitanovi fekl, Ze jsem slysel, ze kvili
exportu Kubénci viibec neokusi vlastni mango. A Ze
manzelka Boba Bennetta béhem nadvstévy Havany
musela zaplatit za mango témér dva denni kuban-
ské platy.

Kapitan se kone¢né vratil k autu, ve kterém jsme
¢ekali. PoloZil mi ruku na rameno a pomalumne vedl
po chodniku. Vsichni jsme byli v civilnich Satech.
Bylo mi divné, pro¢ jdeme tak pomalu. Néahle z bu-
dovy vysla Zena a zamifila pfimo k nam. V siténce
nesla Sest nebo sedm zralych plod manga.

To je zajimavé, myslel jsem si. Podivejme se, jak to
sehrdl.

Zena nas mijela a ja jsem na okamzik uvéfil, ze je
torealita a ne divadlo. Ale pak kapitan Santos, velky
herec, neodolal prileZitosti ziskat Oskara. S rukou
stdle na mém rameni mne pootocil. Ukédzal na sitén-
ku a fekl nahlas: ,,Noné! Podivejte na to mango!”
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Bezvadné, kapitdne. Prdvé jste predvedl klasicky pri-
pad piehdneéni.

Druhy policista se také o mangu pochvalné zmi-
nil. Bylo to jediné mango, které jsme na nékolika pro-
pagandistickych vyjezdech do Havany vidéli.

Pozdéji Melovi i mné, kazdému do jeho cely, pfi-
nesli jidlo. Jak jsme byli prekvapeni, kdyz jsme vi-
déli mango! Také dozorci byli tak ohromeni, zZe ote-
vieli okénko ve dvefich cely a ptali se, jak mi chutna.
Totéz se stalo Melovi. Poznali jsme, Ze komunisté jsou
mistfi klamu, at se jedna o mango nebo manipulaci
s davy lidi.

Nejenze je nedostatek ovoce, ale i spousta jinych
potiebnych véci je pouze na pridél. Potravinové list-
ky jsou soucasnou dennirealitou a neradostnou pri-
pominkou Spatné ekonomiky. Mnozi kubanskou
chudobu kladou za vinu americkému embargu. Je
to vSak komunisticky systém, ktery ozebracuje lidi.
V Sedesatych letech promrhal ,,ekonomicky expert”
Fidel miliony pesos na katastrofickych experimen-
tech.

Byl to jeho krali¢i plan. VSichni dovezeni krélici
uhynuli, protoZe nebyli zvykli na tropické horko.

Pak praseci plan. Ze severu byla dovezena prasata
pro chladné podnebi a chovédna v klimatizovanych
vepfinech. Klimatizace se porouchala. Vepti uhynuli.

Castro chtél péstovat kolem Havany kavovniky,
i kdyZz mu vyznacéni britsti experti fekli, Ze je to ne-
mozné. VSechny stromy zahynuly.

Zabi plan. Krokodyli plan.

Nakonec kdyz Rusové vidéli, jak miliony rublu
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a pesos utikaji do kanalu, jmenovali na vsechna ku-
banskd ministerstva sovétské poradce. NeutéSena
situace se odrdzi v politickych karikaturach, které se
po dobu nasi piitomnosti na Kubé zacaly zdhadné
objevovat na zdech mésta: Kuan lezi na zemi pred
vozem s téZkym ndkladem. Pod obrazkem text , Uz
nas nestvéte, jsme uplné hotovi.”

V komunistickych zemich jsou bolest a utrpeni
tak bézné, ze to vede k vzniku spousty politickych
vtipt. VZdy mne udivovalo, jak tyto vtipy vyvola-
valy opravdovy smich. Napftiklad jeden, ktery pies-
né odrazi ekonomickou situaci: Fidel chtél zlepsit
uroven bezpecnostni sluzby, proto si jako svého po-
radce najal znamého detektiva Sherlocka Holmese.
Sherlock s Fidelem nékolik tydnii jezdi dZipem a nic
nefika.

,Poslys, Sherlocku,” fika Fidel, , vim, Ze jsi slavny
a tak, ale viibec mi nepomahas. Pro¢ mi to néjak
nedokdzes?”

Sherlock ukézal do desétého patra obytného do-
mu. ,,Vidis tamhle toho muze v nové ¢ervené kosili?
Urcité nema zadné spodni pradlo,” prohlasil znalec-
ky.

Castro okamzité pro néj poslal G-2. Postavili pre-
kvapeného muze ke zdi a sundali mu kalhoty. Sa-
moziejmé zadné spodni pradlo nemél.

,Omlouvam se ti, Sherlocku. To, co o tobé fikaji,
je skutecné pravda. Penize, které ti davam, si zaslou-
2i$ do posledniho centu. Ale fekni mi, jak jsi to vé-
dél? Je to neuvéritelné! Vis o kazdém detailu.”

Sherlock se usmival. ,,Hm, je to jednoduché, drahy
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Fideli. Vi§, podle pridélovych listkd tvij obcan mize
za rok dostat jednu novou kosili nebo jedno spodni
pradlo. Vidél jsem, Ze tenhle md novou kosili, tak
jsem védél, Ze nemiize mit spodni pradlo.”

Nastalo obdobi ¢ekdni. Téméi dva mésice jsme
byli oddéleni ve zvlastnich celach. Nase o¢i i duch
hladovély po tolika vécech, které jsme drive pova-
Zovali za samoziejmost. Barvy. Kdyz jsme jeli autem
po silnici kolem kvét, tajil se mi dech; o¢ima jsem
se vpijel do jasné, syté riZové a cervené, abych si je
mohl pozdéji vybavit. V cele Zadné barvy nebyly.

Jednou jsem se po svarech pantti vy$plhal na dvere
a pod zarovkou jsem naSel mrtvé zlatoocky. Drzel
jsem pod svétlem drobna, kiehka, duhové zbarvena
kiidla a pozoroval jejich nddhernou zelenou a rizo-
vou barvu. Dechem jsem je sfoukl z ruky na zem.
Slezl jsem dolq, klekl si na kolena, abych je nasel, ale
bez bryli a pti §patném svétle to bylo marné.

Kladl jsem si otdzku, jak dlouho tahle zkouska
bude trvat, kdy a zda viibec nékdy uvidim zase Ofe-
lii a déti. PfestoZe jsem prozival skute¢nou Bozi bliz-
kost, ¢ekani se zdalo nekonecné.
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VNITRNTI
BEZPECI

Pomalu mijely horké ¢ervencové a srpnové dny
anoci. Abych mél néjaky pohyb, pochodoval jsem
po cele. Zastavil jsem se a udefil ruénikem pres pry¢-
nu jako Elias, kdyz svym plastém rozdélil vody.

. TotéZ Bih udéld jednou pro mne,” vyhlasoval
jsem hlasité.

V duivére, Ze Bih jednoho dne rozdéli tyto oce-
lové dvere, jsem zacal relaxovat. Vysypal jsem drob-
ky chleba ven ptakim. Svymi chvalozpévy mi do-
davali odvahu a povzbuzeni. Maly hnédy ptacek
soranZovym zobackem prostr¢il zobacek okenni Stér-
binou, naklanél hlavu ze strany na stranu a dival se
na mne. Vzpomnél jsem si na jeden vecer v biblické
Skole v Houstonu. Nefungoval mi budik a prosil jsem
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Pana, aby mne druhy den vzbudil v Sest hodin. Rdno
mne z tvrdého spanku probudilo hlasité ,tuk, tuk,
tuk!” Vylezl jsem z postele a za oknem jsem vidél na
cihlové fimse vrabce, jak zobdkem busi do skla. Bylo
presné Sest hodin.

Ackoliv mne oslabovaly casté zachvaty tuplavice,
pokracoval jsem v pochodech po cele. Poznal jsem,
kdyz nastala nedéle, protoze ten den pied budovou
dozorci jednohlasné opévovali své bohy, Fidela, Che,
Camila a dalsi. Hodinu co hodinu skandovali basné,
pisné a stranicka hesla.

Béhem rozdavéani mléka jsem se snazil navazat
rozhovorsdozorci.Jeden mlady se smdl a fikal: ,Pro¢
mluvite o Bohu? Nas biih je Fidel Castro.” Jiny, ktery
mi nosil kazdy den jidlo, se na nékolik minut zasta-
vil pfede dvefmi do cely. Usmal jsem se na ného
a fekl: ,Jezis ti Zehnej!” Usmal se také a nic nefikal.
Jednou byl kapitan Santos u mne v cele a tento mla-
dy dozorce mi pfinesl jidlo. Byl jsem zaméstnan vy-
slechem, proto jsem mu nemohl dat své kratké po-
Zehnani. Za nékolik minut se vratil a nakoukl do cely
a se smichem rekl:

,Hej, tak kde mam to ,Jezis ti Zehnej”“?”

S ohromenym vyrazem ve tvafi se kapitan otocil
ke dvefim, ale dozorce byl pry¢.

V boji proti nudé jsem zvysil normu na pét kilo-
metrt denné. Pochodoval jsem sem a tam a hlasité
odrikdval vSechna JeziSova jména, na ktera jsem si
vzpomnél. , Immanuel, Bih je s ndmi, Spasitel, Mis-
tr, Krdl, Pan, Skala ...” Jezi$ jako Skala, to byla du-
chovni predstava, ktera nejmocnéji udrzovala pfi
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Zivoté moji dusi a doddvala mi silu. Nemél jsem zad-
né hmotné bohatstvi ani rodinu a byl jsem naprosto
bez uznani druhych, ale mél jsem Skélu. Denné jsem
se na Ni ucil stat.

Vézeni, kde jsme byli ve vysetfovaci vazbé, patfi-
lo Vnitini bezpecnosti. Smal jsem se té ironii, protoze
v mém srdci vzkli¢ila seménka viry a diky Jeho mi-
losti jsem rostl. On sim ve mné budoval pocit bez-
peci, jaky jsem drive nikdy nepoznal.

O poschodi nize se kapitan stale snazil toto bez-
pedi znicit. Jeho usili rozbit moji viru v Boha bylo
neunavné. Ale ¢im vice jsem se utikal ke Skale a k Jeji
obétujici se lasce, tim vétsim tézkostem musel Santos
se svymi suchopdrnymi technikami ¢elit. Mohl busit
do ,, vnéjsné zbozného” Toma Whita, ale nemohl se
dotknoutmocného Kamene uhelného, zivého Jezise,
ktery byl ve mné.

V cele jsem mél dost ¢asu, abych uvazoval o bez-
bozné filosofii, kterd prostupuje kazdou stranku Cas-
trovy spole¢nosti. Zde je ¢aste¢né pricina toho, pro¢
cirkev na Kubé tolik trpi. Nejenze toto marxistické
nabozenstvi slouzi utlaku cirkve, ale také ji jako ra-
kovina rozklada zevnitt.

Generace novych kazatelii oslavuje dnes Marxe,
Lenina a Castra jako mesiase. Lenin fekl: ,Musime
bojovat proti nabozenstvi. To je abeceda celého ma-
terialismu a ndsledné i marxismu.” Situace na Kubé
se odrazi ve vyroku SolZenicyna z roku 1972: ,Cir-
kev v ¢ele s ateisty —podivana, kterou ¢lovék za 2 000
let jesté nezazil!”

Papezsky nuncius na Kubé, monsignore Zacchi,
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fekl, ze se katolicka mladez miize stat ¢cleny komu-
nistického Svazu mlddeze, protoze katolici maji pra-
vo byt politicky aktivni. Néktefi knézi s nim v sou-
kromi silné nesouhlasi.

Hlavou Sjednoceného teologického seminaie
v Matanze je farar Sergio Arce. Ten si na pocest Fi-
dela Castra - nicitele Bibli — nechal narist plnovous!
Arce nedavno poznamenal: ,Marx byl ateistou jen
ve své hlavé, ne v srdci. Mnozi kiestané nejsou ate-
isty ve svych hlavach, ale v srdcich.”

Na prvni pohled se zd4, Ze je to podpora laskavé-
ho, mirného Marxe, ktery chtél, aby chudi méli lepsi
zivot. Krestan je vykreslen jako sobecky, nenasytny,
pouze slovy milujici materialista. Mnozi z naivniho
zapadniho svéta jsou takto mylné posuzovani, a ml¢i.
Jsou pfinuceni, aby se citili jako ,,ekonomicti zlo¢in-
ci”. Ale opravdovy kiestan miluje, ddva, pomaha
a obétuje se, jak nam bylo ukdzdno na Kristoveé pii-
kladu.

Jaky byl priklad Marxtiv? Vime, co bylo v Kristové
srdci. Ale co Marx? Byl to opravdu dobrotivy eko-
nom — lidumil? Ekonom Marx byl také basnikem.
Jeho poezie a ekonomie spolu tizce souviseji. Ve své
basni Lidskd pycha vyjadrtuje, co jeho plany ve sku-
tecnostina svété zplisobi. Jeho basnické proroctvi se
naplnuje v komunistickych zemich, které jsou eko-
nomicky devastovany.



Vnitini bezpeci 129
Lidska pycha

S pohrddnim hodim rukavici

celému svétu do tvdre

a uvidim kolaps toho trpasliciho obra
jehoZ pdd moji vdseri neuhasi

Pak bohu podobnyj a vitézny
budu putovat ruinami svéta
A ddvaje svym sloviim Zivot
roven budu Stvoriteli.

Pro¢ se Marx stavi na roven Bohu? Co to ma spo-
le¢ného s ekonomii? V basni Hrd¢ pise:

Opar ddbelské fantazie

stoupd a plni mozek k rozbésnéni
Vidi5 tento mec?

KniZe temnoty

mi ho prodal

V basni Bledd panna ptiznava:

Tak jsem prisel o nebe

Vim to zcela jisteé.

Moje duse kdysi ndleZejici Bohu
Je urcena pro peklo

V dopise datovaném 31. brezna 1854 oslovil Mar-
x1iv vlastni syn Edgar svého otce ,, mijdrahy dédble”.
Nejsou Marxovy ekonomické teorie, jez se mohou
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zdat chudym svéta ldkavé, ve skutecnosti prestroje-
nymi ,andély svétla“? Cozpak neoteviraji viko Pan-
doriny skrinky ekonomického, mordlniho a duchov-
niho otroctvi? A coZpak marxisti¢ti knézi z G-2
Antonio Santos, major Alvarez a dalsi neodpovidaji
dokonale charakteru, které tyto teorie pomahaji vy-
tvaret: ne dobrotivi spasitelé pomahajici chudym, ale
zli, ateisticti utlacovatelé, otevieni posmévaci Boha,
agresivni nicitelé kiestanského Zivota a moralky?
Pro¢ vSude, kde se vlady vefejné prohlasuji za mar-
xisti,cké, buji ndbozensky utlak?

Utlak komunismu je zfejmy nejen na ekonomic-
ké a politické scéné, ale i v ovzdusi, které na Kubé
vladne. Podezirdni a strach jsou zbrané slouzici
k ovlddani.

Oddéleni od vlastni rodiny bylo pro mne jako ote-
viend rdna. Policisté to védéli a neustéle pouzivali
jména mych drahych, aby mne trapili a pokouseli.
Nesmirné utrpeni ptisobené jejich taktikami tryzni-
lo a doprovézelo mého ducha kazdy dalsi den a sta-
valo se neunosné.

,,O, Boze, nemohu se od toho osvobodit ... zbavit
se bolesti ... je prili$ silnd. Pomoz mi!” Jednoho ve-
cera jsem upénlivé plakal. V mysli jsem mél Daniela
se zlatymi vlasky, jak rozdovadéné cdka vodu ve
vané. V duchu jsem si predstavoval Dorothy, jak tles-
ka rukama a zpiva pisnicky. Pak tam byla Ofelie -
jak jsem po ni touZzil - jak jsem si pfal o né pecovat.

Prevaloval jsem se na tvrdém ltzku ze strany na
stranu. Ndhle mne prekvapila myslenka, ktera mi
probleskla ztrapenou mysli.
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,,‘Tome ... vzpomen si na setnika!”

Uc¢inek byl tak silny, Ze nemohl byt silnéjsi, i kdy-
bych to byl opravdu sly3el. Zmatené jsem se posadil
na kraj postele.

»,Co to ma spole¢ného s mym problémem?” za-
Septal jsem. ,Setnik?”

»,Tome, vzpomeri si na setnika. Pfemyslej o tom,”
piikaz prisel znovu.

Mysl mi zabéhla do sedmé kapitoly Lukasova
evangelia, kde se Jezi§ podivuje nad setnikovou vi-
rou. Rimsky vojak byl prvnim ¢lovékem, ktery uveé-
fil, Ze se JeziS mtze postarat o problémy v jeho domé,
aniz by tam byl fyzicky pfitomen. Jakmile mi to za-
¢alo dochazet, na rtech se mi objevil usmév.

»Pak praveé ted, Jezisi, mizes v Duchu svatém jit
z této cely v Havané do naseho domu v Glendal.
Mizes se dotknout moji Zeny a déti. Pravé v tomto
okamziku mtizes byt s nimi. O, chvila ti, Boze! Béz
hned, Jezisi.”

Byla to jednoduchad lekce ... kousi¢ek tuhého po-
krmu pro kfestanské nemluvné, které jesté témér
nevi, jak Pismo ptisobi. Tento pokrm posilil moji viru.
Bylo to uzasné. Dostal jsem ho pravé pro svij prob-
lém v osobnim baleni pfimo od Boha. Pocity smutku
tu byly stale, ale uz nikdy muciva, drasajici sklice-
nost. Kdyz se mne Satan snazil zasahnout, rozmachl
jsem se mecem a fekl hlasité: ,,Vzpomen si na set-
nika!”

Povzbuzen timto vitézstvim zacal jsem si denné
opakovat biblické verse, zpivat vice pisni s biblickymi
texty, nebo zalmy a chvaly. Cim blize jsem ptichazel
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k JeziSovym noham, tim vice jsem si byl védom vlast-
ni slabosti a problémii. Béhem modliteb a ptistu pred
Panem vyplouvaly na povrch véci, které se tak
snadno v ruSném a rozptylujicim svété zakryji. Moje
cela se stala ,,modlitebni komirkou”.

Poznal jsem, Ze JeZzi$, mijj Stvofitel, je nejlepsi psy-
chiatr, ktery kdy Zil. Nejenze problémy fesi, ale pri-
mo je ve své krvi rozpousti. Kdyz problém prichazel
na svétlo, predstavoval jsem si nad nim zlaty kiiz.
To mi pripominalo, Ze moje slabost uz nade mnou
nemad vlddu. Citil jsem se svobodny, obmyty, bélostné
Cisty a obcerstveny.

Proroctvi o Jezisi z MalachiadSe 3,2 pro mne do-
stalo novy vyznam: ... bude jak ohen tavice, jako
mydlo téch, kdo béli platno.” Maly kousek bilého
mydla vedle moji postele ve mné vyvoldval smich.
Svobodny. Cisty. Jezis umyva své dite.

Jak casto jsem se honil a neudélal si ¢as na ,,po-
fddné umyti”, a pak v nedéli musel rychle zastavit
s autem na myci lince a hned spéchat do kostela. Az
mi koneé¢né Jezis udélil ,,vézeniskou audienci” a do-
konale mi umyl srdce.

Piekypoval jsem radosti nad tim, zZe se Bith o mne
stdle stard. V noci jsem se ¢asto prevaloval na lizku
amodlilse: O, Boze, neodfez mne.” Pripominal jsem
si, ze ratolest, kterd nenese ovoce, bude odrezdna.
Mohl jsem nést vic ovoce. Jsem ted odrezdn? Jeho
sladkd a milujici pfitomnost byla povzbuzujici. On
mne stdle miluje. On se stdle o mne stara. A stalemne
pripravuje.

V prosinci 1978 jsem se s nékolika prételi modlil
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na jednom domacim modlitebnim shromazdéni. Se-
stra, kterd védéla o moji praci, navrhla, aby se sku-
pina za mne a moji misionafskou praci modlila. Po
shromazdéni mi tato Zena fekla, co ji Pan ukazal.

,KdyZ jsme se za tebe modlili, vidéla jsem té, jak
se iti$ po silnici v néjakém pfedmétu podobném tan-
ku. Ale neboj se, protoze vedle tebe sedéli zprava
i zleva andélé. Nic ti nemuaze ublizit.”

Zamumlal jsem podékovani za informaci a kladl
jsem si otazku, co je to za proroctvi a zda to viibec
proroctvi je. V knize Skutkd prorokoval muz jmé-
nem Agabus Pavlovo uvéznéni dost podobnym zp1i-
sobem. Ale to bylo v dobadch apostold, ze? A kromé
toho, ja jsem mél letét letadlem. Co by mohl byt ten
tanku podobny predmét?

Sedél jsem na samotce a premyslel o slovech té
Zeny. Vzpomnél jsem si, jak letadlo narazilo do po-
pelarského vozu. Trup bez ktidel se fitil po silnici
jako tank. Na télech ani jeden Skrabanec. ,Nic ti ne-
ublizi.” ,Andélé.” Ano, Blth nejenze o mne pecoval,
ale také mne pripravoval. Bih za mnou stal a pred-
chédzel mne.

Ke konci srpna, pfed nasim pifemisténim do hlav-
niho vézeni, jsem mél jedno , otcovské” sezeni s ka-
pitdnem Santosem. V roli moudrého filosofa mi radil,
abych nechal politiky a drzel se jen ,cistého na-
bozenstvi”. To mne pobavilo. Poslouchdm tady stejna
slova, ktera jsem slysel od vedoucich rznych de-
nominaci, nabozenskych hodnostar a duchovnich,
ktefi kritizovali paSovani Bibli. A totéz kazani ted
dostdvam od komunistického kapitdna, ktery se
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mnou zachazel chladné a brutalné jako s obtiznym
hmyzem. ,Nemél byste michat politiku s evangeliem.
Mél byste kazat jen pouhé evangelium.”

Santos pfiznal, ze vyslychal knéze a pastory rtz-
nych vyznani. Do jaké politiky byli zapojeni? Nebyla
to politika typu ,Muj Kral je Kristus”, kterou jsem
vidél na zdech? Nebylo to politické presvédceni kiize
z provazku? Brzy jsem se to dovédél, protoze mne
¢ekalo setkani s nékterymi z téchto , politiki”, s mymi
bratry v Kristu.




8
VE SKOLE
UTRPENI

Brzy Mela i mne odvezli do jiného vézeni. Preva-
zelinas v ruském auté, podobném zelenému An-
tonu, jaké jsem vidél ve filmu o ruskych pracovnich
taborech. Bylo to v noci. Sedéli jsme vzadu spolecné
s dals$im Ameri¢anem — Mattem - a Stastné si povi-
dali. Zradosti ze vzdjemné komunikace tryskala nase
fe¢ jako vodopad. Vpredu za Zeleznou mfizi sedéli
tfi nebo ¢tyfi policisté, kterym jsme museli pripadat
jako zpévni ptéci v kleci. V8ichni byli ozbrojeni rus-
kymi samopaly. Pro¢ ten no¢ni ¢as? A proc¢ tolik po-
licist? Nebyli jsme zvykli na tak obrovskou ukdzku
sily.

Byl to zacatek naSeho poznavani policejniho sté-
tu. Policisté byli ze zvlastni jednotky ministerstva
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vnitra. V tomto staté existuji tfi samostatné armady:
jednotky ndrodnirevoluéni milice, ndrodni revolu¢ni
policie a oblastni milice. VSechny tfi byly vytvoreny
pro udrzeni totalni vlady nad lidmi.

Projeli jsme hlavni brdnou vézeni Combinado del
Este, které lezi ve vychodni ¢asti Havany. Ackoliv
jsme okny auta nic nevidéli, po vypnuti motoru jsme
uslyseli hukot jako ve véelim ulu, Sum tisicti lidskych
hlast, sedmi tisict vézn.

Dovedli nas do cely pfedbézného zadrzeni v bu-
dové ¢islo tti. Cela byla pfecpana. Na betonové pod-
laze spalo dvacet osm lancheros, ktefi za pokus
o ilegalni opusténi Kuby na dusich pneumatik, na
lodich nebo vorech byli odsouzeni na ¢tyfi roky.

Jeden z nich mi vypréavél, jak se s pétiletou dce-
rou na kliné plavil sedmdesat pét kilometr po mofi
smérem na Key West. Kubédnské torpédové lodé vy-
plouvaji nejen z kubanskych vysostnych vod, ale
také hlidkuji téméf u amerického pobrezi a lovi uti-
kajici krajany. Lancheros se citili pocténi nasi pritom-
nosti.

Sedél jsem nahofe na palandé, kterou Melovi,
Mattovi a mné pridélili dohromady, a dival se na né.
Protoze védéli, Ze umim Spanélsky, nedockavé se
vSichni shlukli kolem mne. Hubeni, neoholeni, se
zapadlyma oc¢ima, chybéjicimi zuby, v roztrhanych
hadrech, pokud na sobé viibec néco méli. Jejich tro-
picky rdj byl ve skute¢nosti pravym peklem. Co fici?

,,Kéz bych mohl uprchnout spole¢né s vami,” zvo-
lal jsem naprosto upfimné. , Jak daleko je odtud po-
brezi?”
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U

,Asi Sest kilometri severné,’
z nich.

»Ale i kdybyste uprchli, pfece jen tu zanechate
sami sebe, své problémy, zlistane tu vase osobnost.
Poznal jsem vSak nékoho, kdo mi dal opravdovou
svobodu,” odmlcel jsem se a ¢ekal, aZ jim moje slova
proniknou do védomi.

Upftenéa tdzavé se na mne divali. Jedenstary muz
se poskrdbal na zarostlé bradé.

.Jezis Kristus! On mne osvobodil,” pokracoval
jsem. , Odstranil viechny staré, zlé véci, které mne
chtély znicit.”

Nevidél jsem mezi nimi jedinou posmésnou tvéft.
Mnozi plakali. Nahmuli se kolem palandy a s ote-
vienymi usty vypadali jako ryby, které pfipluly k hla-
diné pro potravu. Néktefi z nich byli téméf kostry.

Slezl jsem z palandy a postavil se vedle nich.
Abych zdtraznil svoje slova, udefil jsem se rukou
do prsou: ,,I kdyZ stojim zde s vami, jsem stejné svo-
bodny, jako kdybych byl na Miami Beach. Svobodu,
kterou dava Jezis, vdm nemuze nikdo nikdy vzit.”
Zacinali mit zajem.

»Znate Bibli?” zeptal se jeden. ,Reknéte ndm ne-
jaké slovo z Bible,” prosil jiny.

Byl jsem zahanben. BoZe, pro¢ jsem se nenaucil
vice versu z Pisma nazpamét? Zacal jsem s blaho-
slavenstvimi. ,Blahoslaveni chudi duchem ... bla-
hoslaveni ti, ktefi placou, nebot oni budou potése-
ni...

Ucil jsem je pisen, kterou se Ofelie naucila na
Kostarice ,,0, jak sladké jméno Jezis. Ddva mi pokoj

zasmadl se jeden

17
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aradost.” Zpocatku zpivali bazlivé, pak trochu hla-
sit&ji. Nekteri tleskali.

Mezi vézni byl velice drobny asi osmnactilety
mladik. Mnohokrat za mnou pfisel a prosil: ,Rekni
mi vic. Od malicka mdm v hlavé jen ten jed.” Tim
jedem myslel marxismus, dialekticky materialismus
aateismus. Citoval jsem ve Spanélstiné 23. Zalm a jiné
verSe o Bozi lasce. Jemu i ostatnim jsem vysvétloval,
jak snadno mohou mluvit s Bohem.

,Blh je s nami praveé ted v této mistnosti. Nepo-
trebujes Zadna zvlastni slova. Miize$ s nim mluvit
jako se svym pfitelem. Jeho Syn Jezi$ ptinese tvoje
slova pfimo Otci. Miluje té.”

Byl velice Stastny a vidéli jsme, jak byl naplnén.
Dal jsem mu svoji snidani - ¢inské mléko pro zvifa-
ta — coZ pro mne nebyla Zadna velka obét, ale pro néj
to byla vzdcnost.

Pristi noc v této cele zemrelo nékolik muzh vy-
silenim a na astma. Jejich spoluvéziiové volali hodiny
marné o pomoc. Téla mrtvych byla lhostejné vyne-
sena ven. Podle Marxe to je jen hmota, tak proc se
vzruSovat?

Oholili nam hlavy, vyplnili jsme formulare, vzali
nam otisky prstii a dostali jsme vézenské uniformy.
Po tfech mésicich vySetfovani na Kubé jsme ted po-
stoupili do vézeni. Zadny pravnik, Zadny soud, zad-
né dopisy. Vzpomneél jsem si, jak se kapitan Santos
smal, kdyZ jsem se ho ptal na mezinarodni pravo.
»Zde je Kuba. Kuba! My jsme pravo. My nerespek-
tujeme zadné mezindrodni zdkony.”

Z budovy dislo tfi nds pfesunuli do budovy ¢islo
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jedna. Opustili jsme lancheros. Znovu jsem se s nimi
setkal za tragickych okolnosti.

U vézeni byla tovarna, kde se vyrabély ocelové
a betonové panely pro dalsi vézeni. Praci vykona-
vaji véziové. Je to jakési perpetuum mobile: co nejvic
otrok, ktefi budou budovat dalsi vézeni pro dalsi
otroky. Vidéli jsme, jak na kopcich kolem nas vyris-
taly nové ohromné budovy. Po levé strané vézeni
bylo vidét dlouhou tovdrnu. Kazdy den rdno i vecer
se pred budovou cislo jedna utvorily dlouhé Sedé
fady unavenych muzt a pochodovaly ktovarnéjako
ohromna Sed4 stonozka, jejiZ nespocetné pohybujici
se nohy tvoftily téméf hypnotickou uniformitu.

Dostali jsme se do mezinarodniho kfidla, kde jsme
se sesli s Americany, Francouzi, Africany, Holanda-
ny, Kolumbijcii Anglicany. Mnozi z nich tu byli kvili
béZnym prestupkiim, jiné zajali s lodémi nebo letadly.
Dalsi za to, zZe tlumocili nazory, které se lisily od
nazoru tohoto statu.

Nejprve jsem byl udiven ¢istotou a péknym vzhle-
dem vézeni s basketbalovymi hfisti, navstévnim cen-
trem a nemocnici. Snad prece jen ma tento systém
v sobé trochu lidskosti. OvSem jen navenek. Uvnitf
to bylo kralovstvi $vabt. Po budovach divoce pobi-
haly stovky ohromnych potkani.

Jen v naSem zafizeni bylo sedm set pfipadii vene-
rickych chorob. Uvéznéni lékafi mluvili o epidemii.
A toSvétova zdravotnicka organizace WHO uvadéla,
Ze Kuba ma pouze tficet Sest pfipadti. Naivni pred-
stavitelé jinych zemi se zdravi s Fidelem a oslavuji
jeho velké medicinské pokroky, ale nikdo se nepta,




Vézeni Combinado del Este

1. Cementdrna, v niz vézni vyrdbéji dalsi vézeni
2. Velitelské istredi véznice
3. Dvé hlavni vézeriské budovy, v nichz byli Americané véznéni

Oficidlni vézeriskd fotogra-
fie Toma Whita, jez byla
propasovdna ven z vézeni
nékolik mésicii pred jeho
propusténim
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kde Svétova zdravotnicka organizace pfisla k témto
¢islim, kdo je poskytl. Ministrem zdravotnictvi, mi-
nistrem Skolstvi, ministrem kultury, a také vrchnim
velitelem armddy na Kubé je sam Fidel Castro.

Béhem nasledujicich mésicii jsme poznali, ze
Combinado del Este je ,,vézeni na ukdzku”. Vsech-
ny zahrani¢ni delegace, které se zajimaly o vézersky
systém, projizdély arealem vézeni ve ,, vyhlidkovych
autobusech”. Venku ve zvlastnich basketbalovych
dresech hrali vézni basket. VSichni politi¢ti vézni a ti,
ktefi byli povazovani za zvlast nebezpecné, méli po
dobu okruzni jizdy autobusti zédkaz jakéhokoliv po-
hybu, nesméli ani do nemocnice. Jakmile byly dele-
gace pry¢, skoncilo i basketbalové show.

Jednou byla u nas na poschodi néjaka reportérka,
ale nedovolili nam s ni hovotit. Nékolik hodin pred
jejim ptijezdem bylo oddéleni vystiikano ohromnym
mnozstvim prostfedkii na hubeni hmyzu. Solzeni-
cyn vypravi anekdotu o podobné navstévé Eleonory
Rooseveltové v sovétském vézeni. Okolnosti a pod-
vodné triky se nezménily.

Diky dakladnym studiim komunisté zjistili, ze
vétsina Zapadu chce tomuto klamu véfit. Uvéfit ne-
gativnimu komplikuje situaci, pfijmout pozitivni je
pohodIné. Tak se ochotné spokojuji s peclivé plano-
vanou a umné provedenou kosmetickou maskou.
Tvrzeni, nikdy neoklamesvsechny“ platijen pro lidi,
ktefi zde Ziji, nikoliv pro ndvstévniky. Pro ndboZen-
ské delegace a studijniskupiny, pfichazejici na Kubu,
jsou pfipraveny rozsifené verze naseho ,,mango in-
cidentu”.
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Hned prvni den mezi Americ¢any jsme se sezna-
mili s Glennem Akamem. Glennovo letadlo se na
Kubé ztitilo pfed dvéma roky. Byl jsem stastny, kdyz
jsem zjistil, Ze ma krestanskou literaturu. Ihned jsem
ji dychtivé zacal ¢ist, text jsem vSak musel drzet tés-
né pred o¢ima. Dostanu viibec nékdy nové bryle?
Kdyz Kubdncim piisli na kiestanskou literaturu,
okamzité jim ji zabavili. My cizinci jsme prozatim
mobhli ¢ist svobodné. Cetl jsem s radosti a dychtivosti
a znovu jsem si uvédomoval, co znamend nemit dost
takovéto potravy.

Dovédéli jsme se, Ze na ¢tvrtém poschodi jsou
kubansti kiestané a politicti vézni. Jednou rano jsem
je slysel zpivat. Tticet nebo ¢tyficet muzskych hlast
mocné prostoupilo Spinavou vézenskou atmosféru.
Zpivali o vitézstvi, o lasce a nadéji, o Jezisi. Okamzité
jsem se chtél na ¢tvrté poschodi dostat. Tam byli moji
bratfi. Moje rodina. Doslechl jsem, Ze mezi véficimi
je také jeden pastor.

Mel a ja jsme stdli v S8achté schodisté a slyseli, jak
American Everet Jackson z horniho poschodi vola:
,,Hej, poutnici, chlapi tady nahore by vas opravdu
radi poznali.” Udivilo nds, Zze védi o naSem pticho-
du na Kubu. Védéli snad vSechno o literatufe i o na-
Sich letech.

Byl tam vytah, kterym se do hornich pater vozilo
jidlo a dolti odpadky. Stoupnul jsem si dovnitt a sna-
zil se neuklouznout na mastnoté a $piné. V podfepu
jsem se pfikrcil za barely a vézerniska sluzba za mnou
zavtela mfiz. Skiipajici vytah dorachotil do ¢tvrtého
poschodi, kde zastavil.



Ve skole utrpeni 143

,To je ten Americ¢an!” zavolal vézen a pomahal
mi ven. Vézni vykondvali vSechny prace sami. ,Rych-
le, postav se tamhle!”

Stal jsem u zdi, dokud nezjistil, kde je dozorce.

»Takhle sem uz nemiize$!” protestoval ostfe.

,Pro¢ ne?” ohradil jsem se.

»Lano se uz dvakrat pretrhlo, mohl by ses zabit.
Az bude vhodny ¢as pro daldi ndvstévu, najdeme
zplsob, jak té sem dostat.”

Otocil jsem se a pozoroval, jak skfipajici vytah
sjizdi doli dlouhou Sachtou.

., V1§, kde mé celu pastor Noble?” zeptal jsem se.

Usmivali se. Lara, Tony, Luis, Leon ... ti vSichni
uz spolecné prozili s pastorem Noblem ve vézeni
témeéf dvacet let. Ano, védéli, kde ho najit.

Stéle zde byli dozorci, ale za pomoci tichych po-
sunku véziii rozestavénych na riznych mistech jsem
se mohl pohybovat jak jsem chtél. S modlitbou jsem
probéhl posledni tusek a konecné se setkal s kaza-
telem Noblem, malym svalnatym ¢ernochem s hre-
jivym tismévem. Noble se dostal do vézeni za to, ze
v Matanzas kdzal o dédi¢ném hiichu. Kdzani ko-
munisty poboufilo, protoze z néj bylo jasné, Ze i oni
jsou hrisnici.

Pastor Noble je neobycejny ¢clovék. Ma ocelové
ruce se silnymi prsty, ale umi usit drobnymi, sotva
viditelnymi stehy z prostéradla kosili. Zada ma sa-
mou jizvu po stfepindch z kulek a ulomki betonu.
Ve vézeni v Cabana vedl modlitebni krouzek. Do-
zorci chtéli prerusit bohosluzbu, proto do nich za-
cali strilet. VétSina muz se ani nepohnula, ale po-
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Noble Alexander pred uvéz-
nénimv roce 1962

Veézeriskd skica z prosince
1975, propasovand jeho ro-
diné
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kracovala ve zpévu a modlitbach, i kdyz se jim
Srapnely zasekavaly do zad.

,,Ob¢as nékdo chtél z kruhu utéci,” smél se Nob-
le, ,ale musel se vrétit. Tak do nés padlili.” Usmival
se, jako by vypravél vtip. Pochopil jsem, Ze to viibec
nebyl vtip, ale Ze mél radost. I kdyz mél zmrzacena
zada, ducha nikoliv. Daval vzdy polovinu jidla star-
$im nebo slabsim vézinim.

,Pro¢ nam fikaji poutnici a jak to, ze vSichni védi
o nasi literature?” zeptal jsem se jednoho dne Nob-
leho.

,Cetli jsme vase traktdty,” radostné vysvétloval.
,Prvni tyden v ¢ervnu se jich nékolik dostalo do veé-
zeni. VSichni jsme je cetli.”

Prvni tyden v ¢ervnu - to bylo pouze pér dni po
nasi havdrii v Manzanillo. Literatura byla shozena
v provincii Camaguey, vzdalené vic jak pét set kilo-
metri od vézeni! Kdyz byla propasovana na tak vel-
kou vzdalenost az do vézeni, jak asi byla pfijata
v méstech, kde jsme ji shodili? Méli jsme se dovédét
vic. Byli jsme na Kubé, abychom se ucili. Byli jsme
v Bozi skole.

Mnohému mne naucil Noble. Ne v3ak slovy, ale
pfikladem obéti, spojené s radosti. Po osmnact let
vézeni byl on i dalsi kiestané zapsani do vzacné
a prospésné skoly utrpeni. Apostol Pavel mluvi ve
Filipenskym 3,10 o ,,spole¢enstvi Jeho utrpeni”.

Utrpeni, mucednictvi, bolest a utisk nepatfi mezi
kurzy vyucované na teologické skole. Tyto predméty
vyucuje sim Bih a milostivé nds k nim zve, nikdy
nikoho nenuti. Kdyz se jim vyhneme, ztrdcime dra-
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hocenné spolecenstvi a spokojujeme se s levnymi
a pohodlnymi nahrazkami.

Prostfednictvim tajného Sifeni zprdv ven z vézeni
a vySetfovani z Washingtonu kone¢né uirednici ame-
rického velvyslanectvi v Havané zjistili, Ze jsme za-
drzovani v Combinado del Este. Naléhali na kuban-
skou vladu, aby ndm byly povoleny navstévy.

V zafi jsem mél jednu tfihodinovou navstévu ro-
dic¢t. Matka mi pfinesla bryle. Nevédéla, Ze je potte-
buji, ale predpokladala to. Opét dalsi praktické ve-
deni Duchem svatym. Ofelii a détem se dafilo dobre.
Ofelia byla vyrovnand, pokojna a divéfovala Panu.
Kazdy mésic jsme méli asi dvacetiminutovou navsté-
vu z oddéleni pro zalezitosti Americand.

Kone¢né se zpravy o nas dostaly ven. Lidé o nas
védéli. Bylo na nds poddno vic jak sto oficialnich
dotaz( na ministerstvo zahranici.



9
KONTRAREVOLUCIO-
NAREM PRO KRISTA

ne 25. fijna jsme konecné méli soud — pét
mésicl poté, co jsme havarovali. V justi¢nim
systému Kuby neexistuje pojem ¢asu. Pravnické
knihy zmiruji soudni preliceni do sto osmdesatidnti
vazby. Poznali jsme Americ¢any a stovky Kubanci,
ktefi ¢ekali na soudni preliceni roky.
V ruské vézenské dodavce nas dovezli do Havany
a eskortovali do soudni siné. Strasila mne skute¢nost,
Ze tehdy v televiznim studiu jsem mél nékolik slabych
okamziku. Ted nastala dalsi zkouska. Mtize krestan jit
ve vife a pfitom se bat? Paul Tournier napsal: , Od-
vazny zZivot neni prosty strachu, ale naopak ten, kdosi
v Zivoté uvédomuje vSechny mozné druhy uzkosti,
muze vSem tizkostem navzdory kracet vpred.
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Projdu touto zkouskou? Kdyz jsme sedéli na dlou-
hé lavici v ¢ele mistnosti, pocitil jsem zaplavu sily
a moci. Rozhodl jsem se, Ze budu sméle mluvit slo-
va, ktera mi Bih d4, at to bude mit jakékoli ndsled-
ky.

Nase obhdjkyné, kterou jsme neznali, pfistoupila
ke kapitdnu Santosovi, narovnala mu vazanku a li-
mec a srde¢né se s nim zdravila:

»Antonio! Jak se mas? Vypadas moc dobre.”

StraZce za naSimi zddy drzel nabity rusky samo-
pal. Néjak zvlast jsem se témto okolnostem nedivil.
Mnozi moji piételé, kiestané z Rumunska, Bulhar-
ska a Ruska, popisovali podobné situace. Soudni
preliceni bylo fraSkou pfedem zinscenovanou organy
tajné policie.

Do mistnosti vstoupilo pét soudcti v ¢ernych ta-
larech. Sedéli jsme, a naSe obhajkyné prednesla ob-
hajobu. Jeji vyslech obsahoval ¢tyfi otdzky: , Kolik je
vam let? Jste Zenaty? Mate déti? Jaké je vase povola-
‘ni?” To byla nase obhajoba. Pak vystoupil s vypoveédi
kapitan Santos. S okazalym gestem vytahl z kapsy
moje staré letenky a doklady. Stal vlevo tésné pred
nami a ¢as od ¢asu se k ndm otocil a dramaticky ges-
tikuloval.

,Po sedm let porusoval nas vzdusny prostor,”
kficel. Ani jednou nezminil Krista nebo ndboZenstvi;
oznacil nas za , kontrarevolucionaie”.

»1973 ... nalodi ... tisice pamfletd ...” D4l a dal
pateticky recnil pronikavym hlasem. Dozorce, ktery
za nami stal se samopalem, pronasel uzaslé poznam-
ky. Byla to pro néj opravdu podivana, soukromy bio-
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graf, v némz v hlavni roli vystupovali Americané,
ohrozujici stabilitu a bezpe¢nost statu.

Mél jsem velice silny pocit, Ze Santos nebyl vyko-
navatelem procesu, nybrz jeho dirigentem, mavaji-
cim ideologickou taktovkou za zady. Patfila mu
soudni sin. Také soudci byli jeho. Byl jako predvoj
svaté marxistické viry.

Santos zabral vétsinu c¢asu. Dva z péti soudct
usnuli. Snad jen ten uprostied ddval opravdu pozor.
Pak nas chtél vyslechnout prokurator. Mne zavolali
jako prvniho. Vykrocil jsem a postavil se pfed nim
s tlumoc¢nikem po boku. Vétsinu ¢asu jsem si ho
nevsimal a dohadoval se $§panélsky pfimo s proku-
ratorem.

»~Shoz literatury nebyl pokusem svrhnout vasi
vladu, ale upozornénim na zivot po smrti,” vypalil
jsem.

»Jak vite, Ze je zZivot po smrti?” rypnul posmésné.

~NemuiZzeme to vidét, ale véfime v néj; jednoho
dnevsichni poznameodpovéd.” Podival jsem se mu
zpfima do o¢i a dodal: , Vy také!”

Posunul si bryle na nose. ,Cozpak nevidite, ze vy
dva jste zde jedini fanatici, ktefi tomu véri?” posmi-
val se.

»Opravdu ne,” opacil jsem. V této mistnosti jsou
pravé ted tisice, ktefi tomu véfi stejné jako my.”

V posmé3ném prekvapeni se rozhlédl po onéch
tisicich v mistnosti.

,Jsou zde svati a andélé. Biih je zde. Je tu mnoho
svédki,” pokracoval jsem v tématu.

Nase advokatka se zdala byt nervézni a sklesla.
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Zacala si odstrafiovat lak z neht, hlavu méla sklo-
nénou aneodvazila se ani vzhlédnout. Bylo mi ji lito.

»Kdo je svaty? Nikdy jsem zadného nevidél,”
pokracoval prokurdtor sarkasticky. Doufal, Ze mne
nachyta.

,Pravé jednoho vidite.”

Otevrel usta dokoran a svalil se do Zidle.

., Vite,” poznamenal jsem, ,kdyz néjaky ¢clovék
véii v Jezise Krista, Bible ho nazyva svatym.”

Béhem nasi diskuze jsem si v8iml, Ze drzi v ruce
néjakou literaturu. Zddlo se mi, Ze to byla ta, kterou
jsme shazovali. Nikdo ze soudcti ji nemél. Ani nase
advokdtka. Koneéné snad aspori kousicek spravedl-
nosti v této fraSce, pomyslel jsem si a pfiblizil se
k nému, abych vidél usvédcujici diikaz.

Byla to naSe literatura, ale mél ji fotograficky
zmensSenou. Mohl vidét pouze obrazek a precist na-
zev. Slova byla na ¢teni prili§ mald. Byl jsem vdéc¢ny,
Ze jsem tehdy mél konec¢né bryle. Tento ateisticky
systém mél takovy strach pred Bozim slovem, v néz
nevéril, Ze ani soudnim ufednikiim nedali toto jedi-
né svédectvi o naSem ,,zlo¢inu”.

»Na jakém typu letadla jste létal ve Vietnamu?”
ptal se prokurator Mela.

Byl jsem zkuSebnim pilotem helikoptéry,” odpo-
védél Mel prostfednictvim tlumoc¢nika.

»Ale my jsme si zjistili, Ze jste byl instruktor, u¢il
jste druhé zabijet, utocit,” tvrdil triumfalné Santos.

Témér jsem vyskocil z lavice.

,To je lez. Nikdy se zabijet neucil
v hnévu, ale umléeli mne.

'II

kricel jsem
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Pozdé&ji mi Mel fekl, Ze oznaceni pilot — instruk-
tor se néjakym omylem dostalo do pocitace Penta-
gonu ve Washingtonu. Marné se snazil, aby to opra-
vili. Jak mohl komunisticky soud v Havané védét,
Ze je na pocitaci v Pentagonu zapsan jako pilot — in-
struktor? Pfi tomto pomysleni vstdvaji vlasy na hlavé.

»Pro¢ jste se vydal na tuto cestu? Byl jste placen?”
ptal se hnévivé Santos.

,Bih mé poslal.” Melav hlas byl pokojny.

,Bah?” Prokurétor se cynicky zasmal. Kapitdn
Santos na Mela vyjel: , Jste taky fanatik!”

Prokurator nékolik minut vyktikoval cosi o agresi
ve Vietnamu, Chile a CIA. Po kfizovém vyslechu
jsme odesli z mistnosti. Kladli jsme si otazku, zda
viibec nékdo védél, pro¢ jsme vlastné byli souzeni.

Jako pozorovatel tam byl Ed Beffel z amerického
velvyslanectvi. O jeho pritomnosti jsme nevédéli, ani
nam nedovolili s nim hovofit. Pozdéji Melovi fekl,
Ze mu ta zdlezitost pfipadala jako Svindl-proces, ty-
kajici se viry a rozdild ve vérouce.

Prokurdtor pivodné zadal rozsudek od tfi do
dvandcti let podle zakona 1262 pravniho kodexu
zroku 1974. Za ustninebo psanou propagandu , proti
socialistickému zfizeni, internacionalni svobodé nebo
revoluénimu statu” stanovuje bézné trestni pravo
trest odnéti svobody od tfi do dvandcti let. Jinak fe-
¢eno: napisete-li nebo vyjadrite-li cokoliv odliSného
od interpretace G-2, mlizZete se dostat a skutecné se
dostanete do vézeni.

Dalsi odstavec zakoniku: , Sifeni falesnych zprav
nebo zlovolnych predpovédi, plisobicich znepoko-
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jeni nebo nespokojenost obyvatelstva, je stihatelné
trestem odnéti svobody od jednoho do ¢tyi let nebo
Sesti az patnacti lety, je-li provadéno prostfednictvim
masmédii.” I kdyz by prekroutili ucel shazované
kiestanské literatury, podle jejich vlastnich zakont
jsme mohli dostat maximalné patnact let.

Dostali jsme dvacet ¢tyfi roky. V rozsudku, ktery
nam jednoduse oznamili pozdéji jen ve vézeni, se
tribundl rozhodl aplikovat zédkon ¢. 425 z roku 1959
o kontrarevolucionaiskych aktivitach. Podle ného se
tresty pohybuji od dvaceti let az k trestu smrti.

Byli jsme tedy odsouzeni na dvacet let za kontra-
revoluéni ¢innost a ¢tyfi roky navic jsme dostali za
ilegdlni vstup. Prelet byl sice legalni, ne vsak nase
havirie.

Stali jsme ve vézenské kancelafi v prvnim po-
schodi a divali se na dlouhé plachty soudniho pro-
tokolu. Obvinéni proti ndm vznesena zabrala nékolik
stran. Dvé a ptil dekddy vézeni? Citil jsem se poctén.
Ponechd mne Biih v této skvélé Skole tak dlouho?
Vratili jsme se nahoru a fekli o tom kiestanskym pia-
teliim. Blahoprali ndm a chovali se k nam jako by-
chom byli z kralovského rodu.

Vedouci oddéleni pro americké zélezitosti na Ku-
bé, Wayne Smith, pozdéji na konferenci ve vézeni
zminil, Ze nase ptipady obesly vSechny soudy a do-
staly se pfimo do Rady ministri, jez se poziistava
z Fidela Castra, jeho bratra Raula a dvou nebo tfi
nohsled.

»~Rada mne informovala, Ze jste drzeni na Kubé
v mimofddnych podminkach,” fekl nam.
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To nebylo Zadné prekvapeni. Za pobytu ve vézeni
jsme poznali mnohé, ktefi také zazili tytéz , mimo-
fadné” podminky. Tato mimofddnost znamenala
podminky zcela bézné. Na Kubé jsou zakony pouze
na papire a jsou tak soucasti komunistického klamu
a lzi. Zakonem je aparat G-2. Podle nové kubéanské
ustavy z roku 1976 jsme méli mit soud do dvaceti
dnti od uvéznéni. Podle kubanskych mezinarodnich
smluv nesmi byt zachazeni s vézni ponizujici. Ne-
mohu se pfitom ubranit vzpomince na den, kdy mne
s kdpi na hlavé str¢ili na zachod.

Zde mohou mnozi namitnout, Ze kubanska usta-
va zarucuje nabozenskou svobodu. Hlubsi studie
v8ak ukazuji, Ze véechna voda je otravena. V ¢lanku
61 ustavy existuje jedna velice omezujici definice:
,Z4dna ze svobod ptiznanych obéantim nesmi byt
uzivana proti tomu, co je vyjadfeno v tstavé a za-
konu nebo proti socialistickému statu ¢i rozhodnuti
kubanského lidu budovat socialismus a komunis-
mus.”

Marxisté tikaji: ,Vy krestané byste délali olej
a michali ho s nasi vodou.” Néktefi marxisticti pas-
tofi a liberadlni kiestané se o to pokouseji. Vymeénili
olejDucha svatého za olej diskuze, dialogu a filozofie.

Clanku 54 ustavy, ktery zmifiuje ndbozenskou
svobodu, predchazi prohladeni: , aktivita socialistic-
kého stdtu je zaloZena na védeckém materialistickém
chdpani vesmiru.” Potud moje podivna diskuze
s prokuratorem na téma zivot po smrti. I toto téma
bylo pro néj politickym bitevnim polem.

Vrétili jsme se do Combinada, abychom si uzivali




154 Akce Kuba

vézenské , knihovny slova”. Tak jako v ddvnych do-
bach a mezi negramotnymi skupinami lidi, kde neni
dostupna tisténa literatura, jsou lidské zkuSenosti,
svédectvi a vzpominky vzdcnou ucebni latkou. Ru-
dolfo Camps, odsouzeny na deset let do vézeni, mi
vypravél, jak se v noci lodi vratil na Kubu. Na pa-
lubé mél zavodni motorku, na které jel az do Havany
pro svou snoubenku. Byl zatéen a stravil mnoho let
v pracovnich taborech a vézeni.

Také mi vypravél, jak v pracovnim tabote Taco
Taco sekali vézni cukrovou titinu, kdyz tu mezi né
zabéhl byk. Zvife bylo okamzité rozsekano na kusy
a vyhladovéli vézni si syrové maso odnesli na bara-
ky pod kosilemi. Kosti zakopali. Kdyz sézeli cukro-
vou tftinu, vézni-otroci nejprve snédli kofinky mladé
titiny a pak teprve zbytek zasadili do zemé. Po ¢ase
vedeni zufilo nad ohromnymi Zlutymi pasy uschlé
titiny, tAhnoucimi se zelenymi poli.

V Polsku a Rumunsku se vypravélo mnoho vtipt
na téma front na chlebaa maso. Také Kuba ma vlastni
vtipy: Fidel Castro poslal na Miami agenta, aby zjis-
til, jak Americané jedi. Agent byl tyden ubytovadn
v luxusnim hotelu a pak se vratil do Havany.

»Mél jsi pravdu, veliteli,” radostné referoval. ,Si-
tuace je tam hrozna! Sel jsem do nejlepsi restaurace
a porucil si kasi ze srotu. Neméli. Pozadal jsem ¢is-
nici o staré ruské hovézi. Zadné. ,Hm, tak mate po-
lévku ze starého hrachu?’ ,Litujeme, nemdme.’ Roz-
zlobiljsem se a podrazdéné ji pozadal: , Tak co vlastné
tady mate?’ Prinesla jidelni listek a ukazala na hum-
ra, bifteky a kure. Neuvétitelné! Rekl jsem ji na to:




Kontrarevoluciondrem pro Krista 155

,Hriza, lidi, jste sto let za opicema! Tohle jsme na
Kubé jedli pred dvaceti lety!"”

VétSina humr a jinych lahtidek, lovenych sovét-
sko-kubéanskymi rybarskymi lodémi, se zpracovava
mimo pobiezi a kromé turistickych hotelt se nikdy
na ostrov nedostane. Nejlepsi citrusové plody a vét-
$ina manga se dopravuji na lodich do Kanady.

Predstavili mi tichého starce se snéhobilymi vla-
sy. Byl to Andres Vargas Gomez, vnuk Maximo Go-
meze, kubanského vlastence. Pravé cetl knihu To-
mase Kempenského O nasledovani Krista. Spisovatel
a pravnik, ktery prozil vic jak dvacet let ve vézeni.
Bylo mu Sedesét pét let, mél jen jednu ledvinu, astma
a dalsi zdravotni problémy. Pfesto mi mnohokrat,
kdyz jsem byl nemocny, poslal par vajec, které se mu
podafilo ziskat.

Zasedmnact mésicd, které jsem s nim prozil, jsem
nikdy na jeho tvati nevidél vyraz hnévu nebo hot-
kosti, ani neslysel z jeho hlasu zast. Byl to jemny, cit-
livy muz, jenz zil a ocekaval. Mél Zivou, osobni viru
v Krista. Pokud bylo mozné, vedl v cele katolickou
masi. Noble vedl zase protestantska shromazdéni.

Bohosluzby na sebe tésné navazovaly. Vétsina ze
triceti az Ctyficeti muz1, ktefi se mohli vejit do cely,
chodila na oboji. Navzdory vérouénym rozdilim je
mnoha zpiisoby spojovala laska Kristova a hlad po
duchovni potravé.

Mnohokrat v nedéli rano se mi podatilo proplizit
se do jejich prostoru. V Janovi 8,59 je napsano, ze se
Jezis musel ukryt uprostfed svych prondsledovate-
14. Udélal to mnohokrét, aby mohl vykonat sviijtikol.
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Jezis skryva své jesté dnes. Zivy Jezis pomaha - kdyz
je to za potfebi — ukryvat na celém svété i dnes kies-
tany, ktefi ho maji v srdci.

Kdyz jsem Noblemu pomadhal s pfipravou ,ka-
zatelny”, coz bylo prkno prehozené prostéradlem,
pribéhl do cely dozorce Pedro a hledal mne. Vidél
mne sem probéhnout. Muzi mne rychle str¢ili na
horni palandu a prikryli prostéradlem. Lezel jsem
s prikrytou hlavou nehnuté jako mrtvy, jako jeden
z Sedesati péti muzi vétdinou starych, nemocnych
a chromych.

»Tak kde je? Kde je ten Ameri¢an?” soptil Pedro.
,,Vim, Ze ho tu mate!”

Muzi moc nemluvili. Trochu s nim zazZertovali.
Cela preplnéna vézni fungovala jako jeden muz, jako
rodina. Pedro vyrazil z cely a ani nevédél pfti jeji
obhlidce, Ze mél ruku na moji palandé. Opét mé Jezis
ukryl a ja jsem byl poctén, Ze mne ochranil takovym
zazraénym zplisobem.

Pastor trpélivé narasil prostéradlo, precizné ho
vypnul a uhladil. Tato pfiprava byla pro néj ¢inem
lasky. Jeho tiché, pokojné pohyby ke mné mluvily
vic nez tisice kazani. Byl jednou tajné ordinovan ka-
zateli, ktefi prisli ,navstivit” rodinné prislusniky.
Rychle se shromazdili ve velké navstévni hale mimo
dohled dozorcii, modlili se a vzkladali na Nobleho
ruce. Pfipomnélo mi to Davidovo tajné pomazani
Samuelem z 1. Samuelovy 16.

Muzi stali podél zdi. ,Zpévniky” byly zazra¢né
vyrobeny; byly napsany na cigaretovém papire dva-
cet let starym perem a podomécku vyrobenym in-
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koustem. Uhledné fadky a pismena byly laskyplnym
uméleckym dilem — milostnymi dopisy Bohu. Psal
je Noble. Opisovanim pisni a bédsni stravil stovky
hodin. Brzy vsak bylo vie zabaveno. Mate-li vsak
slova vepsana do srdce, mate poklad na bezpe¢ném
misté.

Zacal zpév, mocné viny lasky a vitézstvi linouci
se zmnoha hrdel. Do o¢i mi vstoupily slzy. Stal jsem
tam, zazracné obklopen laskou a slitovanim. Pripa-
dali jsme si jako mala svi¢ka uprostred veliké brutalni
temnoty. V srdci jsem citil silu, vitézstvi. A na tvarich
muzi a v jejich hlasech byla viditelna i hmatatelna
sila. Vidél jsem na jejich rukou jizvy od macety. Méli
problémy se srdcem, trpéli artrozou, mnozi byli zmr-
zaceni. Nic nevlastnili. V oc¢ich vétsiny svéta neméli
nic. A prece méli vsechno.

Noble zacal mluvit. Mél na sobé zvlastni bilou
kosili, kterou si udélal z prostéradla. Tichym, po-
kojnym hlasem a se zafivym tsmévem vypravél
oJezisi, Knizeti pokoje, Spasiteli a Krali. Muzi zadali
o modlitby za své rodiny, za ostrov. Jen maloktefi
zadali o néco pro sebe. Sklonili hlavy a jeden se mod-
lil... za svobodny svét, za Ameriku, za Evropu, za
komunisty. Delgado a Prado tam vzdy stéli spolec-
né. Oba méli velké problémy se srdcem. Kdykoliv
mne maly Prado uvidél, bouflivé mne objal. Usmal
se a fekl: ,Brzy spolu pojedeme na Miami.” Stejné
jako mnozi, i on byl ve vézeniuz dvacet let. Za sluzbu
v americkém namoftnictvu dostali oba dékovné do-
pisy od prezidenta Trumana.

Pti jednéch bohosluzbach mél sluzbu velitel na-
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Seho poschodi porucik Calzada, ktery se honosil, Ze
na podporu revoluce v Angole zabijel Zeny a déti.
Prekvapil nas, arogantné vrazil do cely a Zddal, aby
okamzité bohosluzba skoncila. Jeden z kfestani vy-
tahl vytisk kubdnskych komunistickych novin Gran-
ma a ukdzal mu zadni stranu. Mnohé ¢lanky jsou
velice peclivé pripravovdny pro Zdpad, a toto byl
jeden z nich.

~Podivejte se, tady je fotografie kostela,” zacal.
A piSou tu, Ze na Kubé je nabozenska svoboda. Tak
proc¢ jednéte proti tomu, co fikaji stranické noviny?*

Tento ¢lanek o nabozenstvi byl odpovédi na do-
pis karibského dopisovatele, ktery zpochybrioval
nabozenskou svobodu na Kubé.

Granma je velice silny zdroj fikce a klamu, coz
vyjadruje jeden vtip: Po smutné porazce u Waterloo
se cisaf Napoleon setkal se sou¢asnymi svétovymi
vidci. Breznévovi rika:

,Kdybych mél tvoji mocnou Rudou armédu, byl
bych Angli¢any porazil.”

»Da, to je pravda,” odpovédél Breznév.

Pak Napoleon oslovil prezidenta Cartera: ,Kdy-
bych mél vase stfely s plochou drdhou letu, vitézstvi
u Waterloo by bylo moje.” Carter pritakal.

Pak se obrétil k Fidelovi a usmal se: ,, Kdybych
mél vase noviny Granma, svét by se nikdy nedozvé-
dél, Ze jsem bitvu u Waterloo prohral.”

Porucik Calzada byl na okamzik zatlac¢en do kou-
ta: novinova lez ho chytila do pasti. Ustoupil, ale za
nékolik tydna se vratil a zabavil vSechny zpévniky
a jiny nabozensky materidl. Stovky hodin rué¢niho
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opisovani pfisly nazmar. Ale Biih si vazi nasi lasky
a usili. Mohl jsem par hodin sedét u Nobleho a po-
maéhat mu prepisovat slovo za slovem, fadek za fad-
kem, ver$ po versi. Staré chordly, které jsem zpival
po mnoho let, jsem zacal vnimat v novém svétle.
Jejich slova a poselstvi se zapsala mnohem hloubéji
do mého srdce.

Lidé se ptaji, kolik je na Kubé ve vézenich kresta-
nu. Jen v jednom nasem kiidle jsem védél o jedendcti
opravdovych véficich z riznych denominaci a asi
o ¢tyficeti dalsich, ktefi se k vife hlasili. V Combinado
del Este existuje dvacet ¢tyfi takovych kiidel. Com-
binado ma vic jak sedm tisic vézna. Kuba ma ¢tyfi-
cet aZ padesat takovych instituci, v nichZ se odha-
duje na tfi sta az Ctyfi sta tisic véznu, coz je asi pét
procent celkové populace. Je nemozné znat presna
¢isla, protoze v soucasné dobé jsou vézni pro viru
s béznymi zlocinci pomichéni.

Mel i ja jsme se mezi Kubdnci citili jako doma.
Mel byl v nevyhodé¢, protoze neumél Spanélsky, ale
zacal se u¢it od majora Montera Duque. Mné poma-
hal Vargas Gomez. Oba jsme byli schopni promluvit
na mensich bohosluzbach, které vedli. Také jsme za-
cali s vlastnimi bohosluzbami v mezinarodnim kii-
dle. KdyZ ndm na patnact minut otevieli cely, pfi-
chazelo k nam nékolik Afri¢ant z Tanzanie a Zaire,
Kolumbiané, jeden Bolivijec a dalsi, aby se s nami
modlili, zpivali a studovali.

Glenn Akam pomahal rozmnoZovat pisné a pred-
¢ital z Pisma. Mel mél vétsinou kratkou poboZznost.
Posilovali jsme se navzdjem. Pismo, které jsme stu-
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dovali a diskutovali, bylo jak injekce penicilinu nebo
adrenalinu. Duch svaty si ho pouZival k uzdravovani
a posilovani. Diskutovali jsme o kiestanském Zivoté
a vedeni, o Josefové podtizenosti Bohu i ve vézeni,
o lasce k nepratelim, o odpusténi.

Mysleli jsme si, Ze si toho dozorci pfili$ nevsima-
ji, ale jednoho dne poruéik Carlos prosel kolem cely,
nakoukl dovnitf a poznamenal: ,Tak Thomas stdle
bojuje s Novym Zakonem, cha!” ProtoZe se vSak kfes-
tané i vladni tfednici svobodného svéta neustale
dotazovali na naSe zdravi a bezpecnost, obvykle nds
nechali na pokoji. Glennovi brzo zabavili vétsinu
traktdt, ndm vSak nechali Bible, propasované mezi
novinami béhem uvolnéni. Kubdnci ani ostatni ta-
kové stésti neméli. Bolivijce navstivil otec, komunis-
ta Zijici v Nikaraguji. Porucik Carlos spolu s otcem
na néj naléhal: ,Jestli tady budes dal chodit na boho-
sluzby, odsedis si celych dvacet let. KdyZ se zménis
a stanes$ se revolucionafem, do roka té propustime.”

Bolivijcovo setkavani s Kristem, stejné jako ves-
keré ndbozenstvi a ndbozenské obfady, znamenalo
politicko-ekonomické nebezpeci. Lenin rekl: , Ko-
munismus bez ateismu je nesmyslny.” Ekonomika
komunistického statu je zdvisla na vysoce koordi-
nované posludnosti. Marxisticky materialismus je
ateisticky biih, jenz bez preruSovani jakoukoliv se-
beanalyzou vede masy k mravenéimu ikolu plnéni
ekonomického planu. Osud jednotlivce nema zadny
vyznam. Existuji pouze obrovské nemyslici kolekti-
vy. Lenin védél, Ze souziti Boha s bohem marxistic-
kym je nemozné.
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Tento mlady bolivijsky bratr bojoval s argentin-
skym povstalcem Che Guevarou. Jeho rodina pfisla
na Kubu, kde se zapsal na univerzitu. Tam poznal,
co je revoluce ve skute¢nosti: specidlnihistorky pouze
pro ¢leny komunistické strany a pro turisty, dvé
procenta elitni hierarchie policie a ufednik, ktefi si
Ziji mnohem lépe nez obycejni lidé. Vidél tyto ne-
rovnosti a poukazal na né pfi vyucovani. Ted po-
znaval, Zerovnost je jen mezi vézni a v mnoha smé-
rechi vice svobody. Tady mohl mluvit svobodné. Na
ulici ne.

Prestal vefejné chodit na nase bohosluzby, ale ddl
si ¢etl biblické verse a pisné. Modlim se, aby ho Biih
v tomto téZkém konfliktu posilil. Tak jako v mnoha
jinych pripadech, i jemu se stala rodina nepfitelem.
Jezis u Matouse 10,36 prorokuje: , A nepftitelem ¢lo-
véka bude jeho vlastni rodina.”

Totéz platilo pro Isidora, mladého Kubance, je-
muz pro malou postavu fikali trpaslik. Pokazdé pfi-
béhl, objal mne a zacal opakovat Otcenas, ktery se
snazil naucit v anglictiné.

Rikal mi: »Hej, pane Pobozny, az se odtud dosta-
nu, vstoupim do vasi cirkve.” Isidor mél na zadech
jizvy od femenu automobilového vétraku, kterym
ho dozorci bili. Jeho otec byl komunista a nikdy ho
nenavstivil.

V dobé rozcvicky na rozlehlém betonovém dvo-
fe, kterou jsme absolvovali tfi hodiny tydné, jsem se
seznamil s dals$im kubanskym pastorem Pedrem de
Armas. Pedro byl prezidentem adventistii sedmého
dne ve vychodni Kubé. Mélo se konat vyro¢ni shro-
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mazdéni cirkve. Stat nechtél, aby Pedro byl hlavnim
fe¢nikem, protoze cirkev se navzdory protivenstvi
rozsifovala.

V tovarné na nabytek, kde Pedro pracoval, né-
kdo ukradl faktury a Pedra obvinili ze zpronevéry.
V dobé vyroé¢niho shromdzdéni ho na Sest mésict
uvéznili. Pedro byl vydéseny. Protoze neexistuje po-
liticka ¢i nabozenska vina, byl v cele vydan na milost
a nemilost vrahtim, zlodé&jim, syfilitikiim a homo-
sexudlim.

Opatrné vysel pred celu a ja jsem mu ze dvora
mohl fici slova povzbuzeni. Bylo mu asi Sedesét, mél
Sedévlasyasilnébryle. Upfené se na mnedival, usmi-
val se a nez se objevil vézernsky donase¢, rychle pro-
nesl Septem pdr slov. Krimindlnici s nim zachézeli
¢asto mnohem brutélnéji nez dozorci. Témér kazdou
noc dochazelo k zabitim kvili homosexudlnim mi-
lostnym trojiihelnikiim nebo hadkdm co komu patfi.

Po Sesti mésicich ve vézeni mél Pedro soud a byla
prokazana jeho nevina. Uiasny justi¢ni systém! Sa-
moziejmé byl propustén az po vyroénim shromaz-
déni. Podobnou ,,shodu okolnosti” zakouseji lidé
vSech denominaci, katolici i protestanté.

Kubansti vladni a cirkevni predstavitelé tvrdi or-
ganizacim pro lidska a nabozenska prava, provéruji-
cim tyto zalezitosti, Ze na Kubé ve vézeni nejsou zadni
kiestané. To proto, Ze jsou vsichni povazovani za
zlo¢ince nebo jsou odsouzeni pro ob¢anské prestup-
ky, jez nejsou nikdy zvlast duikladné vysetrovany.

Nebo dalsi priklad , ob¢anského prestupku. Ku-
bansti kiestané se musi vzdat slaveni kiestanskych
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svatkd, pripadnou-li pravé na pracovni nebo statni
svatky. Kuba oslavuje vitézstvi v zatoce Svini cely
tyden. Oslava je v dobé velikonoc, tydnu Kristova
triumfalniho vjezdu, smrti a vzkiiSeni. Shoda dat
slouzi k pldnovanému pfimému titoku na kfestany,
jenZ ma zabrénit oslavé a pfipominani tohoto obdo-
bi Kristova Zivota.

Jaké jsou ,,obcanské” nasledky tohoto duchovniho
boje? Rodice, ktefi se rozhodnou slavit kiestansky
svatek a nechaji své déti doma, mohou ocekavat
uvéznéni podle dvou paragrafii od tfi do deviti mé-
sicu. Je to ¢lanek 247 (zneuziti ndbozenské svobody)
a ¢lanek 365 (¢iny jez bradni rozvoji neplnoletych
avedou k zanedbéavani vychovné prace). Clanek 365
zni neSkodné, ba dokonce prospésné. Avsak jako jiné
zakony je i tento pouzivadn a zneuzivan tak, aby do-
stal vérici do pasti. Glycerin je neSkodny stejné jako
dusik. Turisté a ndhodni véfici pozorovatelé, navsté-
vujici komunistické zemé, vidi glycerin a dusik ve
dvou oddélenych lahvich. Krestané, Zijici v téchto
zemich, jsou denodenné konfrontovani s jejich vy-
busnou smési — nitroglycerinem.

Ptal jsem se mnoha lidi, jak cirkev miize za takové-
ho skrytého i zjevného pronasledovéni evangelizo-
vat a ziskavat lidi. Pochopil jsem to na krdsném
prikladu Zen. Zaméstnani muzi, pokud nejsou v pra-
covni neschopnosti, musi chodit do prace. Jinak je
¢ekd vézeni za vyhybanise ,pravu” na praci. Nékteré
Zeny jsou proto mnohem pohyblivéjsi. Jako novodobé
ucednice chodi ve dvojicich do jinych provincii, kde
navstévuiji netere ¢i tety a hovofi s nimi o Panu.
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Na Kubé nejsou kiestanska knihkupectvi, ani kies-
tanské rozhlasové vysilani nebo filmy a programy
pro déti. Ve Skutcich 20,20 se Pavel zminuje, ze vy-
ucoval dim od domu. Pro¢ to bylo nutné? Cirkev za
dob fimskych cisaiti trpéla v mnohém stejné jako
dnes za komunismu. AvSak dnesni zlo je mnohem
VEtsi a rozsirenéjsi.

Matous 10,21 fikd, ze déti povstanou proti rodi-
¢Gm a piipravi je o Zivot. Zeny pfi navétévach rodin
nikdy nesvéd¢i svym pribuznym v pritomnosti déti,
dokud nepromluvily mezi ¢tyfma oc¢ima s jejich ro-
di¢i. Déti vétsinou nosi na krku rudé pionyrské sat-
ky a jsou vedeny k tomu, aby ohlasily ve $kole uci-
teli nebo na Vyboru pro obranu revoluce jakékoli
podezielé setkani.

Déti, které prijaly Krista, a feknou o tom ve skole,
nebo odmitnou-li nosit pionyrsky Satek, jsou velice
¢asto umistény do statnich interndtnich $kol, tzv.
pupilo potestades, kde — odlou¢eny od rodiny —jsou
vyucovany nabozZenstvi Marxe a Lenina. Nemluvim
o ,starych zlych ¢asech” komunismu za Stalina, ny-
brz o soucasnosti, o osmdesétych letech.

Daél uvadim vynatek z prohlaseni Prvniho narod-
niho kongresu o vychové a kultufe, ktery se konal
31. dubna 1971 v Havané. Komunisté byli totiz zne-
pokojeni vlivem cirkve na mlddez a koncipovali na
tomto setkanitaktiku, kradenidéti”, jez se dnes uka-
zala byt zcela efektivni. Zde jsou jejich vlastni slova:

... Prozelytickd ¢innost cirkve mezi détmi
a aktivita cirkve ve sportovnich a socialnich
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organizacich podtrhuje skute¢nost, Ze nase
prace je nedostatecna a Ze masovymi politic-
kymi organizacemi a Skolami neni vyuzivan
enormni potencidl revoluce ... Definitivnim
feSenim téchto problému budepfiprava zvlast-
nich studijnich aktivit, péc¢e o déti a mladez
a organizace jejich volného ¢asu a rekreace ...”

Cirkev je tedy problémem. Na Kubé jsou plné
rozvinuty programy diverze. Skolni vikendové vy-
lety a sportovni utkani jsou soustfedény na nedéle.
Je pravda, Ze ve svobodné spole¢nosti mnohé akti-
vity také odvadéji slabé lidi od bohosluzeb. Ale na
Kubé to jsou oficidlni S8kolni povinnosti, na kterych
ucitel kontroluje dochazku studentti. Je to systema-
ticky pripraveny spolecensky plan, jenZ ma za cil
krast a otravovat jedem.

Je-li marxismus-leninismus pouze politicko-eko-
nomickym systémem, pro¢ vede neustaly agresivni
boj proti Bohu? Neni to logicky a pravni systém,
nybrz fanaticka nabozenska vira plna zasti. V ku-
banska tstavé stoji v § 4, ¢lanku 54: ,Je ilegalni
a trestné stavét se proti presvédceni nebo vife v re-
voluci.”

Uvazoval jsem nad nedostatkem Biblia zpévniki
na Kubé. Ptal jsem se na tento problém Nobleho
idalsich, také jsem se riznymi zptisoby informoval
mezi kubanskymi navstévniky vézeni. Informace,
které jsem shromazdil, se podobaly vypravénim Ru-
munt, Rust a Bulhari: ,Pfisli jsme s penézi do tis-
kdrny, ale museli jsme ¢ekat, nez pfrijde specialni
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papir. Cekali jsme. Zavolali nas, kdyZ papir dosel,
ale tiskaf nam tentokrat smutné oznamil, Ze nema
cas. Cekali jsme dadl, ale nez mél tiskat cas, zatim
pouzil papir nékdo jiny. VSechny tiskarny jsou pod
kontroloustdtu,, lidu” a komunistické strany, a jsou
urceny pouze pro urcité lidi.

Mnohé byvalé cirkevni $koly jsou ted komunis-
tickymi Skolicimi centry, kde je vyucovan ateismus.
Baptisticky seminai v Havané, Seminario Bautista
Lomma de Chaple zustal otevieny. AvSak v jeho vel-
kych tfidach, predndskovych sinich a knihovné je
pouze sedm studentti — coZ je nejvyssi statem povo-
leny pocet.

Sradosti jsme se zacali dozvidat vice o naSem ,,le-
teckém knihkupectvi”, které jsme na Kubé méli ,, ote-
vieno”.

Na nase poschodi pfisli dva vézni z Matanzas,
kde byli véznéni nékolik let. Matanzas bylo blizko
trasy, kterou jsem letél s Johnem 7. prosince 1978.
Védi néco? Abych se s nimi mohl setkat, tajné jsem
se pripojil ke ¢tyfem kubanskym bratriim, a protoze
jsem byl o hlavu vétsi nez oni, Sel uprostred nich se
sklonénou hlavou. Setkali jsme se na konci chodby
a objali se.

Ptal jsem se jich na dobu, kdy jsme podnikli let.
Rekli mi, Ze rano po shozu nasli plavci, turisté a ku-
bansti délnici na pobtezi Verado tisiceletaku. Policie
poslala nékolik aut nadSenych mladych ¢lent bez-
pecnosti, aby prohledali pobtezi a pole, a zabavili
shozeny material. Tim vSak tato udalost zptisobila
jesté vétsi rozruch. Byl jsem nadSen, kdyz jsem zase
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Dalsi symbol Castrova smrtictho iideru kfestaniim.
V semindri, ktery kdysi prosperoval, smi dnes studovat
jen pdr studentii

slysel, Ze policie posbirala ¢ast literatury, protoze tak
ji musela pokazdé precist a pfedat nadfizenym.

Pozdéji jsme se dovédéli, Zze jsme nepokryli pou-
ze severni pobrezi, ale Ze diky vétru za nami zustal
Siroky pruh napric¢ celym ostrovem. Traktaty se do-
staly do rukou kubdnskych farmar, ktefi je rozsiro-
vali mezi sebou. Jaké nddherné potvrzeni! Bozi sko-
la pokracovala, a navzdory fyzickym problémim
byla uzitecna a radostna.

Béhem mésice jsem zacal dostavat zpravy z Ca-
maguey. Osmdesat procent rodin, které navstévova-
ly vézeni a zily v oblasti naseho shozu, bud mély
néjakou literaturu doma nebo védély, kde ji najit.
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Ciego de Avila byly pokryty nasim , tropickym sné-
hem”. V protiakci na tucinky letu usporadal Castro
v tomto mésté zvlastni setkani. Tady také explodo-
valy stiely lasky. Bozi poselstvi zasdhlo srdce komu-
nismu strachem. Slovo BoZi ptineslo nadéji lidskym
dusim.

Radoval jsem se s Melem z velikosti naseho tspé-
chu. Jakykoliv mucivy okamzik naseho utrpeni stal
za to.
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10
STRAZNE VEZE —

NASE KOSTELNI VEZE

Situace ve vézeni odpovidala politickému ovzdu-
8i venku, které tak prispivalo k nestabilnimu
komplexu okolnosti. Politickd linie zavisi na Cas-
trovych rozmarech a hnuti mysli, a ne na zékonech
¢i zasadach.

Kdyz se na sklonku roku 1979 dostalo do svéta
vice informaci o pfitomnosti sovétskych vojsk na
Kubé, bylo nase spojeni s americkym oddélenim pre-
ruSeno. Méli jsme povoleny navstévy pouze jednou
za mésic a nedostdvali jsme dopisy.

Nase cela ¢islo ¢trnact byla jedné noci napadena
kubanskymi vézni, pievazné homosexuadly. Nejprve
prerusili elektricky proud, pak mtiZzemi cely prolétlo
nékolik sklenénych lahvi. Nato za revu, létdni lahvi
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a nozi vyrobenych z jidelnich tact vylomili dvefe
cely. Kubansky politicky vézen Indio, Herkules
z nasi cely, mne ve tmé odnesl do bezpe¢ného rohu
cely. Pak zvedl sthl a hodil ho pfimo proti ito¢ni-
kdam.

Mel stal velice blizko dveri, ale nemél ani skraba-
nec, prestoze jini byli pofezani. ProtoZe vetrelci na-
razili na ne¢ekany odpor, vybéhli do temné chodby.

Po této udalosti nastalo na nékolik tydnt ovzdusi
studené valky. Dozorci se o nas prestali zajimat. Vy-
pafili se z chodeb, bud ze strachu nebo z ptikazu
vyssich mist. Na pomoc nam pfisli kubansti politicti
vézni z cely ¢isloSestnact. Celounocsi vyrabéli zbra-
né. Napéti bylo elektrizujici. Dvefe do cely jsme mu-
seli mit zabezpeceny draténym hdkem, protoZe nas
dozorci viibec nechranili.

V roce 1980, kdy Castro vyklidil vézeni, poslal ti-
sice vézni do Spojenych stati. Nepropustil viak je-
diného politického vézné, misto toho byli propus-
téni mnozi z téch, ktefi nas napadli.

Smrt a zmrzaceni pfichazely z rukou dozorcii
stejnéjako vézni. Jednoho odpoledne v kvétnu roku
1980 vyhnali porucici Calzada a Galan spole¢né s ji-
nymi distojniky na betonovy dvir budovy k ,roz-
hovordm* osmnéct lancheros. V dobé, kdy Castro
povolil propusténi vézili do Spojenych stati, nikdo
z uvéznénych za pokus o ilegalni opusténi ostrova
propustén nebyl. Misto toho byli donuceni opustit
zemi pod hrozbou trest prevazné notoricti krimi-
nalnici.

Kubansky stat Svihal surovym bi¢em moci a dal
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vyléval pohdr hotkosti. Lancheros se zcela pravem
citili podvedeni a chtéli o véci diskutovat. Calzada,
Galan a dalsi pfisli na ,,diskuzi” s ocelovymi lany,
macetami, obusky a femeny. Pustili se do muzi. Tri
lancheros zemfeli. Jednomu z nich vyhtezla z lebky
mozkova tkan. Nékolik dalsich bylo odsud odnese-
no s mnohocetnymi téZkymi poranénimi.

Tentyz tyden uslyseli americti vézni v kubanském
rozhlase a televizi hrubé urazky prezidenta Jimmyho
Cartera, viceprezidenta Waltera Mondaleho a po-
radce Zbygnieva Brzezinského. V komunistickych
novinach Granma byly zverejnény jejich karikatury
v homosexualnich polohach s prezidentem Carterem.
Dalsi karikatury vypodobnovaly ostatni americké
vladni predstavitele jako mouchy nebo vykaly. Ame-
ricané zbudovy ¢islo dvé ten den odmitli vecefi, a tak
pokojné vyjadrili sviij protest vii¢i tomuto hanobeni.
Béhem deseti minut vpochodovalo do cely asi Sedesat
dozorcli v plynovych maskach, s obusky, holemi,
bajonety a za doprovodu pst. Vsechny Americany
odvedli do trestnich cel, kde pak tito museli patnact
dni spét na betonové podlaze ve Spiné a vykalech.
Podle vyrazu v ocich dozorci jsme mohli usoudit,
co nas ¢ekd, zda zabiti nebo biti, to byla realita. V mi-
nulych letech mnozi byli napadeni, biti a zranéni,
nékteii dokonce po nékolik dni drzeni v celach
plnych vody, az se jim odlupovala ktize.

Ja jsem v tu dobu byl s Walterem Clarkem napro-
ti v nemocnici. Dostal jsem se tam diky spoluvézni
dr. Jorge Torrientemu, ktery kratkou dobu pattfil k ne-
mocni¢nimu persondlu. Ve vézeni bylo nékolik 1é-
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kard. ProtoZe jsme dostdvali velice bidnou stravuy,
ndpadné jsem zhubnul.

Ryby, které jsme dostavali k jidlu, vypadaly jako
prehistorické exponaty. Dovédéli jsme se, Ze do ku-
chyné dosly zmrazené ze Sovétského svazu. Na bed-
nach byl rok 1971, tedy devét let staré! Ryze z Ciny
byla samy kdmen, takze se dala jist jen s velkym
rizikem. V$ak si Glenn na ni mnohokrat zlomil nebo
nastipl zuby. Hrachova kaSe a polévka bez chuti,
ruské zluklé hovézi, vie ze starych zdsob. Maso jsme
vsak méli jen velice zfidka, i kdyz dva tydny pred
propusténim jsme ho dostavali kazdy den.

Mij transport do nemocnice nebyl motivovan
pouze zdravotnim stavem. Dostal jsem vzkaz od
Armanda Valladareze. Armando je basnik, ktery ve
vézeni prozil uz dvacet let, z toho sedm let na inva-
lidnim voziku. Po celou dobu nesmél vidét ani svoji
Zenu Martu. Jeho ldska k Bohu a lidem byla nakaz-
liva a jeho radost ze zivota neuvéfitelna. Mél astma,
vysoky tlak a od pasu doli byl ochrnuty, ale byl zdro-
jem pisni, Sprymu, vyprdvéni a pozehnani, a tak ho
navstévovali mnozi z nemocni¢niho personalu a do-
zorcy, i kdyz to bylo zakdzané. Velitel véznice mél
na psacim stole pod sklem jeho fotografii a kazdého
upozornoval, Ze Armando je nebezpe¢ny agent kon-
trarevoluce. Basnik na invalidnim voziku, a nebez-
pecny!

Pfi setkdni s Armandem na nemocni¢nim pokoji
Cjsem ho mohl vidét pouze pres dvoje mfiZe samot-
ky, ve které G-2 drzi ,, nebezpecné” zlocince. Lécebné
pomiicky a vybaveni, darované zainteresovanymi




Strdziné véze — nase kostelni véze 4175

dobro¢innymi organizacemi na Zapadé, byly ofi-
cidlné prejaty vézenskou sprdvou a nahazeny do
rohu mistnosti na hromadu jako bezcenné haram-
padi. Armandovy basné o utrpeni, o lasce, o Bohu
a jeho lidskost ptisobily na Castriiv reZzim jako bom-
ba. Nehodil se do marxistického kadlubu.

Nasel jsem v ném spifiznénou dusi, plnou lasky
k Bohu, k lidem, se smyslem pro krdsu a s nesmifi-
telnosti viici jedu ateismu. Vypravél mi o dobé, kte-
rou prozil ve vézeni na Ostrové borovic; tam ted tu-
ristdm ukazuji pét ohromnych kruhovych budov
a fikaji, Ze patrily Batistovi. Za Castrovy vlady tam
v8ak bylo véznéno vic lidi nez kdykoliv predtim.
Panoval tam neuvéfitelny hlad. V hnévu a zoufalstvi
Armando snédl beze zbytku hada, kterého nasel
v cukrové titiné.

Velitel véznice mél ochocené prase. Prase béhalo
mezi budovami a hledalo si néco k snédku. Jednou
odpoledne prostr¢ilo rypdk zamfizovanym oknem
na tretim podlazi a v mziku kvicelo prekvapenim,
protoze se vznaselo dvanact metri nad zemi. Bylo
prilis velké, nez aby se dalo prostr¢it mriZzemi, proto
ho vézni rychle zabili venku za oknem. Kusy vepro-
vého prostréili dovnitt, upekli a snédli tak rychle, ze
kdyz za patnédct minut dorazili dozorci, zuistala ve
vzduchu jen viné.

Dozvédél jsem se o smrti kubanského pastora,
reverenda Alfreda Ramera, absolventa biblické 3ko-
ly v ZapadniIndii. Zemfel na brucelosu po Sestiletém
véznéni ve vézeni El Principe v Havané. Dalsi kazatel
Gerardo Gonzales Alvarez, zbozny muz, nazyvany
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spoluvézni Bratr ve vife, byl umucen 1. zari 1975
béhem hanebného masakru ve vézeni Boniato. Ar-
mando pozdéji propasoval z Kuby své svédectvi. Zde
je preklad toho, co Armando napsal:

BRATR VE VIRE

Onu sobotu se skupina véznu vracela brzy
za soumraku. Tisice vézil obklicenych pus-
kami a bajonety se nehlu¢né vracely z tabort
nucenych praci a tvofily tésné, hladové, zpo-
cené a vycerpané fady. Vsichni byli Spinavi,
bosi, vétSina v roztrhanych hadrech, s vpad-
lymi rameny a ohnutymi zddy, jako by na nich
nesli vSechnu hotkost a bidu svéta.

Blativé cesty, vedouci do kaznice na Ostrové
borovic, obehnané vysokym ostnatym drédtem,
byly plné muzq, ktefi pravé skoncili unavné
putovanibazinami zamofenymi moskyty. Vra-
celi se z lomu a citrusovych plantazi zirod-
nénych jejich krvi. V tomto gigantickém kon-
centra¢nim tdbofe bylo vic jak Sest tisic
politickych véznt. Néktefi z nich uz dorazili
do budov. Unaveni a podvyZiveni vézni se
pohybovali pomalu. Bylo slySet kfik veliteld
jednotlivych oddéleni, popohdnéjicich vézné.
Byla to zcela obvykla litanie, opakujici se den
co den, mésic po mésici, rok za rokem. Aby se
postup trochu urychlil, zacali dozorci bit vézné
v Cele privodu bajonety a obusky. Blok ¢islo
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dvacet Sest se ¢tyfmi oddélenimi pomalu
postupoval cestou, kterd byla rovnobézna
s cestou k nasemu bloku. Vézni byli vycerpa-
ni. UZ ani nemohli jit, spi8 se vlekli. Neméli
silu zvedat nohy.

Dozorcise dozadovali rychlejsiho pochodu
a hrozili jim bajonety a obusky. Vézni se snazili
vyhovét, ale dozorci chtéli jesté rychleji a zacali
vézné bit.

~Hnéte sebou, parchanti,” kriceli a dali
prichod své zufivosti a zbabélosti. Macety
abajonety vyddvaly na zddech vézni mlaskavé
zvuky. V radé to vyvolalo zmatek a rozruch.
Dozorci vyrazili mezi vézné a dal je zurivé
a krutébili. Ti vepifedu vyvinulinadlidské isili
a ustoupili, aby unikli biti. Nahle jeden vézen
zvedl ruce i o¢i k nebi, a prestoze na jeho zdda
dopadaly rany macetou, zvolal: ,,Odpust jim,
Pane, vzdyt nevédi, co ¢ini.”

Maceta mu znovu a znovu dopadala na
zada, drdsala kazi, avsak jako by to ani jeho
zada nebyla. Jasné oci , Bratra ve vire” zérily,
ruce mél zvednuté k nebi a vyproSoval svym
muciteldm odpusténi. V ten okamzik to byl
neuvéritelny, nadprirozeny, uzasny ¢lovék.
Spadlamu s hlavy ¢epice a bylo vidét jeho Sedé
vlasy. Jen madlo téch, kdo se s nim setkali, znali
jeho pravé jméno. V této velice tézké a zoufalé
situaci byl neomezenou studnici viry, kterou
predaval spoluvéznim.

»Méjviru, bratte ...” neustdle opakoval a za-
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nechdval za sebou stopu optimismu a pokoje.
Rikali jsme mu prosté , Bratr ve vife”.

Protestantsky pastor, ktery zasvétil Zivot
kazani Slova BoZiho. On sdm byl tim nejkras-
néjsim kazanim. Kdyz ptisel do pevnosti Ca-
bana, tisnily se tam v tizkych celach tisice véz-
nd. Vézni spali na podlaze, v koutech, pod
palandami. Strach a smrt byly pravidelnymi
hosty, protoze se tfikrat za noc konaly popra-
vy. Nikdy jsme nevédéli, zda jesté uvidime spo-
luvézné, kterého zavolali pfed komunisticky
tribunal.

Naboje sovétskych pusek rozsttilely kuban-
ské hrudé, které se odvazily postavit se ote-
viené proti otroctvi ateistického diktatorstvi.
Staleté zdi pevnosti se otfasaly zmuzilym vo-
lanim ,,Smrt komunismu'! At zije Kral Kristus!”

V téchto okamzZicich hriizné agonie Bratr ve
vife zvedl ruce k neviditelnému nebi nad zdmi
pevnosti: ,Pane, pfijmi ho do své néruce.”
A pak, kdyz jsmeslyseli zatloukani rakvi, fikal,
Ze onen vézen byl vyznamenan, protoze si ho
Bih povolal k sobé. Pomahal mnohym udatné
a s klidem ¢elit smrti. Chodil mezi vézni, upev-
noval jejich viru, tisil jejich duse a daval jim
povzbuzeni a utéchu.

Kazdy den, kdyz zacaly galeje, vysel hledat
nemocné. At chtéli nebo nechtéli, pral jim $pi-
navé Saty. Kazdy ho mohl vidét pred hroma-
dou 8at s kusem hrubého hadru nebo zbyt-
kem nylonu ptivazanym kolem pasu jako
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zastéru, vysokého, sehnutého nad umyvadlem,
s kripéjemi potu na tvéfi. Bilé vlasy a jasné,
zarici oci.

Mél ve zvyku svolavat nds na bohosluzby.

., Vstavejte, lvicata, Pan vas vola!”

Bratru ve vife jsme nemohli fici ne. Kdyz
zjistil, Ze nékdo ma téZkomyslnou nebo smut-
nou ndladu, fikaval mu: ,Chci té dnes odpo-
ledne vidét na bohosluzbach ...” a doty¢ny
musel pfijit.

Jeho kdzani méla zvlastni kouzlo jednodu-
chostia on sim mimoradné pritahoval. Z kaza-
telny, sloZzené ze starych beden a prikrytych
prostéradlem s jednoduchym kfiZzem, denné
himéla kdzéni Bratra ve vife. Potom jsme v3ich-
ni zapivali pisné chval, které se ucastnikiim
bohosluzebrozdavaly napsané na cigaretovém
papire. Dozorci ¢astokrat tyto chvile modliteb
rozehnali bitim a udery pazbami pusek, ale
Bratra ve vife zastrasit nemohli.

Kdyz se dostal do pracovniho tdbora na
Ostroveé borovic, organizoval tam biblické stu-
dium a zpév. Vlastnit Bibli byl podvratny ¢in.
Nevime jak, ale Bratr ve vife jednu malou mél.

Kdyz se néjaky unaveny nebo nemocny
spoluvézen zacal opozdovat na brazdé nebo
s hromadou kameni, kterou mél roztloukat
kladivem, objevil se vedle ného Bratr ve vite.
Hubeny, ale silny, s uzasnou fyzickou vytr-
valosti mu pomohl dohnat zameskanou praci,
a tak ho zachranil pred bitim. Kdyz za nim
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pribéhl dozorce a udefil ho bajonetem, Bratr
ve vife se napfimil, podival se mu do oci
a klidné rekl: , Kéz ti to Bith odpusti...!” V bu-
dové bylo asi tisic véznda. VSichni jsme
k tomuto muzi, jenZ nepopiral, Ze byl veliky
h#isnik, citili lasku a obdiv.

Pracovni skupiny zacinaly vychazet rano
v pét hodin. Museli jsme se shromazdit na
velkém zastfeseném dvore, obehnaném mfi-
Zemi. Nékdy sestalo, Ze se nékolik vézi z vys-
Sich pater opozdilo, a pak tu okamzité byla
posadkova strdz a zacala vézné bezhlavé bit.
A Bratr ve vife vyzyval opozdilce:

~Nepokousejte dabla!”

Kdyz jsme se fadili do dlouhych fad na sni-
dani, coz byla horka sladka voda s prichuti
petroleje ve dvousetlitrovych nadrzich, vypra-
vél nam biblické pribéhy a rozesmival nas
originalnimia velice osobitymi interpretacemi
hrichu a lidského chovani.

~Nezapominejte, Ze jsem Zil ve hfichu a vim,
co je pokuSeni,” pfipominal nam. Nejvice mu
zalezelo na tom, abychom se prestali vzdjemné
nenavidét. Vétsina kazani byla na toto téma.

Ted je v uzaviené cele s ocelovymi platy
vézeni Boniato, coz je experimentalni a vyhla-
zovaci stfedisko. Ale kazdé odpoledne je slyset
jeho hlas, jako by vychdzel z nejhlubsi jeskyné,
volajici k modlitbdm a bohosluzbé, kterou ani
jeden den nevynechal.

Vsichni jsou potichu. Uctivé ticho panuje
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v opusténych chodbéch katakomb. Elstebita,
el Pire a Castillo jsou uz mrtvi... Zpravy onéch
dnt zptisobily, ze neztistaly suché ani oci téch
nejotrlejsich. Snad zadny kazatel nikdy nepra-
coval pro Boha a lidi v tak zlych podminkach.
Hlad a nemoc oslabily jeho télo. Byl uz jen kost
a kiize. Vlasy mél bélejsi a oci jasnéjsi nez kdy
drive.

Posddka se chysta do akce, stfili jen tak na-
zdarbth a hdZe granaty. Zastrelili uz nékolik
véznn, ktefi nebyli véznéni v predni césti.
Vézni zavieni v celdch nic nevidi, jen slysi.
A pak dozorci zacali otevirat cely, ranami vy-
hanét vézné ven a postrkovat je na konec
chodby. Témér vsichni jsou uz venku, nékteri
z nich sotva stoji na nohou a opiraji se o zdi.
Jsou vyhubli, vycerpani hladem a mucenim.
Zacalo brutalni biti mrzacici ruce, nohy, Zebra,
hlavy i obliceje. Invalidni jsou za nohy str-
havani z voziki, na podlaze do nich kopou ...
Néhle jeden vézen, uz jen kostra, jako duch, se
stavi zvednutyma rukama mezi dozorce a bité
vézné a kri¢i do neviditelného nebe: ,Boze,
odpust jim, nebot nevédi, co ¢ini ... O¢i mu
planou jako dva ohné, mé bilé vlasy. Necekana
scéna na okamzik dozorce zastavi.

»Odpust jim, Pane, vidyt nevédi, co ¢i-
ni...!"”

~Zpatky!” fve porucik Raul Perez de la Ro-
sa. Straze se stdhnou a porucik natahuje spoust
sovétského samopalu. Prvni vystiel zasahl

'Il
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s v

Vézeni Boniato ve vyjchodni édsti Kuby, kde byl umucen
Bratr ve vite

hrud azafici o¢i Bratra ve vife, druhy mu téméf
odfizl hlavu od téla.

Bratfe ve vife, odpust jim, chces-li,
protoze oni dobre védi, co Cini.

Lze fyzicky rozbit duchovni moc? Cirkev roste
navzdory kampanim diverze, navzdory utlaku. Cir-
kev roste, i kdyz na mistech kazateld véficich Bibli
jsou marxisticti pastofi. V Sovétském svazu roste
cirkev mnohem rychleji nez v zdpadni Evropé. Pro-
toze ateistickd mysl je duchovné zatemnéla, nemize
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pochopit myslenku, Ze cirkev je tvofena , Zivymi ka-
meny”. Apostol Petr fikd, Ze jsme Zivymi kameny
a tvofime duchovni piibytek. Poznal jsem mnoho
takovych , kamenti”.

Stojime na tihelném kameni, jimz je Kristus. Mno-
hokrat jsem se snazil tento princip vysvétlit kapitanu
Santosovi, ale pro materialistického ¢lovéka je duchovni
potrava bez chuti, viiné a barvy. Snad se i jeho chutové
buriky jednou probudi a dostane hlad po Bohu.

Jednoho dne se mi podafilo vyfotografovat Ar-
manda ruskym fotoaparatem, propasovanym na
tacku s léky, a on zase vyfotografoval mne.

Hned druhy den vpadli do nemocnice dozorci se
$éfem bezpecnosti porucikem Castillem a nasli
v Armandové pokoji dva svitky neexponovaného
filmu. Nastésti nevédéli, Ze existuje tfeti, ktery jsem
mél zabaleny v prstu z chirurgické rukavice a scho-
vany v kone¢niku. Tam jsem také schovaval dopisy
Zené a rodiné, fotografie a rtizné dokumenty. Jed-
nou se mi podafrilo propasovat z vézeni dopis pode-
psany dvanacti kiestany, popisujici brutalni prona-
sledovani kfestan(i na Kubé.

Také jsem propasoval néjaké basné. Kdysi pred
lety jsem psal poezii a nyni, kdyz jsem byl v kontaktu
s basnikem, Bith obnovil moji touhu psat. Jedna ba-
sen se nazyva Trnova koruna:

TRNOVA KORUNA

Ostnaty drdt
jak trnovd koruna




Snimky z vézeni, porizené propaSovanym ruskym
fotoapardtem: Tom White ve vézeriské nemocnici
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obklicuje nds
a proboddvd télo.

Strdzné véze —

nase kostelni véze
odkud jde ohert —

do krve pdli a teze

Pijeme Jeho kalich

Zijeme Jeho radost
nad stékotem psii
nad fevem mocnijch
nad zvukem Zeleza
lidery zvonu z ocele
My, Zivi, vidime
jak z hrobu
mrtvé a slepé venku.

Modlitby roztavi mfize
rozbiji beton

a kdyz jsme slabi
najdeme silu v Tobé

0, Boze.

Pripevnil jsem fotoapardt na nit a povésil ho ve
vétracim priduchu koupelny dozorci. Nasli ho
o dva dny pozdéiji.

Lékafska péce v nemocnici byla minimalni. Na
nasem pokoji bylo Sest riznych onemocnéni, ale
vsechny byly lé¢eny stejnym zptisobem - lahvi glu-
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kézy. Za dva mésice, které jsem tam stravil, jsem vi-
dél doktora pouze jednou na pét minut. Ani vyset-
feni suspektniho karcinomu zaludku mi neprovedli
spravne.

Druhy Ameri¢an v nemocnici— Walter Clark — mél
z dtivéjsi doby problémy s patefi a trpél neustalymi
bolestmi. NejenZe mu odmitli poskytnout lepsi péci,
ale ani nedovolili jeho Zen€, aby mu na nékolik mé-
sict ptrinesla korzet. Walter leZel v noci v hroznych
bolestech, nemohl spédt a nemohl se pohnout. Pro-
toZe se v tu dobu zhorsily vztahy mezi USA a Kubou,
také zachdzeni s nim bylo mnohem nelidstéjsi. Me-
sice se trapil a Zddny doktor ho neprohlédl. Musel si
sam najit zpusob, jak si tajné opattit utiSujici 1éky.
Zhubnul asi 0 osmnéct kilograma.

Vedoucimu lékati chirurgického oddéleni jsme
fikali doktor Palice. Vidéli jsme totiz, jak o hlavu
vézenské sestry Casavilly zlomil dlouhou ty¢. Pri
oSetfovani nékolika kubanskych politickych vézinua
dole v hale vypukla mezi dvéma vézni hadka. Do-
zorci sobvyklou taktikou neimérné velké nic¢ivé sily
zacali bit vSechny, kdo se jim dostali pod ruku, a z
druhé strany pak, véren Castrovi, mlatil pacienty holi
doktor Palice.

Jiny dozorce, zvany Gorila, srazil bryle oSetfova-
teli Napolemu a zranil ho ptitom v obliceji. Také
Mario Chanes byl hrozné zbit. Mario je ve vézeni uz
dvacet let a patfi k prvnim revolucionaim, ktefi
s Fidelem Castrem pfipluli na lodi Granma a porazili
Batistu. Vétsina z téchto osmdesati tfi ,,osvobodite-

10” je dnes mrtva, ve vézeni nebo na Miami. Kdyz
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dalsi vérni pfijdou o iluze a vysttizlivi z lidové revo-
luce, musi se vzdy po nékolika malo letech upravo-
vat a predélavat staré politické fotografie Fidela a jeho
lidi. Takovy je komunismus. Rafinovana lez, vrouci
pod povrchem, jez ndhle vykypi ptes okraj politic-
kych podptarnych struktur a vali se jako zhava lava
a pozira své vlastni naivni revolucionare.

Néktefi ndhodni pozorovatelé také rozpoznali
rozsah totalni moci a nadvlady nad lidmi v tomto
systému. Jednim piikladem toho je informacni va-
kuum a bariery, které diky nému vznikaji. Kdyz jsem
byl v nemocnici, podaftilo se mi ziskat ucebnici fyzi-
ky pro stfedni 8koly, kde byla kapitola o slune¢ni
soustavé. Na ¢tyrech strankdch textu a obrazkh o Meé-
sici nepadlo ani slovo o tom, Ze na jeho povrchu sta-
nul ¢lovék a Ze mési¢ni horniny byly dopraveny na
Zem. V ucebnici nebyla ani jedna z fotografii Mési-
ce, které Americané poridili.

»~Mozna je zoufale zastarala,” zabrucel jsem a na-
listoval predni stranu. Rok vydani vsak byl 1976.
Ucebnice uvadéla jako posledni a nejvétsi pokrok ve
vyzkumu Meésice sovétsky satelit Lunik II. Nedo-
statek informaci zasahuje z ideologickych davodua
vSechny oblasti, od védy az po ndboZenstvi.

Také nad zemskou atmosférou je ochranna zed.

Meéli jsme u sebe schované kratkovinné radiopti-
jimace. Jeden z nich dozorci nasli pti diikladné pro-
hlidce ukryty v prazdnych deskach knihy. Védéli, ze
mame jesté jeden, protoze jisté skupiny Kubanca
a Americ¢anu byly lépe informovany o svétovych
udalostech neZ dozorci nebo vézensti donaseci.
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Kdyz se naskytla ptilezitost, poslouchal jsem spo-
le¢né s Juanem Dominguezem krestanské vysilani
z Bonaire a Quita. Vysilani bylo ¢asto ruseno, nékdy
se nam vsak podafilo vyladit jasné slysitelnou frek-
venci. Jak vzrusujici bylo poslouchat nadhernou jas-
nou zvést nadéje a lasky. Jakou radost jsme méli
z pisni vychazejicich z té malé krabicky! Infuzni ha-
di¢ky s pryZovymi zatkami na konci ndm slouzily
jako sluchdtka. ProtoZe baterie vZdy velice brzy ze-
slably, propasovali jsme si maly transformator.

Jednou jsme spole¢né s Melem zaslechli z Hlasu
Ameriky, Ze na Kubu pfijedou nase manzelky. Jiné
vysildni komentovalo nasi nehodu a uvéznéni. Frek-
vence byly ruseny sovétskymi rusickami rozmistény-
mi na Kubé. Ale stacilo trochu trpélivosti a podafilo
se nam je vyladit a mohli jsme cerpat z pokladnice
téchto ilegalnich vysilani.

Kubansti vézni a politi¢ti varovali domluvenymi
posunky pisare, ktefi prepisovali zpravy na papir.
Systém fungoval obvykle hladce. Jednou odpoledne
jsem stal pfed Dominguezem a délal mu $tit, kdyz
poslouchal vysilani z Key Westu. Komentatorka Su-
san Greyova byla pro nds nejvétsim zdrojem infor-
maci, protoZe tato stanice byla Kubé nejbliz a vysilala
na americkych frekvencich. Juan byl schouleny v ro-
hu, sedél na podlaze a pozorné naslouchal. Najed-
nou jsem za sebou uslysel kroky. Nepatrné a opatrné
jsem otocil hlavu a asi tak ¢tyfi metry od sebe jsem
vidél prichazet dozorce! Nedostali jsme Zadné varo-
vani! Okamzité jsem si dvéma prsty poklepal na ra-
meno, coZ byl na§ smluveny signal. Juan zastr¢il ra-
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dio za kosili, vstal a vzdaloval se od dozorce. Ja jsem
s dozorcem okamzité zacal hovoftit a snazil se mu
zatarasit vyhled.

»Tak co, dostaneme se uz tento tyden odsud?”
dovolil jsem si tici vesele. , Urcité to uz bude brzy.”

Pouze pokr¢il rameny.

Otocil jsem se za Juanem a vSiml jsem si, Ze za
nim visi jako ocdsek sluchatko. Ale unikli jsme pro-
zrazeni. Opét zachranéni!

Vézeriska sprava nakonec evakuovala celé ¢tvrté
poschodi ve snaze najit ,,bedynku”, ktera pro né zna-
menala takové nebezpeci. VSichni muzi byli peclivé
prohledéni a prestéhovani do budovy ¢. 2. Radio ni-
kdo nemél. Zistalo nékde ukryté v budové ¢. 1.

Obranci komunistické viry busili po nékolik mé-
sici Zeleznymi perliky do zdi a hledali krabicku
z plastické hmoty a dratq, jez odpalovala duchovni
aideologické strely do jejich ¢isté adokonalé spolec-
nosti. Oblaka prachu rostla, dunéni kladiv neusta-
valo. Pred budovu navezli délnici hromady malty
a pisku k rozsahlym opravam. Dozorci prozkoumali
zdi a chodby detektorem kovt. Byl to hon na ¢aro-
déjnice. Myslime, Ze radio nenasli.

Mél jsem vélecek, v némz byly schované dopisy
za nékolik poslednich mésicti. Zasil jsem si ho do
rozkroku pradla a nosil ho stdle na sobé. Kdyz jsem
musel obcas opustit poschodi, nechdval jsem spodni
pradlo Rafaelovi a ten ho po dobu mé nepfitomnosti
nosil misto mne.

Jednou odpoledne jsme méli prohlidku riqueza.
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Obvykle jsme diky Septandé ve vézeni o prohlidkach
védéli dopredu. Tentokrat to byla , pfepadovka”.
Dvere se prudce oteviely a do kazdé cely kridla se
nahrnuli dozorci. Pravé jsem si ve volné chvili néco
psal. Seskocil jsem z palandy a okamzité dopisy za-
hodil do zdchodové diry v podlaze cely a splachl je.
Vyborné. Byly pry¢. Poruéik zutil, ale co mohl dé-
lat? Zbit mne by nepomohlo. VSechny nds nahnali
do jedné mistnosti a zatim co prohledavali nase cely,
pristoupil jsem k Rafaelovi, ktery ten den mél nosit
moje spodni pradlo.

»Mas ho na sobé&?” zadeptal jsem.

»INe, nebyl ¢as, abych si ho oblékl. Pfisli moc rych-
le!” vydechl zoufale.

Sevriel se mi Zaludek. V prstu chirurgické ruka-
vice zasitém ve spodnim pradle, byly dopisy, tykajici
se novych moznosti ifeni kfestanské literatury na
Kubé. Jestlije najdou, nikdy se odtud nedostanu. V tu
dobu zacaly dalsi lety. Naptiklad let Johna Lessinga
a jeho Zeny, ktera mu pomaéhala s literaturou.

Spole¢né s Glennem jsme se posadili na zrezivé-
lou dréténku z postele a modlili se. Rekl jsem o tom
Melovi a ten se modlil také. Modlili jsme se s otevie-
nyma oc¢ima, takze donaseci nevédéli, Ze se néco déje.

»Pane, véfim, Ze jsi mne na Kubu poslal,” fikal
jsem potichu. ,,Chces-li, abych zde ztstal a zaviras
mi navzdy dvefe, at to tfeba najdou, odevzdavam se
do Tvé viile.”

Vyhlédl jsem ven. Strazci vyhazeli z cel na chod-
bu vétsinu nasich véci. Prohledavali cely velice dlou-
ho, dokonce rozparali matrace.
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,Kde jsi nechal to pradlo? Je schované?” naléhal
jsem na Rafaela.

. Ne, leZi u nohou palandy,” vydechl v panickém
strachu.

Myslel jsem na fotografie a dopisy. Chytne-li né-
kdo prédlo do ruky a zvedne-li ho, tézky valecek ve
$vu se prozradi.

,BoZe, jestli to zvednou, prosim té, zptisob, at ho
nevidi.”

Po dvou hodindch jsme se vratili do cely. Pradlo
tam nebylo. Rafael se zacal tfast. Ale pak ho nas3el,
lezelo hozené v druhém kouté cely. Informace zi-
staly nedotcené. Bith mél jako vzdy situaci pod kon-
trolou.

Stzkosti jsem ted o¢ekaval navstévurodiny. Vézni
vzdy a vSude pohliZeji na navstévy jako na kontakt
s jinym svétem, jako na nadechnuti se cerstvého
vzduchu. I pro nas byly velice vyznamné. Dostavaly
se k nam zpravy ze svobodného svéta, které jsme
prijimali jako z jiné planety, sdileli jsme se s nimi,
predavali je dal a rozebirali, at byly deprimujici nebo
povzbudivé. Mnozi vézni se dostdvali z vySin opti-
mistického teoretizovani do hlubin pesimistického
fatalismu. Néktefiaz psychicky otupéli, leZeli netecné
na posteli a prestali komunikovat.

Kazdym dnem jsem byl vdécnéjsi za tizasny dar
viry, ktery jsem dostal, za JeZiSovu pfitomnost, jez
mne po vétSinu ¢asu udrzovala vyrovnaného a klid-
ného. Rodina mne navstivila pétkrat a kazda navste-
va pfisla v priméru na sedm set dolar, coz bylo
ponékud pfilis za tfthodinové posezeni. Nemohli
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priletét na Kubu individudlné, ale pouze jako ticast-
nici turistického zdjezdu. Pro Ofelii, mého starsiho
bratra, otce a matku to znamenalo velkou obét. Je-
jich prostfednictvim jsem mohl poslat stovky dopi-
su, fotografie a film vyfotografovany v nemocnici.
Stali se paSeraky, ale ja jsem jim fikal , svétlonosi”.
Dopisy, které odvazeli, nebyly jen ode mne, nybrz
také od ostatnich Ameri¢anti a Kubancti ve vézeni.
Dopisy plné nespocetnych slz, vzdecht, usmévi
a polibki, dopisy uréené vnukiim, které jejich pra-
otcové nikdy nevidéli.

Kdyz mne priletél navstivit maj bratr, mél jsem
pripraveny svitek filmu. Stejné jako predchozi ,, pos-
ta”, nebylo to ani tentokrat obycejné dopisy. Kdyby
je nasli, mohly by zptsobit vdzné problémy. Foto-
grafie dvou dohola ostfihanych muz by znamena-
ly protistatni zlocin.

Nastal den navstévy. Vyvolali nds, a tak jsem spo-
lecné s dalsimi Americany odkracel do kancelare
porucika Calzady, kde nas vysvlékli a prohledali.
Cestou tam jsem v druhém kridle zahlédl, jak mi
mavaji na pozdrav kubédnsti vézni, kterym navstévy
nepovolovali. Prohleddval mne dozorce, jemuz jsme
pro vypoulené oci prezdivali Sova. Vétsinu casu byl
opily a pravdépodobné tuto praci nedélal rad. Ze
vSech dozorct byl nejagresivnéjsi a nejméné ochotny
ke spolupraci.

Ten den jsem mél hodné dopisi a film. Balicek
jsem mél v kone¢niku, a protoZe byl hodné velky,
pofddné mne tlacil, Ze jsem nemohl ani sedét.

. Vysvléct!” porucil Sova drsné, kdyZ na mne pfi-




Strazné véze — nase kostelni véze 193

Sla fada. Jako jeden z mdla Ameriant jsem umél
Spanélsky, proto jsem se snazil odvést jeho pozor-
nost rozhovorem. Tézko se mi mluvilo, protoze jsem
mél na odfiznuti prstd gumové rukavice pod jazy-
kem kousek Zziletky, zabaleny ve Zlutém papiru.

., Tak jak se vede, Abeli?” usmal jsem se na ného.

Moc nemluvil, odpovidal jen zavréenim.

.Je to zlé, kdyz musite v sobotu do préce, ze? Kdy
budete mit volno?” (Jak jsem si pial, aby mél volno!)
Zdalo se, Ze ho moje Spanélstina trochu upokojila.
Také jsem se stale modlil.

Prestoze jsem byl svleceny, Abel nevidél cerny
knoflik, ktery jsem mél zastréeny v kone¢niku. Uvnitt
byly k tomuto knofliku provazkem piivazany prsty
chirurgickych rukavic. Po prohlidce, a pied setkanim
s bratrem jsem mél moZnost se schovat, zatahnout
za knoflik a vylovit z tra¢niku vSechen materidl. Od-
fezal jsem gumu, vyndal balicky a schoval si je.

Pak uz slovSechnorelativné snadno. Bratr byl jako
obvykle klidny a nevzrusoval se. Na jedné z pozdé;j-
Sich navstév jsem Ofelii podobnym zptsobem pre-
dal ¢tyfi prsty.

Béhem kratké chvile, kterou jsme spolu byli, uka-
zala mi plastikovy bali¢ek s purpurovym praskem.

,Co je to, milacku?” zeptal jsem se s tézko potla-
¢ovanou zvédavosti.

,Stava z hroznd v prasku. Myslela jsem, ze by-
chom se spolu mohli podilet na Veceti Pané,” usmi-
vala se.

Vytdhl jsem nékolik pisni a biblickych vers(, na-
psanych na kousku zlutého papiru, v némz jsem mél
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zabalenou Zziletku schovanou pod jazykem. TiSe jsme
nékolik minut zpivali pisen V Jezisi je Zivot. Pak jsme
si precetli pasdz Matouse 10,37-39, kterd mne pii-
vedla sem, misto abych uzival pohodli domova:

»Kdo miluje otce nebo matku vic nezli mne,
neni mne hoden; kdo miluje syna nebo dceru
vic nezli mne, neni mne hoden. Kdo nenese
svij kiiZ a nendsleduje mne, neni mne hoden.
Kdo nalezne sviij Zivot, ztrati jej; kdo ztrati sviyj
Zivot pro mne, nalezne jej.”

Tento oddil mél zvlastni vyznam pro nas pro oba.
Zatimco jsem trpél ve vézeni, musela také Ofelie vzit
svij kiiz. I ona se musela vzdat svého Zivota pro véc
naseho Pana. Ackoliv jsme byli od sebe oddéleni ti-
sici kilometry a vézenim, skute¢né jsme nalezli Zivot,
jaky jsme predtim neznali.

Kdyz jsme spolu kleceli v malé navstévni mist-
nosti, pili $tavu a jedli kousek sucharu, naplnil nase
srdce uzasny pokoj.

,Pane Jezisi, vime, Ze zde konas své dokonalé
dilo,” modlila se potichu Ofelie. , AZ nastane ¢as, aby
se Tom vratil domu, vime, Ze ho osvobodis.”

,O,Boze,” pripojiljsem se, , dékuiji ti, za tuto chvili,
za tento drahocenny ¢as s Ofelii. Dékuiji ti, Ze se o ni
staras a chranis ji i déti. Drz je stdle ve svych rukach,
drahy Jezisi. Délas tak nadhemé véci. Az tato Skola
skonci, posli mne k nim zpét, Pane. Dékuji Ti, Jezisi.”

Rozloud¢ili jsme se bez slz, s ismévem a s vdéc-
nosti za Jeho radost a péci.
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Budu vzdy Pdnu vdécny za silny bo¢ni vitr, ktery
val za naseho posledniho letu, protoze donesl
poselstvi evangelia pfimo do Ciego de Avila. Ted
vSak svétem vanul jiny vitr, 0 némz jsme s Melem
védéli jen castecné. Bylo to vanuti Ducha svatého,
jez vedlo srdce lidi k modlitbdm a pfimluvam za nas.

Mnoho zainteresovanych lidi ma mylny dojem,
Ze publicita tykajici se véznua v komunistické zemi
bude mit za nasledek horsi zachazeni. Pravé opak je
pravdou. Nase propusténi je toho diikazem. Na za-
kladé tlaku verejného minéni byl uz dfive Vasil Ras-
col propustén z rumunského vézeni, v Sovétském
svazu byl propustén na svobodu a pak poslan do
emigrace Georgi Vins.
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Po intervenci Merva Knighta napsalo pét tisic
Australani australskému ministerskému predsedo-
vi. Kfesfanské misie v Holandsku, Némecku, Svy-
carsku, Anglii, Kanadé¢, Jizni Africe a Indii apelovaly
na véfrici a jejich lasku, aby se modlili, psali dopisy,
telefonovali. Kiestané celého svéta sebrali sto sedm-
desat pét tisic dolart, jeZ za nas Castro Zadal jako
vykupné. Kdyz Castrovi bylo oznameno ulozeni této
sumy ve zprostfedkujici bance, okamzité zadal tti
sta tisic dolarti. Tento obchod s otroky denné pro-
vadi také zdpadonémecka vlada, ktera vynaklada mi-
liony dolarti na vykoupeni némeckych obyvatel ze
Sovétského svazu a Vychodniho Némecka.

Moji rodice a jini se modlili, plakali a klepali na
dvefe Kongresu. Johna McLaria z Utadu pro prava
kfestant za pouhé zminéni naseho pfipadu malem
v Havané uvéznili. Pouhé ¢tyti tydny pfed nasim
chystanym propusténim bylo prozrazeno, Ze Mia-
mi Herald publikoval moje fotografie z vézeni
a celé pétistrankové komuniké, které jsme minuly
rok s Melem napsali. Nase svédectvi bylo uverej-
néno v nékolika kiestanskych i svétskych casopi-
sech. 17. srpna 1980, sedm tydnt pied ohldaSenim
naseho propusténi, dokonce vyslo v Congressional
Record.

V dobé prezidentského predvolebniho soupereni
Cartera a Reagana znepokojovalo viditelné napéti
Castra, ktery Reagana nenavidél. Nékolikrat v ku-
banské televizi zufivé boufil a nazyval Reagana
Adolfem Hitlerem. Vétsina z nds si myslela, Ze pravé
tato okolnost nejvice prispéla k naSemu propusténi.
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Egyptsky farao dovolil z politickych diivodii Izrael-
cim odejit z Egypta, ale zptisobil to Biih.

Patefi vSeho usili, skute¢nou moci vsak byly mi-
liony kiestanu, ktefi se modlili. Modlitba je tou nej-
mocnéjsi zbrani. Pozdéji jsme se dovédéli o slzach
stékajicich z o¢i Africant, Filipincii, Kubancti, Ame-
ricant, starych Zen v Kalifornii, mladeze na Floridé.
Ti vsichni bojovali nejostfejSim mecem na svété, me-
¢em Ducha.

Oficidlné bylo nase propusténi ohldseno na 13. tij-
na, ale pro byrokracii a nedostatkem koordinace mezi
vladami jsme ve vézeni straddali jesté dalsi dva tydny.
Byla to vynikajici skola trpélivosti. Tak blizko pro-
pusténi, a prece tak vzdaleni, stéle jeSté odsouzeni
na dvacet ¢tyfi let. Ze vSech uvéznénych Americ¢anti
byly nase pfipady nejvaznéjsi.

Pamatoval jsem si Castrova slova o ,nasich mi-
mofadnych podminkach”. Presto jsem védél, Ze Blih
je mocny. Byl to ¢as nezmérného napéti, emocional-
nich vysek a pak zase hlubokych depresi. Za nasich
tii , propusténi” nam pokazdé zkonfiskovali rué¢ni-
ky, hadry a osobni véci. Kolik nekontrolovaného
hnévu, strachu, nadéji a radosti!

Matt a dalsi Ameri¢ané mi vzrusené ukazovali
dva mésice starou zprdvu z jedné cirkve na Floridé.
Modlitebni krouzek slibil, Ze se za nds bude modlit
do 15. fijna! Velitel véznice plukovnik Pacheco Silva,
oficidlné oznamil nade propusténi na totodatum. Bih
to mél ve své moci, ne Pacheco.

Denné jsem cvicil s Glennem, komentoval zpravy
o svétovych uddlostech s Melem a snazil se Zit nor-
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malnim zivotem. Ale nadéje se nepfestavaladrat ven,
jako by srdce chtélo vyskocit z hrudi. Nikdo z nés si
nechtél stavét vzdusné zamky. Nechtéli jsme byt
zranéni, az ptijde krach. KdyzZ jsme se po jednom
faleSném propusténi vratili zpét do vézeni, mnozi
davali priichod hnévu, zarmutku a bolesti. Neustéle
jsem , pracoval” na zdstdvani v Panu. A pisen byla
tim nejlep$im zptsobem.

Zpival jsem si ,Phjdu za nim, at mne povede
kamkoliv”, coz byla pisen, ktera se zpivala pfi mém
kitu. KdyZ mne zasahovaly pozitivni nebo negativni
emoce spoluvéznu nebo i moje vlastni, pfipominal
jsem si tuto pisen. Rozjimal jsem nad ni, vstiebaval
jsem ji do sebe, véfil jsem ji.

Mel i ja jsme mohli byt kdykoliv vySkrtnuti ze
seznamu propusténych. Komunisté maji zalibu v psy-
chologickém boji. Kfestantim, ktefi méli kon¢it na
univerzité studia, sdélili den pred ukonéenim, Ze
diplom nedostanou. Kubanskym véznim, o nichz
jsmevédéli, Ze jsou na seznamu propusténych, pouze
fekli v den propusténi, kdyz si sbalili véci: , Lituje-
me, ale vase jméno na seznamu neni.” VSechno bylo
planovano s dabelskym zamérem.

Presto jsme se dal pripravovali na propusténi.
VErili jsme, Ze ten den jednou pftijde. Mel propaso-
val kubdnskym véznim svoji Bibli. I kdyZz Kuban-
cuam kfestanskou literaturu konfiskovali, zvlast ma-
teridly v anglictiné, modlime se, aby jim Bible zistala.
Moji Bibli dostal jiny vézen. Pripravil jsem balicek
s dopisy kubanskych bratfi, a kdyz nds kone¢né za-
volali, schoval jsem ho uvnitt svého téla.
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Vézenské autobusy jely pfimo na havanské letis-
té, kde na nas ¢ekalo mimoradné letadlo Air Florida,
aby nds odvezlo domii. Nékolik aut plnych policistii
a ufedniki z G-2 parkovalo nedaleko nas. Moc jsme
nemluvili, protoze i kdyZz jsme uz pochodovali do
letadla, nas mohli vyfadit. , Litujeme, ale stal se omyl.
White! Bailey!” Ale ne, nic takového jsme neusly3eli.
Nastoupili jsme do letadla, pfipoutali se a Zasli nad
¢istymi koberci, klimatizacia pfijemnym, zdvofilym
persondlem letadla. VSichni se usmivali. Byli plni
zajmu. Ale stdle jsme jesté byli na Kubé.

Chvéni startujicich motorti zptisobilo, Ze mne
vzruSenim az mrazilo. Boeing 737 roloval s ohlu-
Sujicim fevem netrpélivé na konecrozjezdové drahy,
pak se otocil a krouzil. Rychleji, rychlejia rychleji, az
se tropické rostliny a palmy jen mihaly.

Let, jen let! Pohni ... pfidej ... slapni do toho ...
zatfad! Zdalo se, ze nase vykfiky a slzy pohnuly le-
tadlem k rychlej$imu odletu. Dival jsem se dolti na
ostrov a myslel na Nobleho, Vargase, Armanda a dalsi
¢leny své nové rodiny, které jsem tam zanechdval.

Pristali jsme na malém letisti v Tamiami jizné od
Miami, kde nds ¢ekaly stovky dychtivych reportérti
a bzucicich kamer. Dvé Zeny — nae manzelky Ofelia
a Mary — drzely velky transparent:

,Tome a Mele, vitejte doma, nikdo neni jako nas
Bih!”

Na travé pred transparentem si se svoji starsi se-
strou hrdl maly chlapec v ¢ervené kombinéze.

»Hej, vy chlapci! Smal jsem se a pokiikoval na
ostatni v kabiné letadla. ,, Vidite toho kluka? Podi-
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Mel, Mary, Sheila a David Baileyovi

vejte se na néj. Jo, tam ten. To je mij syn. Jmenuje se
Daniel. A tamhle je Dorothy a moje Zena Ofelie ...”

Kazda modlitba, ¢lanek, nebo dopis o nds v dobé,
kdy jsme byli ve vézeni, ve mné vyvolava obraz te-
safe, ktery v silnych, hrubych rukach drzi nepatrny
hiebi¢ek presné nad mistem oznacenym tuzkou.
Rychle, zru¢né a s rozhodnosti pfibije hrebic¢ek na
desku. S trpélivosti, presnosti a zru¢nosti piibiji dal-
81 a dalsi hrebiky. Nas velky Tesat chce, abychom
jednali také tak. Bible je nasim ,,instrukénim manua-
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lem”, v némz ziskdme moudrost k takovému jedna-
ni, zru¢nost je vedeni Duchem Svatym. Pak budeme
kazdy den presné na oznacené misto pribijet hiebi-
ky, které nam On da.

Po navratu z Kuby jsem byl mnohdy v pokuseni
podlehnout tinavé a odlozit kladivo. Zivot mimo
jich rodiny jsou denné konfrontovéni s mnoha stejné
dulezitymi zélezitostmi.

Ale kdyzZ se ohlizim nazpét na milosrdnou a mi-
lostivou Bozi ruku, vidim, Ze mi dala kladivo presné
na miru. Tvarem i vdhou, abych ho unesl. Mistem
oznaceni pro moje hiebiky je Kuba a komunistické
zemé, kde ve vézenich trpi tisice bratri a sester.

Extrémné kratky cas Zivota, vyméieny mné zde
na zemi, nezméni smér vyvoje jakéhokoliv statu. Ale
o to mne Bih nezada. Chce jen moje srdce. Nic vic.

Nékolik mésici pred osudnym letem pies Kubu
jsem se ucastnil slavnosti, na niz fe¢nik pouzil ilus-
traci, ktera se pro mne stala nesmirné dulezitou a vy-
znamnou. Bylo to téméf néco jako proroctvi a je pro
mne stale Zivé a aktualni.

»Lesni pozar vyburcoval malého ptacka. Odletél
knedalekému prameni, vratil se s kapkou vody v zo-
backu a upustil ji do ohné. Strasny oheri viak na to
nijak nereagoval. Naopak ptackovisezehl kiidla. Ten
vsak na tonedbal, dal prilétal s kapickou vody, i kdyz
bez jakéhokoliv ticinku na plameny. Nakonec uvizl
v siti a zahynul. Bitvu v3ak neprohral. Bith po nas
nechce ucinek. Chce od nas milujici srdce. Ptacek
zvitézil.”
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Podstatou evangelia je soucit s lidmi v nesndzich.
Krestanska laska znamend obét. ,, Pamatujte na véz-
né, jako byste byli uvéznéni s nimi; pamatujte na ty,
kdo trpi, vzdyt i vds mize potkat utrpeni. Nezapo-
minejme také na dobrocinnost a stédrost, takové obéti
se Bohu libi.” Zidiim 13,3.16

Za druhé svétové valky nosili kiestané na protest
proti nacistické perzekuci Zidt zluté Davidovy hvéz-
dy. Byli ptipraveni polozit Zivoty za tento utlacova-
ny ndrod. Nasi bratfti v Kristu, ktefi trpi prondsledo-
vanim a utlakem komunistd, védi, co je to obét.

Vidél jsem stopy, které na Bozim lidu zanechali
utlacovatelé. K podobnym prondsledovanim, o nichz
¢teme v Bibli, dochazi za tftinovou oponou i v ko-
munistickych zemich na celém svété. Nelze zapome-
nout na tizasné priklady viry, které se zrodily za ne-
smirného utrpeni jinak zcela obyc¢ejnych lidi. Slova
apostola Pavla: ,Stale nosime na sobé znameni Jezi-
Sovy smrti ...” maji hluboky vyznam.

Svou pomoc trpicim miZeme projevitmnoha zpt-
soby. Na prvnim misté modlitbou. Bith kona pro-
stfednictvim véricich na Kubé uzasné dilo, ale do
nasichrukouvloziliikol, nést tyto lidi na modlitbach.
Mizeme se pfimlouvat za kiestanské vedouci pra-
covniky, cirkve a vézné. Mizeme se pfimlouvat za
komunisty a za vic jak deset miliont Kubadnci, které
utlacuji.

Za druhé mtGzeme mysletkreativné, tvaréim zpi-
sobem. Mame podivuhodné mozky, mizeme vymys-
let, tvofit, budovat, jednat. Mdme potencial k vy-
konani velikych véci. Ja jsem se zasvétil uleh¢ovani
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bfemene kubanskych kfestanti. Mdme Ducha, lasku,
technologii, energii, ¢as. Biih je zdrojem moci a moud-
rosti. Spole¢né miizeme nasim bratfim v okovech
predat potéseni a nadéji jeho Slova.

Treti moznosti je psani dopisti. Kubdanské komu-
nistické uirady maiji strach a jsou ohromeny nasim
svétlem. Uvédomuiji si straslivou moc téchto strel ji-
ného druhu. NaSe dopisy dodavaji nadéji, povzbu-
zeni a odvahu véficim, dychticim po spolecenstvi
s véficimi lidmi svobodného svéta.

Ctvrtou moznostije prosetfovani ptipadi muéed-
nictvi. Rozporuplné zpravy a minéni o skutec¢nych
podminkdch prondsledovani cirkve nds mohou mast
a znesnadiovat na$ ukol. Objevime-li pravdu, bu-
deme moci mnohem uéinnéji plisobit a pomédhat.

Patou moznosti je podpora kiestanskych skupin,
které oficidlné kupuji rozhlasové vysilaci hodiny ve
Spanélstiné, urcené sifeni evangelia na Kubé. Prilécbé
rakovinného nddoru je tumor bombardovan silnym
zatenim. Tato vysilani, stejné jako dalsi snahy o pro-
niknuti evangelia za tftinovou oponu, jsou mocnym
bombardovanim rakoviny komunismu. Zadné misto
na Zemi nemiize uniknout mocnym radiovym vindam
o Jezisi. Diky nezadrzitelnému kazateli — rozhlasu —
se muze Bozi slovo dostat i do nejodlehlejsich mist.

At sedime doma v kfesle nebo v letadle, Btih si
muze pouzit kazdého z nds jako mocnou duchovni
silu k naplnéni svého velkého poslani. Cas je kratky.
Jsmena zdvodé. V rukou drzime Stafetovy kolik. Pred
nami je cilova paska.

Kdyz jsem byl ve Washingtonu na posledni na-
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rodni konferenci kfestanského vysilani, mél jsemsen,
v némz jsem stdl na draze z ¢ervené hliny a dival se
na svoje nohy. Nevim pro¢ a jak se to stalo, ale mél
jsem obuté tretry. Nebyly zavazané. Rychle jsem se
sehnul, abych si pevné zavazal bilé tkanicky. Kdyz
jsem se napfimil, uvidél jsem, jak vpravo za mnou
bézi usmivajici se cerny bratr Noble, plesaty Clet,
stary hubeny Martell a bélovlasy Vargas. Na okamzik
se vedle mne zastavili. Méli na sobé bilé kosile
a kratké kalhoty usité z vézenského prostéradla. Nic
nefikali, jen se na mne s o¢ekavanim divali. Spolec-
né jsme se pak rozbéhli dal ... byl to zavod.

Kladl jsem si otazku, co tento sen znamena.

Jedna televizni stanice v Americe za¢ne brzy vy-
silat do Havany dobrou zpravu o nadéji. Zavod?

Kubu navstivi priblizné osmdesat tisic turistd roc-
né. Kolik z nich vezme do kapsy jen maly vytisk Ja-
nova evangelia? Zavod?

Kdo se obétuje? Zavodit mize byt namahavé,
obtizné, ale jak vzrusujici!

Kuba je ostrov uzavreny retézy vody. Christo Rom-
pe Las Cadenas! ,Kristus lame fetézy!” Tak se jme-
nuje pisen, kterou jsme ve vézeni zpivali nejradéji,
a v niz je duchovni i fyzicka realita. Kfestanské vysi-
lani, kfestanské televiznistanice, turisté, nase dopisy,
nase modlitby a dalsi moZnosti, které nam Bih uka-
zuje, abychom mohli pfinést svobodu tomuto zotro-
¢enému ostrovu, to vSe je onen zdvod.

Na konci zdvodu nés neceka jen pfetrzeni cilové
pasky. Ale plni Ducha svatého budeme prosti vSech
pout.




EPILOG

Tuto bésen jsem napsal na ¢tvrtém poschodi bu-
dovy ¢. 2 ve vézeni Combinado del Este. Vénoval jsem
ji svym bratrim a sestrdm v Kristu, ktefi jsou uvéz-
néni na ostrové Kuba, a ktefi nas vitézné zdravi slo-
vy z 2. listu Korintskym 6,5.10:

»-.. pod ranami, v zalafich, nepokojich, vycerpa-
nosti, v bezesnych nocich, v hladovéni ... Mame pro¢
se rmoutit, a pfece se stdle radujeme; jsme chudji,
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a pfece mnohé obohacujeme; nic nemadme, a prece
nam patfi vie.”

PAPRSKY SVETLA

Paprsky svétla

pronikaji nasi ocelovou katedrdlou
prsty slunecniho svétla

mtiZuji halu napfic

az spocinou v posveéceni

na nasich tvdrich.

Svobodni

od hnévu a nendvisti,
umyti a uvnitr Cisti
zptvdme.

A Cekdme.

Ac upime,
usmivdme se,
védouce, Ze Bith
vitéznym krikem
naplni opét

nase plice.
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Po sedmnacti mésicich
vézeni na Kubé vypravi
TOM WHITE
vzrusujici p¥ibéh cirkve
trpici za ,t¥tinovou oponou”






