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VĚNOVÁNÍ 

Neznámému bratrovi v Kristu, který na cele 44 za­
nechal kříž z provázků a milionům trpících Božích bo­
jovníků, jejichž životní přfběhy nelze na zemi vypovědět. 
Jednou se setkáme u nohou našeho Vrchnťho Velitele. 



PROLOG 

V
elké ruské nákladní auto, prohýbající se pod těž­
kým nákladem, zajíždělo pomalu a se skřípo­

tem do kubánského cukrového mlýna. Mistr přeru­
šil hovor s pomocníkem a pozoroval podivný náklad, 
naložený na korbě auta. 

„ To musí být nějaký omyl," zamumlal. ,,Co budu 
dělat s takovým množstvím krabic?" 

Když za nákladním autem uviděl přijíždět vol­
hu, zvědavě k ní přistoupil a zaťukal na okénko. Ři­
dič na chvíli zastavil a stáhl okénko. Malá kartička 
v jeho dlani mluvila za všechno. G-2. Státní bez­
pečnost. Kubánská KGB, organizovaná podle rus­
kého vzoru. Už nebylo třeba vysvětlování, a také 
žádné nedostal. 



8 Akce Kuba 

Nákladní auto zaparkovalo vedle obrovských 
bubnů ocelových drtičů, osázených stovkami zubů. 
Několik dělníků se přišlo podívat, co je v krabicích. 
Když však zpozorovali přísný výraz na mistrově obli­
čeji a příslušníky tajné služby, vylézající z volhy, 
rychle se otočili. Motor naskočil a bubny s ohlušujícím 
řevem vířily jako o život. Čtyři vojáci začali vykládat 
nákladní auto. Vyprazdňovali krabice do ozubených 
bubnů a vířící lopatky trhaly, drtily a žvýkaly jejich 
obsah na sladkou kaši. Nebyla však z cukrové třtiny, 
byla mnohem vzácnějšího původu, vždyť to bylo 
Slovo Boží, Slovo pravdy, světla, lásky a slitování. 

Mlýn, obklopený mořem vlnící se cukrové třtiny, 
hrozivě vyčníval nad plochý horizont. A z jeho ko­
mína líně stoupal oblak kouře pálených Biblí. 

Ten den bylo do jeho hladových úst naházeno sto 
tisíc Biblí. Jen kožené vazby byly ponechány na pe­
něženky. 

Dr. Herbert Caudill, baptistický kazatel žijící v tu 
dobu na Kubě, informoval o mnoha podobných in­
cidentech, při nichž byly ničeny Bible a křesťanská 
literatura. Nic se nezměnilo. Dnes, o deset let poz­
ději, kubánský pastor Noble Alexander spolu s dal­
šími křesťany vypráví, že za patřičné propagandy 
pro západní křesťany bylo v havanském knihkupec­
tví oficiálně prodáno 3 000 Biblí, a pak jich 270 000 
„nešťastnou náhodou" shořelo. V dávných dobách 
křesťané pálili špatné knihy (Skutky 19,18-19). V Ha­
vaně „špatní lidé" pálí křesťanům Bible. 

Kubánské střely dlouhého doletu působí Ameri­
čanům velké obavy. Kubánci mají panický strach ze 
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střel jiného druhu. Z té nejmocnější zbraně na světě, 
která strhává hradby zla, z Bible. 

Čtyři roky jsem působil jako učitel na křesťanské 
střední škole britské kolonie Grand Cayman, jižně 
od Kuby. Tehdy jsem četl knihy Richarda Wurmbran­
da, Haralana Popova a bratra Andrewa. Jejich zprá­
vy o utrpení a triumfech křesťanů za komunismu se 
hluboce dotkly mého srdce. 

Avšak v různých jiných církevních publikacích 
jsem četl o náboženské svobodě a dostatku literatu­
ry v komunistických zemích. Komu jsem měl věřit? 

Dnes najdete pastory a kněze hlásající určitou věc, 
a jiné, kteří ji popírají. Stál přede mnou náročný úkol. 
Mám hledat světlo pravdy, nebo zůstat v pohodlné 
nevědomosti? 

V létě roku 1972 jsem odletěl do Ameriky, abych 
se dověděl více. Prostřednictvím četby a rozhovorů 
na různých místech Spojených států jsem přišel na 
některé skryté i zjevné způsoby pronásledování křes­
ťanů, žijících pod rudou vlajkou. Na jednom shro­
máždění v Dallasu jsem se seznámil s farářem Pet­
rem Deynekem mladším, jehož rodina byla aktivně 
zapojena do duchovního boje pomocí rozhlasového 
vysílání. Jak jsem cestoval a dovídal se více, měl jsem 
pocit, že jsem „v soukolí". Nevěděl jsem, jak se bude 
pohybovat, ale Bůh ano. 

Pak Michael Wurmbrand popsal techniku shozu 
evangelia u pobřeží Číny, Albánie a Sovětského sva­
zu. Balíčky s evangeliem, zataveným do plastikových 
obalů, odnášel mořský proud do méně přístupných 
oblastí. 
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Kuba byla naprosto nepřístupná, byl to „ostrov, 
spoutaný řetězy vody". 

Tento způsob distribuce je diskutabilní. Někteří 
křesťanští bratři, které mám rád, ho považují za mar­
notratný. Snad. Když by to bylo možné, pak turisté 
nebo tajní kurýři by mohli být mnohem efektivnější. 
Pouštět Boží Chléb života po vodě je vskutku neor­
todoxní. Z hlediska pravděpodobnosti dokonce stu­
pidní. A přece i William Tyndale použil podobný 
způsob k rozšíření Božího slova mezi prostými lidmi 
Anglie 16. století. Ukryl Písmo do žoků s bavlnou, 
které se pak na lodích dostaly do vnitrozemí. Tyn­
dale byl pro své evangelizační nadšení upálen na 
hranici. Kdyby nebylo jeho neortodoxních metod, 
Angličané by měli světlo až o sto let později. Tynda­
lova Bible připravila cestu budoucímu anglickému 
překladu King James Version. 

Křesťané obou táborů snadno přijímají Tyndalův 
příběh, protože je to minulost. Existují stovky po­
dobných „přijatelných" případů.Ale je mnohem těžší 
přijmout něco podobného dnes, protože jsme tím 
zmateni. Když slyšíme zprávy o utrpení a hrdinských 
činech věřících lidí, bojujících a triumfujících nad 
svými nepřáteli, příliš často neradi přemýšlíme, stu­
dujeme nebo se modlíme dříve než zaujmeme sta­
novisko. Raději dáváme přednost tomu, aby nám jiní 
řekli, čemu máme věřit. V tom je velké nebezpečí, 
neboť pro vlastní spokojenost neslyšíme zoufalý ná­
řek našich bratří v otroctví. 

Za svého pobytu v Kalifornii jsem se seznámil 
s rumunským lutherským farářem Richardem Wurm-
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brandem, který za nacistů a komunistů prožil čtrnáct 
let nepopsatelného utrpení. Jeho žena Sabina trpěla 
více než tři roky v komunistických pracovních tábo­
rech. 

Jsem Bohu vděčný za to, že jsme se mohli potkat. 
Trvalou inspirací se pro mne stal příklad jejich stálé, 
obětavé lásky a nesobeckého zasvěcení se Tělu Kris­
tovu. Za invazí evangelia na Kubu stála úžasná fi­
nanční a modlitební podpora Wurmbrandovy misie. 
Společenství s nimi a s dalšími trpícími svatými, kteří 
je znali, mi bylo velkou duchovní posilou v temných 
dnech. 

Během dalších sedmi let, kdy jsem studoval pří­
pady křesťanů v utlačovaných zemích, bydlelo 
v mém domě mnoho křesťanů z Rumunska, Bulhar­
ska a Ruska. Byli to všichni bývalí vězňové, uvěz­
nění pro svou víru a svědectví, Vasil Rascol, farář 
David Klassen a jiní. Skutečné příběhy, ne historie. 
Příklady těchto svatých v ohni mi dodávaly odvahu 
ve chvílích, kdy jsem ji nejvíce potřeboval. 

Když jsem se toho léta vracel na Grand Cayman, 
dopravní letadlo se s burácením hnalo vymezeným 
koridorem nad Kubou. Vzpomněl jsem si na svůj 
první let před rokem. Na klíně jsem měl, stejně jako 
tenkrát, Bibli, otevřenou na žalmu 139,9-10. 

I kdybych vzlétl na křídlech jitřní záře, 
chtěl přebývat při nejzazžším moři, 

tvoje ruka mě tam doprovodí, 
tvá pravice se mne chopí. 
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,,Jak nádherné a příhodné verše," zašeptal jsem. 
V budoucích dnech se staly tyto verše ještě mno­

hem vzácnějšími a příhodnějšími, a podobně tomu 
bylo s celým Písmem. 

Těsně před přistáním na Grand Caymanu, kdy 
letadlo rozsvítilo světla, naplnil moje srdce zvláštní 
pocit předurčení. Dole pod námi byl zotročený ostrov 
hladových mas lidí. Lidí zoufale toužících po naději 
a hledajících světlo. Lidí bezmocně tápajících v tem­
notě za třtinovou oponou. Kdo pronikne za tuto opo­
nu? Kdo pozdvihne jejich obtížená srdce? 

Byl jsem ochoten zapojit se do práce. Což Písmo 
neříká: ,,Pouštěj svůj chléb po vodě, po mnoha dnech 
se s ním shledáš" (Kazatel 11,1)? I moře se může stát 
nositelem naděje a světla. Srdce mi hořelo nad bib­
lickým oddílem 11na křídlech jitřní záře". Avšak rý­
sovala se ještě jiná možnost. Vždyť i obloha může 
vydat své poselství pravdy ... 

Šíření křesťanské literatury z letadla není nová 
technika. Světová misie ji používala po léta v Mexiku 
a dalších zemích. Bill Bright a Dick Halverson se o to 
snažili z míst v Jižní Karolíně. Piloti-misionáři sha­
zovali v džungli dárky, obrázky a traktáty. Tato silně 
neortodoxní metoda evangelizace vyvolala útoky 
některých křesťanských komunit. Některé z nich byly 
oprávněné. Většina však ne. 

Někteří si kladou otázku, zda mé uvěznění bylo 
oprávněné. Ptají se, co bychom udělali my ve svo­
bodném světě komunistům, kteří by ze vzdušného 
prostoru zaneřádili literaturou naši zemi. Avšak ve 
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svobodných zemích není takového přístupu zapot­
řebí. Komunisté tisknou své materiály v mnoha zá­
padních zemích veřejně. Křesťanská literatura však 
v jejich vlastních zemích vydávána není. 

Sedm let pravidelného shozu literatury nad Ku­
bou nebylo žádné krátkodobé vzplanutí, ani činnost 
typu Jamese Bonda, zabalená do laciné fráze „ v Ježí­
šově jménu". Bylo to mimořádné úsilí proniknout 
s evangeliem lásky na tento ostrov strachu. 

Někteří považují pašování Božího slova za čin­
nost pro křesťany příliš exotickou. ,,Proč být jako Ja­
mes Bond a vzpírat se vrchnosti? Mějme tuto věc pod 
kontrolou, vždyť existují legální cesty. Sám apoštol 

Pavel přece říká, že máme respektovat vládní moc. 
Vládce ustanovuje Bůh, že ano?" 

Záměrem této knihy není diskuze na toto téma. 
Nicméně musím zaujmout stanovisko. Všichni křes­
ťané jsou povinni poslouchat a respektovat vrchnost. 
Co je císařovo, odevzdat císaři.Ale nepatří mu všech­
no. V Ježíšově době se ti, co byli u moci, obávali, že 
živý Kristus využije nestabilní politické situace a na­
hradí je. Překroutili duchovní záležitosti tak, aby 
vypadaly politicky. Tento klam byl rozhodujícím fak­
torem Ježíšovy smrti. ,,Když proti němu nezakročí­
me ... ," uvažovali, ,,přijdou Římané a zničí nám toto 
svaté místo i národ" (Jan 11,48). Při další příležitosti 
stojí Petr spolu s jinými apoštoly před týmiž muži 
a vyzývá je: ,, Boha je třeba poslouchat, ne lidi." (Skut­
ky 5,29). Rachab se dopustila zrady proti vlastní zemi, 
když poslechla vyšší Boží zákon a spustila zvědy 
z hradeb (Jozue 2,15). V epištole Židům, 11. kapitole 



14 Akce Kuba 

Bůh její víru oceňuje. V knize Skutků je psáno, že 
apoštol Pavel šel v poutech do Jeruzaléma a později 
i do Říma. Podrobil se ochotně autoritě vrchnosti, 
protože věděl, že je to Boží plán (Skutky 19,21; 
21,13-14; 23,11). Potřebujeme duchovní moudrost, 
abychom věděli, kdy podrobení službě pomůže, 
a kdy bude na překážku. Pavel, který kázal podříze­
nost v občanských záležitostech, často utíkal před 
vrchností, jež chtěla zničit Boží dílo. 

Pavel definuje autoritu v 1. epištole Timoteovi 2,2, 
Římanům 13,3, Židům 13,17 a 1. Petrově 2,14. Podle 
těchto definic Bůh v průběhu dějin stál za vládami 
podmínečně. Samozřejmě neměl žádný respekt vůči 
těm, které ho neposlouchaly. Farao byl trestán po­
hromami. Herodes pro své odpadlictví zemřel v kru­
tých bolestech. Kolikrát jen ve Skutcích sv. apoštolů 
Bůh přestoupil občanský zákon a vysvobodil své 
učedlníky ze žaláře? 

Naším prvořadým úkolem je naplňování velké­
ho pověření. To je naše nejvyšší poslání. I Bůh začal 
používat Samuela a pak Davida s Jonathanem, aby 
obešel Saulovu duchovní autoritu. Protože se král 
Saul „ode mne odvrátil a mými slovy se neřídil", Bůh 
zamítl jeho svrchovanost. (1. Sam.16,1-3, 15,11) Z to­
hoto biblického hlediska nejsou v Božích očích uzná­
vány komunistické vlády. Pašování křesťanské li­
teratury není ilegální, protože naší nejvyšší autoritou 
je Bůh. On nás vyslal do celého světa s evangeliem. 

Naneštěstí jsme my na západě ve svém uvažování 
o konfliktu mezi křesťany a vládou rozporuplní. Proč 
podporujeme křesťanské krátkovlnné rozhlasové vy-
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sílání do komunistických zemí, ale zavrhujeme různé 
způsoby „pašování", protože se zdají černé a pod­
vodné? Je nějaký rozdíl mezi mluveným a psaným 
slovem? Když pronikne naše rozhlasové vysílání na 
Kubu nebo do Sovětského svazu, je v očích komu­
nistů legální? Jestli ano, proč Sověti v těchto zemích 
vydávají biliony rublů na vysoce účinné rušící sys­
témy? 

Moralistická terminologie nás může zavést do 
rozumové spekulace nad situací. Dověděl jsem se 
o hladových ovcích, které nemají potravu, a Ježíš říká: 
11Pas mé beránky!" Dověděl jsem se o Kubě, zemi, 
která oficiálně užívá náboženské pilulky, ale s niče­
ním Biblí je vyplivne. Jestliže vážně nemocný paci­
ent nebude užívat tabletky normálním způsobem, 
pak musíme - stejně jako jeho lékaři - použít 11hroz­
nou, neortodoxní" metodu, která mnohému dítěti 
nahání hrůzu. Musíme dát injekci přímo do krevní­
ho oběhu. 

Jaká ironie, že mnoho křesťanů napadá pašování 
literatury stejně jako komunisté. ,,Nemůžete míchat 
politiku s evangeliem," tvrdí. 11Měli byste kázat jen 
čisté evangelium." 

Jan Křtitel přišel o hlavu, protože aplikoval evan­
gelium na Herodův hřích. Káral ho za to, že se ože­
nil s manželkou svého bratra. První křesťanský mu­
čedník Štěpán byl ukamenován, protože jeho „čisté 
evangelium" obvinilo sanhedrin z vraždy. Světlo 
pravdy některé lidi osvěcuje, zatímco jiné něco stojí. 
Není to světlo pozitivní nebo negativní, náboženské 
nebo politické. Ryzí Boží slovo prosvěcuje jako re-

<, 
' 
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flektor každou oblast našeho života. Svět se příliš 
z jasu té záře netěší, protože bolestivě zjevuje tem­
notu jeho zla. Nicméně jsme děti světla, a naším po­
sláním je prostoupit svět světlem Boží pravdy. 

A k tomu je určena tato kniha.  Tento můj příběh 
není triumfem jednotlivce nad systémem. Je to svě­
dectví o Boží vítězné lásce, o Boží věrné ochraně 
a o Božím trpělivém vedení v ideologickém pekle. 
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1 

J-80 • • • 

NOUZOVÉ PŘISTÁNÍ 

N
oc se už snášela, když jsme se blížili ke kubán­
skému pobřeží, k našemu prvnímu kontrolnímu 

radiomajáku nad Punta Allegre. Mel Bailey bojoval 
se silným turbulentním bočním větrem a snažil se 
udržet kurz otřásajícího se letadla. Na začátku sedm­
desátipětikilometrového přeletu jsem otevřel násilím 
zadní dveře Cherokee Six a zapřel je kusy lepenky. 
Chtěl jsem každou minutu vyhodit určité množství 
evangelizační literatury, ale kvůli silnému náporu 
vzduchu na dveře jsem tento svůj komplikovaný plán 
okamžitě vzdal a začal pracovat, jak nejrychleji jsem 
mohl. Měli jsme na přelet jen dvacet minut. Dodal 
jsem si odvahu, poprosil Ježíše o sílu, a začal jsem 
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rozřezávat provazy dvou a půl kilogramových ba­
líčků a vyhazovat je ven. 

Mezitím měl Mel problémy se spojením s Hava­
nou a přepnul frekvenci na Camaguey. 

„Centrálo Camaguey, tady je Cherokee J-80, Julie 
osmdesát. Jaké je počasí nad Kubou?" křičel. 

,, ... Juli ... osm ... žádná význam ... počas ... vi-
ditelnost ... " v rádiu praskala statická elektřina. 

„Camaguey, letíme do bouřky. Můžete nám dát 
kurz?" 

„Ne ... Julie ... 'desát ... ," zněla slabá odpověď 
z řídící věže. 

,,Máte nás na radaru, Camaguey?" 
,,Nemáme ... Julie osmdesát," znovu zazněl hlas. 
Pravděpodobně nedaleká bouřka způsobila, že 

jsme se jim ztratili z monitoru. Pod námi jsem po­
zoroval světla domů, automobilů a ulic. 1řpytila se 
ve tmě jako drobounké drahokamy. Najde někdo ty 
traktáty? Budou je číst? Bude dobré símě Boží lásky 
a naděje zaseto do srdcí lidí pod námi? A ani jsem 
netušil, že silný turbulentní vítr byl v Božím plánu 
velkým požehnáním. Odpovědi na moje otázky jsme 
se teprve měli dovědět. .. 

Dorazili jsme na jihozápadní pobřeží Kuby a pře­
letěli přesně na kontrolním odletovém radiomajáku 
v Simone Reyes. Právě když jsme opouštěli pevni­
nu, vyhodil jsem poslední balík s literaturou. 

,, Traktáty jsou všechny pryč," zakřičel jsem vítě­
zoslavně na Mela. 

„Haleluja," zavolal a radostně zamával pravou 
rukou. 
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,,Óóó, jéj! Díky ti, Ježíši!" smál jsem se. 
Letadlo se teď otřásalo mnohem prudčeji, protože 

jsme se přiblížili bouřce nad mořem jižně od Jamaj­
ky. Začal jsem z podlahy odklízet provázky, lepenku 
a lepící pásku. Z kymácení se mi udělalo špatně. 
Posadil jsem se v zadní části letadla a pomyslel jsem 
si: ,,Pane, bude-li nás to stát jenom tohle pohazování, pak 
klidně kdykoliv." Mel si se svým ve větru se vzpí­
najícím divokým koněm razil cestu mezi blesky 
a kumuly. Když jsem se konečně dostal na sedadlo 
vedle pilota, začal jsem si uvědomovat, jak závažný 
problém máme. Znovu jsme se spojili s řídící věží 
v Kingstonu. 

,,Julie osmdesát, máte radiový dálkoměr?" 
,,Nemáme," odpověděl Mel. ,,Máte nás na rada-

ru?" 
,,Nemáme, Julie osmdesát." 
,,Jaké je počasí nad Montego Bay?" křičel Mel. 
Před námi bylo vidět bouřkové pásmo táhnoucí 

se až k Jamajce. Kingstonská řídící věž nás předala 
příletovému dispečinku v Montego Bay, ale tam nám 
také nepomohli. Mel naklonil letadlo doleva, aby 
bouřku obletěl. Jedno radionavigační zařízení pře­
stalo fungovat, druhé bylo nespolehlivé. Ručička 
automatického zaměřovače se bláznivě roztočila. 
Před námi se vynořilo cosi jako ostrov a Mel stisk­
nul tlačítko mikrofonu. 

„Montego, tady Julie osmdesát. Pravděpodobně 
Jamajka na dohledu. Navigační zařízení nefunguje." 

,,Potvrzuji příjem, Julie osmdesát, zapínáme při­
stávací světla. Máte nás v dohledu, pane?" 
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Cherokee Six, s nímž byl proveden jeden z evangeli­
začních letů. Letadlo stejného typu se zřítilo na Kubu. 

„Nemáme." Mel i já jsme se přitiskli k plexisklu 
a úzkostlivě pozorovali černou, deštivou noc. Žád­
ná přistávací dráha. 

,,Zapněte přistávací světlomet, Julie osmdesát," 
navigoval nás klidný hlas. 

Mel zacvakal vypínačem. Zapnul a vypnul. Ještě 
jednou. A ještě jednou. ,,Montego, vidíte nás?" Jeho 
hlas prozrazoval vzrůstající napětí. 

,,Nevidím, Julie osmdesát." 
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Řvoucí motor neustále nasával drahocenné kapky 
paliva. čtyři palivové kontrolky byly přímo přede 
mnou. Dvě ručičky ukazovaly prázdnou nádrž. Další 
dvě byly nebezpečně blízko. 

Najednou jsme uviděli za levým koncem křídla 
světelný bod. Je to Jamajka? Jestli ano, tak ji mineme 
a letíme směrem na otevřené moře. Měli jsme zá­
chranný vor i nouzovou výzbroj, ale nouzové při­
stání v noci a na tak rozbouřeném moři by nás jistě 
stálo život. V této tísni a nejistotě jsme se naklonili 
doleva a zamířili jako můra ke světlu. 

Náhle motor zaškytal a utichl. Další ručička byla 
v prázdném poli. Mel instinktivně přepnul na čtvr­
tou nádrž a motor se znovu probudil k životu. Vrhl 
jsem ustaraný pohled na Mela, který znovu zvedl 
mikrofon. ,,Montego, míříme k nějakému světlu. Do­
chází nám palivo." 

,,Příjem, Julie osmdesát. Stále ještě blikají přistá­
vací světla. Na konec přistávací dráhy pos.íláme po­
žárnický vůz. Sledujte bezpečnostní maják. Potvrzu­
jete?" 

,,Potvrzuji, Montego." 
„Julie osmdesát, když dorazíte na ostrov, leťte 

podél pobřeží. Tak najdete letiště. Můžete klesnout 
na devět set metrů." 

Pod námi ubíhala čára pobřeží a my jsme se sna­
žili lokalizovat maják. Ale viděli jsme jen malé ves­
nice. Šňůra drobných světel na pobřeží vypadala jako 
náhrdelník. 

„Julie osmdesát," hlas z řídící věže se ztrácel 
v praskotu radia, ,,vidíte požárnický vůz?" 

_J 
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„Nevidím, Montego," odpověděl pochmurně Mel 
zápasící s nenasytnými kontrolkami. 11A palivo už 
máme jen na pět minut. .. " 

11
Julie osmdesát, zapněte prosím znovu přistáva­

cí světlo." 
Naše světlo, jediná nepatrná jiskřička na temné 

obloze, se neviditelným očím na pobřeží rozsvítilo 
a zhaslo, rozsvítilo a zhaslo. Právě ve chvíli, kdy nám 
blesk křižoval cestu, statickou elektřinou zasažené 
rádio hlasitě zapraskalo a utichlo. 11 Přistaňme tam 
na té silnici ... rychle!" Zabodl jsem prst na měřidlo 
paliva. Po třech prázdných nádržích se motor třikrát 
zastavil. Byli jsme už dost nízko, abychom viděli lidi 
podél silnice, jak upřeně pozorují zřejmé nesnáze 
našeho letadla. 

11Přistát na té silnici? Podívej se, vždyť jsou na ní 
lidi!" Mel zalapal nevěřícně po dechu. 

11Musí uhnout," zakřičel jsem zoufale. ,,Buď při­
staneme, nebo se zřítíme!" 

Vytrvale jsem se modlil, zatímco Mel se posled­
ním přeletem snažil uvolnit silnici. Zapnul nouzo­
vou frekvenci v naději, že ještě přece jen může vysí­
lat. 

11Hlásím nouzové přistání! Cherokee Julie pět, pět, 
osm, nula! Hlásím nouzové přistání! Cherokee Julie 
pět, pět, osm, nula! Hlásím nouzové přistání!" 

S rukou na škrtící klapce zařadil Mel zpětný chod 
motoru, aby před přistáním zpomalil. Letěl podél 
silnice, vklouzl pod pouliční osvětlení. Plánoval do­
sednout před vozem na odvoz odpadků, který par­
koval na kraji silnice. Jakmile srovnal předek letadla 
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do přistávací polohy, ztratil vůz z dohledu. Zvedl 
jsem ruku, abych ho varoval, ale už bylo pozdě. 
S rukama před obličejem jsem zašeptal nejmocnější 
jméno na zemi - Ježíš, a pak jsme asi stodvacetikilo­
metrovou rychlostí narazili do vozu. Kola jsme měli 
díky nárazu ještě asi padesát cm nad silnicí. Pravé 
křídlo se ulomilo pár centimetrů vedle mého ramena. 
Letadlo udělalo vývrtku, a převalovalo a deformo­
valo se na silnici ještě asi pět set metrů. Pak se ulo­
milo i druhé křídlo. Při nárazech vypadla většina 
plexiskla. Nakonec, s pravou stranou letadla nahoře, 
jsme smykem zastavili. 

„ Ven! Okamžitě ven!" zakřičel Mel ve strachu 
z ohně. Škubnutím jsem uvolnil bezpečnostní pás, 
vyrazil dveře, a oba jsme vypadli do horké noci. 
Rychle nás obklopily hlasy vzrušeně mluvící španěl­
sky. V hrůze jsem se otočil k Melovi. 

,,To není Jamajka. To je Kuba!" 
Bylo to 27. května 1979, v jednu hodinu a dvacet 

minut ráno. Den narozenin mojí ženy. Na prchavý 
okamžik jsem zatoužil být doma v Glenda!, v Ka­
lifornii. Být blízko ní, dotknout se jí. .. 

Naše aeronautická show se odehrála přímo před 
velitelstvím tajné policie G-2. Davem se přiřítil bu­
rácející ruský motocykl s postranním vozíkem. Mela 
i mne na něj okamžitě posadili a svištěli jsme uli­
cemi Manzanilla, pobřežního města provincie, dříve 
nazývané Oriente. Mel a já jsme měli jen málo času 
promluvit si. Když jsme uháněli středem ulice a vítr 
nám foukal do tváří, byl jsem prostě jen vděčný, že 
jsme naživu, s pevnou půdou pod nohama a bez 
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letecké nemoci. Přidržet se Ježíše a přijímat každý oka­
mžik z jeho ruky, pomyslel jsem si. 

Zastavili jsme u chátrající budovy. Zavedli nás 
dovnitř. Byla to nemocnice. Protože Kubánci ještě 
neznali naši národnost, chovali se k nám jako k tu­
ristům. Seděli jsme v malé ordinaci, Mel naproti mně. 
Když jsme si sundali záchranné vesty a ohmatali si 
těla, oba jsme si uvědomili Boží mocnou ochranu 
a milost. Neměli jsme ani jeden škrábanec, ani jednu 
modřinu. 

„Král vesmíru byl s námi, Mele," smál jsem se 
šťastně. ,,A bude s námi nadále i zde na Kubě." 

Když jsme opouštěli budovu, na chodbách bylo 
plno lidí. To je zvláštní, pomyslel jsem si. Proč ve dvě 
hodiny ráno čeká na prohlídku u lékaře tolik lidí? Až poz­
ději jsme pochopili, že čekali na nás, aby nás mohli 
vidět. 

Posadili nás do ruského auta a vezli městem. Je­
den z pasažérů na předním sedadle četl nějaký trak­
tát. Na ocase letadla uvízlo několik stovek evangeli­
začních traktátů, a ty se při havárii rozptýlily po 
silnici. Nečte jeden z nich? Hrůzou mi přeběhl mráz 
po zádech. Zastavili jsme před malým domem, kde 
jsme měli počkat na úředníky z přistěhovaleckého 
úřadu a G-2. V obývacím pokoji jsem na kousek pa­
píru naškrábal jméno a adresu mojí ženy a pokusil 
se ho dát ženě v kuchyni, protože jsem věděl, že to 
může být jediná možnost, jak navázat spojení s ro­
dinou. 

„Prosím, paní, pošlete to mojí ženě," poprosil 
jsem. 
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Ale ona zvedla ruce před sebe, jako by se chrá-
nila před napadením, a v očích měla strach. 

,,Nic zlého se vám nestane," zaječela. 
,,Prosím," nedal jsem se odbýt. 
,,Ne, ne! Nic zlého se vám nestane." 
,,Ve jménu Božím vás prosím, vezměte si to!" na­

léhal jsem. 
Sklopila oči a zavrtěla hlavou. Pochopil jsem a vrá­

til se do obývacího pokoje. 
Spěšně nás odvedli k imigračním úředníkům. Bylo 

jich asi osm nebo devět a vyslýchali nás velmi důkladně. 

11Kam jste letěli?" ptali se. 
Mel a já jsme seděli proti nim na pohovce. 
„Letěli jsme do Montego Bay, ale v bouřce jsme se 

ztratili," odpověděl Mel klidně. 

11 Tak vy jste si jen tak jako turisté letěli na víkend 
na Jamajku, cha?" posmíval se muž s knírkem, který 
seděl za psacím stolem. V zal jeden výtisk evangelia 
zataveného do plastikového obalu, usmál se, a vy­
foukl dlouhý oblak cigaretového kouře. 

,,A tohle jen tak náhodou padalo při tom z letadla, 
že?" 

Vrhl jsem rychlý pohled směrem k muži, který 
stál u zdi. Měl na sobě zelenou vojenskou uniformu 
a vzrušeně telefonoval do Havany. Popisoval litera­
turu, kterou měl v ruce. Když jsem si uvědomil, že 
budeme muset zcela určitě na Kubě nějaký čas zů­
stat, zmocnila se mne úzkost. Když vyslýchali Mela, 
dozorci mne odvedli dolů po schodech do haly. Cítil 
jsem vyčerpání, položil jsem si proto hlavu na stůl, 
a snažil se usnout. 
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Sotva jsem zavřel oči, zaslechl jsem řev lva. Na 
Kubě ... lev? Znovu zařvání. Zvedl jsem hlavu a ze­
ptal se dozorce: ,,Není tady poblíž zoo?" Přikývl 
hlavou. Znovu jsem si položil hlavu a usmíval jsem 
se. Daniel. Ten měl několik konfliktů s vládou, ale 
Bůh byl s ním. A také jsem myslel na svého syna 
Daniele. Biblický Daniel byl bezúhonný a respektoval 
vládní moc. Ale když představitel vládní moci pře­
kročil svoji pravomoc a vstoupil na Boží území, Da­
niel poslechl Boha a ne lidi. Prorokovo svědectví mi 
v tu chvíli dodalo sílu. 

Když Kubánci poznali, že jsme něco víc než jen 
turisté, drželi Mela i mne odděleně. Policisté nás 
dovezli ve zvláštních autech na malé letiště, kde mělo 
být naše rozbité letadlo naloženo na nákladní auto. 
Když jeřáb nákladního auta přenášel „trosky" leta­
dla na vybetonovanou plochu, znovu jsme žasli nad 
Boží milostí. Zatímco policisté prohledávali letadlo 
a jeho obsah, posadil jsem se na beton, hlavu opřel 
o ocelovou traverzu a snažil se trochu vyspat. Mos­
kyti mi to však nedovolili. Odháněl jsem je ve vlh­
kém, studeném vzduchu, ale bylo jich příliš mnoho 
a jejich útoky byly neúnavné. 

Jeden starý dozorce se nade mnou slitoval a do­
volil mi, abych se posadil do postranního vozíku jeho 
policejního motocyklu. Byl malý, se snědým, kožo­
vitým obličejem a odstávajícíma ušima, které mu 
vykukovaly zpod vojenské čepice. Prostý člověk se 
širokým, jednoduchým úsměvem. Soustavně si mnul 
hrubými krátkými prsty obličej, aby zaplašil spánek 
z očí podlitých krví. 
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,, Víte, že je Bůh, a že vás miluje?" tiše jsem se ze­
ptal. 

Mávnu! rukou, jako by chtěl moje slova odpálit, 
a zamumlal: 11 Věda dokázala, že pocházíme ze slizu, 
z améby." 

„Cožpak jste se nikdy nedíval do obličeje svých 
dětí a nežasl nad zázrakem, že se vám podobají, že 
miliony buněk vytvořily nos a oči, které vypadají jako 
vaše?" 

,,Cha! Děti jsou jen sexuální produkt," zamručel, 
pokradmu se podíval směrem k ostatním strážcům 
a položil prst na rty na znamení ticha. Nechce ke mně 
být před druhými přátelský, pomyslel jsem si. Dodnes 
se za něho modlím. 

Mel mezitím vysvětloval různý způsob využití 
nouzového vybavení, které leželo rozložené na be­
tonu kolem rozbitého trupu bezkřídlého Cherokee. 
Shromáždilo se kolem něj mnoho zvědavých poli­
cistů, G-2 a místních strážníků. Několik úředníků 
probíralo papíry, které jsme měli na palubě. 

„Tohle je nouzová vysílačka," začal Mel. Shlukli 
se kolem podezřele vypadajících krabic a balíčků se 
zvláštním respektem, strachem i potěšením zároveň. 
Jeden dozorce držel ruský samopal jako hračku. Ně­
kteří dozorci mi připadali jako z vyprávění o prvních 
návštěvách mezi Indiány kmeneAuca u Nate Sainta 
na Písečné stezce v Ekvádoru. 

Občas jsem se zasmál, jak Mel s diváky žertoval . 
„ Vidíte, máme pouze jednu nouzovou vysílačku a ta 
je přivázáná k mojí záchranné výstroji. Kdybychom 
spadli do moře, bylo by pro Toma lepší, aby plaval 
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se mnou." S radostí jsem ho překládal a trochu re­
laxoval. Jak mohou být tito lidé nebezpeční, ptal jsem se 
sám sebe s nadějí. Přece jen bychom se odtud mohli dostat 
jako turisté! 

Jak pomalu vycházelo slunce, viděl jsem nákladní 
auta plné starých mužů a mladých žen, jedoucích na 
pole s cukrovou třtinou. Bylo nedělní ráno. Jsou to ti 
„dobrovolníci", o kterých jsem slyšel? Dobrovolníci, které 
vybrali z kostelů a poslali na práci? 

Nechali nás několik hodin odpočinout. Pak jsme 
se vrátili na místo havárie. Naši průvodci nám uká­
zali, kde jsme narazili a jak daleko jsme letěli smy­
kem a převalovali se. Asi tucet dětí základní školy 
prošel zvědavě kolem nás. Pohladil jsem jednoho 
malého chlapce po kudrnaté hlavě a v duchu jsem si 
kladl otázku, zda vůbec někdy slyšel o Ježíši jako 
Spasiteli. 

Na jídlo jsme se vrátili do hotelu. Tam jsem se 
poprvé setkal s komunistickou rozporuplností. Když 
jsme si sedli ke stolu, přinesli nám jídelní lístek. Vlevo 
byl seznam jídel na starém, zažloutlém a špinavém 
papíře. Nabídka několika ubohých jídel, většinou 
z rýže. Vpravo byl nový, čistý, strojem psaný papír. 
Na něm kuře, vepřové kotlety a ryba. Ten tam vlo­
žili pouze kvůli nám. Dozorce, který nám dělal do­
provod, byl očividně potěšen, že si může objednat 
vepřovou kotletu, a jedl ji, jako by byly vánoce i Den 
díkůvzdání zároveň. Později jsme se dověděli, že pro 
obyčejné lidi bylo maso jen málokdy, což právě tehdy 
se stalo po celém ostrově popudem k protestům a de­
monstracím. 
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Po obědě nás spolu s několika policisty nacpali 
do malého Alfa Romea. Mezi Melem a mnou seděl 
dozorce. Zakázali nám povídat si. Když jsme odjíždě­
li z chudého města Manzanillo, auto jen v zatáčkách 
skřípělo. Poslední vzpomínka, kterou mám na toto 
město, je pohled na výkladní skříň, ve které visely 
jedny šaty a několik umělých jablek. Přestože jsem 
při havárii přišel o brýle, nemohl jsem nevidět tu 
chudobu. 

Řidič hnal auto největší možnou rychlostí. Asi po 
stodvacetipěti kilometrech jsme dorazili do Hogui­
nu. Zaslechl jsem v hovoru slovo letiště, a skutečně 
jsme na letiště přijeli. Rychle jsme prošli otevřeným 
vchodem ke schůdkům ruského dopravního trys­
kového letadla kubánských aeroliniíYAK-40. Mel i já 
jsme nastoupili do letadla v doprovodu tajné policie 
G-2. Když jsem se připoutal, ohlédl jsem se na Mela, 
sedícího vzadu, a napůl žertem řekl: ,,Vypadá to, že 
máme svoje vlastní soukromé letadlo." 

Ale brzy nastoupili další pasažéři a zvědavě po 
nás pokukovali. Zpozdili jsme let o víc jak dvě hodi­
ny, a mně připadalo podivné, že si nikdo z nich ne­
stěžoval. V totalitním systému se v přítomnosti poli­
cie nikdo neodváží projevit. Dovedl jsem si dobře 
představit, co by asi řekli cestující amerických aero­
liní tomu, kvůli němuž by měl let tak velké zpoždě­
ní. Svoboda projevu zaručuje právo zanadávat si. 

Letěli jsme směrem na Havanu. Přede mnou se­
děl muž se ženou či přítelkyní a chovali se k sobě 
velmi láskyplně. Jednu chvíli jí muž držel okolo krku, 
šeptal jí do ucha a něčemu důvěrnému se smál. Tehdy 
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jsem pocítil bolest, téměř fyzickou bolest nad tím, že 
moje drahá žena je doma sama a neví, co se se mnou 
děje. Hlava mi poklesla na okno. Modlil jsem se za 
Ofélii a děti. V dohledu se objevila havanská zátoka. 
Protože jsem neměl brýle, neviděl jsem detaily města. 
V myšlenkách jsem se vrátil k evangelizačním trak­
tátům. Jak krásné místo pro shoz literatury. 

Z letadla jsme vystoupili jako poslední a dopadla 
na nás tvrdá realita, když nám na ruce nasadili pou­
ta a dovezli na velitelství policie G-2. Projeli jsme 
velikou bránou ve vysoké zdi, obehnané ostnatým 
drátem, a ocitli se na místě bývalého katolického kláš­
tera, zvaném Villa Marista. Klášter byl přeměněn ve 
vyšetřovací ústředí Státní bezpečnosti G-2, veřejné 
policie, z níž mnozí jsou tajní agenti neboli „civilo­
vé". 

Na proměně této budovy jsem si uvědomil fyzic­
kou manifestaci duchovního boje, který vede satan 
proti církvi. Připomnělo mi to černou magii satan­
ské poezie Karla Marxe, kterou napsal jako univer­
zitní student. Cely této budovy původně sloužily 
modlitbám. Teď se používají k týrání a nátlaku na 
lidské mysli a duše. 

Svlékli nás, detailně prohledali a poslali do dru­
hého poschodí pro žluté kombinézy bez rukávů, 
bývalé uniformy Batistovy armády. Mne zavřeli do 
cely 44, Mela do cely 60. 

Moje jediná starost byl spánek. Ležel jsem na zá­
dech na tenké hrbolaté matraci, která pokrývala pryč­
nu připoutanou ke zdi řetězy. Převracel jsem se ze 
strany na stranu, ale spánek nepřicházel, protože si 
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moje tělo ještě nezvyklo na tvrdé podmínky. Ale už 
jsem začínal chápat, že mě Bůh chce mít na Kubě. 
Z jeho hlediska nebylo nečekané zřícení našeho leta­
dla žádným neštěstím. Ale proč? Co dobrého může 
vzejít z toho, když shnijeme v komunistickém věze­
ní? Co přinesly traktáty, které jsme shodili? 

V mysli jsem se přenesl do šťastnějších časů, na 
ostrůvek v Karibském moři, tak vzdálený od mojí 
temné, opuštěné cely ... 
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G
rand Cayman je malebný ostrůvek s vlnícími se 
palmami a bílým pobřežím, obklopený křiš­

ťálově průzračnou vodou. Když jsem ležel na tvrdém 
lůžku cely 44, hřály mě vzpomínky na nečetné, vzá­
jemně spřízněné obyvatele ostrova s tichými, usmí­
vajícími se tvářemi. 

Myslel jsem na náš malý byt, který se proměnil ve 
skladiště plastikových sáčků, slámek na sodovku 
a žvýkaček a na začátek svého dobrodružství s pašo­
váním. 

O sobotách k nám přicházeli různí křesťané, mezi 
nimi můj kolega učitel, Art Manchester, s několika 
zapálenými studenty, abychom jak na běžícím pásu 
balili evangelizační traktáty. Do sáčků jsme dávali 
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literaturu společně se slámkou a balíčkem žvýkaček 
a sáčky zatavili. Žvýkačky měly upoutat pozornost 
dětí nebo dospělých na pobřeží a přimět je, aby ba­
líčky otevřeli a pak vyndali i literaturu. Slámka měla 
balíček udržet nad vodou. 

V jedné zemi křesťané kvůli takové literatuře na 
pobřeží hlídkují. Není Kuba jiná? Nebude naše za­
mýšlené šíření evangelia po moři marné? Dozvíme 
se to vůbec někdy? V zimě roku 1972 jsme byli při­
praveni dostat odpovědi. 

Napěchovali jsme padesát tisíc balíčků do velkých 
plastikových pytlů na odpadky a navozili je na pa­
lubu lodi v přístavu Georgetown. Když jsme zve­
dali kotvu, byla jasná noc a měsíční světlo vesele tan­
čilo na vodní hladině. Lehce jsme pluli po klidném 
moři a nízké bílé přístavní budovy se vzdalovaly, 
dokud ostrov na horizontu nepřipomínal lívanec 
velikosti dolaru. Brzy jsme byli na širém moři. 

Pozoroval jsem tu scenerii ze střechy kormidelny. 
Dojedl jsem obrovský sendvič se sýrem a salámem, 
položil se naznak a díval se na hvězdy. Byla to moje 
první cesta po moři. Není to špatné, vůbec to není špat­
né, myslel jsem si a naslouchal pravidelnému chodu 
motorů. Je to krásné. To bratři ve víře ještě jedli a bavili 
se dole s posádkou. 

KapitánAlfred Eaton určil kurz rovnoběžně s Ku­
bou a opatrně se držel v mezinárodních vodách ve 
vzdálenosti asi dvaceti kilometrů od pobřeží. Do 
pásma, ve kterém jsme plánovali shoz, jsme měli 
doplout až příští den. Vše se zdálo být perfektní. 
Téměř jsem v teplé karibské noci usnul, když si loď 
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začala razit cestu rozbouřenou vodou. Přese mne se 
až do výšky osmi metrů nad hladinu převalila vlna. 
Rychle jsem seběhl dolů a tam jsem se dověděl, že 
plujeme do severozápadní bouře, typické pro tuto 
roční sezonu. Během třiceti minut jsme všichni my 
suchozemšťané dostali mořskou nemoc. Za několik 
hodin se k nám připojila i posádka. Pouze kapitán 
a Art jeli na tomto divokém koni bez příznaků ne­
moci. 

Celou noc loď plula za bouře. Zmítala se v di­
vokém, ale pravidelném rytmu, chvíli na hřebenech 
rozbouřených vln a pak zase dole. Všechna lůžka 
byla obsazena nemocnými. Já jsem ležel na dřevěné 
lavičce přibité ke stěně blízko lodní kuchyně. Skoro 
každých deset minut se mi chtělo zvracet. 

Po čtyřech nebo pěti hodinách se do kuchyně při­
potácel Art. 

,,Kapitán chce vědět, jestli se nechcete vrátit," 
oznamoval a držel se přitom stolu. ,,Říká, že tohle 
počasí pravděpodobně budeme mít po zbytek cesty. 
Chce vědět, co chcete dělat." 

Pomalu jsem se posadil, snažil se pak postavit, 
ale zapotácel jsem se. Přepadly mne velké pochyb­
nosti. Je to bláznovství! Nejsem jako Jonáš na svéhlavé 
a marné cestě? Pravděpodobně to asi vůbec nepůjde. Ale 
jsme vpůli cesty k cz1i, a já jsem napůl cesty ve své víře. 
Rozhodně jsem se necítil jako hrdina, ale zavrtěl jsem 
hlavou a mezi zvracením se mi podařilo říci jen „ne". 
Na to jsme se zase prudce zhoupli. 

S ranním rozbřeskem se bouře utišila a my se blí­
žili k místu shozu. Rozhodli jsme se, že vytvoříme 



Rybářská loď předá­
vající Boží lásku po 
mořských vlnách. 
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pásmo dlouhé asi sto kilometrů, v jehož posledním 
bodě vyložíme literatury nejvíc. Posadil jsem se na 
přídi a začal vyhazovat balíčky do moře. Modlil jsem 
se přitom, aby Pán tuto malou oběť požehnal a použil 
si ji. Cítil jsem, že nás k této práci přivedl On. 

Na příď přišel Art a Bob Johnson, a začali jsme 
vyhazovat ve větším množství. Krabice a plastikové 
pytle jsme snadno roztrhli o zábradlí. Tisíce vysypa­
ných balíčků se mihotaly na vlnách a zanechávaly 
za námi bílý ocas. Vítr, který nám způsobil tak zlou 
noc, teď literaturu rozptyloval do širokého pruhu. 
Paluba byla kluzká. Vlny byly mohutné, vrávorali 
jsme a často i padali, ale podařilo se nám shoz do­
končit. 

Kubu jsme neviděli. Bylo zataženo a byli jsme asi 
dvacet kilometrů od pobřeží. Podle navigačních sig­
nálů jsme však věděli, kde jsme. Chudák Frederick 
Pritchard, třetí z bratrů pomocníků, po celou cestu 
neslezl z postele. Já jsem samozřejmě měl k tomu také 
blízko. Když jsme dokončili shoz, loď se obrátila 
směrem zpět a my jsme se uložili na dalších třicet 
šest hodin na kapitánovu postel, z níž jsme vstali po 
několika hodinách jen pro vodu. 

Na zpáteční cestě, ještě v kubánských vodách, nás 
zpozorovala cisternová loď přepravující naftu. Oto­
čila se směrem k nám, jako by chtěla do nás narazit. 
Míjela nás nebezpečně blízko. Zřejmě se obávala, že 
jsme Kubánci. A my jsme měli strach, že má nepřá­
telské úmysly, protože plula bez vlajky a odmítala 
navázat radiové spojení. Její masivní, vodu rozráže­
jící příď se k nám přiblížila až na necelých sto metrů. 
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Náš kapitán pro jistotu nabil pušku ráže 30-30, stej­
ně by však nic proti této ocelové hoře nezmohla. Ale 
bylo to kuriozní pro obě strany. Tanker plul těsně za 
námi a nás sevřel strach, že už nikdy Georgetown 
neuvidíme. 

O několik měsíců později našlo na Grand Cay­
manu útočiště třicet šest Kubánců v malé rybářské 
lodi. Ačkoliv po nich pátrala kubánská vojenská le­
tadla a v noci vypouštěla světlice, dorazili do bezpe­
čí. Vyrazil jsem na pobřeží k domu, který jim poskytla 
vláda Grand Caymanu. Tubal Cain, profesor španěl­
štiny na střední škole a můj tlumočník, šel spolu se 
mnou po bílém písku do malého dřevěného domu. 
Uprchlíci seděli v unavených, nervózních skupin­
kách na palandách a u stolku. 

,,Bůh vám žehnej," pozdravil jsem je prostřednic-
tvím Tubala. 

,,Mohl bych vám položit několik otázek?" 
Přitakali a vybídli nás, abychom si sedli. 
„Zajímám se o život křesťanů na Kubě. Můžete 

mi o tom něco říci?" 
Vysoká, štíhlá, tmavovlasá dívka, Lucia Reyes, 

přišla ke stolu, u kterého jsme seděli. 
„ V naší církvi jsme se snažili mít bohoslužby pro 

mládež, ale úřady nám v tom pokaždé bránily," řekla. 
,,Co tím myslíte? To na budovu házeli kameny?" 

sondoval jsem. 
,,Ne, ale pokaždé, když jsme začali bohoslužbu, 

přijelo před dveře velké nákladní auto. Na schodech 
se postavili vojáci a hledali dobrovolníky na cukro­
vou třtinu. Brzy jsme pochopili, že chtějí dobrovol-
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níky jen tehdy, když máme mít bohoslužby. Každý 
musí jít, jinak není vlastenec." Pomalu se posadila 
na palandu a pevně zaťala pěsti. 

Sám od sebe ke mně přišel malý, zavalitý muž 
s knírkem. Z jeho úst se začala hrnout hněvivá slo­
va, jako by tam byla uvězněna po mnoho let. ,,Po­
znal jsem náboženskou svobodu na Kubě! Svoboda 
Castrovy komunistické vlády znamená zavření kaž­
dého kostela v našem městě!" Dr. Enrique Alvarez 
těžce dýchal. Konečně to vše mohl vychrlit ven. ,,Je­
diné náboženství je Fidel Castro. Fidel. .. Fidel.. nic 
jiného neslyšíte!" 

,,Je teď nemožné dostat Bibli," vyhrkl jiný uprch­
lík. Rukou si utřel oči, opřel se o zeď a pokračoval: 
„ Všechno se rozpadá, knihy, kostely, ... všechno se 
rozpadá." 

,,Poslyšte, odpověděl jsem s nadějí," před něko­
lika měsíci jsme se plavili na lodi. Byli jsme tady ... " 
Na kus papíru jsem načrtl přibližnou mapku. ,,Vi­
děli jste někdy nějakou literaturu v plastikových oba­
lech?" 

Rozhlížel jsem se po ubohých, politováníhodných 
postavách v zašlé, temné místnosti a doufal, že uvi­
dím aspoň jeden úsměv nebo přikývnutí na znamení 
souhlasu. Ale ne. Neviděli nic. Bylo to sedm let před 
tím, než jsem se to dověděl. 

Během velikonočních prázdnin na jaře roku 1973 
jsem letěl na Kostariku do Sant José. Letěl jsem spo­
lečně s několika studenty ze školy, na které jsem učil. 
Studenti byli ze španělské třídy. V tu dobu jsem ne-
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uměl ani slovo španělsky, byl jsem jen jako pomoc­
ný doprovod skupiny. Jednoho večera při bohosluž­
bách v jednom velkém domě v horách jsem poznal 
Ofelii. Po shromáždění jsem dal svou adresu jedné 
z jejích sester, která si chtěla se mnou dopisovat. Ofe­
lie stála tiše opřená o kuchyňskou linku a usmívala 
se. Cosi se ve mně pohnulo. 

Druhý den ráno - v důvěře, že je dost učitelů, kteří 
mohou studenty doprovázet - jsem vyrazil prvním 
autobusem ze Sant José zpět do hor. Se svojí novou 
přítelkyní jsme si nerozuměli, ale je tolik jiných způ­
sobů, jak se dorozumět! Posadili jsme se v horkém 
slunci na velké verandě, vzali si Bible a začali spolu 
,,mluvit". První dny to byly Žalmy a Přísloví. Po­
mocí našich Biblí jsme se dostali kamkoli. Milost, 
láska a ryzost Ježíšova Ducha v ní svědčila ve mne 
přítomném Ježíši. 

Téměř na konci toho nádherného týdne nás Duch 
Boží ujistil o určitých věcech v našich srdcích. Četli 
jsme oddíl z krásné milostné poezie v Písni Šalomou­
nově. Někdy to bylo i komické. Ofeliin otec, horlivý 
křesťan, přišel za námi na verandu a já jsem v roz­
pacích přestal číst. Ofelie se srdečně zasmála a škádlila 
mne: ,,Nepřestávej, jen čti dál!" 

Navštívil jsem obchod, ve kterém pracovala jako 
švadlena. Seděl jsem vedle jejího šicího stroje a igno­
roval chichotání jejích přítelkyň. Po tomto jediném 
týdnu, ve kterém jsme se mohli spolu vídat, jsem se 
neochotně vrátil na Grand Cayman. 

Sedm měsíců jsme si psali, celkem víc jak sto do­
pisů. Když jsem se dověděl, že moje milostné do-
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pisy jí musí překládat její přítelkyně, okamžitě jsem 
je začal potit ve španělštině. Dovedl jsem si před.: 
stavit, jak se celé údolíčko, v němž její rodina žila po 
tři staletí, baví nad romantickými výlevy, které denně 
posílá zamilovaný Američan. 

Místní misionáři mi Ofelii velice doporučovali, 
stejně jako mne jí. Tím povzbuzeni a naším Pánem 
ujištěni, naplánovali jsme svatbu na prosinec 1973. 
Ofelie navštívila jednou se svou sestrou na několik 
týdnů Grand Cayman. Také já jsem je ještě jednou 
navštívil. 

Pamatuji si to ráno, kdy jsem přešel přes řeku pod 
jejich domem v Hodgar del Buen Samaritano. Dům 
sloužil jako křesťanský domov odpočinku, matka 
v něm byla ředitelkou, a také otec tam pracoval. Chtěl 
jsem ho požádat o ruku jeho dcery. Nervozně jsem si 
po cestě opakoval věty. Ve své téměř neexistující špa­
nělštině jsem se mu snažil vysvětlit, že jeho dceru 
odvezu z Costa Ricy na jeden nepatrný ostrůvek, 
daleko od vlastní rodiny. Teď, když se dívám zpát­
ky, jsem si jist, že věděl, proč po mostě přicházím. 
Snad celé údolí to vědělo! 

Zasnoubili jsme se pod stromem v krátkém, ně­
kolikaminutovém rozhovoru. Díky omezenému 
slovníku byl opravdu „krátký". Francisco, nebo jak 
mu říkají Pancho, je oddaný Boží služebník. A to 
mě utěšovalo. I kdyby mne odmítl, nebude to 
žádná katastrofa. Když jsem mu bázlivě přednesl 
svá přání, tiše se usmál a řekl: ,,Ačkoliv Ofelie 
bude od nás i od matky daleko, vím, že bude 
v rukách našeho Pána." 



44 Akce Kuba 

Řekl toho víc, ale tehdy jsem rozuměl jen to. Po­
třásl jsem mu tvrdou rukou a děkoval přitom Bohu 
za jeho měkké srdce. 

Před lety pomáhal mennonitům budovat tento 
domov odpočinku. Býval jedním z nejbohatších lidí 
v údolí, ale kvůli pití a rozhazovačnosti přišel o všech­
no. Od jednoho křesťana dostal Bibli. Rozhodl se, že 
jí přečte od začátku až do konce, aby si ji prověřil, 
než přijme Ježíše a uvěří mu jako svému osobnímu 
Spasiteli. Poté, co našel Pána, přivedl mnohé ve své 
rodině k Ježíšovým nohám a stále slouží jako laický 
kazatel. Dnešního Pancha charakterizuje myšlenka: 
„Bohatý člověk je zřídka spokojený, ale spokojený 
člověk je vždy bohatý." 

V létě roku '73 jsem se rozhodl pro další cestu lodí 
a začal připravovat sto tisíc balíčků. Nebyl čas starat 
se o ovoce. Zdálo se, jako by Bůh říkal: ,,Jen dál rozsé­
vejte." Spolu s několika věrnými studenty, Royem, 
Stanem, Kimem, Reynoldovými a dalšími, jsem bě­
hem dlouhých, horkých červnových a červencových 
dní připravoval balíčky. Věděl jsem, že mořské prou­
dy se mění podle ročního období, proto jsem naplá­
noval plavbu na stejné místo s tím, že bude zase jiný 
výsledek. Když se přiblížil určený den, dověděl jsem 
se, že nebudeme mít k dispozici loď. Co mám dělat? 
Dál jsem balil balíčky a modlil se. 

Zvláštním způsobem mě Pán poslal za jedním 
pilotem - křesťanem, Carltonem Boddenem, který 
byl ochoten letět se mnou přikázaným koridorem 
přes Kubu na Bahamy. A já jednoduše shodím polo-
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Carlton Bodden (vpravo) před prvním leteckým shozem 
literatury na Kubu. Při tomto letu došlo k nečekanému 
otevření dveří letadla, což pravděpodobně bylo příčinou 
inspekce podezíravých kubánských stíhaček. 
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vinu nákladu před jihovýchodním pobřežím a u se­
verovýchodního druhou polovinu. 

V neděli 12. srpna brzy ráno jsem s Carltonem 
vzlétl z Grand Caymanu na dvoumotorovém leta­
dle Beechcraft D-18. Kvůli nákladu jsme odmonto­
vali deset sedadel. Náklad pozůstával z čtyřiceti 
ohromných igelitových pytlůť ve kterých bylo asi 
sedmdesát tisíc letáčků, zatavených do plastiku, a za­
plňoval část trupu pro pasažéry. Zbývajících třicet 
tisíc letáčků jsme museli nechat doma; plánovali jsme 
použít je později. Když se Carlton blížil ke konci 
rozjezdové dráhy, přelezl jsem přes pytle k nouzo­
vému okénku. Z rádia zapraskal hlas operátora 
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z caymanské řídící věže: ,,Odlet směr letiště Congo 
Town, Bahamy povolen. Udržujte stanovenou výš­
ku vzestupu 2 200." 

Carlton pomalu přidal plyn a burácení dvou vel­
kých motorů značky Pratt & Whitney vyplnilo kabi­
nu. Natáhl jsem se, škubnu! uvolňovací pákou na 
okénku, vtáhl okenní panel dovnitř a položil ho na 
pytle. Pozoroval jsem ubíhající krávy, palmy. Nápor 
větru mi rval košili. Zvedli jsme se a začali stoupat. 
Kubánský zákon o vzdušném prostoru vyžaduje po­
volení letu před jeho uskutečněním; proto věděli, že 
letíme. 

„Pánové, tady je Beech devět sedm devět nula 
zet," hlásil Carlton havanské řídící věži. Letmo po­
hlédl na vysílačku a zkontroloval frekvenci. Ano, 
126,9. 

„Pánové, tady devět sedm devět nula zet, hlásím 
přelet . .. " 

Stále žádná odpověď. Naklonil letadlo a obletěl 
široký kruh, protože jsme čekali na spojení a povo­
lení k přeletu. Po deset minut se marně snažil 
s Havanou navázat spojení. Co se děje? Cožpak ne­
vědí, že stále kroužíme? Nezaútočí teď na nás? Sle­
doval jsem horizont i moře. Ale viděl jsem jen jasně 
modrou oblohu a tyrkysově zelené Karibské moře 
poblíž jižního pobřeží, poseté malými ostrůvky. Ko­
nečně v radiu zapraskal slabý hlas z havanské kon­
trolní věže. 

,, ... devět nula zet, pokračujte směrem maják Si­
mones, jak jste žádali." Klesli jsme a zamířili k ostrovu 
vzdálenému asi čtyřicet kilometrů. 
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Nouzovým okénkem jsem začal vyhazovat lite­
raturu. Velké igelitové pytle se velmi snadno roztrh­
ly ve větru při rychlosti 220 km/h, malé jsem oteví­
ral sám. Polovina nákladu byla dole dřív, než jsme 
se přiblížili k pobřeží. Vrátil jsem se ke Carltonovi 
do kabiny, připoutal se a odpočíval. Pod námi jsme 
jasně viděli kouř z cukrových mlýnů a zelenou kra­
jinu provincie Camaguey. Čas od času se Carlton 
spojil s kubánským leteckým dispečerem, aby ho in­
formoval, kde se nalézáme. 

Náhle jsem uslyšeli silný sykot. Otočil jsem se 
dozadu do kabiny a viděl, že velké zadní dveře leta­
dla se otevřely a visí z trupu dolů. Pokazil se jeden 
ze dvou pojistných kabelů.A tak jsme letěli v jasném 
nedělním ránu nad městy a pastvinami s otevřenými 
dveřmi a s otevřeným nouzovým okénkem. Asi tisíc 
letáků to vysálo. Když jsme stoupali do výšky, velké 
igelitové pytle se naduly a provazy, kterými byly 
svázány, popraskaly. Další tisíce letáků se rozletěly 
po letadle jako sníh. Kdybych nebyl v tu chvíli v pi­
lotní kabině, určitě bych se také vznášel, ale bez pa­
dáku. 

Když Carlton uviděl můj užaslý výraz tváře, na­
půl se v sedadle otočil, podíval se na záď letadla 
a nevěřícně zavrtěl hlavou. 

,,Půjdu dozadu, Carltone. Snad se něco dá dělat," 
nabídl jsem se. 

,,Ne, počkej! Nejprve se ohlásíme kontrole na dru­
hém pobřeží." 

Carlton klidně uchopil mikrofon a pokračoval 
v hovoru s Havanou. 
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„Havano, tady devět nula zet, letíme dle pokynů 
na Andros. Dále pokračujeme směr Alegre." 

Ze země nás asi pozorovalo ruské sledovací zaří­
zení. Ačkoliv plastickou hmotu radar zachytit ne­
mohl, uvažovali jsme o možnosti rozestavěných tele­
skopických kamer, používaných ke sledování 
odpálených raket. A my jsme své „rakety" odpálili. 
Objevili je? 

Blížili jsme se k severovýchodnímu pobřeží ne­
daleko Morona. Chystal jsem se vyházet zbývajících 
dvacet pytlů, když tu se náhle po naší levé straně 
zableskla šedá obluda a těsně před námi udělala 
vývrtku. 

,,Noné! Podívej se na to!" Obrátil jsem se ke Carl­
tonovi, který si nemohl pomoci, ale viděl ruský MIG. 
Asi sto metrů za námi na pravé straně se objevila 
druhá stíhačka. Sledovala naší dráhu a pozorovala 
nás. 

Ačkoliv jsme věděli, že situace je nebezpečná, měli 
jsme v srdcích pokoj. Byl jsem svým klidem překva­
pen. Nebyla to ignorance, ale jako by mi někdo ří­
kal: ,,Jen klid, synu, všechno je pod kontrolou." 

Vnějšně situace nemohla být už horší! Chystal 
jsem se odejít z pilotního prostoru do kabiny, abych 
zničil jisté dokumenty, které jsem měl v aktovce. 

„Nechoď, Tome, počkej," radil Carlton. Snad se 
z toho dostaneme v pořádku. 

,,Je tu znova!" překřikoval jsem řev našich moto­
rů. 

Řítící se tryskové letadlo po naší levé straně nato­
lik zpomalilo, že jsem mohl zahlédnout bílou piloto-
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vu helmu. Tento manévr se opakoval několikrát, a po 
každé nás míjelo co nejpomaleji. 

,,Carltone, chce se podívat dovnitř!" křičel jsem. 
,,Myslíš, že něco může vidět?" 

Carlton udržoval kurz, jako by mne neslyšel. 
S dveřmi visícími dolů jsme rozhodně vypadali po­
dezřele, ale pilot Migu mohl také vidět ten poško­
zený kabel. 

Pytle se zázračně samy rozložily po podlaze, jako 
by na nich seděl houf andělů! Kdyby byl materiál 
vyletoval ze dveří ven, když jsme se míjeli, bylo by 
vše ztraceno. 

1řepetající se kabel zřejmě přesvědčil pilota, že 
jsme měli nehodu. Během celé této „zkoušky ohněm" 
jsme od pilota Migu a ani ze země nedostali žádný 
radiový signál. Museli se spolu dorozumívat na vo­
jenské frekvenci. 

Mig se náhle odklonil doleva a opustil nás. Letěli 
jsme dál dalších pět minut. Vlezl jsem do kabiny, 
sundal si brýle a prostrčil hlavu nouzovým oknem. 
Druhý Mig byl také pryč. Jsou pryč! Díky Bohu, jsme 
volní! Rychle jsem vyložil zbývající materiál. 

Když Carlton snížil rychlost letu, vyklonil jsem 
se ze dveří, abych je přitáhl. Uchopil jsem kabel, ale 
pružina v kabelu potaženém gumou a těžké visící 
dveře mě málem vyhodily ven a já se mohl střem­
hlav zřítit do Karibského moře. Pustil jsem kabel 
a rychle uskočil. Uvědomil jsem si, že přistát s dveřmi 
visícími pod trupem letadla bude nemožné. Zapřel 
jsem se proto nohama o stěny vedle dveří letadla, 
čelem se zaklínil o nízký strop a zkusil to ještě jed-
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nou. Podařilo se mi dveře přitáhnout, ale měl jsem 
namále. 

Jak jsem tak ležel na dřevěné pryčně v cele 44, 
snažil jsem si v mysli Carltona vybavit. Byl to tichý, 
silný muž, který si nikdy nestěžoval a nikdy nemlu­
vil tvrdě. Jako druhý pilot při jednom soukromém 
letu na Floridu zmizel následujícího roku společně 
se třemi dalšími lidmi. 

Často jsem rozvažoval nad tím, co jsme prožili. 
A jen pár hodin předtím, než jsme se s Melem zřítili 
na silnici, se mi ony napjaté okamžiky znovu v myš­
lenkách vybavily. 

Mel? Co je s ním? Téměř jsem na něho zapomněl. 
Dali ho do cely 60. Proč nás drží odděleně? Uvidím 
ho ještě? 

Ztuhlé tělo mě bolelo, snažil jsem se najít co nej­
pohodlnější polohu. Spánek byl tak daleko, jako ... 
jako ten malý ostrůvek, který kdysi byl mým domo­
vem. V mysli jsem se pomalu vrátil do příjemnější 
doby, ve které jsem byl v zajetí líbezného, klidného 
a tichého andílka z Kostariky ... 
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B
yl prosinec, a náš svatební den se rychle blížil. 
Několik dní před obřadem jsem přiletěl z Grand 

Caymanu do San José, odkud jsem jel taxíkem do 
Ofeliina domu. Pozdě v noci se otevřely velké dře­
věné dveře, políbil jsem její matku a pak Ofelii, což 
byl jeden z mála vzácných polibků. Po celou dobu 
naší známosti jsme byli téměř vždy doprovázeni 
některou z jejích sester. Protože nám v tu dobu bylo 
něco přes dvacet, ani mi to nevadilo. Bylo to přiro­
zené a příjemné. 

Jednou jsme šli společně s Ofeliinou tetou a dvěma 
malými dětmi sbírat hřebíček a podívat se na bujně 
zelené kávovníkové plantáže na horském úbočí. Pro­
cházeli jsme ruku v ruce řadami vysoko vzrostlých 
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rostlin s rašícími listy. Na trávě byla ještě ranní rosa 
a vzduch byl prosycen vůní květin. Zastavili jsme se 
u vysokého stromu na malé mýtině. Stále jsme se ješ­
tě spolu příliš nedomluvili. Pozorná Ofeliina teta od­
vedla děti dopředu. Ofelie se opřela o strom a usmí­
vala se. Díval jsem se do jejích temně hnědých očí 
a na dlouhé vlasy splývající kolem krku. 

„Jsi moc krásná" vydechl jsem a cítil jsem, jak jsou 
moje rty přitahovány k jejím. 

Zasmála se a já se k ní sklonil, abych ji políbil. 
„Tomas, Tomas," zašeptala tiše. Uchopil jsem ji 

za obě ruce a dotkli jsme se nosy. Zakrátko se k nám 
přihnali zpět ostatní. S dostatečným rámusem, aby 
nás včas upozornili. Děti byly ohromné. Lámaly vět­
ve, křičely a dováděly, což bylo lepší než poplašné 
zařízení. Druhý den jsem brzo ráno vstal a odešel 
sám na horu. Tam jsem mačetou (dlouhým nožem 
používaným v Latinské Americe) vyřezal do stromu 
naše iniciály a mezi nimi kříž. 

Večer před svatbou jsme měli v Ofeliině domě 
nádhernou oslavu se serenádou. Pozvali všechny 
příbuzné a sousedy. Misionáři Harry a Jean Nachti­
gallovi mi ochotně celou událost tlumočili. Ženy 
a dívky byly uvnitř v domě. Muži a chlapci stáli 
venku na verandě. Před zavřenými dveřmi stáli čtyři 
nebo pět hudebníků a zpívali ženám. Symbolizovalo 
to lásku ženicha k nevěstě. Písně se nesly nocí, a já se 
svou lámanou španělštinou se pokoušel zpívat 
s nimi. Měkké světlo, prsty míhající se na kytarových 
strunách, smích, žertování - byl to krásný večer. Ale 
pro mne bylo to nejkrásnější za zavřenými dveřmi. 
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Ve dveřích se s vrzáním otevřelo okénko. Namá­
hal jsem se, abych zahlédl Ofelii, ale světla v obývacím 
pokoji zhasla. Mohl jsem vidět jen šest nebo sedm no­
sů, to jak ženy v radostné náladě pozorovaly noční 
koncert. Kdy ji uvidím? Konečně nastal ten okamžik. 
Dveře se doširoka otevřely a usmívající se Ofelie mi 
vyšla naproti. Políbili jsme se a všichni nám provo­
lávali slávu. Nic už nemohlo být romantičtější! 

Svatební obřad se konal v Seminario Latinameri­
cano, v jednom z nejstarších a nejváženějších semi­
nářů Střední Ameriky. Bratr v Kristu Alson Ebanks 
hrál na kytaru a já jsem zpíval pro Ofelii. Víc jak dvě 
stě padesát hostů se zúčastnilo svatebního obřadu 
a velké hostiny, na které se podávala kuřata s rýží. 
Ofelie vypadala trochu unaveně. Teprve později jsem 
se dověděl, že v posledních týdnech před svatbou 
sama šila svatební šaty sobě i všem družičkám. Dru­
hý den jsme letěli zpět na ostrov a už jsme měli 
s sebou dvojjazyčný Nový Zákon. Společně jsme si 
z něj četli a Pán nám dával trpělivost a lásku, aby­
chom si vytvořili vlastní slovní zásobu. 

O vánočních svátcích jsme letěli společně se Ste­
vem a Ruby Smithovými na Cayman Brac. Letadlo 
výjimečně zastavilo na Little Caymanu, romantickém 
ostrůvku se čtrnácti obyvateli, travnatou rozjezdo­
vou dráhou a s nádhernými tichými místy na růžově 
bílém pobřeží. 

Na Cayman Bracu jsme šplhali po útesech, pro­
lézali jeskyně, jezdili po jediné hlavní silnici a navště­
vovali nejkrásnější atrakci ostrova - jeho lidi. Byli 
jsme ubytováni ve dvou zadních místnostech malé-
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ho kostela v Cotton Tree Bay. V neděli při bohosluž­
bách Ruby hrála na klavír, Steve a já jsme kázali 
a Ofelie, protože ještě neuměla anglicky, se usmívala 
a nechala Ducha svatého, aby se beze slov podělil 
o její lásku. 

Usadili jsme se na Grand Caymanu a začali zde 
svou službu. Rozhodl jsem se, že dokud nedostanu 
z Kuby nějakou zprávu, budu v projektu s literaturou 
pokračovat. Podobné aktivity dostaly odpovědi poš­
tou, i když je pravda, že to bylo před lety. V roce 
197 4 jsem mohl většinu pytlů s literaturou, které zby­
ly z posledních dvou cest, dát členu posádky jedné 
obchodní lodi. Stalo se tak s vědomím zástupce lod­
ní společnosti. Podařilo se mu distribuovat balíky na 
mezinárodní lodní trase kolem kubánské pobřežní 
čáry. Později mi vyprávěl, že ho kubánská torpédová 
loď sledovala až k místu, kde literaturu shodil. Ale 
evangelia se tím rušit nedala. 

V mém životě zakořenily stejně rychle dvě velké 
lásky: učitelské povolání a sledování zápasů a vítěz­
ství církve v komunistických zemích. Co máme dě­
lat? Jak nám to Bůh ukáže? Byl jsem velice znepoko­
jen skutečností, že oficiální křesťanské publikace 
a mezinárodní církevní konference nepřinášely prav­
du. Zklamaly nejen v tom, že tajily pronásledování 
v těchto zemích, ale také v tom, že prohlašovaly, že 
pronásledování vůbec neexistuje. 

Kubánští a ruští pastoři, přicházející do svobod­
ného světa na oficiální návštěvy, prohlašovali, že mají 
úplnou svobodu. A přitom nevím ani o jednom pří­
padu, že by s sebou měli své rodiny. Proč? Pravdě-
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podobně tak bylo pro ně těžší emigrovat, a i když se 
rozhodli to udělat, nemohli říci celou pravdu. Emi­
granti Solženicyn a baptistický kazatel Georgi Vins 
byli po svém příchodu do Spojených států v určitém 
smyslu zdrženliví, dokud se jejich rodinám nepo­
dařilo vycestovat ze Sovětského svazu do bezpečí. 

Někteří z pastorů, kteří nás navštívili, byli poslá­
ni, aby nás oklamali. V době Vinsova uvěznění jsem 
byl konfrontován s Michaelem Byčkovem, tehdejším 
prezidentem ruských baptistů. Byl na návštěvě ve 
velkém městě Středního západu. Před televizními 
kamerami jsem se ho zeptal, proč tvrdil, že Vins byl 
uvězněn kvůli „daňovým únikům". Vinsův otec, 
pastor, ve vězení zemřel. Zeptal jsem se, zda to byl 
také další případ 11daňového problému". Byčkov se 
otázce šikovně vyhnul, stejně tak jako mnoha podob­
ným, které dostal od posluchačů . 

„Proč mi na moskevském letišti byla zabavena 
moje vlastní Bible?" ptala se jedna starší žena. 

,,Bible musí být oficiálně nahlášeny," zněla chlad­
ná odpověď. 

Povstala mladá dívka a zeptala se: 11 Proč byl 
v Litvě za tisk náboženských novin uvězněn Nicole 
Sadunite?" 

Žádná odpověď. Z patnácti otázek, položených 
ve svatyni velkého chrámu, se Byčkov obratně vy­
hnul deseti. Mezi posluchači se postavil nějaký muž 
a se slovanským přízvukem začal křičet: ,, Lži ... lži 
... nemluvíte pravdu!" 

Byčkov jen klidně stál, dokud uvaděč neodvlekl 
muže uličkou ke dveřím. 
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Pamětliv této události, ptal jsem se: ,,Mohu něčím 
konstruktivním tento klam napravit? Ale bylo tak málo 
času. S přibýváním povinností ve škole a v církvi na 
Caymanu rostl také můj zájem o Kubu. Situace začí­
nala být kritická. Navíc jsme očekávali nový přírůs­
tek do rodiny! 

V červenci 1975, během návštěvy u mých rodičů 
v Dallasu v Texasu, se nám narodila Dorothy Eliza­
beth Whiteová. V tu dobu tam také s námi byli Ofe­
liini rodiče. Byl jsem přesvědčen, že určitě budeme 
mít chlapce, to by mi bylo důvěrně známé. Ale když 
jsem Dorothy uviděl v postýlce, byl jsem tím krás­
ným stvořeníčkem doslova přemožen . Společně 
s mým bratrem Jimem a některými přáteli jsem se­
dával na podlaze v hale a hodiny jsme ji pozorovali. 
Nevyměnil bych ji ani za deset chlapců. 

Brzy jsme vstoupili na palubu letadla a vrátili se 
s drahocenným pokladem do našeho malého karib­
ského domu. Začínal právě nový školní rok, pro mne 
už pátý. Opět se budu s radostí připravovat do ško­
ly, nacvičovat hry, sborový zpěv a pokračovat v práci 
pro Kubu. Ale Bůh měl jiné plány. Den před začát­
kem školy jsem byl mimořádně slabý a bledý. Lékař 
v nemocnici zjistil masivní vnitřní krvácení . Nebyl 
jsem zřejmě dobrým správcem svého těla a nešetřil 
se. Proto jsem se jednoduše zhroutil. Pro operaci jsem 
byl příliš slabý, ale Bůh mi milostivě zachránil život 
a krvácení zastavil. Několik dalších týdnů jsem strá­
vil v posteli a zvažoval své priority. Přiletěla moje 
stále stejně starostlivá matka. 

Ve špatném zdravotním stavu jsem koncem 
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roku 1975 odejel z Grand Caymanu do domu Ofe­
liiných rodičů, abych si tam odpočinul. Uprostřed 
radostné rodiny, jejíž členové si při práci zpívali 
k Boží chvále, jsem prožil občerstvující čas. Čas fy­
zické aktivity v horách s mlhavými rány a stády 
krav na úbočích. 

Jednou jsem se vydal navštívit seminář, ve kte­
rém jsme byli oddáni. Jaký to byl šok! Velká vývěsní 
tabule byla pokryta rudým papírem a na něm byli 
připíchnuti papíroví vojáci se samopaly. Pod tím 
heslo: ,,Jsme spojeni s našimi nikaragujskými brat­
ry." Došel jsem až k tabuli a přes celou plochu na­
psal odkaz z Matouše 26,52:,, V šichni, kdo se chápou 
meče, mečem zajdou." Seminář teď byl financován 
Světovou radou církví . 

Poměry se velmi rychle změnily. Liberální teolo­
gie sociálním pojetím evangelia duchovně posunula 
Latinskou Ameriku na sociální stranu, a tím mnohé 
oklamala a svedla. Jeden profesor tohoto semináře 
mi později řekl, že díky své filantropické činnosti byli 
argentinský revolucionář Che Guevara a indický 
vůdce Mahátma Gándhí Kristu blíže než mnozí křes­
ťané! Jak to, že tento profesor a ti, kteří jsou v čele, 
nepoznali, že sociální spravedlnost a svoboda jsou 
důsledkem duchovní obnovy? Bez pravého vztahu 
s Bohem skrze Ježíše Krista jsou všechny lidské po­
kusy o sociální pokrok odsouzeny k zániku. Proč? 
Protože nevedeme zápas sociální. Je to nadlidská 
duchovní bitva mezi Bohem a satanskými mocnost­
mi. 

Pociťoval jsem, že mne Bůh vede k tomu, abych 
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vzal vážněji jeho volání do boje a rozhodl se proto jít 
sloužit na plný úvazek. 

Prodali jsme většinu svých svatebních darů a pře­
stěhovali se do Glendale v Kalifornii, abychom pra­
covali pro Christian Mission to the Communist 
World. Setkal jsem se zde s dalšími živými příklady 
křesťanů z Kuby, východní Evropy a Ruska. S lidmi, 
kteří jsou ještě v ohnivé peci, ale i s těmi, kteří se z ní 
už dostali. Nepatrné procento těch, o kterých Západ 
ví, je jen špička ledovce. Zabýval jsem se případy, 
které bylo třeba ověřit. Naučil jsem se mnohému od 
těchto tichých lidí, hrdinů, které nikdo neviděl v te­
levizi, neslyšel v rádiu ani o nich nenapsal knihu. 

Jedním z nich byl Vasil Rascol s rodinou. Ofelie 
odletěla s Dorotheou do Kostariky na třítýdenní ná­
vštěvu rodičů, a já, protože nerad ztrácím čas v ku­
chyni, jsem žil pohodlným staromládeneckým ži­
votem a jedl konzervy. Milá rumunská rodina přišla 
právě včas! Rascolova žena Elena byla úžasná ku­
chařka! Mluvili jen velmi málo anglicky, ale já jsem 
už byl na jazykový handicap zvyklý, proto jsme se 
celkem domluvili. 

Vasil měl smutné tmavé oči, ale jeho tvář byla 
ozářena úsměvem. Byl právě propuštěn po dvou le­
tech vězení v Rumunsku, kam byl odsouzen na čtyři 
roky za rozšiřování Biblí. Elena nepřetržitě bojovala 
za jeho osvobození. Ukazoval mi velkou jizvu na 
noze, která mu zůstala po operaci křečových žil. 
Druhý den po operaci ve vězeňské nemocnici se ste­
hy potrhaly, rána se otevřela a nebyla ošetřena. Do­
zorci se jeho volání o pomoc jen smáli. Problémy 
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Rodina Vasila Rascola v den jeho propuštění z vězení 

s křečovými žílami měl kvůli malé cele, v níž nemohl 
chodit. 

Jeho dvanáctiletý syn Dorian a šestiletá dcera 
Christiana byly mimořádné děti . V komunistickém 
státě bylo zakázáno rozšiřovat křesťanskou literatu­
ru. Dorian stál na rohu a dával pozor na policii, za­
tímco Christiana běhala dům od domu a rozdávala 
pod dveře traktáty. Připomínalo mi to první křesťa­
ny, modlící se v římských katakombách. Dávali cí­
saři, jenž se prohlásil za boha, co bylo jeho, ale pa­
matovali na slova proroka Izaiáše o Ježíši: ,,Vláda 
spočine na jeho rameni." 
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Tato tichá, krásná rodina mohla vyprávět mnoho 
příběhů, téměř pohádek, které nikdy nebyly sepsá­
ny do knihy, ale jež mne zasáhly mocí živé knihy 
Skutků. Utrpení apoštolů bylo normálním křesťan­
stvím . Dnešní západní křesťané žijí pod zvláštní 
ochranou, jež je Božím požehnáním pro určitý čas 
a s určitým záměrem. 

Jiný „apoštol", který navštívil můj dům, byl baptis­
tický kazatel David Klassen. Byl právě propuštěn po 
deseti letech strávených v ruském táboře nucených 
prací. Když byl ještě v táboře a modlil se, stavěli před 
něj obraz Lenina a posmívali se: ,,Podívej se, modlíš se 
k Leninovi!" Jindy v táboře číslo 243 dozorce poštval 
na Klassena psa. Zlý dobrman se hnal na modlícího se 
Davida. Najednou se otočil, skočil na dozorce a zahryzl 
se do jeho pušky. Bledému, vystrašenému dozorci mu­
sel přiběhnout na pomoc jiný dozorce. 

Podobně v jednom pracovním táboře v Bulharsku 
nahnali křesťany se psy do jámy. Psi, místo aby úto­
čili, začali nervozně skučet, škrábat se po stěnách 
jámy a snažili se dostat ven. Podobné příběhy jsou 
mezi svatými ve vězení téměř běžné. 

Bývalý zástupce Bulharska ve Světové radě círk­
ví, farář Assen Simeonov, také bydlel v našem domě. 
Byl odvolán z jednání Světové rady církví v Keni, 
kde bylo zástupcům východního bloku přikázáno 
ruským delegátem hlasovat o záležitostech „spo­
lečně". Simeonov byl zděšen mocenskými boji a zá­
kulisními intrikami. Odešel proto ze Světové rady 
církví a v lesích u Sofie vedl seminář pro mladé křes­
ťany, kteří chtěli sloužit Bohu. 
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Stejně jako všichni ostatní z komunistických zemí 
potvrdil Simeonov, že bulharský teologický seminář 
je sbor vyprahlých profesorů-intelektuálů bez Du­
cha, kteří pouze zdůrazňují „shodné" pohledy Mar­
xe a Ježíše. Jiný farář, který navštěvoval podobný 
teologický seminář v Rumunsku, získal díky sym­
patizující osobě klíč od knihovny, kde mohl zůstat 
přes noc a číst o velkých církevních otcích z knih, 
které byly jinak pod zámkem. 

V době od roku 1975 do roku 1978 jsem se setkal 
s mnoha takovými lidmi. Jejich prosté příběhy byly 
čas od času publikovány v měsíčníku misie nebo 
v jiných časopisech či novinách. Ale detaily, křehké 
osobní aspekty, byly před mýma očima jako živé sku­
tečnosti. Ti lidé se mnou jedli a modlili se. Nebyla to 
jenom krátká turistická setkání, která měla udělat 
pečlivě připravený dojem; žili jsme spolu jako bratři 
po delší čas. 

Poslední příběh. Vasil a Elena měli jednou pře­
vzít Bible, tištěné naší misií v Evropě. Ten den v Bu­
kurešti silně sněžilo. Ačkoliv auta nesměla na ulici, 
měli se sejít s jedním křesťanským misionářem a pře­
vzít od něj dvacet osm pytlů Biblí. Vasil s Elenou jeli 
velkým prázdným autobusem městské dopravy, 
který řídil Vasilův bratr. Jeli pomalu hlubokými bí­
lými závějemi, až konečně zastavili za čekajícím au­
tem a zablokovali silnici. Na přivítanou se s misio­
nářem objali a políbili, a ihned začal rychlý přesun. 
Dvacet pytlů s drahocenným nákladem už bylo 
v autobuse. 

Náhle Vasil uviděl blikající světlo policejního auta. 
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Rychle s Elenou skočili do autobusu a lehli si na pod­
lahu. Policejní auto, které patřilo Securitate, zvláštní 
tajné policii, obdobě ruské KGB nebo kubánské G-2, 
zaparkovalo za autobusem. Policista ve vysokých 
lesklých černých botách se brodil ve sněhu a pomalu 
se blížil k stojícím vozidlům. 

Vasilův bratr rychle otevřel kapotu autobusu 
a předstíral, že cosi opravuje. Všichni se tiše modlili. 
Policista nic neříkal, jen při chůzi namáhavě oddy­
choval a z otevřených úst mu stoupala oblaka páry. 
Prudce otevřel dveře misionářova auta a civěl do­
vnitř, rukou se přitom opíral o zbývající pytle s Bib­
lemi. Když neviděl nic podezřelého, náhle se otočil 
a šinul se zpátky k policejnímu vozu. 

„Děkuji ti, Pane Ježíši," zašeptala Elena tiše, když 
viděla z okna, jak odchází. 

Příběhů o Boží ochraně ve zlých dobách je mno­
ho, dokonce i v Americe. 2 .  července 1976 jsem jel po 
dálnici do Los Angeles a bez jakýchkoli předešlých 
známek nevolnosti jsem náhle začal zvracet krev. Jel 
jsem v pásu pro rychlá vozidla, a proto jsem se sna­
žil dostat na výjezd z dálnice, ale už nebyl čas. Na­
jednou bylo všechno černé, začala se mi točit hlava. 
Stačil jsem jen zašeptat jméno Ježíš a omdlel jsem. 
Auto se při nárazu úplně rozbilo, já jsem však měl 
jen malé poranění na tváři. Záchranná služba mě 
ihned odvezla do nemocnice, kde lékař poslechem 
zjistil, že mi srdcem prochází vzduch . Přivolal do 
vyšetřovny mladého sekundáře. 

„Haló, pojďte si sem poslechnout srdce tohohle 
člověka. Chci, abyste se něco naučil." Počkal, až si 
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mě medik poslechl stetoskopem. ,,Slyšíte ten svist, 
takový svištivý zvuk? Je to proto, že srdce není do­
statečně zásobeno krví a prochází jím vzduch." Me­
dik znovu přiložil chladný nástroj, ale nezdálo se, že 
něco slyší. 

Chirurgové zjistili několik věcí, které nebyly v po­
řádku, včetně karcinomu, jehož druh je však jen vzác­
ně smrtelný. Nemohli ale najít primární tumor. Když 
jsem po operaci ležel na posteli v tichém pokoji, byl 
jsem pokojný. Těžké závěsy byly mírně roztažené, 
a tak paprsky světla dopadaly až na postel. Byla nád­
herně zlatá. 

Hlavu jsem měl položenou na polštáři . Najednou 
jsem zaslechl hudbu. Nejprve v křišťálově jasných 
výškách se jako ve veliké katedrále ozývaly soprá­
ny. Brzy se k chorálu připojily alty, tenory a skvělé 
basy. Jako sluneční světlo ke mně sloku za slokou 
pronikal nádherný chvalozpěv. Byl jsem okouzlen 
a nechtěl jsem, aby to přestalo. Asi po patnácti mi­
nutách zpěv ustal, ale radost mi zůstala. 

Později jsem o tom vyprávěl matce, která byla, 
jako obvykle v krizové situaci, nablízku. Plakala, 
protože si myslela, že umírám. 

11
Matko, já neumírám," snažil jsem se ji utěšit. 

11Nemohu do kostela, tak mi Bůh připravil jen zvlášt­
ní koncert." 

Během několika dalších let se mi čtením nábožen­
ských a politických publikací z celého světa dostalo 
cenného vzdělání. Denně jsem mohl srovnávat mno­
há odlišná tvrzení a fotografie, a formovat tak vlast­
ní názor a přesvědčení. A to ne na základě jediného 
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příběhu nebo jediné skupiny lidí. Nejsilnější důkazy 
hromadného náboženského pronásledování pochá­
zely z ruských novin. 

Znovu a znovu jsem se dočítal o uvěznění baptis­
tů, letničních, pravoslavných i adventistů a o obvi­
něních z šíření „jedu". Procházel jsem opisy záznamů 
soudních přelíčení, které byly výsměchem sprave­
dlnosti. V oficiálních západních náboženských pub­
likacích jsem zase četl prohlášení církevních vedou­
cích o tom, že tato pronásledování neexistují nebo 
že „komunistické vlády nás ujišťují, že přestupky 
těchto lidí jsou občanského charakteru". 

Díky těmto srovnáním jsem začal chápat, jak cen­
ný je biblický verš, který říká: ,, Usiluj o to, aby ses 
osvědčil. .. " (2 Tim 2,15) Nestal jsem se Tomášem 
pochybujícím v duchovních věcech, ale obezřetným, 
nedůvěřivým a horlivým. Byl jsem ve „výcvikovém 
táboře", kde jsem se učil bojovat proti úskokům ne­
přítele. Musel jsem se naučit rozpoznávat satanovy 
smrtelně nebezpečné podvody, kterými denně kla­
me nevědomé lidstvo. Zdálo se mi, že lidé na Zá­
padě skutečně chtějí věřit v dobro člověka. Je to ob­
divuhodný rys, ale když se přežene do extrému, stává 
se úmyslnou ignorancí. 

Moje pozornost se opět soustředila na Kubu. Pro­
tože jsme dosud nedostali ani slovo odezvy, usoudil 
jsem, že naše akce na moři byla neúspěšná. V našem 
sboru pocházela asi polovina španělsky mluvících 
členů z Kuby Byl jsem s nimi ve stálém a častém styku 
s nimi a dostával pravidelné informace. Naším ka­
zatelem byl Dr. Juan Oropesa, který strávil pro víru 
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Pilot John Lessing a Tom White při jednom z letů na Kubu 

sedm let v Castrově vězení. Byl jsem si vědom nedo­
statku křesťanské literatury na Kubě a připomenul 
jsem si onen let přes Kubu a shoz literatury rozbi­
tými dveřmi letadla Beechcraft. Hlavou mi probleskla 
překvapující myšlenka. Proč ne ještě jednou, ale v noci? 

Ve víře jsem dal natisknout víc jak sto tisíc kusů 
křesťanské literatury. Zjistil jsem, že pokud je zata­
víme do plastické hmoty Mylar, jsou prakticky ne­
zničitelné. Jediný exemplář tak může kolovat třeba 
stokrát, aniž by se potrhal, vybledl či jinak poškodil. 
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Jeden takový jsem dal doma svému synu Danielovi 
k tvrdému otestování. Právě mu rostly zuby, a lze 
říci, že si je prořezal na evangeliu. Po týdnu škubání, 
trhání, kousání a ohýbání se mu podařilo udělat do 
plastikového obalu pouze několik rýh a promáčknutí. 
Materiál zůstal perfektně čitelný a bez jakéhokoliv 
poškození. 

Jednou večer jsem s Ofelií vyrazil k pobřeží 
v Santa Monica. Vezli jsme s sebou prázdný dvaceti­
litrový kanystr na benzín. (Je jasné, jak nesmírně 
trpělivou ženu mám?) Nabrali jsme do něj mořskou 
vodu pro mé experimenty. Nemohl jsem přece po­
užívat obyčejnou pitnou vodu, muselo to být všechno 
přesně jako ve skutečnosti! 

Vzal jsem několik kusů literatury zatavené do 
plastiku, nejprve je rozkouskoval a pak naházel do 
kuchyňského dřezu. Drahá Ofélie nic neříkala pís­
ku, mořskou vodě páchnoucí po naftě a papírům 
v úzkostlivě čisté kuchyni. Ráno vše pěkně plavalo 
na hladině. Kousky papíru neabsorbovaly ani tro­
chu vody, protože papír byl tenký a při laminaci za 
tepla a pod tlakem ho dokonale prostoupila plastická 
hmota. 

Během tohoto testovacího období jeden baptis­
tický kazatel - pilot - vzal pět krabic evangelií a sho­
dil je nad mořem na místě, které se nám zdálo být 
nejvhodnější. Z Kuby však stále ani slovo. 

Aniž jsem věděl kdy nebo s kým, začal jsem ko­
nečně plánovat noční přelet Kuby. Pilot John Lessing 
přinesl k nám domů příslušné mapy, a začali jsme 
plánovat zatížení, rychlost letu, vzdálenost a palivo 
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pro výpravu .. Večer co večer telefony zvonily 
i v době večeře ... Projektem jsem žil, dýchal pro něj, 
zdálo se mi o něm i v noci. Prosil jsem za vedení, 
vstával ráno ve dvě nebo ve tři a v jídelně u stolu 
s rozloženou aeronautickou mapou jsem se modlil, 
počítal vzdálenosti, čas, palivo, uvažoval dokonce 
nad tím, jak otevřít zadní dveře letadla, které jsme 
stále ještě neměli. Jako bych se celý svůj předešlý ži­
vot pro tu věc připravoval a byl k ní Bohem vedený. 

V prosinci, po roce večerů a víkendů strávených 
nad detaily projektu, jsme byli na cestě. Protože John 
Lessing pro přelet nad Kubou neměl patřičné navi­
gační ověření, sehnal jiného pilota, aby letěl s námi. 
Byla to Linda Jackson, která den před letem ověření 
získala. 



Posádka evangelizačního tažení nad zátokou Sviní 
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T
elegraficky jsme se v Havaně podle předpisu 
zaregistrovali. Nahlásili jsme číslo letadla, jména 

pilotů a datum letu. Čtrnáctihodinový let přes Kubu 
z Fort Lauderdale na Floridě podél Bahamských ost­
rovů do Georgetownu na Grand Caymanu a zpět 
jsme uskutečnili 7. prosince. Náš žlutozelený jedno­
motorový letoun Cherokee Six byl dobrý nákladní 
letoun. 

Když jsme toho večera přistáli v Georgetownu, 
nebylo ani dost času na to, abychom pozdravili přá­
tele. Měli jsme čtyřicetipětiminutovou přestávku 
k nabrání paliva, než zamíříme na Kubu. Letadlo 
neprohlíželi, protože to byl jen transit. Vyběhl jsem 
do řídící věže, abych navštívil přítelkyni Jeri An-
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drewsovou. Spolupráce s navigátorkou a pilotkou 
byla pro mne nová zkušenost. Jeri neměla ani tušení 
o našich úmyslech. Ohlásila náš let v Kingstonu na 
Jamajce a tam si ho zase ověřili v Havaně. Všechno 
bylo v pořádku. Měli jsme povolení k přeletu. 

Když jsme rolovali po rozjezdové dráze, začal 
jsem vzadu v kabině otevírat krabice. Kvůli tropické 
vlhkosti jsem se okamžitě začal koupat v potu. John 
a Linda zkontrolovali přístroje a ve stanovený čas 
jsme vzlétli. Když letadlo začalo stoupat do určené 
výšky, slyšeli jsme v rádiu hlas Jeri:,, ... povolen do 
Hollywood-Port Lauderdale. Výška 2 700." 

11Přijímám, Georgetown," potvrdila Linda rutin­
ně. 

Bylo ironií, že náš první kontrolní maják na Kubě 
byl v Gironu v zátoce Sviní, kde v šedesátých letech 
došlo k americké vojenské invazi. Prvních třicet mi­
nut letu probíhalo přesně podle letového harmono­
gramu. Linda se klidným hlasem naposledy ohlási­
la Jeri. 

11Hlásím průsečnici UV 1, výška 2 700." 
Byl večer a byla tma, takže díky mrakům a bez 

spojení se zemí se oba piloti museli spolehnout jen 
na přístroje. Jeri s námi přerušila spojení: 

11
Spojte se 

s rádiem Boyeros na frekvenci 126,9." Byli jsme asi 
stále tak hodinu od radiomajáku v Gironu, když si 
Linda všimla, že se směrový gyroskop každou chvil­
ku nastavuje do polohy magnetického kompasu. To 
nebylo normální. Nervozně se podívala na Johna. 11Je 

třicet stupňů mimo kurz, a to jsem ho nastavovala 
asi před minutou," stěžovala si. 
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Nebyl čas na navigační problémy. John prstem 
strčil do automatického zaměřovače. Byl nastaven 
na radiomaják v Gironu, který nás měl navigovat 
k pobřeží. Zavrtěl hlavou a snažil se poslouchat pí­
pání morseovky, ale bylo příliš slabé. Díky silnému 
bočnímu větru jsme se odklonili z kurzu a ve chvíli, 
kdy jsme letěli nad Gironem, jsme měli asi patnácti­
minutové zpoždění. Linda zuřila. Také John byl 
oprávněně nervózní, protože viděl zablesknutí 
v mracích. Obával se, že to je bleskové světlo stíhač­
ky MIG. 

Přeletěli jsme zátoku Sviní a zamířili přímo k ra­
diomajáku ve Veradero na severním pobřeží. Druhá 
invaze, pomyslel jsem si, ale jiného druhu. Když jsme 
se blížili k místu, odkud jsem měl shazovat literatu­
ru, vzpomněl jsem si, že je dnes Pearl Harbor Day 
(7. prosince 1941 Japonci zaútočili na americkou 
vojenskou základnu v Pearl Harbor a Američané 
vstoupili do války - pozn. překl.). Modlil jsem se, 
aby poselství lásky, která shazujeme, působila jako 
duchovní bomby, posílila křesťany a zasela sémě otá­
zek do myslí marxistů. 

Vezli jsme evangelizační traktáty speciálně napsa­
né pro marxisty. Jejich autorem byl kazatel, bývalý 
ateista. Jednoduchým způsobem poukazovaly na 
fakt, že ti, kdo následují Marxe a Lenina, zákonitě 
skončí v hrobě, protože nevěří v život po smrti. Dále 
tam bylo napsáno, že ani marxismus ani kapitalis­
mus nemůže dát věčnou naději, kterou nabízí Ježíš 
Kristus. Jedině přijetím Ježíšovy oběti může duše 
najít lásku, pokoj a naději. 



72 Akce Kuba 

Aby byla literatura účinná, musí být srozumitel­
ná. A pro marxistické myšlení s výkladem. Ježíš říká 
v Matoušově evangeliu 13,18-19: 

,,Vy tedy slyšte výklad podobenství o roz­
sévači. Pokaždé, když někdo slyší slovo o krá­
lovství a nechápe, přichází ten zlý a vyrve, co 
bylo zaseto do jeho srdce ... " 

V našich traktátech jsme používali pojetí Marxe 
a Lenina jako bohů, abychom mohli představit je­
diného pravého Boha Ježíše. Pavel také mluví o ne­
známém bohu, aby ukázal na Ježíše. Bible patří mezi 
křesťanskou literaturu nejčastěji rozšiřovanou v ko­
munistických zemích. Ale zjistili jsme, že na kované 
marxistické komunisty působí traktáty jako „ Ve sto­
pách Marxe a Lenina" nebo jiný jednoduchý „Čemu 
věří křesťané". Aspoň je po zběžném prohlédnutí 
hned nezahodí do odpadkového koše. Tyto traktáty 
otevírají dveře, připravují půdu. Pavel před San­
hedrinem nadhodil otázku života po smrti, aby mohl 
zvěstovat Krista. A tak i my tímto způsobem zvěstu­
jeme marxistům. Je to stejné evangelium, stejná lás­
ka, ale v „osobním balení." 

Po čtyřech nebo pěti minutách letu nad zemí jsem 
nárazem otevřel zadní dveře letadla a zapřel je klí­
nem z pěnové pryže. Na pravé ucho jsem si nasadil 
sluchátko a poslouchal magnetofonový záznam met­
ronomu přesně odťukávajícího vteřiny. V jeho ryt­
mu jsem začal vyhazovat literaturu ven. Tenkrát jsme 
si ještě nebyli jisti, nemají-li Kubánci typ radaru, který 
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to může zachytit. Přesto jsem materiál vyhazoval 
rovnoměrně v malých dávkách, jak mi doporučil 
věřící fyzik Dr. Larry James, jenž tuto situaci studo­
val ve své univerzitní laboratoři. 

I když jsme neletěli nad městy, potěšilo mě, že 
venkov je mnohem hustěji osídlen, než jak ukazo­
vala mapa. Polovinu času jsme letěli nad světly ma­
lých domů, pouličního osvětlení a jinými známkami 
civilizace. Naše střely lásky se mihotaly ve tmě jako 
sníh, vířily a kroužily, a pak se pomalu snášely 
k zemi. 

Za hukotu motoru pokračovala Linda klidně v ho­
voru s havanskou řídící věží. Míjeli jsme v přesném 
kurzu severní radiomaják a já jsem největší nálož 
vyhodil blízko Matanzy na nejznámějším kubánském 
pobřeží Veradero. Vysoký maják vrhal nocí ostré svět­
lo, jež se zařezávalo do tisíců letáků padajících na 
písek a na vodu. 

Přerušili jsme radiové spojení s Havanou a pře­
pnuli frekvenci na řídící věž v Miami. Letadlo opouš­
tělo Kubu a já myslel na zítřejší ráno, až najdou lite­
raturu poházenou po zemi. V zpomněl jsem si na 
oddíl v Exodu 16,14-15, kde se píše o maně, která 
sytila Izrael na poušti: 

Když rosa přestala padat, hle, na povrchu 
pouště leželo po zemi cosi jemně šupinatého, 
jemného jako jíní. Když to Izraelci viděli, říka­
li jeden druhému: ,,Man hú?" (to je: ,,Co je to?") 
Nevěděli totiž, co to je. Mojžíš jim řekl: ,, To je 
chléb, který vám dal Hospodin za pokrm." 
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A modlil jsem se za to, aby se tento Jeho chléb stal 
pokrmem. 

Do té doby jsme vyexpedovali více než polovinu 
laminátovaného materiálu. V naší garáži v Glendale 
však ještě leželo stále velké množství literatury. Na­
sytili jsme vzdušný koridor Giron, ale vzdušný ko­
ridor nazývaný Maya zůstával nedotčený. Korido­
rem Giron jsem letěl s Carl tonem v roce 1973. Protože 
cesta proběhla bez nehody, věřili jsme, že zbytek li­
teratury budeme moci shodit ve větším množství při 
letu koridorem Maya. 

John tentokrát nemohl letět. Byl zaregistrován 
v Havaně z předešlého letu Gironem a nechtěli jsme, 
aby riskoval. S nadějí jsem se modlil za jiného pilota 
a sám se začal učit létat. 

První týdny to bylo pro Ofelii velice těžké. Ne­
dávno jsem byl v nemocnici, pak přežila nebezpečí 
letů, které jsem absolvoval, a teď byla nucena snášet 
moje nové dobrodružství v zdánlivě křehkém trena­
žéru, který jí připadal jako hračka. Ve srovnání s do­
pravním letadlem skutečně ano! Postavila se vystra­
šeně na rampě vedle trenažéru, chytla ho za ocas 
a zatřásla jím: 

,,Jestli v téhle věci spadneš, odjíždím na Kostari­
ku," bouřila. 

„Ale jdi, Ofi, tyhle věci jsou bezpečné. Cožpak 
nevíš, kolik techniky je v těchto strojích?" 

Otevřel jsem dveře trenažéru, abych jí ho ukázal, 
ale neudělalo to na ni žádný dojem. 

Protože se o mne bála a chtěla, aby děti byly v bez­
pečí, vyhodila jednou večer krátce před začátkem 
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letových hodin moje registrační doklady. Vysypal 
jsem v kuchyni na podlahu obsah odpadkového koše, 
prohledával odpadky, ale papíry jsem nemohl najít. 
Naše tříletá Dorothy užasle stála ve dveřích 
a líbezným hláskem se divila nepořádku. Tvrdohlavě 
jsem dál prohrabával smetí, něco chlácholivého jí při 
tom zamumlal a pak ve spěchu odjel do Glendal, 
abych se znovu zapsal do výcviku. V noci, když jsem 
se v posteli otočil, mnohokrát jsem viděl, že Ofeliina 
tvář je zvlhlá slzami. Moje ujišťování ani trochu ne­
uklidnilo její obavy, ani neuspokojilo její potřebu 
bezpečí. 

Za několik týdnů se zdálo, že se smířila s tím, že 
její manžel bude pilotem. Ale Bůh měl jiné předsta­
vy. Ve skutečnosti se na pilota opravdu nehodím. 
Ačkoliv základní výcvik i deset praktických hodin 
proběhlo hladce, měl jsem pocit, že to skončí neúspě­
chem. Pravděpodobně bych prošel všemi příslušný­
mi testy, ale věděl jsem, že když bych měl čelit 
obtížím nebo neočekávaným problémům, nejsem 
schopen ve zlomku sekundy dělat potřebná kompli­
kovaná technická rozhodnutí. Ale protože jsem ne­
chtěl ztratit tvář, odmítl jsem to vzdát. Tak za mne 
rozhodly okolnosti. 

Když jsem po jednom večerním výcviku seděl 
v obývacím pokoji, udělalo se mi špatně. Rychle jsem 
došel do kuchyně ke dřezu. Během několika sekund 
jsem ho naplnil jasně červenou krví. Zesláblý jsem 
se dopotácel do ložnice. 

„Ofelie ... musím ... jet do nemocnice. Dřez je plný 
krve," řekl jsem tiše. 
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Sousedka přišla pohlídat děti, Ofelie nastartovala 
Volkswagen a bleskurychle mne vezla do malé ne­
mocnice blízko našeho domu. 

„Tome, možná kdybys nedělal tolik věcí ... snad 
bys mohl jen trochu ubrat," pronesla Ofelie při před­
jíždění pomalu jedoucího nákladního kamionu. Její 
váhavá poznámka prolomila naše dlouhé mlčení. Měl 
jsem hlavu opřenou o okénko auta a zavřené oči. 

11Jo," povzdechl jsem. 11 Hodiny létání. Budu to 
muset .. . vzdát." 

V nemocnici jsem se zase ocitl na stole záchranné 
služby. Vedle mne na stoličce seděla se sepjatýma 
rukama Ofelie a napjatě pozorovala, jak mi vlídný 
muž v bílém plášti zastrkuje do nosu a krku hadič-
ky. Měl slovanský přízvuk. 

110dkud pocházíte? Z východní Evropy?" duše­
ně jsem vypravil ze sebe. ,,Moje švagrová je z Ukra­
jiny." 

11Jsem z Ruska," usmál se a do paže mi zapíchnu! 
jehlu pro intravenozní infuzi. 

,,Jak jste se dostal ven?" 

11Byl jsem na lékařském sympoziu v Kanadě. Mu­
sel jsem doma nechat ženu a děti." Smutně svraštil 
čelo. ,,Je stále tam ... mám krásnou ženu. Má blond 
vlasy." 

Bylo mi ho velice líto. Měl jsem vnitřní krvácení, 
ale alespoň moje žena vedle mne seděla. On krvácel 
jiným způsobem. Protože krvácení přestalo, poslal 
mne lékař na několik dní na pozorování o poschodí 
výše. Pak to opět začalo. Zpátky na intenzivní péči. 
Nasoukali do mne hadičku na gastroskopii, ale pro 
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množství krve nebylo nic vidět. Náhle se mi jako 
gejzír začala z úst řinout krev, klesla mi teplota a nohy 
se mi silně třásly. 

,,Potřebujeme sem dolů ihned devět lahví krve, 
rychle!" poručil ostře doktor. Další dva mi ohmatá­
vali žíly a pokoušeli se najít aspoň jednu, aby mohli 
začít s transfuzí. 

,,Kde je ta krev?" křičel doktor. 
,,Zavolal tam někdo? Potřebuji ji okamžitě!" 
Přišla sestra, zabalila mi nohy do teplé deky 

a jemně je držela rukama. Slyšel jsem hlas: ,, Všechno 
zase bude v pořádku." Další sestra mi držela ruce, 
protože jsem stále zvracel. 

„Ó, Bože," modlil jsem se potichu. ,,Nic nejsem 
... ale jestli můžeš, nech mne naživu pro Dorothy 
a Daniela ... Jsou ještě tak malí ... Nenech je vyrůs­
tat beze mne. Prosím, Ježíši." 

Měl jsem pocit, že mne vezou ven z místnosti do 
haly a výtahem nahoru. Slyšel jsem slovo „operace" 
a pak už byla jen tma. 

Později na jednotce intenzivní péče, kdy jsem byl 
pod sedativy, jsem vnímal jako v mlze, že je tu moje 
matka s Ofélii. Zašeptala mi do ucha: ,,Budu se sta­
rat o děti." 

Diagnóza byla zase rakovina, tentokrát žaludku. 
Díky Bohu, že nádor, který chirurg odstranil, byl jen 
malý. Připadal jsem si jako ryba na udici, přikrytý 
prostěradly, s hadičkami, a šňůrami napojený na 
monitory. Můj bratr Jim z Dallasu přiletěl s druhým 
bratrem z New Yorku, a tak jsme v nemocničním 
pokoji měli jedno ze vzácných společných setkání. 
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Přišli také Jorge Garcia a farář Larry Swain a modlili 
se se mnou. V nemocnici jsem zůstal několik týdnů, 
než se mi žaludek zahojil. 

Tolik jsem chtěl vidět děti! Jeden večer je Ofelie 
propašovala ke mně na poschodí. Nezdálo se, že by 
to sestrám vadilo. Sondu do žaludku jsem měl pře­
chodně odpojenou, jen mi asi třicet centimetrů vy­
čnívala z nosu. Na klíně jsem držel malého Daniela, 
vedle mne seděla moje žena a Dorothy. Tak jsem 
v návštěvní místnosti trávil blažené okamžiky. Da­
nielovi se líbila hadička. Pohyboval jsem s ní sem 
a tam, on ji chytal a snažil se ji žvýkat. Ofelie musela 
přiskočit na pomoc. 

Během těch tichých dní o samotě jsem měl hodně 
času k modlitbám a přemýšlení o budoucnosti. Ved­
le postele jsem měl letecké knihy a Bibli. Nalistoval 
jsem si Žalm 139,9-10: ,,I kdybych vzlétl na křídlech 
jitřní záře, chtěl přebývat při nejzazším moři, tvoje 
ruka mě tam doprovodí, tvá pravice se mě chopí. .. " 

„Ó, Bože, co budu dělat?" modlil jsem se. ,,Je pro 
mne fyzicky nemožné v této práci pokračovat." 

Pak přišel verš „ Všecko mohu v Kristu, který mi 
dává sílu." (Filipenským 4,13) 

Jednoho večera jsem pozoroval muže vytírající­
ho podlahu. Zdálo se mi, že je latinskoamerického 
původu, proto když vytíral chodbu, oslovil jsem ho 
španělsky a řekl mu něco o Kubě. Ukázalo se, že je 
Kubánec. Vzrušeně zavolal jednu starší uklizečku, 
aby ji se mnou seznámil. Oči se jim leskly slzami 
vděčnosti, že Američan z Kalifornie má zájem o jejich 
vzdálený ostrov. 
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Rozloučili jsme se a já jsem se pomalu šinul v trep­
kách a županu chodbou a pohvizdoval si „Hrad 
přepevný je Pán Bůh náš". Bylo to pozdě večer. Ne­
mohl jsem zpívat, protože se mi stále ještě hojily 
břišní svaly, ale aspoň jsem mohl pískat . Přemohla 
mne tíha lásky ke Kubáncům, k lidem hladovějícím 
po slovu lásky- Boží lásky. Zastavil jsem u telefonní 
kabiny, zabudované do zdi, a volal jsem: 

„Ó, drahý Bože, dej mi ještě jeden let, jen jeden 
let." 

Slzy mi stékaly po tvářích. Věděl jsem, že to ne­
mohu vzdát. A On to věděl také. Otevřeme-li se mu, 
On sám se stane naším počátkem i koncem. Touhy, 
které On s potěšením vkládá do našich srdcí, také 
rád naplní. 

Po několika týdnech jsem napsal Melovi Bailey­
mu, bývalému armádnímu kapitánovi. Mel byl křes­
ťan a zkušební pilot vrtulníku a mohl také létat na 
letadlech s pevnými křídly. Stanovili jsme předběž­
né datum přeletu koridorem Maya na svátek Den 
obětí války. 

Mel pocházel z Virginie, proto se začal poohlížet 
po letadle na východním pobřeží a já plánoval prů­
běh shozu literatury. Moje tělo bylo po operaci ještě 
zesláblé, ale začal jsem s důkladným programem 
vitamínů, zdravé výživy a lehkých cviků. Přitom 
jsem svazoval literaturu do snadno manipulovatel­
ných dva a půl kilogramových balíčků, a abych mohl 
provaz dostatečně utáhnout, používal jsem Ofeliiny 
rukavice na mytí nádobí. 

1řikrát denně jsem v každé ruce stokrát zvedl 
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jeden takový balíček, abych si pro let zlepšil svalový 
tonus. Musel jsem být schopen levou rukou ve dva­
ceti minutách vyhodit sedmnáct krabic dva a půl 
kilogramových balíčků, a to jsem na každém z nich 
musel ještě nejprve přeřezat provázky. Stovky kilo­
gramů v dokonalé koordinaci. Pouhé tři měsíce dě­
lily operační stůl od letu, ale důvěřoval jsem v Boží 
pomoc. 

Večer před odjezdem z Kalifornie na východní 
pobřeží, kde jsme měli s Melem sraz, mi Ofelie po­
máhala naložit auto. Byl to náš nejdelší a nejne­
bezpečnější let. I když jsme na Kubě byli legálně 
zaregistrovaní, poletíme několik set kilometrů v jed­
nomotorovém letadle v noci nad mořem. 

Ráno v den odjezdu na Floridu jsem stál u Da­
nielovy postýlky. Bylo mu něco málo přes rok. Polo­
žil jsem ruku na raneček spící pod pokrývkou a mod­
lil se: ,,Pane Ježíši, je tvůj. Ty máš o něj péči, Pane." 
Po špičkách jsem šel do ložnice Dorothy, která také 
spala, a pomodlil se za ni. Ve dveřích jsem polibil 
Ofelii. Oba dva jsme zadržovali slzy. 

,,Bůh ti požehnej, Ofelie," řekl jsem tiše. 
„ Tobě také, miláčku," usmála se. ,, Budu se za tebe 

modlit ... " 
Pustil jsem její ruku a vykročil do budoucnosti. 
Ačkoliv břímě Kuby těžce doléhalo na mé srdce, 

pociťoval jsem nesmírnou bolest z odloučení od Ofe­
lie a dětí. Kdyby v Matoušovi 10,37-39 nebyla ona 
Ježíšova slova, nebyl bych zůstal věrný svému roz­
hodnutí a nebyl bych ten poslední let uskutečnil. Je­
žíš řekl: 
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„Kdo miluje otce nebo matku více nežli 
mne, není mne hoden. 

Kdo miluje syna nebo dceru více nežli mne, 
není mne hoden. 

Kdo nenese svůj kříž a nenásleduje mne, 
není mne hoden. 

Kdo nalezne svůj život, ztratí jej. Kdo ztratí 
svůj život pro mne, nalezne jej." 

81 

Miluji vroucně svoji rodinu. Ale ve světle veliké, 
vše dávající a obětující se Boží lásky, jak bych Ho 
mohl nemít na prvním místě? Jeho láska zahrnula 
mne i mou rodinu, jeho láska mne také poháněla, 
vedla a pozvedala, abych tuto cestu uskutečnil. 

Byl jsem pravděpodobně jediný cestující na vnit­
rostátní lince aerolinií, který měl navíc sedmnáct 
kusů zavazadel. V Orlandu jsme se setkali s Melem 
a pak přenocovali u Ronalda a Brabary Sansfieldo­
vých. 

Večer jsme u nich doma dokončili rekapitulaci 
detailů posledních minut letu, společně se s nimi 
modlili a zamýšleli nad Božím slovem. Jeden verš 
zněl: ,,Žádná zbraň vyrobená proti tobě se nesetká 
se zdarem." Další slovo bylo z oddílu o proroku Eliá­
šovi, před nímž se rozestoupily vody, když udeřil 
o zem pláštěm. Sansfieldova rodina je krásným mís­
tem víry a moci v Kristu Ježíši. Jejich dům není jen 
domov, ale církev, a to pro nás bylo velkým povzbu­
zením. 

Ráno 26. května začalo nádherným východem 
slunce. Když jsme se Mel a já zvedali v našem Che-
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rokee Six z rolovací drány na mezinárodním letišti 
v Orlandu, obloha byla jasná. V duchu jsem si opa­
koval slova letového dispečera z řídící věže: ,,Krásný 
den pro Bimini! Přeji vám dobrý den, Julie osmde­
sát." 

Měli jsme letět do Nassau přes Bimini, což je malý 
ostrůvek na Bahamách. V Nassau jsme měli mezi­
přistání před přeletem Kuby do Montego Bay na Ja­
majce. 

V Nassau jsme dostali špatnou povětrnostní zprá­
vu. Oblastí, kudy jsme měli letět, postupovala bou­
ře. Její přesná lokalita nebyla známa. Nebyla zvlášť 
prudká, ale mohla způsobit problémy. Bylo slyšet 
ťukání dálnopisu a Mel a já jsme se na sebe beze slova 
podívali. Meteorologické záznamy a mapy naznačo­
valy riskantní situaci. Ale jak riskantní? 

Nedělali jsme z toho žádné drama, jednoduše jsme 
se rozhodli pokračovat v plánovaném letu. Pokud 
ne, trvalo by to několik dní, než bychom z Kuby do­
stali nové povolení k přeletu a mohly by nastat další 
komplikace. Mel si dole koupil tričko s nápisem „Na 
Bahamách je to lepší". Ve srovnání s tím, do čeho 
jsme letěli, to bylo na Bahamách skutečně lepší. 

Znovu jsme byli na cestě. Když jsme 26. května 
opouštěli rolovací dráhu v Nassau, byl horký večer. 
Jakmile Mel začal rovnoměrně stoupat do výšky tří 
tisíc metrů, dokončoval jsem otevírání sedmnácté 
krabice s literaturou. 

Noc se už snášela, když jsme se blížili ke kubán­
skému pobřeží, k našemu osudnému přeletu vzduš­
ným koridorem Maya ... 
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Z milosrdného snění mě vytrhlo děsivé zařinčení. 
Posadil jsem se, protože na dveře cely dopadla velká 
kovová závora a masivní ocelový plát s vysunovacím 
okénkem se otevřel. Odvedli mě dolů po schodech 
dolů do nějaké malé místnosti. Na každém rohu jsem 
musel zastavit a otočit se ke zdi, abych neviděl do 
tváře ani jednoho z vězňů. Dozorce, který mne do­
provázel, zaklepal na dveře. Vstoupil jsem do míst­
nosti a posadil se před psací stůl. 

Za stolem seděl muž, se kterým jsem strávil ně­
kolik set hodin - kapitán Antonio Santos Salazar 
(pravděpodobně to však nebylo jeho pravé jméno). 
Seděl klidně, se zkříženýma rukama, spokojeně se 
usmíval jako kočka, která konečně chytila svou myš, 
a v zelené vojenské uniformě se stříbrnými hvězdič­
kami vypadal velice dobře. Díky svému nesmírnému 
vyčerpání jsem si z našeho prvního rozhovoru moc 
nepamatoval. Bylo zřejmé, že muž už dlouho čekal 
na to, aby mne dostal. Do cely č. 44 jsem se vrátil 
stále jako omámen. Položil jsem se na pryčnu a zase 
se převracel ze strany na stranu a pokoušel se spát. 

Něco mě zalechtalo ve vlasech. Chytil jsem asi 
pavouka nebo pavučinu a chtěl ji odhodit. Jak jsem 
natáhl ruku, ucítil jsem, že z řetězu držícího pryčnu 
visí provázek. Ihned jsem se posadil a začal se roz­
hlížet. V šeru cely jsem objevil kříž spletený ze dvou 
provázků z mopu. Visel na mopové třásni, k níž byl 
připevněn lidským vlasem. 

,,Přede mnou tu byl nějaký bratr. Chvála Pánu!" 
zašeptal jsem. 

Mezi námi se vytvořilo mystické, a přece oprav-
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du skutečné společenství v Ježíši. Stezkou, kterou 
mne nyní Pán nechal jít, už kráčeli jiní. To nezname­
nalo jen pouhé povzbuzení nebo posílení; bylo tu 
mocné duchovní pouto mezi mnou, Bohem a tímto 
neznámým věřícím člověkem. Jednou se s ním určitě 
setkám. 

O několik hodin později jsem se po krátkém 
spánku probudil a dostal jsem kousek tvrdého bílého 
chleba a „mléko". Až později jsme se dověděli, že 
toto mléko dodávala v sušeném stavu Čína a bylo 
označeno „jen pro zvířata". Mnohokrát jsme měli po­
dezření, že nám do něj přidávali drogy. 

Když oknem začalo dopadat více světla, vydal 
jsem se na průzkum. Okno tvořily dvě štěrbiny v be­
tonové zdi, které zaručovaly, že nebylo vidět ani 
dovnitř ani ven. Všiml jsem si, že do betonu na nižší 
štěrbině je vyryté slovo Milagro, což ve španělštině 
znamená zázrak. A kladl jsem si otázku, jaký zázrak 
by to musel být, abych se odsud dostal na svobodu, 
a děkoval jsem Bohu, že jsem ještě naživu. 

Poprvé jsem si všiml, že jsou v cele čtyři dřevě­
né pryčny. Do dřeva té, která byla naproti mojí, 
bylo vyřezáno slovo Dios - Bůh. ,,Hm, Bože," řekl 
jsem nahlas, ,,Ty jistě všechno děláš dobře." Nejen 
že jsem měl v cele Ježíšovo znamení upletené 
z třásní mopu, ale také znamení Boha Otce a Du­
cha svatého. 

Krátce po svém objevu jsem se musel vydat na 
pochod k dalšímu výslechu. O Melovi jsem nic ne­
věděl, úplně zmizel. Opět jsem vešel do Santosovy 
místnůstky. Ten se usmíval a mnul si ruce. 
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,,Dobře, dobře, Thomas, myslím, že víte, že ten­
tokrát vaše mise neuspěla, že? Ano, neuspěla! Loni 
jste letěl přes Matanzas, ale teď jste tady. " 

„Kapitáne, i když jsme tady havarovali, misie 
neselhala," odpověděl jsem a podíval se mu zpříma 
do očí. ,, Víte, literaturu jsme shodili všechnu. Oprav­
du se nestarám a je mi jedno, co se mnou uděláte ... 
zastřelíte mne?" 

Zasmál se, potřásl hlavou a procedil: ,,Ne." Začí­
nala fáze mírného výslechu. 

,, Vy lidé od CIA vždycky mluvíte o pilulkách s je­
dem a podobných věcech, ale je to všechno jen diva­
dlo ... nikdy je nepoužijete," vysmíval se. ,,Až příliš 
se staráte. Nezemřete. My vás nehodláme zastřelit." 

Santoz držel v ruce jeden z našich traktátů. Měl 
jsem z toho radost, protože to bylo evangelium spe­
ciálně psané pro něj, pro marxistu. 

, ,Je vám jasné, že všechnu tuhle literaturu najde­
me, ano?" pronesl s vážností. ,,Protože naši lidé od­
daní revoluci ji dobrovolně donesou na policii. Na­
cházejí ji na střechách domů, na ulicích, všude ... ale 
my ji dostaneme všechnu." 

(Později jsem se dověděl, že to byla lež. Literatu­
ra byla „doručena na správná místa". 

„I kdybyste ji zkonfiskoval všechnu kromě toho 
jediného kousku, který držíte v ruce, pak naše mise 
neselhala," řekl jsem mu rázně. ,,Pro mne je důležitá 
právě ta skutečnost, že ho čtete. Jestli někdy dovo­
líte Bohu, aby vstoupil do vašeho srdce, pak naše 
cesta bude mít cenu." 

Zdálo se, že se ho to dotklo a udivilo. Přečetl trak-
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tát ještě jednou. Pak se schoval za svou marxistic­
kou terminologii a nazval ho „diverzí". 

,,Kapitáne, mluvíte o míru, světovém míru. Do­
volte mi položit vám otázku." 

11 Výborně!" U smál se a naklonil se ke mně v naději, 
že se rozvine rozhovor, ve kterém se mu podaří ze 
mne nenápadně dostat potřebné informace. 

„Na světě je plno národů, že?" začal jsem. 
11 Ty 

národy mají občany, kteří žijí ve státech nebo pro­
vinciích." 

Udiveně svraštil obočí a přikývl. 
11 Státy mají města. Města mají ulice, ve kterých 

žijí rodiny. Takže základní jednotka státu je rodina, 
že ano?" 

Zvedl ruku na protest. ,,Ne. Komunismus není 
orientován na rodinu, je to masové hnutí," zasupěl 
pohrdavě. 

11
Kapitáne Santozi, hádáte se se svojí ženou?" 

Udivený touto osobní poznámkou se uvolnil, 
usmál se a pohodlně se opřel v červené vinylové židli. 
11Hm, máme svoje neshody, jistě. Každý je má." 

,,Pak," tlačil jsem ho do kouta, 11jak můžete mlu-
vit o světovém míru, když ho nemáte ani sami doma? 
Ten začíná ve vašem vlastním srdci!" 

11Ne, ne!" Zuřivě se napřímil. 
,,Ježíš může změnit společnost, pokud mu dovo­

líme, aby přinesl lásku a pokoj do srdcí jednotlivců, 
do rodin, dům od domu, ulice od ulice. On mi dává 
veliký pokoj i teď, když sedím tady před vámi." 

Dveře se prudce otevřely a do místnosti vrazil 
major. 
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Ať byly jeho záměry jakékoliv, vždy poslouchal 
nebo přehrával pásky z mých sezení se Santosem. 
Bylo natáčeno každé sezení. Major se na mne mra­
čil. 

,,Přestaňte už s těmi řečmi o Ježíši. Jste od CIA!" 
zakřičel a divoce mával oběma rukama. 

Chtěl jsem mu říci, že „armáda", jejíž představi­
telem jsem, je mnohem početnější a nekonečně schop­
nější než CIA. Pro válku, která není proti tělu a krvi, 
ale proti mocnostem, silám a duchovnímu zlu, Ježí­
šovi vojáci mají mnohem účinnější zbraň. Tou zbraní 
je mocná Ježíšova láska. Ale místo toho jsem byl 
odveden do cely. 

Během několika prvních dní na mne začal dolé­
hat pocit totální izolace, jejž se Santos snažil vyvolat. 
Často mi říkal: ,, Vaše rodina si myslí, že jste mrtev." 
Byla to samozřejmě lež, protože Melova žena telefo­
novala na pobřežní hlídku v Miami a dozvěděla se, 
že jsme zůstali na Kubě. ,,Můžeme vás tady držet 
roky. Nikdo o vás neví." 

Když jsem pak zase ležel na pryčně a uvažoval 
o tom, zaplavila mne vlna zoufalství. Pak jsem si 
vzpomněl, že v knize Zjevení stojí, že jména těch, 
kteří vyznali Ježíše, jsou zapsána v nebesích. Hlasitě 
jsem opakoval: ,,Moje jméno je v Knize života!" Po­
cítil jsem, jak se břímě trochu odlehčilo. Aniž jsem si 
to uvědomoval, používal jsem meč Ducha - slovo 
Boží- abych odrazil tento ďábelský útok. 

Seděl jsem napůl vzpřímený a opakoval znovu 
a znovu: ,,Moje jméno je zapsáno v Knize života." 
Neuvažoval jsem nad tím, jaký to má duchovní vý-
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znam, ale fungovalo to. Moje hlasité vyslovení od­
razilo tmu a já jsem mohl pocítit, jak mnou začíná 
proudit síla. Vyskočil jsem z pryčny, zvedl ruce a vo­
lal: ,,Děkuji ti, drahý Bože, děkuji ti! Mohou se mnou 
dělat co chtějí, protože moje jméno je v nebesích. Vím, 
že moje jméno je tam. 11 

Zaplavily mne slzy radosti a úlevy z Jeho péče. 
Chvála a vyznávání Jeho Slova rozbily jeden z mnoha 
řetězů, kterými mě chtěl satan svázat. S radostí jsem 
si uvědomil, že i když jsem ve vězení, smím být ne­
jen „svobodný", ale také mohu dělat to, na co jsem 
před uvězněním - a je to smutné - měl čas jen zřídka­
kdy. Těšit se z Boha a Jeho přítomnosti. 



5 

PŘITUHUJE 

Během prvních snadných dnů výslechů jsem ve 
své třímetrové cele začal chodit sem a tam. Podle 
zkušenosti křesťanských přátel uvězněných pro Kris­
ta za poslední dvě léta v Rumunsku, Bulharsku 
a Rusku jsem si byl vědom, že tato cela je pro čtyři 
vězně nadměrná. Při každém z pěti kroků, které jsem 
udělal, opakoval jsem jména biblických postav 
a připomínal si jejich situace. 

,,Daniel ... dva, tři. čtyři, pět. Rachab ... dva, tři, 
čtyři, pět. Šadrak ... dva, tři, čtyři, pět. Pavel ... dva, 
tři, čtyři, pět. li 

Připomínal jsem si Vasila Raskola, jehož cela byla 
tak malá, že se mu na nohou udělaly křečové žíly, 
Sabinu Wurmbrandovou, která jedla trávu a omdlé-
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vala slabostí, jejího manžela Richarda, který ležel víc 
jak rok v místnosti pro umírající. 

Každou sobotu a neděli jsem slyšel stráže, jak na 
dvoře při „bohoslužbách" skandují politická hesla. 
Kdo říká, že komunismus není náboženství, nikdy 
ho nezažil. Stále mne udivuje, že naše biblické 
školy a semináře vyučují způsob, jak vydávat svě­
dectví buddhistům a hinduistům, ale ne marxis­
tům, kteří nyní tvoří jednu z největších „církví". 
Mluvím o přepečlivě vypracované doktrině ateis­
tického dialektického materialismu, kterou všichni 
ti věrní musí postavit na první místo před své ženy, 
děti a dokonce i vlastní životy. Cožpak to není „ná­
boženství"? 

Dny plynuly. Stále se usmívající Santos říkal: ,,Pa­
matujte si, nemusíte mluvit, ale pak světlo ve vaší 
cele bude svítit ve dne i v noci. Jak dlouho chcete 
čekat? Rok? Ne, tak dlouho to trvat nebude. Na ko­
bylku se vám dostaneme určitě dříve." 

Když jsem toho dne ležel na pryčně a přemýšlel 
o jeho slovech, uslyšel jsem někoho pískat melodii 
písně Hvězda jitřní. Vyskočil jsem a přiložil ucho 
k pantu ocelových dveří. Možná to byl Kubánec. 
Nebo je tu vícAmeričanů? Zapískal jsem několik tak­
tů z námořnické hymny a čekal. Po pár sekundách 
se chodbou nesla její druhá polovina! Tak nás tu bylo 
víc. Avšak staré přísloví „v počtu je síla" v tomto 
případě neplatilo. 

Zmínil jsem před kapitánem Santosem meziná­
rodní zákony, týkající se věznění lidí bez soudního 
procesu, ale on se jen smál: ,,My nemusíme poslou-
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chat žádný mezinárodní zákon. Kde si myslíte, že 
jste? Tady je Kuba." 

Později jsem se setkal s Američanem Lestrem 
Perrym, kterého zde bez soudu drželi deset let. Pak 
se konečně dostal k soudu a byl odsouzen na deset 
let. Když se komunisté následujícího týdne dovědě­
li, že už ve vězení deset let byl, přidali mu navíc ještě 
jeden rok. 

Téměř na konci prvního týdne kapitán s patřičnou 
dramatičností slíbil, že mi něco ukáže. Příštího rána 
s velkou okázalostí vytáhl z kapsy malou hnědou 
obálku a zašklebil se: ,,Něco jsem u vás našel. 
Pamatujete si, že jsem vám slíbil malé překvapení?" 
Pomalu otevřel obálku a vysypal z ní na desku psa­
cího stolu kříž z mopového provázku. Pak se s trium­
fálním úsměvem usadil v židli a sledoval moji reak­
ci. Bylo mi ho líto. V provázku ani v žádné jiné relikvii 
není moc. Ta moc je v Ježíši, přebývající skrze Ducha 
svatého každého dne přímo v nás. 

,, Ten kříž je jen symbol," snažil jsem se mu vy­
světlit. ,,Není důležitý. Kromě toho já jsem ho ne­
udělal, ale nějaký bratr v Kristu. Já jsem si včera udě­
lal jiný a ten visí tam, kde jste vzal tenhle." 

Jeho reakce mne překvapila. Vyskočil ze židle, jako 
by ho vystřelili, chytl mne a téměř se mnou běžel do 
cely. Našel křížek, vytrhl ho z pryčny a zařval: ,,Za 
to Spojené státy zaplatí tisíce!" 

Jeho mysl byla uzavřena strachem a nenávistí, 
naprogramovanými Marxem a Leninem. Marx, hlas 
pracujících (sám těžce nepracoval ani jeden den 
svého života, ale žil na úkor druhých), volal po od-
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stranění náboženství, jež nazýval „opiem lidstva". 
Avšak tento řvoucí obrýlený kapitán, stojící přede 
mnou a svírající křížek z provázku v pěsti, byl ukáz­
kou toho, co ideologické opium ve skutečnosti je. 

Jeho frustrace byla zřejmá stále víc a víc. Později 
jsem mu během rozhovoru řekl, že Bůh se stará 
o všechny naše potřeby a že se i za neobvyklých okol­
ností může postarat o ty, kteří ho milují. Zmínil jsem 
proroka Eliáše, kterému nosili potravu havrani. Ka­
pitán zabručel a nic neříkal. Když mne toho večera 
vedl do cely, zařval před dozorci: ,,Jste od CIA, od 
CIA!" Zdálo se mi, že tento výstup sehrál spíše pro­
to, aby si sám dodal odvahu, než aby mne zastrašil. 
Natáhl se přes moji pryčnu a sebral mi tác na jídlo. 

Druhý den ráno při výslechu se ke mně naklonil 
a posměšně pronesl: ,, Tak nakrmili vás včera večer 
ptáčkové?" 

„Ne," odpověděl jsem klidně. ,,Ale Bůh mi dal 
pokrm, o kterém nemáte ani ponětí." 

To ho zmátlo a díval se na mne jako na blázna. 
Vyprávěl jsem mu o hostině radosti a lásky, kterou 
mi Pán připravil v cele. Myslím, že byl ve skuteč­
nosti zklamán, protože to nebyl žádný „zázrak". Byl 
jako smutný a hladový Herodes. Po týdnu už byl 
unavený z naší duchovní konverzace, která mu při­
padala jako ideologický kolotoč, a s rostoucí netrpě­
livostí se snažil pokračovat v programu dál. 

,,Víte, že vám začíná žloutnout obličej?" vysmí­
val se. Se znepokojeným pohledem studoval moji 
tvář a mluvil o rakovině, která se zase znovu obje­
vila. Neměl jsem zrcadlo. 
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„Podívejte se, kapitáne, pravděpodobně mám za 
sebou mnohem víc psychologických kurzů než vy. 
Těmi nesmysly o rakovině mě neobalamutíte," od­
pověděl jsem s despektem. 

Prudce rozhodil rukama, postavil se a vykročil 
směrem ke mně.Jeho ego bylo hluboce uraženo. Byl 
plný vzteku, že mám bílou kůži, že se považuji za 
lepšího než on a obvinil mne z bigotnosti. 

,,To je směšné! Moje žena je z Kostariky, moji spo­
lužáci na kolejích byli Afričané," marně jsem se brá­
nil jeho třídní nenávisti na základě rasových rozdí­
lů. Stiskl bílý knoflík vedle psacího stolu a v zadní 
stěně se okamžitě otevřely dveře . Vešel malý, sval­
natý major a začal bušit pěstí do mramorové desky 
stolu. 

11 Tímto způsobem nemůžete mluvit ... Ježíš Kris­
tus ... samé náboženství ... "řval. ,,Kde si myslíte, že 
jste? A vůbec. Myslíte si, že tohle je obyčejná policie, 
ha? To je G-2, G-2!" 

Odmlčel se, aby si otřel slinu ze rtů. Z kapsy za­
čal dolovat jakýsi předmět a pak ho hodil na stůl. 
Užasle jsem zíral. Byl to stejný balíček jako ty, které 
jsme v roce 1973 shodili na moři. 

11 Tisíce takových se dostalo na naše pobřeží," kři­
čel major. ,,Proč je literatura v tomto balíčku stejného 
typu jako ta, kterou jste shazovali z letadla?" 

Neobtěžoval jsem se odpovídat. Co bych měl říci? 
Byl jsem fascinován touto sedmiletou stopou. Na­
táhl jsem ruku a zvedl balíček. Dotkl jsem se několi­
ka zrnek bílého písku, který ulpěl v podélné trhlině. 
Major křičel dál, snažil se mne zastrašit tím, co všech-
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no vědí. Ale já jsem nic neslyšel. V duchu jsem jásal. 
Sedm let trvalo, než jsem se to dověděl, ale teď ko­
nečně vím! 

Rozzlobený major Alvarez nepřestával, a já jsem 
získával informace. Literaturu dostalo mnoho lidí. 
Také policie něco našla. Úžasné. A také to četli. I když 
jsem si nebyl jist, zda ještě někdy uvidím své drahé, 
byl jsem spokojený, že chléb, Boží chléb se přes moře 
ke mně vrátil. 

Major však ještě neskončil. Zřejmě uviděl výraz 
radosti na mé tváři, otevřel proto zadní dveře a po­
kynul prstem. 11Chcete si zahrát baseball? Mám vedle 
pálku a rukavice. Běžte dál. Zahrajme si." 

Těžce dýchal a oči měl podlité krví. Baseball, o kte­
rém mluvil, nebyla samozřejmě žádná hra. Zavrtěl 
jsem hlavou. Do cely mne doprovázel kapitán San­
tos a cestou se na mne hrnula zase stejná obvinění. 

11Jste špión CIA. Začněte vypovídat, jinak zapo­
meňte na to, že ještě někdy uvidíte svou rodinu," 
chrlil na mne. 

Bůh si používal maličkostí, kterými mně dodával 
sílu. Asi je to cesta těch několika málo šťastných, kte­
ří se naučili být uvnitř tiší a všímat si svého okolí. 
Musel jsem se toho hodně učit. Slyšel jsem ptáky. Jaká 
hudba! A připomínal jsem si, že Bůh, který chrání 
vrabečky, opatruje i mne. 

Jednou jsem zpozoroval malou bílou mořskou 
mušli zapuštěnou do růžového mramoru desky vy­
šetřovatelova psacího stolu. Dva nebo tři dny jsem 
tiše seděl před kapitánem Santosem a pozoroval muš­
li, zatímco on věrně probíral svůj ideologický růže-
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nec, okořeněný úsměšky a hrozbami. Dokonalost 
Boží architektury byla úžasná a fascinující. Jak mu­
sel být šťastný, když tvořil toto umělecké dílo! 

Jednoho odpoledne Santos zpozoroval, že mu 
nevěnuji pozornost, přerušil svoje zaklínací formule 
a zeptal se: ,,Na co zíráte?" 

,,Na mušli." 
Kapitán se předklonil, aby se podíval, a pak zvedl 

obočí, jako by říkal: ,,No a co?" 
Seděl jsem na kraji tvrdé dřevěné židle, s rukama 

založenýma podle předpisu a pomalu jsem se roz­
povídal. 

11 Víte, žasnu nad takovou nádhernou věcí. Ty její 
spirálovité křivky jsou tak dokonalé. Takové jedineč­
né umělecké dílo. Bůh byl vždy citlivý architekt." 

Kapitán pouze zamručel a na moje malé kázání 
se uškliboval. 

,,Možná," pokračoval jsem, 11 má Bůh víc porozu­
mění a lásky pro krásu než my. A může tu krásu také 
vložit i do nás." 

Santos pokrčil rameny a tvářil se nezúčastněně. 
Druhý den při výslechu měl kapitán jiný stůl. 

Mušle byla pryč, ale její Tvůrce byl stále zde. I když 
jsem nebyl vynikající ideologický diskutér, ani ex­
pert na vysvětlování teologických otázek ateistům, 
začínal jsem si uvědomovat, že si mě Duch svatý 
mnohokrát jednoduchým způsoben použil ke svojí 
slávě. 

Kapitán používal meč logiky, vědy, psychologie 
a materialismu, ale já jsem byl ve spojení se Stvořite­
lem vesmíru. Moje odpovědi nebyly brilantní, ale 
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byly dávány s láskou v srdci. Zdálo se mi, že se San­
tos probouzí. 

Santos zkusil novou metodu. Několik dalších dní 
používal jména mých dětí, aby mne trápil. Nikdy 
jsem mu je neřekl, ale zřejmě moji rodinu ve Spoje­
ných státech sledovali. 

,, Tak jak se dnes daří Danielovi? A co Dorothy?" 
Santos se šklebil a rozvaloval se v židli, ruce za hlavou. 

Musel vidět bolest odrážející se v mé tváři. Jeho 
nový šíp se zabodl přímo do mého srdce. 

,,Moje děti jsou v Božích rukách." Hlas se mi té­
měř zlomil. ,,Jednoho dne se s nimi setkám v nebi." 

„Ale vy," Santoz si vedl svou, ,,vy jste v našich 
rukách. Už je neuvidíte. Jaké budou po letech, když 
budou vyrůstat samy, bez otce?" Odmlčel se a po­
zoroval, jak se jeho neviditelný nůž zařezává dovnitř. 
,,Nemyslíte, že vás budou postrádat?" 

Nemohu popsat tu bolest. Nerad na to myslím. 
Byl to nejhorší den mého života. 

Slyšel jsem, že v jiných komunistických vězeních, 
například v Rumunsku, do cel sousedících s celami 
vězňů zavírali děti a bili je, dokud nekřičely a ne­
plakaly. Zoufalému vězni řekli, že jsou to děti jeho. 
Když jsem viděl, jak krutě manipuluje Santos se jmé­
ny mých dětí, vím, že je to možné. 

Opět přišel major Alvarez. Vyšetřující byli zřejmě 
tlačeni z vyšších míst, aby výslech urychlili. Stále 
jsem nevěděl, zda moje rodina ví, že jsem naživu. 
Zase na mne řval a nařídil mi, abych přestal řečnit 
o Ježíši a přiznal se, že jsem od CIA. Ve své zuřivosti 
mi nepřímo dával další informace. 
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,,Myslíte si, že je tady Čína? Myslíte si, že může­
me vzít celé Manzanillo a dát ho pod zámek?" 

V duchu jsem se usmíval, protože mi bylo jasné, 
že se v Manzanillu musí mluvit o „poprasku na 
Broadwayi", který jsme způsobili v jednu hodinu 
ráno. Pravděpodobně to byl největší rozruch, který 
tu léta nezažili. 

Doufal jsem, že nezůstaneme dlouho inkognito, 
že se naše rodiny dovědí, co a jak s námi je a kde asi 
jsme. 

Při jedné příležitosti vstoupil do místnosti spo­
lečně s majorem nějaký černoch, tajný v civilu, 
o kterém ostatní mluvili jako o svém nadřízeném. 
Foukl mi cigaretový kouř přímo do obličeje a civěl 
na mne. 

11Už jsme unaveni, abychom si s vámi dál hráli," 
varoval mne chladně. ,,Myslíte si, že vaše nábožen­
ství je silné, ale není. Naše je třikrát silnější než vaše." 

Po dalším kole marných otázek znechuceně ode­
šli. Zůstal se mnou kapitán a mně se zdálo, že i jeho 
postoj ke mně se začíná měnit. 

11Zažil jste někdy chladné počasí?" otázal se mne 
laskavě. 

,,Ano," odpověděl jsem s obavami nad jeho náh-
lou proměnou. 

11
Máte rád sníh?" 

11Proč ne?" 
,,V jakém podnebí jste žil?" pokračoval. 
11

Posledních osm nebo deset let v teplých krajích." 
Usmál se a pokynul dozorcům, aby mne odvedli 

do cely. Tentokrát byla moje pryčna připevněna ře-
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tězem ke zdi. Ležel jsem na podlaze s hlavou opře­
nou o boty a zpíval píseň. 

,,Přestaňte zpívat!" okřikl mne přes zeď dozorce. 
Začal jsem si pobrukovat. 
,,Přestaňte s tím!" 
Tak jsem si začal pískat „Hrad přepevný jest Pán 

Bůh náš „Je-li to církevní píseň, nemůžete ani pís­
kat!" zuřil dozorce. 

Moji věznitelé přitvrdili. Asi o půlnoci se otevřely 
dveře a do cely vpadlo pět velkých mužů. Jeden mi 
přehodil přes hlavu černou kapuci a uvázal mi ji 
kolem krku. Budou mě bít? Vystrašeně jsem dal ruce 
před sebe a křičel: ,,Budu vypovídat, budu vypoví­
dat!" 

Vyvedli mne ven z budovy a hodili na podlahu 
auta. Seděli tam dva nebo tři muži a nohama mne 
drželi na zemi. Do zápěstí se mi zařezávala pouta. 
Auto jezdilo asi stále dokola. Řidič měl téměř celou 
dobu nohu na plynu a motor běžel na plné otáčky, 
abych měl dojem, že jedeme do jiného vězení. Poz­
ději jsem z poslechu zvuků za oknem usoudil, že mě 
ve skutečnosti zase dovezli do stejné budovy. Tento­
krát mne stráže zavedly do zvláštního oddělení na 
prvním poschodí, kde policie používala rafinovanější 
techniky. 

Zpočátku jsem měl strach z udušení, protože pod 
kapucí jako by nebyl žádný vzduch. Kolem krku jsem 
měl napevno uvázaný drát nebo provaz. Auto za­
stavilo a já jsem musel něco přeskakovat, pak vy­
skočit do výšky a plazit se v trávě, než jsme se dostali 
k nějakému jinému vchodu. Slyšel jsem, jak se skří-
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pavě otevírají velké ocelové dveře, jimiž mne muži 
dovedli dovnitř. 

První věc, kterou jsem v této části budovy ihned 
zaregistroval, byl nesmírný hluk. Než mne muži 
dovedli do cely, musel jsem znovu jít v podřepu, cosi 
přeskakovat a plazit se. Strhli mi kapuci a nechali 
mne stát v chladné a jako uhel černé místnosti. Ve­
lice se mi ulevilo, že mne nebili. Stál jsem tam jako 
omámený a marně se snažil něco vidět. Když moje 
vzrušení opadlo a trochu jsem se uklidnil, ucítil jsem 
chlad, přicházející ode dveří. 

S klopýtáním jsem se k nim dostal, zvedl ruce 
a nahmatal asi třicet centimetrů dlouhý a dvanáct 
centimetrů široký otvor, ze kterého silně foukalo. 
Z poloviny byl ucpán hadry. Tenká bavlněná kom­
binéza bez rukávů mi moc platná nebyla. Abych se 
zahřál, třel jsem si paže a vydal se na průzkum cely. 
Našel jsem postel s vylezlými pery a páchnoucí mat­
rací a starou dřevěnou židli přibitou k podlaze. 

„Hm, není to až tak zlé," zamumlal jsem. ,,Aspoň 
jsem celý." 

Kladl jsem si otázku, proč nechtěli zanechat na 
mém těle stopy po násilí. Asi mají pro to nějaké zvláštní 
důvody. 

Lehl jsem si, ale nebylo možné v té zimě usnout. 
K popisu místnosti by se hodil výraz „lednice" nebo 

"
vzduchová klimatizace". Protože jsem věděl o své 

fyzické slabosti a nedostatku spánku, říkal jsem si, 
jak tu asi dlouho vydržím. Ta nejvzácnější věc, kte­
rou jsem potřeboval a kterou jsem neměl, byl spá­
nek. Ve stejnou dobu se v Texasu moje matka za mne 
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modlila, aby mi Bůh dal spánek. Jako vždy, Duch 
Svatý ví o našich nejhlubších potřebách. Toho dne -
7. června 1979 - si Ofelie do svého deníku udělala 
významný zápis. I k ní mluvil Pán. 

,,Dnes nemám vůbec dost slov, abych po­
děkovala Pánu za to, jak dobrý je k mému man­
želovi. V těchto chvílích mi Pán ukazuje svou 
moc a já vím, že mu pomáhá ve zkoušce, kte­
rou právě prochází. Haleluja a sláva Bohu, pro­
tože vím, že mi přivede mého manžela zdra­
vého a v pořádku a bude to k slávě Boží. Ať je 
požehnáno jméno Boží. 

Nemohu tomu věřit, ale Bůh působí v kaž­
dém z nás takovým způsobem, že jsme na po­
kraji exploze z radosti za jakýchkoli okolností. 
Haleluja!" 

Znovu a znovu pronikala Ofeliina víra až za moře 
do mé tvrdé zkoušky. Znovu a znovu se mnou smý­
kali a s kápí přes hlavu jsem se musel plížit a pře­
skakovat až do oddělení pro výslechy. Zivě jsem si 
přitom představoval velikou Boží ruku, ruku Světla 
a sebe stojícího uprostřed této chránící a pozvedající 
ruky. Pak jsem si připomínal ujištění z Jana 10,28: 
,,Já jim dávám věčný život, nezahynou na věky a ni­
kdo je z mé ruky nevyrve." Jsem v Boží milující ruce, 
ať se mnou dělají, co chtějí. 

Toto zaslíbení jsem si šeptem opakoval, když mne 
strčili na záchod a pověsili nad domnělým srázem. 

Kapitán seděl za psacím stolem v malé místnosti, 
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v níž bylo také trochu chladněji, a smál se, když mi 
strhli kápi z hlavy. 

„Dnes je jaksi teplo, že?" posmíval se a svlékal si 
vojenský kabát, aby mohl začít s kolotočem otázek. 
,,Pro koho pracujete?" 

,,Pro Ježíše." 
„No, je to pravda? A kolik vám ten Ježíš za ty cesty 

platí?" 
„Nedělal jsem to pro peníze. Můj plat je láska 

a požehnání, které mi Bůh dává, protože ho poslou­
chám." 

Většina jeho otázek se točila kolem peněz, CIA 
a revoluce. To bylo jediné pojetí moci, které se mu 
zdálo být pochopitelné. Asi po třech nebo čtyřech 
dnech zimy a nedostatku spánku jsem začal použí­
vat novou formu moci, která pro něho byla znepo­
kojující. Byl jsem příliš unavený, abych mohl sledo­
vat jeho myšlenkové pochody. Seděl jsem před ním, 
hlava mi klesala a myšlenky mi bloudily. 

Jak mám vést tento boj? Může to trvat věčnost. Duch 
Svatý mi dal určitou míru lítosti a soucitu s tím mu­
žem, který byl větším vězněm než já. Přestal jsem 
odpovídat na jeho otázky a díval jsem se mu upřeně 
přímo do očí. Ó, Bože, pomoz Antoniovi. Učiň průlom, 
Ježíši. On je v této chladné místnosti jediný, který nikdy 
nepoznal teplo tvojí lásky. 

Tak jsem se před ním modlil hodiny. Jeho otázky 
byly méně časté, až nakonec přestaly. 

,,Co děláte?" zeptal se. 
,,Modlím se za vás." 
Otevřel ústa dokořán. Rukou si pročísl vlasy a pak 
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zašmátral po cigaretě. To bylo poprvé, kdy jsem ho 
viděl kouřit. Seděl jsem dál zpříma podle předpisu, 
díval se na něho a modlil se. 

Nervozně se rozhlédl po místnosti, pak začal prs­
ty bubnovat do stolu. Na příštím sezení mě překva­
pil slunečními brýlemi. Zřejmě nechtěl, abych mu 
viděl do očí. Ale Bůh nepotřebuje oční kontakt. On 
působí na srdce. Pokračoval jsem v modlitbách. 

Santos poslal pro Alvareze. Major byl vždy jeho 
posledním východiskem z nouze. S rudým obliče­
jem a zuřivý jako obvykle se přihnal do místnosti. 

,,Tak vy si myslíte, že je to hra?" zařval a na dů­
raz udeřil pěstí do stolu. 11 Teď vám ukážeme, zač je 
toho loket!" 

Občas jsem zaslechl křičící muže, jak buší do oce­
lových dveří. Pro strašný hluk větráku a kompresoru, 
které ochlazovaly tuto část budovy, bylo většinou 
velmi těžké něco slyšet. 

Hodili mne do jiné cely. Strhli mi kápi a během 
několika sekund se zabouchly velké ocelové dveře. 
Perfektně koordinovaný postup, byl jsem si jist, že 
byl v minulých letech proveden natisícekrát. Nejpr­
ve jsem z nového prostředí pociťoval obavy, ale pak 
jsem se uklidnil, protože jsem si uvědomil, že jsem 
ve stejné cele. V naprosté tmě jsem tápal podél stěn 
a zjistil, že tam není ani postel ani židle. Po prvních 
okamžicích, než se moje tělo ochladilo z námahy na 
chodbě, jsem zpozoroval další změnu. Otvor venti­
látoru byl otevřen naplno. Vzduch byl do cely pouš­
těn takovou rychlostí, že mi to málem vyrvalo vlasy 
z hlavy. 
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Snažil jsem se v té černé díře chodit s rukama před 
sebou, abych nenarazil do zdi. Ale zdi byly na dotek 
nesmírně ledové a navíc, místo abych se chozením 
zahřál, táhlo mě to blíž k ventilátoru. Skrčil jsem se 
proto v rohu místnosti. 

,,Ó, Bože, pomoz mi!" volal jsem v zoufalství. 
A On pomohl, ale ne tak, jak jsem chtěl já. Nacpal 
jsem si kombinézu do ponožek, aby mi vítr neprofu­
koval kalhoty, ruce jsem schoval dovnitř trika bez 
rukávů. Triko jsem si přetáhl přes hlavu, abych se 
zahřál vlastním dechem. Na chvíli se mi ulevilo, ale 
únava, vyčerpání a pomalá, ale stálá ztráta tělesné 
teploty způsobily, že jsem se začal třást. Nevydržel 
jsem sedět na podlaze, ani jsem se nemohl opřít o stě­
nu. Jediná pohodlnější pozice byla stát a dotýkat se 
čelem zdi. 

Hodiny míjely a nohy i chodidla začínaly být 
zkřehlé a strnulé. Přešlapoval jsem z jedné nohy na 
druhou. Když mi nohy otekly, pokusil jsem se sedět 
v polodřepu a co nejméně se opírat zády o stěnu. 
Další den uplynul. Mel byl zase na nejhořejším po­
schodí vystaven horku. Tělo měl pokryté puchýři 
a vyrážkou, rozjitřenou potem. Já jsem byl plný špíny 
a moče, a ze zimy a nedostatku spánku jsem rychle 
ubýval na váze. Devět dní jsem neměl stolici. Vnitřní 
hlas mi neustále říkal: ,,Jdi do toho, vzdej to, bude to 
tak snadné. Jen si sundej všechno, co máš na sobě 
a lehni si doprostřed na podlahu. Bude to trvat jen 
několik minut. A spánek bude chutnat tak sladce! 
Budeš u Boha. Jen vykroč." Myšlenky se stále znovu 
a znovu vracely. 
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„Ó, Bože, přijď a vezmi mě," naříkal jsem. ,,Chci 
zemřít. Chci zemřít. Chci být s tebou, Ježíši." 

Můj duch stále spočíval v Něm, ale moje tělo 
a duše prožívaly muka. Modlil jsem se za to, aby 
kompresor a ventilátor přestaly fungovat. 

Přemýšlel jsem o přiznání spolupráce s CIA, které 
na mně chtěli. Hm, jsou to jen slova. Dobrá, jestli mě to 
dostane z toho studeného pekla, vystřelím si z nich. 11Chci 
vidět kapitána. Jsem připraven vypovídat," řval jsem 
a bušil na ocelové dveře. Dozorce odběhl a za hodinu 
mi zavázali oči a odvedli znovu k výslechu. 

Santos se tvářil spokojeně, seděl vzpřímeně za 
psacím stolem se žlutou soudní složkou a perem při­
praveným ke psaní. Muselo to být pozdě v noci, pro­
tože vypadal, jako by vylezl z postele. 

11Chcete moje přiznání ke spolupráci se CIA?" 
zeptal jsem se s předstíranou věcností. 11Jistě, udržo­
val jsem se CIA korespondenci." 

11 Míníte tím, že jste dostával poštu přímo od 
nich?" 

„Jo, jednou za rok dostávám poštou šek na tři 
miliony dolarů." 

1řel jsem si paže, abych se aspoň trochu zahřál. 
Věděl jsem, že ta legrace dlouho trvat nebude. 

,,Jak vypadá ta obálka? Je na ní nějaká adresa?" 
Santos začínal vypadat nešťastně. 

„Adresu si nepamatuji," pokrčil jsem věrohodně 
rameny. V rohu je jen CIA. Ústřední zpravodajská 
služba." 

Najednou si uvědomil, že je to bouda. Zuřivě za­
vřel pero. ,,Kvůli tomuhle jste mne vytáhl z postele?" 
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„Chtěl jste přiznání, tak tady ho máte," sladce jsem 
se usmíval. 

Stisknu! knoflík a tentokrát pomohl dozorci na­
táhnout mi kápi přes hlavu. Zpátky do hlubokého 
mrazu. Když zabouchly dveře, zaúpěl jsem, ,,Ne, ne, 
ne," a zalezl jsem do svého tropického koutku, kde 
bylo asi o stupeň tepleji. 

Nevím, proč jsem si vzpomněl na zpívání. Ale 
Boží ruka mne vedla a vyučovala. Čím byly tresty 
krutější, tím intenzivnější byla duchovní bitva. Sa­
tan se stále tvrději snažil strhnout mne dolů, ale Bůh 
mne laskavě pozvedal. Žalm 3,4 říká: 11 Tys má sláva, 
ty mi hlavu pozvedáš." Bůh byl ke mně milostivý, 
milosrdný a milující a čekal pouze na šanci, aby se 
mohl projevit. 

Znovu jsem začal s úžasným chorálem „Hrad pře­
pevný jest Pán Bůh náš". Pak následovala „Mne Je­
žíš miluje" a všechny chorály a křesťanské písně, na 
které jsem si jen vzpomněl. Přestal jsem vnímat zimu, 
viděl jsem jen Ježíše. S očima zavřenýma, hlavou 
nepatrně opřenou o zeď jsem ke chvále Pána pískal, 
zpíval a dokonce napodoboval zvuky trumpety. 

Aniž jsem promýšlel všechny verše z Písma, které 
to potvrzují, dostal jsem se pomocí chvály na velice 
vysoký stupeň duchovního boje proti nepříteli. Žalm 
22,4 říká, že Bůh přebývá v našich chvalách. Nevím, 
jak se to uskutečňuje, ale je to pravda. Mocný Vy­
svoboditel, Mesiáš a Spasitel byl se mnou. Držel ve 
svém náručí moje třesoucí se tělo. Byl jsem s Ježíšem, 
nezávisle na tom, co se dělo. 

Hypotermie, postupné snižování tělesné teploty, 
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působí kromě jiných věcí zmatenost. Bible říká, že 
Bůh není Bohem zmatku a že „nám nedal ducha stra­
chu, nýbrž ducha síly, lásky a rozvahy." (1 Tim. 1,7) 
Duch Svatý ve mně bojoval místo mne. Přilba spase­
ní chránila mou mysl. Dozorce otevřel malé ocelové 
okénko ve dveřích a zvědavě zíral dovnitř. 

,,Co děláte?" zeptal se. 
,,Zpívám o Ježíši." 
,,Proč?" 

"
Protože ho miluji," odpověděl jsem radostně. 

Zabouchl okénko a odešel. Pokračoval jsem ve 
zpěvu. 

Za několik minut se vrátil a opět otevřel okénko. 
„Když milujete Ježíše, nezpívejte," nařídil a odešel 
dříve, než jsem mohl něco říci. Bylo mi ho nesmírně 
líto, i s jeho ubohými a smutnými odpověďmi. 

Dovedl před dveře cely majora. Alvarez chvíli 
poslouchal a pak promluvil zlověstným tónem: ,,Pře­
mýšlejte, Tomas, přemýšlejte!" 

Z jeho varování jsem si nic nedělal, radoval jsem 
se z andělských tónů. Tón jeho řeči byl ostrý, ale bez­
významný, pouhý bzukot noční můry. Rychle ode­
šel. Okénko se pak otevíralo asi ve tří nebo čtyřhodi­
nových intervalech a kužel světla z kapesní svítilny 
pokaždé pátral po podlaze, až se zastavil u mne. 
Konečně asi po dvou dnech a nocích mne odsud 
odvedli a dali zase zpět do původní cely, která, i když 
byla pořádně studená, se zdála být teplá. Policie se 
přesvědčila, že nejsem žádný super špión, který chce 
rozvrátit jejich zemi, a vrátila se k mírnějším formám 
vyšetřování. 
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Vyslýchali mne další týden. Vyptávali se na sedm 
let mé činnosti týkající se Kuby. Protože jsem akce 
plánoval i prováděl jen ve velmi úzkém kruhu křes­
ťanských přátel, příliš se toho nedověděli. Stále pát­
rali po významných vládních konexích a postranních 
motivech. Jako by je motivoval jen jakýkoliv sebe­
menší náznak agrese a strachu. To mi dávalo další 
možnosti svědčit o prostém, očištěném a průzračném 
těle Kristově, jež pracuje po celém světě a naplňuje 
tak své velké poslání. 

Může Ježíšova láska a naděje jít ruku v ruce s od­
suzováním marxismu-leninismu? Ve Skutcích 19,26 
Pavel odsuzoval uctívání bohyně Diany. Tvrdil, že 
Diana není žádný bůh, protože byla udělána lid­
skýma rukama. Kázal Krista jako jedinou alternati­
vu. 

Komunismus je také materialismus, tedy uctívání 
věcí udělaných lidskýma rukama. Dokud marxista 
nebude probuzen Duchem Božím, aby viděl svůj stav 
a začal žíznit po živé vodě, bude nenávidět církev 
a považovat ť- za despoticko� instituci. Je jedno eyan­
gelium pro Reky, jiné pro Rímany a jiné pro Zidy. 
Stejná dobrá zpráva, tentýž Kristus. Jen šitý na míru 
zášti nebo hladu té či oné skupiny. Z toho důvodu 
jsem nepřestával mluvit o Kristu. 

Během týdne, stráveného v „teplejší" cele, jsem 
prošel při svých modlitbách všechny sbory, které 
jsem kdy navštívil. Začal jsem v Baton Rouge v Loui­
sianě, kde jsem se narodil. Putoval jsem do Texasu, 
Oklahomy, Severní Karoliny, na Grand Cayman, Kos­
tarice, do Indiany i do Kalifornie. Seděl jsem společ-
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ně s věřícími a zpíval s nimi chvály. Modlil jsem se 
za ně, za jejich kazatele. Modlil jsem se za své rodiče 
a příbuzné v Americe, za děti a za Ofelii a její pří­
buzné na Costa Rice. S rukama nataženým před sebe, 
abych nenarazil do zdi, jsem vždy udělal pět kroků 
a šeptem jsem předkládal jména Bohu. Na každé 
z nich připadlo deset kroků. Když jednou dozorce 
otevřel dveře, všiml jsem si, že jsem na špinavé pod­
laze vyšlapal čistou cestičku. 

Konečně mě odváželi v autě zpět. Tentokrát jsem 
neležel na podlaze, ale na sedadlech. Když mě na­
kládali, narazil jsem hlavou o roh dveří. Uvnitř bu­
dovy mi sundali kápi a starostlivě mi prohlíželi čelo, 
zda na něm nemám modřiny. Vzhledem k tomu, že 
mi nebyla poskytnuta základní hygienická péče, byl 
jsem nesmírně udiven, s jakou pečlivostí mne pro­
hlíželi. Brzy jsem se dověděl proč. 
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C
hceme, abyste mluvil s našimi reportéry," ozná­

mil mi kapitán Santos. ,,Je jasné, že tady 
žádného Američana nechceme držet dvacet let. Ale 
nejprve si musíte popovídat s našimi reportéry." 

Dokonale jsem pochopil ne příliš patrný náznak. 
Protože jsem byl bledý, rozhodli se připravit mne 

pro tiskovou konferenci. Oholili mne, dali mi kartá­
ček na zuby, mýdlo a ručník. Druhý den mi dozorce 
pokynul, abych ho následoval. 

,,Pojďte, vyjděte si trochu na sluníčko," řekl. 
Slunce? Víc jak měsíc jsem slunce ani oblohu ne­

viděl. Šel jsem za ním úzkým průchodem nahoru na 
střechu, vydlážděnou hliněnými cihlami. Asi třímet­
rová betonová zeď s železnými mřížemi, to byla 11ka-
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bina", kde jsem měl chtě nechtě chytat bronz. (Poz­
ději jsem se dověděl, že i Melovi bylo naordinováno 
toto rychlé opékání.) Dozorce zavřel dveře a já jsem 
vzhlédl k obloze. Musel jsem oči přivřít, než jsem si 
zvykl na světlo. 

O kousek dál jsem si všiml, že na zdi je něco 
červeného. Bez brýlí jsem sice špatně viděl, ale tahle 
písmena byla víc jak třicet centimetrů vysoká. Špa­
nělsky tam bylo napsáno: Mi rey es Cristo. Četl jsem 
si to a smál se, jako bych to právě sám napsal. Můj 
král je Kristus! Kouskem cihly to vyryl na zelenou 
betonovou zeď jiný věřící, který byl na střeše přede 
mnou. 

11Chvála Pánu!" volal jsem s rukama zdviženýma 
k nebi, v radosti a uctívání před Pánem. Dozorce mne 
sem dovedl, abych měl slunce, ale já se opět mohl 
těšit ze Syna. A ještě jsem měl společenství s obecnou, 
neporaženou a milující církví Boží. Neumím vyjád­
řit slovy radost a dojetí té chvíle. 

Na zdech jsem našel ještě další nápisy. Sin Cristo 
no podemos ser nada (Bez Krista nemůžeme dělat nic). 
Viva Dios (Ať žije Bůh!) a Jesus es la unica solucion, 
habla de el con tu corazon (Ježíš je jediné řešení. Mluv 
s Ním ve svém srdci). Byl jsem jak v nebi. Studoval 
jsem ty zdi jak asi vědci studovali svitky od Mrtvého 
moře. Bylo to pro mne poselství lásky a moci živé 
církve. 

Na zpáteční cestě do cely jsem se radoval z toho, 
jak mi Bůh zázračným způsobem dává duchovní vi­
tamíny. Při dalších výletech na střechu jsem zpozo­
roval, že déšť smyl tato červená Boží poselství. Vzal 
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jsem kousek cihly z podlahy a písmena obtáhl.A při­
dal jsem tam také moje vlastní, jako Dias es amor (Bůh 
je láska). V tomto chorobném, vyhladovělém prostře­
dí byly tyto jednoduché pravdy mocným lékem. 
A také všechna teologie. 

Na dalším sezení kapitán Santos otevřel objem­
nou hnědou obálku a rozložil na stole různé křes­
ťanské traktáty a časopisy. Znechuceně se zaškare­
dil. ,, Tyhle publikace jsou nepravdivé." 

Ukázal na fotografii Georga Vinse z vězení a ze­
ptal se: ,,Jak přišli k těmhle fotografiím?" 

,,Křesťané mají fotoaparáty. Mnoho fotoaparátů," 
odpověděl jsem přesvědčivě. 

Po mé odpovědi znervózněl. Určitě si přestavo­
val celou armádu špiónů. A já jsem myslel na ar­
mádu lásky, vojsko světla. Myslí mi pomalu probíhal 
oddíl z Matoušova evangelia o pronásledování křes­
ťanů. 

,,Nebojte se jich tedy, neboť není nic zahale­
ného, co nebude jednou odhaleno, a nic skry­
tého, co nebude poznáno. 

Co vám říkám ve tmě, povězte na světle, 
a co slyšíte v soukromí, hlásejte ze střech. A ne­
bojte se těch, kdo zabíjejí tělo, ale duši zabít 
nemohou. Bojte se toho, který může i duši i tělo 
zahubit v pekle." 

Matouš 10,26-28 

Mela jsem neviděl víc jak měsíc. Ve své malé cele 
trpěl horkem, kožní infekcí a vyrážkou. Měl úplavi-
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ci stejně jako já. Jeho výslechy se týkaly Vietnamu, 
rasových otázek, politiky a ekonomie. 

Konečně jsme se uviděli večer 3. července, kdy 
nás ve zvláštních autech dovezli do televizního stu­
dia v Havaně. Ani jeden z nás neměl zrcadlo. Řekl 
mi, že moje tváře byly smrtelně bledé, oči jsem měl 
temné a hluboko zapadlé. Navzdory opékání na „gri­
lu" měl i on stále vězeňskou barvu. 

Před rozhovorem s reportéry mu vyhrožovali. 
Řekli mu, že jeho budoucnost závisí na tom, co re­
portérům řekne. Ve skutečnosti byli reportéři sedící 
ve studiu příslušníky G-2. Natáčení se mělo týkat 
náboženské svobody na Kubě, ačkoliv jsme zde žád­
nou církev nenavštívili a s lidmi nemluvili. 

Seděli jsme v měkkých křeslech ve svých civil­
ních šatech a připadali si jak v jiném světě. Dokonce 
nám dali sklenici studené vody. Ale když začaly otáz­
ky, ihned jsme pochopili, že lži a nenávist vypadají 
stejně, ať za mřížemi nebo v televizním studiu. 

Otázky byly předem napsány našimi vyšetřova­
teli. Odpovědi se mnou nacvičovali nesčetněkrát, 
takže možnost vlastní volby nebyla. Dokonce kri­
tizovali Spojené státy jako umělohmotnou společ­
nost, která si myslí, že se může srovnávat s jejich 
komunistickou 11 konzervou". Umělá hmota je lu­
xus. 

Kladli nám otázky stále dokola až do jedné do 
rána. 

„Kdo vám platil cesty?" ptal se muž ve středních 
letech, sedící u dlouhého stolu po naší pravici. 

,,Nikdo nás neplatil," odpověděl jsem. 
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,,Nebyl váš let financován nějakým minister­
stvem?" zeptala se elegantně oblečená mladá čer­
noška vedle něho. 

„Ne, byl financován křesťany, kteří milují a starají 
se." 

Ostré reflektory pálily, kamery běžely. Santos se­
děl v civilních šatech, usmíval se a čekal na „pravé" 
přiznání. 

,,A nemohli jste dostávat podporu z vám nezná­
mých fondů, od nějaké vládní organizace?" sondo­
val starší muž. 

Stále nás chtěli spojit s CIA. Velmi jsem si přál 
hodit jim kost, nějakou slovní hříčku za brzké vy­
svobození. Moje tělo zoufale volalo po svobodě. Zá­
pas byl intenzivní. Odpovídal jsem co nejvíc diplo­
maticky, protože jsem byl pamětliv hrozeb koupelí 
v ledové vodě a dvaceti let vězení. Dali nám hodně 
sladký čaj, abychom mohli pokračovat. Přesto nebyli 
s našimi odpověďmi spokojeni. Ukončili naše inter­
view a vrátili nás do vězení. 

V neděli 8. července pro nás uspořádali dvouho­
dinovou okružní cestu s tajnou policií po havanských 
kostelech. Opět jsme byli každý v jiném autě, které 
nám nedovolili opustit. Výlet „náboženské svobody" 
byl velice špatně naplánován, byl-li vůbec plánován. 
Buď Bůh zmátl našeho řidiče nebo se mu podařilo 
dát nám toho nepravého. 

První kostel byla ohromná katolická katedrála 
blízko oceánu v západní části Havany. Okna a vchod 
byly opatřeny železnými závorami a mřížemi. Na 
chodníku vedoucímu k budově byly dvoumetrové 
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zátarasy. V průčelí nebyly žádné dveře. Když jsme 
míjeli budovu, otevřel se boční vchod. 

11To nemůže být doba mše," poznamenal kapitán 
Santos s napjatým výrazem ve tváři. Pak hněvivě 
mluvil se zmateným řidičem. 

Policista, který doprovázel v autě Mela, tvrdil, 
že katedrála je otevřená. Auta se obrátila směrem 
zpět k 11správnému" kostelu. Uvnitř bylo šest nebo 
sedm lidí a policista přes ulici hlídal, kdo vchází 
dovnitř. 

11Úžasné, kostel je plný!" rozčileně vykřikl San­
tos. 

Později mi Mel potvrdil, že kostel byl téměř prázd­
ný. Viděli jsme další dva katolické kostely a v kaž­
dém asi dvacet lidí. Jeden z kostelů byl historická 
pamětihodnost, otevřená pro turisty, kteří tam foto­
grafovali. 

Pak jsme jeli navštívit jednu baptistickou modli­
tebnu a cestou jsme míjeli mnoho nápadných nárož­
ních budov s dveřmi na řetězu. Budovy měly barevná 
katedrálová okna, klenuté střechy a široké příjezdo­
vé cesty. Byly to kostely? Vývěska baptistického sboru 
opadala, zůstalo jen jméno misionáře - W. Carey. 
Opět nám nedovolili vystoupit z aut. Viděl jsem 
uvnitř jen dva lidi. Mel tři. Uprostřed bývalé chrá­
mové lodi vedlo schodiště. Během 11bohoslužeb" jsme 
viděli, jak do budovy vstoupila nějaká žena s pytli 
a stoupala po schodech nahoru. Byl to nájemní dům! 
Tato zvláštní okružní cesta byla velice špatně pláno­
vána, ale dobře naplánovaná Bohem pro naše po­
učení. Kapitán byl velice na rozpacích. 
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„Je dost velký, aby tam mohly být byty," usmíval 
se rozpačitě. 

Naše auta se několikrát ztratila. Adventistický 
kostel byl samozřejmě také zavřený, protože se je­
jich bohoslužby konají v sobotu. Kovové pláty byly 
přivařeny přes okna. Na jediných dveřích byl ohrom­
ný zámek. Byl jsem vděčný, že Mel jako pilot měl 
ostrý zrak. Já bez brýlí tyto detaily neviděl. Rekli nám 
že v Havaně je mnoho letničních sborů, ale žádný 
jsme neviděli, i když nám to slibovali. 

Když se na Jamajce ptali Castra, proč na Kubě 
nejsou žádné nové kostely, odpověděl s vážnou tea­
trální tváří jako obvykle, že je to způsobeno nedo­
statkem betonu. Ve skutečnosti beton je hlavní po­
ložka exportu do Karibské oblasti i do Jižní Ameriky. 

9. července jsme byli zase v televizním studiu 
a museli jsme přiznat, že jsme několik kostelů vidě­
li. Ale snažili jsme se být co nejvyhýbavější. Několi­
krát jsem se také pokusil o vyznání víry, jež však bylo 
vždy režisérem přerušeno. 

„Jestliže ještě jednou zmíníte Ježíše, strčíme vám 
hlavu pod led," pohrozil major. 

Chtěli, aby natáčení bylo naprosto politické. Do 
odpovědi jsem přimíchal dalšího „Ježíše", ale ani led 
ani mráz mne nečekal. Mel řekl, že věří, že ho na 
tuto misi poslal Bůh, což je rozzuřilo. To rozhodně 
na videopáscích a filmu mít nechtěli. Chvílemi jsem 
měl pocit, že jsem jako ve svěráku. Po léta jsem četl 
o podobném nátlaku na křesťany v komunistických 
zemích, ale prožít to, je zcela něco jiného. Mel i já 
jsme se snažili vyhovět jim aspoň trochu, aniž by-
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Chátrající kostely na Kubě 

chom museli dělat kompromisy, ale bylo to nemož­
né. 

Kapitán Santos a ostatní členové policie mě bě­
hem natáčení neustále krmili větičkami jako: ,,Až se 
dostanete domů ... " a „ Učešte si trochu vlasy, ať se 
líbíte vaší ženě," a obratně mi tak dávali falešné na­
děje. Na čas jsem jim uvěřil. Po návratu na samotku 
jsem ležel na pryčně a nechal se unášet fantazií, snil 
o propuštění nebo útěku. Představoval jsem si všech­
no možné ... americkou námořní pěchotu přistáva­
jící na střeše ... sebe plavajícího havanským přísta­
vem, abych se mohl chytit vlečného lana nějaké lodi. 
Na několik dní jsem upadl do této pasti, stejně smr­
telně nebezpečné a návykové jako drogy. 
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Konečně jsem jednoho dne nebo noci, po dalším 
emocionálně vyčerpávajícím snění došel k poznání, 
že je to totální marnění času a plýtvání energií. Pro­
sil jsem Pána za odpuštění a obnovil jsem disciplinu 
každodenního tříkilometrového pochodu po cele za 
hlasitého zpěvu a citování veršů z Písma. 

Biblické verše byly pro mne požehnáním a moc­
ným způsobem mne posilovaly. Při odříkávání 

11 všechno mohu v Kristu, který mne posiluje" (Fili­
penským 4,13) jsem tasil imaginární meč a sekal jím 
do dveří. Používal jsem meč Ducha - mocné Slovo 
Boží. Jak jsem si přál, abych se toho byl víc naučil 
zpaměti. 11 T vou řeč uchovávám ve svém srdci, ne­
chci proti tobě hřešit," píše David v žalmech. My ve 
svobodném světě ji potřebujeme uchovávat z mnoha 
důvodů. Pro naši osobní posilu v době, kdy Bibli 
nečteme, a pro dobu, která může nastat, v níž Bibli 
nemusíme mít. 

Jak jsem toužil mít něco ke čtení! Přečetl jsem 
všechny nápisy na zdech. Některé napsal Američan 
Walter Clark, se kterým jsem se později ve vězení 
setkal, a který byl odsouzen na dva roky za to, že 
jeho letadlo se pro poruchu dostalo do kubánského 
vzdušného prostoru. Walter a Bob Bennet byli při­
nuceni Migy k přistání. Walter, který byl v cele přede 
mnou, napsal na její zdi i dveře láskyplné poznámky 
o své ženě a dětech. 

Jednoho dne mi kapitán Santos v naději, že ze mne 
udělá křesťana-marxistu (křesťan-marxista však ne­
může existovat), dal ke čtení knihu, kterou napsal 
kolumbijský kněz Padre Camilio Torres. Torres byl 
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frustrován neschopností tradiční církve zodpověd­
ně reagovat a kázal „miluj svého bližního" pouze 
v sociálním pojetí. Toto sociální evangelium sebe lépe 
oblečené do duchovnosti končí v ruinách, pokud není 
prostoupeno mocí, zachraňující duše a obdařenou 
láskou Ježíše Krista. 

Nadpřirozená proměna lidského ducha mocí a mi­
lostí Boží musí být středem a dominantní, jinak se 
nakonec vše pokřiví a pokroutí. Semínko marxismu, 
zasazené v Torresovi během jeho let na univerzitě, 
se v jeho práci stále více dostávalo na povrch. Otec 
Torres zemřel poté, co obhajoval a organizoval tero­
ristické bandy na venkově. V posledních kapitolách 
konečně had vystrčil ohavnou hlavu a ukázal svou 
pravou tvář. Nebylo to pouze učení o prosté eko­
nomické a sociální změně, ale také o nenávisti, útlaku 
a smrti. 

Ale jaký drahokam jsem v jeho knize našel! Vzhle­
dem ke svému špatnému zraku jsem si musel rukou 
vždy jedno oko zakrýt, aby se mi oči příliš rychle 
neunavily. Rozevřel jsem stránky ve slabém žlutém 
světle a narazil tam na pasáž z Písma, Římanům 
8,35-39: 

Kdo nás odloučí od lásky Kristovy? Snad 
soužení nebo úzkost, pronásledování nebo 
hlad, bída, nebezpečí nebo meč? 

Jak je psáno: ,,Denně jsme pro tebe vydává­
ni na smrt, jsme jako ovce určené na porážku." 

Ale v tom všem slavně vítězíme mocí toho, 
který si nás zamiloval. Jsem si jist, že ani smrt 
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ani život, ani andělé ani mocnosti, ani přítom­
nost, ani budoucnost, ani žádná moc, ani výši­
ny ani hlubiny, ani co jiného v celém tvorstvu 
nedokáže nás odloučit od lásky Boží, která je 
v Kristu Ježíši, našem Pánu. 

Jaká to pro mne byla hostina! Torres tuto pasáž 
používal jako výzvu k válce a zabíjení. Ale mně ji 
Duch svatý ukázal v její pravé perspektivě, v per­
spektivě Kristovy lásky, vítězné za všech okolností. 

Slabý a opět zarostlý, v hadrech a úplně bez jaké­
koliv verbální komunikace s těmi, kteří mne milují, 
byl jsem těmito zbohacujícími verši přemožen a čer­
pal z nich nesmírnou útěchu. 

Tato mocná osmá kapitola epištoly Římanům byla 
napsána Pavlem ve vězení: ,,Kdo nás odloučí od lás­
ky Kristovy? ... snad soužení? Kapitán se mne každý 
den dychtivě vyptával, jak se mi kniha líbí. Sám šel 
do knihovny, aby ji pro mne vybral. Stále doufal, že 
mne získá na svou stranu. Řekl jsem mu, že se mi 
nesmírně líbí. Ihned jsem ji celou přečetl a pak jsem 
tuto pasáž z Římanům četl denně sedm až osmkrát. 
Naučil jsem se ji nazpaměť, ale přesto jsem knihu 
otevíral a dotýkal se papíru v údivu nad tímto ve­
likým darem, který jsem dostal od Boha. Aspoň tro­
chu jsem začínal chápat, jaký hlad po Božím slově 
mají křesťané v komunistických zemích, a jak 
i sebemenší část verše z Písma může komukoliv, ať 
věřícímu nebo nevěřícímu, posloužit. 

Na intervenci členů Kongresu a dalších z Washing­
tonu mě poslali do havanské nemocnice na onkolo-
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gické vyšetření a rentgen. Kapitán toho využil jako 
příležitosti ukázat mi „ bezplatnou" lékařskou péči 
na Kubě. 

Později jsem se dověděl, že jakákoliv věc koupe­
ná na Kubě - dokonce i laciné, špatně ušité kalhoty­
přijde asi na polovinu měsíčního platu. Začal jsem 
chápat, že zde nic není bezplatné. Tito ubozí lidé ve 
skutečnosti platí za všechno. Po „bezplatném" ošet­
ření musí všechny léky zaplatit. Dokonce vitamíny 
podřadné jakosti stojí jednu celodenní mzdu. 

Po příjezdu do nemocnice jsem s policistou čekal 
v autě, zatímco kapitán připravoval „mango inci­
dent", jak jsme tomu s Melem říkali. Pamatuji si, jak 
jsem jednou kapitánovi řekl, že jsem slyšel, že kvůli 
exportu Kubánci vůbec neokusí vlastní mango. A že 
manželka Boba Bennetta během návštěvy Havany 
musela zaplatit za mango téměř dva denní kubán­
ské platy. 

Kapitán se konečně vrátil k autu, ve kterém jsme 
čekali. Položil mi ruku na rameno a pomalu mne vedl 
po chodníku. Všichni jsme byli v civilních šatech. 
Bylo mi divné, proč jdeme tak pomalu. Náhle z bu­
dovy vyšla žena a zamířila přímo k nám. V sítěnce 
nesla šest nebo sedm zralých plodů manga. 

To je zajímavé, myslel jsem si. Podívejme se, jak to 
sehrál. 

Žena nás míjela a já jsem na okamžik uvěřil, že je 
to realita a ne divadlo. Ale pak kapitán Santos, velký 
herec, neodolal příležitosti získat Oskara. S rukou 
stále na mém rameni mne pootočil. Ukázal na sítěn­
ku a řekl nahlas: ,,Noné! Podívejte na to mango!" 



Havanský turista 121 

Bezvadně, kapitáne. Právě jste předvedl klasický pří­
pad přehánění. 

Druhý policista se také o mangu pochvalně zmí­
nil. Bylo to jediné mango, které jsme na několika pro­
pagandistických výjezdech do Havany viděli. 

Později Melovi i mně, každému do jeho cely, při­
nesli jídlo. Jak jsme byli překvapeni, když jsme vi­
děli mango! Také dozorci byli tak ohromeni, že ote­
vřeli okénko ve dveřích cely a ptali se, jak mi chutná. 
Totéž se stalo Melovi. Poznali jsme, že komunisté jsou 
mistři klamu, ať se jedná o mango nebo manipulaci 
s davy lidí. 

Nejenže je nedostatek ovoce, ale i spousta jiných 
potřebných věcí je pouze na příděl. Potravinové líst­
ky jsou současnou denní realitou a neradostnou při­
pomínkou špatné ekonomiky. Mnozí kubánskou 
chudobu kladou za vinu americkému embargu. Je 
to však komunistický systém, který ožebračuje lidi. 
.V šedesátých letech promrhal „ekonomický expert" 
Fidel miliony pesos na katastrofických experimen­
tech. 

Byl to jeho králičí plán. Všichni dovezení králíci 
uhynuli, protože nebyli zvyklí na tropické horko. 

Pak prasečí plán. Ze severu byla dovezena prasata 
pro chladné podnebí a chována v klimatizovaných 
vepřínech. Klimatizace se porouchala. Vepři uhynuli. 

Castro chtěl pěstovat kolem Havany kávovníky, 
i když mu význační britští experti řekli, že je to ne­
možné. Všechny stromy zahynuly. 

Žabí plán. Krokodýlí plán. 
Nakonec když Rusové viděli, jak miliony rublů 
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a pesos utíkají do kanálu, jmenovali na všechna ku­
bánská ministerstva sovětské poradce. Neutěšená 
situace se odráží v politických karikaturách, které se 
po dobu naší přítomnosti na Kubě začaly záhadně 
objevovat na zdech města: Kůň leží na zemi před 
vozem s těžkým nákladem. Pod obrázkem text „ Už 
nás neštvěte, jsme úplně hotoví." 

V komunistických zemích jsou bolest a utrpení 
tak běžné, že to vede k vzniku spousty politických 
vtipů. Vždy mne udivovalo, jak tyto vtipy vyvolá­
valy opravdový smích. Například jeden, který přes­
ně odráží ekonomickou situaci: Fidel chtěl zlepšit 
úroveň bezpečnostní služby, proto si jako svého po­
radce najal známého detektiva Sherlocka Holmese. 
Sherlock s Fidelem několik týdnů jezdí džípem a nic 
neříká. 

„Poslyš, Sherlocku," říká Fidel, ,, vím, že jsi slavný 
a tak, ale vůbec mi nepomáháš. Proč mi to nějak 
nedokážeš?" 

Sherlock ukázal do desátého patra obytného do­
mu. ,, Vidíš tamhle toho muže v nové červené košili? 
Určitě nemá žádné spodní prádlo," prohlásil znalec­
ky. 

Castro okamžitě pro něj poslal G-2. Postavili pře­
kvapeného muže ke zdi a sundali mu kalhoty. Sa­
mozřejmě žádné spodní prádlo neměl. 

,,Omlouvám se ti, Sherlocku. To, co o tobě říkají, 
je skutečně pravda. Peníze, které ti dávám, si zaslou­
žíš do posledního centu. Ale řekni mi, jak jsi to vě­
děl? Je to neuvěřitelné! Víš o každém detailu." 

Sherlock se usmíval. ,,Hm, je to jednoduché, drahý 
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Fideli. Víš, podle přídělových lístků tvůj občan může 
za rok dostat jednu novou košili nebo jedno spodní 
prádlo. Viděl jsem, že tenhle má novou košili, tak 
jsem věděl, že nemůže mít spodní prádlo." 

Nastalo období čekání. Téměř dva měsíce jsme 
byli odděleni ve zvláštních celách. Naše oči i duch 
hladověly po tolika věcech, které jsme dříve pova­
žovali za samozřejmost. Barvy. Když jsme jeli autem 
po silnici kolem květů, tajil se mi dech; očima jsem 
se vpíjel do jasné, syté růžové a červené, abych si je 
mohl později vybavit . V cele žádné barvy nebyly. 

Jednou jsem se po svarech pantů vyšplhal na dveře 
a pod žárovkou jsem našel mrtvé zlatoočky. Držel 
jsem pod světlem drobná, křehká, duhově zbarvená 
křídla a pozoroval jejich nádhernou zelenou a růžo­
vou barvu. Dechem jsem je sfoukl z ruky na zem. 
Slezl jsem dolů, klekl si na kolena, abych je našel, ale 
bez brýlí a při špatném světle to bylo marné. 

Kladl jsem si otázku, jak dlouho tahle zkouška 
bude trvat, kdy a zda vůbec někdy uvidím zase Ofe­
lii a děti. Přestože jsem prožíval skutečnou Boží blíz­
kost, čekání se zdálo nekonečné. 
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VNITŘNÍ 

BEZPEČÍ 

P
omalu míjely horké červencové a srpnové dny 
a noci. Abych měl nějaký pohyb, pochodoval jsem 

po cele. Zastavil jsem se a udeřil ručníkem přes pryč­
nu jako Eliáš, když svým pláštěm rozdělil vody. 

„Totéž Bůh udělá jednou pro mne," vyhlašoval 
jsem hlasitě. 

V důvěře, že Bůh jednoho dne rozdělí tyto oce­
lové dveře, jsem začal relaxovat. Vysypal jsem drob­
ky chleba ven ptákům. Svými chvalozpěvy mi do­
dávali odvahu a povzbuzení. Malý hnědý ptáček 
s oranžovým zobáčkem prostrčil zobáček okenní štěr­
binou, nakláněl hlavu ze strany na stranu a díval se 
na mne. Vzpomněl jsem si na jeden večer v biblické 
škole v Houstonu. Nefungoval mi budík a prosil jsem 

l 
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Pána, aby mne druhý den vzbudil v šest hodin. Ráno 
mne z tvrdého spánku probudilo hlasité „ ťuk, ťuk, 
ťuk!" Vylezl jsem z postele a za oknem jsem viděl na 
cihlové římse vrabce, jak zobákem buší do skla. Bylo 
přesně šest hodin. 

Ačkoliv mne oslabovaly časté záchvaty úplavice, 
pokračoval jsem v pochodech po cele. Poznal jsem, 
když nastala neděle, protože ten den před budovou 
dozorci jednohlasně opěvovali své bohy, Fidela, Che, 
Camila a další. Hodinu co hodinu skandovali básně, 
písně a stranická hesla. 

Během rozdávání mléka jsem se snažil navázat 
rozhovor s dozorci. Jeden mladý se smál a říkal: ,,Proč 
mluvíte o Bohu? Náš bůh je Fidel Castro." Jiný, který 
mi nosil každý den jídlo, se na několik minut zasta­
vil přede dveřmi do cely. Usmál jsem se na něho 
a řekl: ,,Ježíš ti žehnej!" Usmál se také a nic neříkal. 
Jednou byl kapitán Santos u mne v cele a tento mla­
dý dozorce mi přinesl jídlo. Byl jsem zaměstnán vý­
slechem, proto jsem mu nemohl dát své krátké po­
žehnání. Za několik minut se vrátil a nakoukl do cely 
a se smíchem řekl: 

,,Hej, tak kde mám to ,,Ježíš ti žehnej"?" 
S ohromeným výrazem ve tváři se kapitán otočil 

ke dveřím, ale dozorce byl pryč. 
V boji proti nudě jsem zvýšil normu na pět kilo­

metrů denně. Pochodoval jsem sem a tam a hlasitě 
odříkával všechna Ježíšova jména, na která jsem si 
vzpomněl. ,,Immanuel, Bůh je s námi, Spasitel, Mis­
tr, Král, Pán, Skála ... " Ježíš jako Skála, to byla du­
chovní představa, která nejmocněji udržovala při 
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životě moji duši a dodávala mi sílu. Neměl jsem žád­
né hmotné bohatství ani rodinu a byl jsem naprosto 
bez uznání druhých, ale měl jsem Skálu. Denně jsem 
se na Ní učil stát. 

Vězení, kde jsme byli ve vyšetřovací vazbě, patři­
lo Vnitřní bezpečnosti. Smál jsem se té ironii, protože 
v mém srdci vzklíčila seménka víry a díky Jeho mi­
losti jsem rostl. On sám ve mně budoval pocit bez­
pečí, jaký jsem dříve nikdy nepoznal. 

O poschodí níže se kapitán stále snažil toto bez­
pečí zničit. Jeho úsilí rozbít moji víru v Boha bylo 
neúnavné.Ale čím více jsem se utíkal ke Skále a k Její 
obětující se lásce, tím větším těžkostem musel Santos 
se svými suchopárnými technikami čelit. Mohl bušit 
do „ vnějšně zbožného" Toma Whita, ale nemohl se 
dotknout mocného Kamene úhelného, živého Ježíše, 
který byl ve mně. 

V cele jsem měl dost času, abych uvažoval o bez­
božné filosofii, která prostupuje každou stránku Cas­
trovy společnosti. Zde je částečně příčina toho, proč 
církev na Kubě tolik trpí. Nejenže toto marxistické 
náboženství slouží útlaku církve, ale také ji jako ra­
kovina rozkládá zevnitř. 

Generace nových kazatelů oslavuje dnes Marxe, 
Lenina a Castra jako mesiáše. Lenin řekl: ,,Musíme 
bojovat proti náboženství. To je abeceda celého ma­
terialismu a následně i marxismu." Situace na Kubě 
se odráží ve výroku Solženicyna z roku 1972: ,,Cír­
kev v čele s ateisty-podívaná, kterou člověk za 2 000 
let ještě nezažil!" 

Papežský nuncius na Kubě, monsignore Zacchi, 
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řekl, že se katolická mládež může stát členy komu­
nistického Svazu mládeže, protože katolíci mají prá­
vo být politicky aktivní. Někteří kněží s ním v sou­
kromí silně nesouhlasí. 

Hlavou Sjednoceného teologického semináře 
v Matanze je farář Sergio Arce. Ten si na počest Fi­
dela Castra - ničitele Biblí - nechal narůst plnovous! 
Arce nedávno poznamenal: ,,Marx byl ateistou jen 
ve své hlavě, ne v srdci. Mnozí křesťané nejsou ate­
isty ve svých hlavách, ale v srdcích." 

Na první pohled se zdá, že je to podpora laskavé­
ho, mírného Marxe, který chtěl, aby chudí měli lepší 
život. Křesťan je vykreslen jako sobecký, nenasytný, 
pouze slovy milující materialista. Mnozí z naivního 
západního světa jsou takto mylně posuzováni, a mlčí. 
Jsou přinuceni, aby se cítili jako „ekonomičtí zločin­
ci". Ale opravdový křesťan miluje, dává, pomáhá 
a obětuje se, jak nám bylo ukázáno na Kristově pří­
kladu. 

Jaký byl příklad Marxův? Víme, co bylo v Kristově 
srdci. Ale co Marx? Byl to opravdu dobrotivý eko­
nom - lidumil? Ekonom Marx byl také básníkem. 
Jeho poezie a ekonomie spolu úzce souvisejí. Ve své 
básni Lidská pýcha vyjadřuje, co jeho plány ve sku­
tečnosti na světě způsobí. Jeho básnické proroctví se 
naplňuje v komunistických zemích, které jsou eko­
nomicky devastovány. 
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Lidská pýcha 

S pohrdáním hodím rukavici 
celému světu do tváře 
a uvidím kolaps toho trpasličího obra 
jehož pád moji vášeň neuhasí 

Pak bohu podobný a vítězný 
budu putovat ruinami světa 
A dávaje svým slovům život 
roven budu Stvořiteli. 
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Proč se Marx staví na roveň Bohu? Co to má spo­
lečného s ekonomií? V básni Hráč píše: 

Opar ďábelské fantazie 
stoupá a plní mozek k rozběsnění 
Vidíš tento meč? 
Kníže temnoty 
mi ho prodal 

V básni Bledá panna přiznává: 

Tak jsem přišel o nebe 
Vím to zcela jistě. 
Moje duše kdysi náležející Bohu 
je určena pro peklo 

V dopise datovaném 31. března 1854 oslovil Mar­
xův vlastní syn Edgar svého otce „můj drahý ďáble". 
Nejsou Marxovy ekonomické teorie, jež se mohou 
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zdát chudým světa lákavé, ve skutečnosti přestroje­
nými „anděly světla"? Cožpak neotevírají víko Pan­
dořiny skříňky ekonomického, morálního a duchov­
ního otroctví? A cožpak marxističtí kněží z G-2 
Antonio Santos, major Alvarez a další neodpovídají 
dokonale charakteru, které tyto teorie pomáhají vy­
tvářet: ne dobrotiví spasitelé pomáhající chudým, ale 
zlí, ateističtí utlačovatelé, otevření posměvači Boha, 
agresivní ničitelé křesťanského života a morálky? 
Proč všude, kde se vlády veřejně prohlašují za mar­
xistické, bují náboženský útlak? 

Útlak komunismu je zřejmý nejen na ekonomic­
ké a politické scéně, ale i v ovzduší, které na Kubě 
vládne. Podezírání a strach jsou zbraně sloužící 
k ovládání. 

Oddělení od vlastní rodiny bylo pro mne jako ote­
vřená rána. Policisté to věděli a neustále používali 
jména mých drahých, aby mne trápili a pokoušeli. 
Nesmírné utrpení působené jejich taktikami trýzni­
lo a doprovázelo mého ducha každý další den a stá­
valo se neúnosné. 

„Ó, Bože, nemohu se od toho osvobodit ... zbavit 
se bolesti ... je příliš silná. Pomoz mi!" Jednoho ve­
čera jsem úpěnlivě plakal. V mysli jsem měl Daniela 
se zlatými vlásky, jak rozdováděně cáká vodu ve 
vaně. V duchu jsem si představoval Dorothy, jak tles­
ká rukama a zpívá písničky. Pak tam byla Ofelie -
jak jsem po ní toužil - jak jsem si přál o ně pečovat. 

Převaloval jsem se na tvrdém lůžku ze strany na 
stranu. Náhle mne překvapila myšlenka, která mi 
probleskla ztrápenou myslí. 
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,,Tome ... vzpomeň si na setníka!" 
Účinek byl tak silný, že nemohl být silnější, i kdy­

bych to byl opravdu slyšel. Zmateně jsem se posadil 
na kraj postele. 

,,Co to má společného s mým problémem?" za­
šeptal jsem. 11Setník?" 

,, Tome, vzpomeň si na setníka. Přemýšlej o tom," 
příkaz přišel znovu. 

Mysl mi zaběhla do sedmé kapitoly Lukášova 
evangelia, kde se Ježíš podivuje nad setníkovou ví­
rou. Rímský voják byl prvním člověkem, který uvě­
řil, že se Ježíš může postarat o problémy v jeho domě, 
aniž by tam byl fyzicky přítomen. Jakmile mi to za­
čalo docházet, na rtech se mi objevil úsměv. 

11Pak právě teď, Ježíši, můžeš v Duchu svatém jít 
z této cely v Havaně do našeho domu v Glendal. 
Můžeš se dotknout mojí ženy a dětí. Právě v tomto 
okamžiku můžeš být s nimi. Ó, chvála ti, Bože! Běž 
hned, Ježíši." 

Byla to jednoduchá lekce ... kousíček tuhého po­
krmu pro křesťanské nemluvně, které ještě téměř 
neví, jak Písmo působí. Tento pokrm posílil moji víru. 
Bylo to úžasné. Dostal jsem ho právě pro svůj prob­
lém v osobním balení přímo od Boha. Pocity smutku 
tu byly stále, ale už nikdy mučivá, drásající sklíče­
nost. Když se mne Satan snažil zasáhnout, rozmáchl 
jsem se mečem a řekl hlasitě: ,,Vzpomeň si na set­
níka!" 

Povzbuzen tímto vítězstvím začal jsem si denně 
opakovat biblické verše, zpívat více písní s biblickými 
texty, nebo žalmy a chvály. Čím blíže jsem přicházel 
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k Ježíšovým nohám, tím více jsem si byl vědom vlast­
ní slabosti a problémů. Během modliteb a půstu před 
Pánem vyplouvaly na povrch věci, které se tak 
snadno v rušném a rozptylujícím světě zakryjí. Moje 
cela se stala „modlitební komůrkou". 

Poznal jsem, že Ježíš, můj Stvořitel, je nejlepší psy­
chiatr, který kdy žil. Nejenže problémy řeší, ale pří­
mo je ve své krvi rozpouští. Když problém přicházel 
na světlo, představoval jsem si nad ním zlatý kříž. 
To mi připomínalo, že moje slabost už nade mnou 
nemá vládu. Cítil jsem se svobodný, obmytý, bělostně 
čistý a občerstvený. 

Proroctví o Ježíši z Malachiáše 3,2 pro mne do­
stalo nový význam: ,, . . .  bude jak oheň taviče, jako 
mýdlo těch, kdo bělí plátno." Malý kousek bílého 
mýdla vedle mojí postele ve mně vyvolával smích. 
Svobodný. Čistý. Ježíš umývá své dítě. 

Jak často jsem se honil a neudělal si čas na „po­
řádné umytí", a pak v neděli musel rychle zastavit 
s autem na mycí lince a hned spěchat do kostela. Až 
mi konečně Ježíš udělil „vězeňskou audienci" a do­
konale mi umyl srdce. 

Překypoval jsem radostí nad tím, že se Bůh o mne 
stále stará. V noci jsem se často převaloval na lůžku 
a modlil se: ,,Ó, Bože, neodřež mne." Připomínal jsem 
si, že ratolest, která nenese ovoce, bude odřezána. 
Mohl jsem nést víc ovoce. Jsem teď odřezán? Jeho 
sladká a milující přítomnost byla povzbuzující. On 
mne stále miluje. On se stále o mne stará.A stále mne 
připravuje. 

V prosinci 1978 jsem se s několika přáteli modlil 



Vnitřní bezpečí 133 

na jednom domácím modlitebním shromáždění. Se­
stra, která věděla o mojí práci, navrhla, aby se sku­
pina za mne a mojí misionářskou práci modlila. Po 
shromáždění mi tato žena řekla, co jí Pán ukázal. 

„Když jsme se za tebe modlili, viděla jsem tě, jak 
se řítíš po silnici v nějakém předmětu podobném tan­
ku. Ale neboj se, protože vedle tebe seděli zprava 
i zleva andělé. Nic ti nemůže ublížit." 

Zamumlal jsem poděkování za informaci a kladl 
jsem si otázku, co je to za proroctví a zda to vůbec 
proroctví je. V knize Skutků prorokoval muž jmé­
nemAgabus Pavlovo uvěznění dost podobným způ­
sobem. Ale to bylo v dobách apoštolů, že? A kromě 
toho, já jsem měl letět letadlem. Co by mohl být ten 
tanku podobný předmět? 

Seděl jsem na samotce a přemýšlel o slovech té 
ženy. Vzpomněl jsem si, jak letadlo narazilo do po­
pelářského vozu. Trup bez křídel se řítil po silnici 
jako tank. Na tělech ani jeden škrábanec. ,,Nic ti ne­
ublíží." ,,Andělé." Ano, Bůh nejenže o mne pečoval, 
ale také mne připravoval. Bůh za mnou stál a před­
cházel mne. 

Ke konci srpna, před naším přemístěním do hlav­
ního vězení, jsem měl jedno „otcovské" sezení s ka­
pitánem Santosem. V roli moudrého filosofa mi radil, 
abych nechal politiky a držel se jen „čistého ná­
boženství". To mne pobavilo. Poslouchám tady stejná 
slova, která jsem slyšel od vedoucích různých de­
nominací, náboženských hodnostářů a duchovních, 
kteří kritizovali pašování Biblí. A totéž kázání teď 
dostávám od komunistického kapitána, který se 
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mnou zacházel chladně a brutálně jako s obtížným 
hmyzem. ,,Neměl byste míchat politiku s evangeliem. 
Měl byste kázat jen pouhé evangelium." 

Santos přiznal, že vyslýchal kněze a pastory růz­
ných vyznání. Do jaké politiky byli zapojeni? Nebyla 
to politika typu „Můj Král je Kristus", kterou jsem 
viděl na zdech? Nebylo to politické přesvědčení kříže 
z provázku? Brzy jsem se to dověděl, protože mne 
čekalo setkání s některými z těchto „politiků", s mými 
bratry v Kristu. 
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B
rzy Mela i mne odvezli do jiného vězení. Převá­
želi nás v ruském autě, podobném zelenému An­

tonu, jaké jsem viděl ve filmu o ruských pracovních 
táborech. Bylo to v noci. Seděli jsme vzadu společně 
s dalším Američanem - Mattern - a šťastně si poví­
dali. Z radosti ze vzájemné komunikace tryskala naše 
řeč jako vodopád. Vpředu za železnou mříží seděli 
tři nebo čtyři policisté, kterým jsme museli připadat 
jako zpěvní ptáci v kleci. Všichni byli ozbrojeni rus­
kými samopaly. Proč ten noční čas? A proč tolik po­
licistů? Nebyli jsme zvyklí na tak obrovskou ukázku 
síly. 

Byl to začátek našeho poznávání policejního stá­
tu. Policisté byli ze zvláštní jednotky ministerstva 
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vnitra. V tomto státě existují tři samostatné armády: 
jednotky národní revoluční milice, národní revoluční 
policie a oblastní milice. Všechny tři byly vytvořeny 
pro udržení totální vlády nad lidmi. 

Projeli jsme hlavní bránou vězení Combinado del 
Este, které leží ve východní části Havany. Ačkoliv 
jsme okny auta nic neviděli, po vypnutí motoru jsme 
uslyšeli hukot jako ve včelím úlu, šum tisíců lidských 
hlasů, sedmi tisíců vězňů . 

Dovedli nás do cely předběžného zadržení v bu­
dově číslo tři. Cela byla přecpána. Na betonové pod­
laze spalo dvacet osm lancheros, kteří za pokus 
o ilegální opuštění Kuby na duších pneumatik, na 
lodích nebo vorech byli odsouzeni na čtyři roky. 

Jeden z nich mi vyprávěl, jak se s pětiletou dce­
rou na klíně plavil sedmdesát pět kilometrů po moři 
směrem na Key West. Kubánské torpédové lodě vy­
plouvají nejen z kubánských výsostných vod, ale 
také hlídkují téměř u amerického pobřeží a loví utí­
kající krajany. Lancheros se cítili poctěni naší přítom­
ností. 

Seděl jsem nahoře na palandě, kterou Melovi, 
Mattovi a mně přidělili dohromady, a díval se na ně. 
Protože věděli, že umím španělsky, nedočkavě se 
všichni shlukli kolem mne . Hubení, neoholení, se 
zapadlýma očima, chybějícími zuby, v roztrhaných 
hadrech, pokud na sobě vůbec něco měli. Jejich tro­
pický ráj byl ve skutečnosti pravým peklem. Co říci? 

,,Kéž bych mohl uprchnout společně s vámi," zvo­
lal jsem naprosto upřímně. ,,Jak daleko je odtud po­
břeží?" 
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„Asi šest kilometrů severně," zasmál se jeden 
z nich. 

„Ale i kdybyste uprchli, přece jen tu zanecháte 
sami sebe, své problémy, zůstane tu vaše osobnost. 
Poznal jsem však někoho, kdo mi dal opravdovou 
svobodu," odmlčel jsem se a čekal, až jim moje slova 
proniknou do vědomí. 

Upřeně a tázavě se na mne dívali. Jeden starý muž 
se poškrábal na zarostlé bradě. 

„Ježíš Kristus! On mne osvobodil," pokračoval 
jsem. ,,Odstranil všechny staré, zlé věci, které mne 
chtěly zničit." 

Neviděl jsem mezi nimi jedinou posměšnou tvář. 
Mnozí plakali. Nahrnuli se kolem palandy a s ote­
vřenými ústy vypadali jako ryby, které připluly k hla­
dině pro potravu. Někteří z nich byli téměř kostry. 

Slezl jsem z palandy a postavil se vedle nich. 
Abych zdůraznil svoje slova, udeřil jsem se rukou 
do prsou: 11 1 když stojím zde s vámi, jsem stejně svo­
bodný, jako kdybych byl na Miami Beach. Svobodu, 
kterou dává Ježíš, vám nemůže nikdo nikdy vzít." 
Začínali mít zájem. 

,,Znáte Bibli?" zeptal se jeden. ,,Řekněte nám ně­
jaké slovo z Bible," prosil jiný. 

Byl jsem zahanben. Bože, proč jsem se nenaučil 
více veršů z Písma nazpaměť? Začal jsem s blaho­
slavenstvími. ,,Blahoslavení chudí duchem . .. bla­
hoslavení ti, kteří pláčou, neboť oni budou potěše-

• li 

m ... 

Učil jsem je píseň, kterou se Ofelie naučila na 
Kostarice „Ó, jak sladké jméno Ježíš. Dává mi pokoj 
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a radost." Zpočátku zpívali bázlivě, pak trochu hla­
sitěji. Někteří tleskali. 

Mezi vězni byl velice drobný asi osmnáctiletý 
mladík. Mnohokrát za mnou přišel a prosil: 11 Řekni 
mi víc. Od malička mám v hlavě jen ten jed." Tím 
jedem myslel marxismus, dialektický materialismus 
a ateismus. Citoval jsem ve španělštině 23. žalm a jiné 
verše o Boží lásce. Jemu i ostatním jsem vysvětloval, 
jak snadno mohou mluvit s Bohem. 

11 Bůh je s námi právě teď v této místnosti. Nepo­
třebuješ žádná zvláštní slova. Můžeš s ním mluvit 
jako se svým přítelem. Jeho Syn Ježíš přinese tvoje 
slova přímo Otci. Miluje tě." 

Byl velice šťastný a viděli jsme, jak byl naplněn. 
Dal jsem mu svoji snídani - čínské mléko pro zvířa­
ta - což pro mne nebyla žádná velká oběť, ale pro něj 
to byla vzácnost. 

Příští noc v této cele zemřelo několik mužů vy­
sílením a na astma.Jejich spoluvězňové volali hodiny 
marně o pomoc. Těla mrtvých byla lhostejně vyne­
sena ven. Podle Marxe to je jen hmota, tak proč se 
vzrušovat? 

Oholili nám hlavy, vyplnili jsme formuláře, vzali 
nám otisky prstů a dostali jsme vězeňské uniformy. 
Po třech měsících vyšetřování na Kubě jsme teď po­
stoupili do vězení. Zádný právník, žádný soud, žád­
né dopisy. Vzpomněl jsem si, jak se kapitán Santos 
smál, když jsem se ho ptal na mezinárodní právo. 
11Zde je Kuba. Kuba! My jsme právo. My nerespek­
tujeme žádné mezinárodní zákony." 

Z budovy číslo tři nás přesunuli do budovy číslo 
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jedna. Opustili jsme lancheros. Znovu jsem se s nimi 
setkal za tragických okolností. 

U vězení byla továrna, kde se vyráběly ocelové 
a betonové panely pro další vězení . Práci vykoná­
vají vězňové. Je to jakési perpetuum mobile: co nejvíc 
otroků, kteří budou budovat další vězení pro další 
otroky. Viděli jsme, jak na kopcích kolem nás vyrůs­
taly nové ohromné budovy. Po levé straně vězení 
bylo vidět dlouhou továrnu. Každý den ráno i večer 
se před budovou číslo jedna utvořily dlouhé šedé 
řady unavených mužů a pochodovaly k továrně jako 
ohromná šedá stonožka, jejíž nespočetné pohybující 
se nohy tvořily téměř hypnotickou uniformitu. 

Dostali jsme se do mezinárodního křídla, kde jsme 
se sešli s Američany, Francouzi, Afričany, Holanďa­
ny, Kolumbijci i Angličany. Mnozí z nich tu byli kvůli 
běžným přestupkům, jiné zajali s loděmi nebo letadly. 
Další za to, že tlumočili názory, které se lišily od 
názorů tohoto státu. 

Nejprve jsem byl udiven čistotou a pěkným vzhle­
dem vězení s basketbalovými hřišti, návštěvním cen­
trem a nemocnicí. Snad přece jen má tento systém 
v sobě trochu lidskosti. Ovšem jen navenek. Uvnitř 
to bylo království švábů. Po budovách divoce pobí­
haly stovky ohromných potkanů. 

Jen v našem zařízení bylo sedm set případů vene­
rických chorob. Uvěznění lékaři mluvili o epidemii. 
A to Světová zdravotnická organizace WHO uváděla, 
že Kuba má pouze třicet šest případů. Naivní před­
stavitelé jiných zemí se zdraví s Fidelem a oslavují 
jeho velké medicínské pokroky, ale nikdo se neptá, 



Vězení Cumbmadu del Este 

1. Cementárna, v níž vězni vyrábějí další vězení 
2. Velitelské ústředí věznice 
3. Dvě hlavní vězeňské budovy, v nichž byli Američané vězněni 

Oficiální vězeňská fotogra­
fie Toma Whita, jež byla 
propašována ven z vězení 
několik měsíců před jeho 
propuštěním 
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kde Světová zdravotnická organizace přišla k těmto 
číslům, kdo je poskytl. Ministrem zdravotnictví, mi­
nistrem školství, ministrem kultury, a také vrchním 
velitelem armády na Kubě je sám Fidel Castro. 

Během následujících měsíců jsme poznali, že 
Combinado del Este je „vězení na ukázku". Všech­
ny zahraniční delegace, které se zajímaly o vězeňský 
systém, projížděly areálem vězení ve „ vyhlídkových 
autobusech". Venku ve zvláštních basketbalových 
dresech hráli vězni basket. Všichni političtí vězni a ti, 
kteří byli považováni za zvlášť nebezpečné, měli po 
dobu okružní jízdy autobusů zákaz jakéhokoliv po­
hybu, nesměli ani do nemocnice. Jakmile byly dele­
gace pryč, skončilo i basketbalové show. 

Jednou byla u nás na poschodí nějaká reportérka, 
ale nedovolili nám s ní hovořit. Několik hodin před 
jejím příjezdem bylo oddělení vystříkáno ohromným 
množstvím prostředků na hubení hmyzu. Solženi­
cyn vypráví anekdotu o podobné návštěvě Eleonory 
Rooseveltové v sovětském vězení. Okolnosti a pod­
vodné triky se nezměnily. 

Díky důkladným studiím komunisté zjistili, že 
většina Západu chce tomuto klamu věřit. Uvěřit ne­
gativnímu komplikuje situaci, přijmout pozitivní je 
pohodlné. Tak se ochotně spokojují s pečlivě pláno­
vanou a umně provedenou kosmetickou maskou. 
Tvrzení „nikdy neoklameš všechny" platí jen pro lidi, 
kteří zde žijí, nikoliv pro návštěvníky. Pro nábožen­
ské delegace a studijní skupiny, přicházející na Kubu, 
jsou připraveny rozšířené verze našeho „mango in­
cidentu". 
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Hned první den mezi Američany jsme se sezná­
mili s Glennem Akamem. Glennovo letadlo se na 
Kubě zřítilo před dvěma roky. Byl jsem šťastný, když 
jsem zjistil, že má křesťanskou literaturu. Ihned jsem 
ji dychtivě začal číst, text jsem však musel držet těs­
ně před očima. Dostanu vůbec někdy nové brýle? 
Když Kubáncům přišli na křesťanskou literaturu, 
okamžitě jim ji zabavili. My cizinci jsme prozatím 
mohli číst svobodně. Četl jsem s radostí a dychtivostí 
a znovu jsem si uvědomoval, co znamená nemít dost 
takovéto potravy. 

Dověděli jsme se, že na čtvrtém poschodí jsou 
kubánští křesťané a političtí vězni. Jednou ráno jsem 
je slyšel zpívat. 1řicet nebo čtyřicet mužských hlasů 
mocně prostoupilo špinavou vězeňskou atmosféru. 
Zpívali o vítězství, o lásce a naději, o Ježíši. Okamžitě 
jsem se chtěl na čtvrté poschodí dostat. Tam byli moji 
bratři. Moje rodina. Doslechl jsem, že mezi věřícími 
je také jeden pastor. 

Mel a já jsme stáli v šachtě schodiště a slyšeli, jak 
Američan Everet Jackson z horního poschodí volá: 
„Hej, poutníci, chlapi tady nahoře by vás opravdu 
rádi poznali." Udivilo nás, že vědí o našem přícho­
du na Kubu. Věděli snad všechno o literatuře i o na­
šich letech. 

Byl tam výtah, kterým se do horních pater vozilo 
jídlo a dolů odpadky. Stou pnul jsem si dovnitř a sna­
žil se neuklouznout na mastnotě a špíně. V podřepu 
jsem se přikrčil za barely a vězeňská služba za mnou 
zavřela mříž. Skřípající výtah dorachotil do čtvrtého 
poschodí, kde zastavil. 
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„To je ten Američan!" zavolal vězeň a pomáhal 
mi ven. Vězrú vykonávali všechny práce sami. ,,Rych­
le, postav se tamhle!" 

Stál jsem u zdi, dokud nezjistil, kde je dozorce. 
,,Takhle sem už nemůžeš!" protestoval ostře. 
11Proč ne?" ohradil jsem se. 

11
Lano se už dvakrát přetrhlo, mohl by ses zabít. 

Až bude vhodný čas pro další návštěvu, najdeme 
způsob, jak tě sem dostat." 

Otočil jsem se a pozoroval, jak skřípající výtah 
sjíždí dolů dlouhou šachtou. 

11
Víš, kde má celu pastor Noble?" zeptal jsem se. 

Usmívali se. Lara, Tony, Luis, Leon ... ti všichni 
už společně prožili s pastorem Noblem ve vězení 
téměř dvacet let. Ano, věděli, kde ho najít. 

Stále zde byli dozorci, ale za pomoci tichých po­
sunků vězňů rozestavěných na různých místech jsem 
se mohl pohybovat jak jsem chtěl. S modlitbou jsem 
proběhl poslední úsek a konečně se setkal s kaza­
telem Noblem, malým svalnatým černochem s hře­
jivým úsměvem.Noble se dostal do vězení za to, že 
v Matanzas kázal o dědičném hříchu. Kázání ko­
munisty pobouřilo, protože z něj bylo jasné, že i oni 
jsou hříšníci. 

Pastor Noble je neobyčejný člověk. Má ocelové 
ruce se silnými prsty, ale umí ušít drobnými, sotva 
viditelnými stehy z prostěradla košili. Záda má sa­
mou jizvu po střepinách z kulek a úlomků betonu. 
Ve vězení v Cabana vedl modlitební kroužek. Do­
zorci chtěli přerušit bohoslužbu, proto do nich za­
čali střílet. Většina mužů se ani nepohnula, ale po-



l \. 
:P 

Nohle Alexander pře d uvěz­
něním v roce 1962 

Vězeňská skica z prosince 
1975, propašovaná jeho ro­
dině 

. 

., ...... ,,.111• _..,,. 
•', .� .• .-..- �- /I . ....-

.�. · ,--,' / ·< .. '"' . --•:._.,. � : --� . 1 



Ve škole utrpení 145 

kračovala ve zpěvu a modlitbách, i když se jim 
šrapnely zasekávaly do zad. 

,,Občas někdo chtěl z kruhu utéci," smál se Nob­
le, ,,ale musel se vrátit. Tak do nás pálili." Usmíval 
se, jako by vyprávěl vtip. Pochopil jsem, že to vůbec 
nebyl vtip, ale že měl radost. I když měl zmrzačená 
záda, ducha nikoliv. Dával vždy polovinu jídla star­
ším nebo slabším vězňům. 

„Proč nám říkají poutníci a jak to, že všichni vědí 
o naší literatuře?" zeptal jsem se jednoho dne Nob­
leho. 

,,Četli jsme vaše traktáty," radostně vysvětloval. 
,,První týden v červnu se jich několik dostalo do vě­
zení. Všichni jsme je četli." 

První týden v červnu - to bylo pouze pár dní po 
naší havárii v Manzanillo. Literatura byla shozena 
v provincii Camaguey, vzdálené víc jak pět set kilo­
metrů od vězení! Když byla propašována na tak vel­
kou vzdálenost až do vězení, jak asi byla přijata 
v městech, kde jsme ji shodili? Měli jsme se dovědět 
víc. Byli jsme na Kubě, abychom se učili. Byli jsme 
v Boží škole. 

Mnohému mne naučil Noble. Ne však slovy, ale 
příkladem oběti, spojené s radostí. Po osmnáct let 
vězení byl on i další křesťané zapsáni do vzácné 
a prospěšné školy utrpení. Apoštol Pavel mluví ve 
Filipenským 3,10 o „společenství Jeho utrpení". 

Utrpení, mučednictví, bolest a útisk nepatří mezi 
kurzy vyučované na teologické škole. Tyto předměty 
vyučuje sám Bůh a milostivě nás k nim zve, nikdy 
nikoho nenutí. Když se jim vyhneme, ztrácíme dra-

_J 
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hocenné společenství a spokojujeme se s levnými 
a pohodlnými náhražkami. 

Prostřednictvím tajného šíření zpráv ven z vězení 
a vyšetřování z Washingtonu konečně úředníci ame­
rického velvyslanectví v Havaně zjistili, že jsme za­
držováni v Combinado del Este. Naléhali na kubán­
skou vládu, aby nám byly povoleny návštěvy. 

V září jsem měl jednu tříhodinovou návštěvu ro­
dičů. Matka mi přinesla brýle. Nevěděla, že je potře­
buji, ale předpokládala to. Opět další praktické ve­
dení Duchem svatým. Ofelii a dětem se dařilo dobře. 
Ofelia byla vyrovnaná, pokojná a důvěřovala Pánu. 
Každý měsíc jsme měli asi dvacetiminutovou návště­
vu z oddělení pro záležitosti Američanů. 

Konečně se zprávy o nás dostaly ven. Lidé o nás 
věděli. Bylo na nás podáno víc jak sto oficiálních 
dotazů na ministerstvo zahraničí. 
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KONTRAREVOL UCIO­

N ÁŘEM PRO KRISTA 

D
ne 25. října jsme konečně měli soud - pět 
měsíců poté, co jsme havarovali. V justičním 

sy stému Kuby neexistuje pojem času. Právnické 
knihy zmiňují soudní přelíčení do sto osmdesáti dnů 
vazby. Poznali jsme Američany a stovky Kubánců, 
kteří čekali na soudní přelíčení roky. 

V ruské vězeňské dodávce nás dovezli do Havany 
a eskortovali do soudní síně. Strašila mne skutečnost, 
že tehdy v televizním studiu jsem měl několik slabých 
okamžiků. Teď nastala další zkouška. Může křesťan jít 
ve víře a přitom se bát? Paul Tournier napsal: ,,Od­
vážný život není prostý strachu, ale naopak ten, kdo si 
v životě uvědomuje všechny možné druhy úzkostí, 
může všem úzkostem navzdory kráčet vpřed. 
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Projdu touto zkouškou? Když jsme seděli na dlou­
hé lavici v čele místnosti, pocítil jsem záplavu síly 
a moci. Rozhodl jsem se, že budu směle mluvit slo­
va, která mi Bůh dá, ať to bude mít jakékoli násled­
ky. 

Naše obhájkyně, kterou jsme neznali, přistoupila 
ke kapitánu Santosovi, narovnala mu vázanku a lí­
mec a srdečně se s ním zdravila: 

,,Antonio! Jak se máš? Vypadáš moc dobře." 
Strážce za našimi zády držel nabitý ruský samo­

pal. Nějak zvlášť jsem se těmto okolnostem nedivil. 
Mnozí moji přátelé, křesťané z Rumunska, Bulhar­
ska a Ruska, popisovali podobné situace. Soudní 
přelíčení bylo fraškou předem zinscenovanou orgány 
tajné policie. 

Do místnosti vstoupilo pět soudců v černých ta­
lárech. Seděli jsme, a naše obhájkyně přednesla ob­
hajobu. Její výslech obsahoval čtyři otázky: ,,Kolik je 
vám let? Jste ženatý? Máte děti? Jaké je vaše povolá­

·ní?" To byla naše obhajoba. Pak vystoupil s výpovědí 
kapitán Santos. S okázalým gestem vytáhl z kapsy 
moje staré letenky a doklady. Stál vlevo těsně před 
námi a čas od času se k nám otočil a dramaticky ges­
tikuloval. 

,,Po sedm let porušoval náš vzdušný prostor," 
křičel. Ani jednou nezmínil Krista nebo náboženství; 
označil nás za „kontrarevolucionáře". 

„ 1973 ... na lodi . . . tisíce pamfletů ... " Dál a dál 
pateticky řečnil pronikavým hlasem. Dozorce, který 
za námi stál se samopalem, pronášel užaslé poznám­
ky. Byla to pro něj opravdu podívaná, soukromý bio-



Kontrarevolucionářem pro Krista 149 

graf, v němž v hlavní roli vystupovali Američané, 
ohrožující stabilitu a bezpečnost státu. 

Měl jsem velice silný pocit, že Santos nebyl vyko­
navatelem procesu, nýbrž jeho dirigentem, mávají­
cím ideologickou taktovkou za zády. Patřila mu 
soudní síň. Také soudci byli jeho. Byl jako předvoj 
svaté marxistické víry. 

Santos zabral většinu času. Dva z pěti soudců 
usnuli. Snad jen ten uprostřed dával opravdu pozor. 
Pak nás chtěl vyslechnout prokurátor. Mne zavolali 
jako prvního. Vykročil jsem a postavil se před ním 
s tlumočníkem po boku. Většinu času jsem si ho 
nevšímal a dohadoval se španělsky přímo s proku­
rátorem. 

„Shoz literatury nebyl pokusem svrhnout vaši 
vládu, ale upozorněním na život po smrti," vypálil 
jsem. 

,,Jak víte, že je život po smrti?" rýpnu! posměšně. 
„Nemůžeme to vidět, ale věříme v něj; jednoho 

dne všichni poznáme odpověď." Podíval jsem se mu 
zpříma do očí a dodal: ,,Vy také!" 

Posunul si brýle na nose. ,,Cožpak nevidíte, že vy 
dva jste zde jediní fanatici, kteří tomu věří?" posmí­
val se. 

„Opravdu ne," opáčil jsem. V této místnosti jsou 
právě teď tisíce, kteří tomu věří stejně jako my." 

V posměšném překvapení se rozhlédl po oněch 
tisících v místnosti. 

11Jsou zde svatí a andělé. Bůh je zde. Je tu mnoho 
svědků," pokračoval jsem v tématu. 

Naše advokátka se zdála být nervózní a skleslá. 
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Začala si odstraňovat lak z nehtů, hlavu měla sklo­
něnou a neodvážila se ani vzhlédnout. Bylo mi jí líto. 

,,Kdo je svatý? Nikdy jsem žádného neviděl," 
pokračoval prokurátor sarkasticky. Doufal, že mne 
nachytá. 

,,Právě jednoho vidíte." 
Otevřel ústa dokořán a svalil se do židle. 
„Víte," poznamenal jsem, ,,když nějaký člověk 

věří v Ježíše Krista, Bible ho nazývá svatým." 
Během naší diskuze jsem si všiml, že drží v ruce 

nějakou literaturu. Zdálo se mi, že to byla ta, kterou 
jsme shazovali. Nikdo ze soudců ji neměl. Ani naše 
advokátka. Konečně snad aspoň kousíček spravedl­
nosti v této frašce, pomyslel jsem si a přiblížil se 
k němu, abych viděl usvědčující důkaz. 

Byla to naše literatura, ale měl ji fotograficky 
zmenšenou. Mohl vidět pouze obrázek a přečíst ná­
zev. Slova byla na čtení příliš malá. Byl jsem vděčný, 
že jsem tehdy měl konečně brýle. Tento ateistický 
systém měl takový strach před Božím slovem, v něž 
nevěřil, že ani soudním úředníkům nedali toto jedi­
né svědectví o našem „zločinu". 

11Na jakém typu letadla jste létal ve Vietnamu?" 
ptal se prokurátor Mela. 

,,Byl jsem zkušebním pilotem helikoptéry," odpo­
věděl Mel prostřednictvím tlumočníka. 

„Ale my jsme si zjistili, že jste byl instruktor, učil 
jste druhé zabíjet, útočit," tvrdil triumfálně Santos. 

Téměř jsem vyskočil z lavice. 
„ To je lež. Nikdy se zabíjet neučil!" křičel jsem 

v hněvu, ale umlčeli mne. 
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Později mi Mel řekl, že označení pilot - instruk­
tor se nějakým omylem dostalo do počítače Penta­
gonu ve Washingtonu. Marně se snažil, aby to opra­
vili. Jak mohl komunistický soud v Havaně vědět, 
že je na počítači v Pentagonu zapsán jako pilot - in­
struktor? Při tomto pomyšlení vstávají vlasy na hlavě. 

,,Proč jste se vydal na tuto cestu? Byl jste placen?" 
ptal se hněvivě Santos. 

,,Bůh mě poslal." Melův hlas byl pokojný. 
„Bůh?" Prokurátor se cynicky zasmál. Kapitán 

Santos na Mela vyjel: ,, Jste taky fanatik!" 
Prokurátor několik minut vykřikoval cosi o agresi 

ve Vietnamu, Chile a CIA. Po křížovém výslechu 
jsme odešli z místnosti. Kladli jsme si otázku, zda 
vůbec někdo věděl, proč jsme vlastně byli souzeni. 

Jako pozorovatel tam byl Ed Beffel z amerického 
velvyslanectví. O jeho přítomnosti jsme nevěděli, ani 
nám nedovolili s ním hovořit. Později Melovi řekl, 
že mu ta záležitost připadala jako švindl-proces, tý­
kající se víry a rozdílů ve věrouce. 

Prokurátor původně žádal rozsudek od tří do 
dvanácti let podle zákona 1262 právního kodexu 
z roku 197 4. Za ústní nebo psanou propagandu II proti 
socialistickému zřízení, internacionální svobodě nebo 
revolučnímu státu" stanovuje běžné trestní právo 
trest odnětí svobody od tří do dvanácti let. Jinak ře­
čeno: napíšete-li nebo vyjádříte-li cokoliv odlišného 
od interpretace G-2, můžete se dostat a skutečně se 
dostanete do vězení. 

Další odstavec zákoníku: 11Šíření falešných zpráv 
nebo zlovolných předpovědí, působících znepoko-
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jení nebo nespokojenost obyvatelstva, je stíhatelné 
trestem odnětí svobody od jednoho do čtyř let nebo 
šesti až patnácti lety, je-li prováděno prostřednictvím 
masmédii." I když by překroutili účel shazované 
křesťanské literatury, podle jejich vlastních zákonů 
jsme mohli dostat maximálně patnáct let. 

Dostali jsme dvacet čtyři roky. V rozsudku, který 
nám jednoduše oznámili později jen ve vězení, se 
tribunál rozhodl aplikovat zákon č. 425 z roku 1959 
o kontrarevolucionářských aktivitách. Podle něho se 
tresty pohybují od dvaceti let až k trestu smrti. 

Byli jsme tedy odsouzeni na dvacet let za kontra­
revoluční činnost a čtyři roky navíc jsme dostali za 
ilegální vstup. Přelet byl sice legální, ne však naše 
havárie. 

Stáli jsme ve vězeňské kanceláři v prvním po­
schodí a dívali se na dlouhé plachty soudního pro­
tokolu. Obvinění proti nám vznesená zabrala několik 
stran. Dvě a půl dekády vězení? Cítil jsem se poctěn. 
Ponechá mne Bůh v této skvělé škole tak dlouho? 
Vrátili jsme se nahoru a řekli o tom křesťanským přá­
telům. Blahopřáli nám a chovali se k nám jako by­
chom byli z královského rodu. 

Vedoucí oddělení pro americké záležitosti na Ku­
bě, Wayne Smith, později na konferenci ve vězení 
zmínil, že naše případy obešly všechny soudy a do­
staly se přímo do Rady ministrů, jež se pozůstává 
z Fidela Castra, jeho bratra Raula a dvou nebo tří 
nohsledů. 

„Rada mne informovala, že jste drženi na Kubě 
v mimořádných podmínkách," řekl nám. 
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To nebylo žádné překvapení. Za pobytu ve vězení 
jsme poznali mnohé, kteří také zažili tytéž „mimo­
řádné" podmínky. Tato mimořádnost znamenala 
podmínky zcela běžné. Na Kubě jsou zákony pouze 
na papíře a jsou tak součástí komunistického klamu 
a lži. Zákonem je aparát G-2. Podle nové kubánské 
ústavy z roku 1976 jsme měli mít soud do dvaceti 
dnů od uvěznění. Podle kubánských mezinárodních 
smluv nesmí být zacházení s vězni ponižující. Ne­
mohu se přitom ubránit vzpomínce na den, kdy mne 
s kápí na hlavě strčili na záchod. 

Zde mohou mnozí namítnout, že kubánská ústa­
va zaručuje náboženskou svobodu. Hlubší studie 
však ukazují, že všechna voda je otrávená. V článku 
61 ústavy existuje jedna velice omezující definice: 
„Žádná ze svobod přiznaných občanům nesmí být 
užívána proti tornu, co je vyjádřeno v ústavě a zá­
konu nebo proti socialistickému státu či rozhodnutí 
kubánského lidu budovat socialismus a komunis­
mus." 

Marxisté říkají: ,, Vy křesťané byste dělali olej 
a míchali ho s naší vodou." Někteří marxističtí pas­
toři a liberální křesťané se o to pokoušejí. Vyměnili 
olej Ducha svatého za olej diskuze, dialogu a filozofie. 

Článku 54 ústavy, který zmiňuje náboženskou 
svobodu, předchází prohlášení: ,,aktivita socialistic­
kého státu je založena na vědeckém materialistickém 
chápání vesmíru." Potud moje podivná diskuze 
s prokurátorem na téma život po smrti. I toto téma 
bylo pro něj politickým bitevním polem. 

Vrátili jsme se do Cornbinada, abychom si užívali 
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vězeňské „knihovny slova". Tak jako v dávných do­
bách a mezi negramotnými skupinami lidí, kde není 
dostupná tištěná literatura, jsou lidské zkušenosti, 
svědectví a vzpomínky vzácnou učební látkou. Ru­
dolfo Camps, odsouzený na deset let do vězení, mi 
vyprávěl, jak se v noci lodí vrátil na Kubu. Na pa­
lubě měl závodní motorku, na které jel až do Havany 
pro svou snoubenku. Byl zatčen a strávil mnoho let 
v pracovních táborech a vězení. 

Také mi vyprávěl, jak v pracovním táboře Taco 
Taco sekali vězni cukrovou třtinu, když tu mezi ně 
zaběhl býk. Zvíře bylo okamžitě rozsekáno na kusy 
a vyhladovělí vězni si syrové maso odnesli na bará­
ky pod košilemi. Kosti zakopali. Když sázeli cukro­
vou třtinu, vězni-otroci nejprve snědli kořínky mladé 
třtiny a pak teprve zbytek zasadili do země. Po čase 
vedení zuřilo nad ohromnými žlutými pásy uschlé 
třtiny, táhnoucími se zelenými poli. 

V Polsku a Rumunsku se vyprávělo mnoho vtipů 
na téma front na chleba a maso. Také Kuba má vlastní 
vtipy: Fidel Castro poslal na Miami agenta, aby zjis­
til, jak Američané jedí. Agent byl týden ubytován 
v luxusním hotelu a pak se vrátil do Havany. 

,,Měl jsi pravdu, veliteli," radostně referoval. ,,Si­
tuace je tam hrozná! Šel jsem do nejlepší restaurace 
a poručil si kaši ze šrotu. Neměli. Požádal jsem číš­
nici o staré ruské hovězí. Žádné. ,Hm, tak máte po­
lévku ze starého hrachu?' ,Litujeme, nemáme.' Roz­
zlobil jsem se a podrážděně ji požádal:, Tak co vlastně 
tady máte?' Přinesla jídelní lístek a ukázala na hum­
ra, bifteky a kuře. Neuvěřitelné! Řekl jsem jí na to: 
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,Hrůza, lidi, jste sto let za opicema! Tohle jsme na 
Kubě jedli před dvaceti lety!"' 

Většina humrů a jiných lahůdek, lovených sovět­
sko-kubánskými rybářskými loděmi, se zpracovává 
mimo pobřeží a kromě turistických hotelů se nikdy 
na ostrov nedostane. Nejlepší citrusové plody a vět­
šina manga se dopravují na lodích do Kanady. 

Představili mi tichého starce se sněhobílými vla­
sy. Byl to Andres Vargas Gomez, vnuk Maximo Go­
meze, kubánského vlastence. Právě četl knihu To­
máše Kempenského O následování Krista. Spisovatel 
a právník, který prožil víc jak dvacet let ve vězení. 
Bylo mu šedesát pět let, měl jen jednu ledvinu, astma 
a další zdravotní problémy. Přesto mi mnohokrát, 
když jsem byl nemocný, poslal pár vajec, které se mu 
podařilo získat. 

Za sedmnáct měsíců, které jsem s ním prožil, jsem 
nikdy na jeho tváři neviděl výraz hněvu nebo hoř­
kosti, ani neslyšel z jeho hlasu zášť. Byl to jemný, cit­
livý muž, jenž žil a očekával. Měl živou, osobní víru 
v Krista. Pokud bylo možné, vedl v cele katolickou 
mši. Noble vedl zase protestantská shromáždění. 

Bohoslužby na sebe těsně navazovaly. Většina ze 
třiceti až čtyřiceti mužů, kteří se mohli vejít do cely, 
chodila na obojí. Navzdory věroučným rozdílům je 
mnoha způsoby spojovala láska Kristova a hlad po 
duchovní potravě. 

Mnohokrát v neděli ráno se mi podařilo proplížit 
se do jejich prostoru. V Janovi 8,59 je napsáno, že se 
Ježíš musel ukrýt uprostřed svých pronásledovate­
lů. Udělal to mnohokrát, aby mohl vykonat svůj úkol. 
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Ježíš skrývá své ještě dnes. Živý Ježíš pomáhá -když 
je to za potřebí- ukrývat na celém světě i dnes křes­
ťany, kteří ho mají v srdci. 

Když jsem Noblemu pomáhal s přípravou „ka­
zatelny", což bylo prkno přehozené prostěradlem, 
přiběhl do cely dozorce Pedro a hledal mne. Viděl 
mne sem proběhnout. Muži mne rychle strčili na 
horní palandu a přikryli prostěradlem. Ležel jsem 
s přikrytou hlavou nehnutě jako mrtvý, jako jeden 
z šedesáti pěti mužů většinou starých, nemocných 
a chromých. 

,, Tak kde je? Kde je ten Američan?" soptil Pedro. 
,,Vím, že ho tu máte!" 

Muži moc nemluvili. Trochu s ním zažertovali. 
Cela přeplněná vězni fungovala jako jeden muž, jako 
rodina. Pedro vyrazil z cely a ani nevěděl při její 
obhlídce, že měl ruku na mojí palandě. Opět mě Ježíš 
ukryl a já jsem byl poctěn, že mne ochránil takovým 
zázračným způsobem. 

Pastor trpělivě nařasil prostěradlo, precizně ho 
vypnul a uhladil. Tato příprava byla pro něj činem 
lásky. Jeho tiché, pokojné pohyby ke mně mluvily 
víc než tisíce kázání. Byl jednou tajně ordinován ka­
zateli, kteří přišli „navštívit" rodinné příslušníky. 
Rychle se shromáždili ve velké návštěvní hale mimo 
dohled dozorců, modlili se a vzkládali na Nobleho 
ruce. Připomnělo mi to Davidovo tajné pomazání 
Samuelem z 1. Samuelovy 16. 

Muži stáli podél zdí. ,,Zpěvníky" byly zázračně 
vyrobeny; byly napsány na cigaretovém papíře dva­
cet let starým perem a podomácku vyrobeným in-
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koustem. Úhledné řádky a písmena byly láskyplným 
uměleckým dílem - milostnými dopisy Bohu. Psal 
je N oble. Opisováním písní a básní strávil stovky 
hodin. Brzy však bylo vše zabaveno. Máte-li však 
slova vepsána do srdce, máte poklad na bezpečném 
místě. 

Začal zpěv, mocné vlny lásky a vítězství linoucí 
se z mnoha hrdel. Do očí mi vstoupily slzy. Stál jsem 
tam, zázračně obklopen láskou a slitováním. Připa­
dali jsme si jako malá svíčka uprostřed veliké brutální 
temnoty. V srdci jsem cítil sílu, vítězství.A na tvářích 
mužů a v jejich hlasech byla viditelná i hmatatelná 
síla. Viděl jsem na jejich rukou jizvy od mačety. Měli 
problémy se srdcem, trpěli artrozou, mnozí byli zmr­
začeni. Nic nevlastnili. V očích většiny světa neměli 
nic. A přece měli všechno. 

Noble začal mluvit. Měl na sobě zvláštní bílou 
košili, kterou si udělal z prostěradla. Tichým, po­
kojným hlasem a se zářivým úsměvem vyprávěl 
o Ježíši, Knížeti pokoje, Spasiteli a Králi. Muži žádali 
o modlitby za své rodiny, za ostrov. Jen málokteří 
žádali o něco pro sebe. Sklonili hlavy a jeden se mod­
lil. .. za svobodný svět, za Ameriku, za Evropu, za 
komunisty. Delgado a Prade tam vždy stáli společ­
ně. Oba měli velké problémy se srdcem. Kdykoliv 
mne malý Prade uviděl, bouřlivě mne objal. Usmál 
se a řekl: ,,Brzy spolu pojedeme na Miami." Stejně 
jako mnozí, i on byl ve vězení už dvacet let. Za službu 
v americkém námořnictvu dostali oba děkovné do­
pisy od prezidenta Trumana. 

Při jedněch bohoslužbách měl službu velitel na-
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šeho poschodí poručík Calzada, který se honosil, že 
na podporu revoluce v Angole zabíjel ženy a děti. 
Překvapil nás, arogantně vrazil do cely a žádal, aby 
okamžitě bohoslužba skončila. Jeden z křesťanů vy­
táhl výtisk kubánských komunistických novin Gran­
ma a ukázal mu zadní stranu. Mnohé články jsou 
velice pečlivě připravovány pro Západ, a toto byl 
jeden z nich. 

,,Podívejte se, tady je fotografie kostela," začal. 
„A píšou tu, že na Kubě je náboženská svoboda. Tak 
proč jednáte proti tomu, co říkají stranické noviny?" 

Tento článek o náboženství byl odpovědí na do­
pis karibského dopisovatele, který zpochybňoval 
náboženskou svobodu na Kubě. 

Granma je velice silný zdroj fikce a klamu, což 
vyjadřuje jeden vtip: Po smutné porážce u Waterloo 
se císař Napoleon setkal se současnými světovými 
vůdci. Brežněvovi říká: 

„Kdybych měl tvoji mocnou Rudou armádu, byl 
bych Angličany porazil." 

,,Da, to je pravda," odpověděl Brežněv. 
Pak Napoleon oslovil prezidenta Cartera: ,,Kdy­

bych měl vaše střely s plochou dráhou letu, vítězství 
u Waterloo by bylo moje." Carter přitakal. 

Pak se obrátil k Fidelovi a usmál se: ,,Kdybych 
měl vaše noviny Granma, svět by se nikdy nedozvě­
děl, že jsem bitvu u Waterloo prohrál." 

Poručík Calzada byl na okamžik zatlačen do kou­
ta: novinová lež ho chytila do pasti. Ustoupil, ale za 
několik týdnů se vrátil a zabavil všechny zpěvníky 
a jiný náboženský materiál. Stovky hodin ručního 

_J 
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opisování přišly nazmar. Ale Bůh si váží naší lásky 
a úsilí. Mohl jsem pár hodin sedět u Nobleho a po­
máhat mu přepisovat slovo za slovem, řádek za řád­
kem, verš po verši. Staré chorály, které jsem zpíval 
po mnoho let, jsem začal vnímat v novém světle. 
Jejich slova a poselství se zapsala mnohem hlouběji 
do mého srdce. 

Lidé se ptají, kolik je na Kubě ve vězeních křesťa­
nů. Jen v jednom našem křídle jsem věděl o jedenácti 
opravdových věřících z různých denominací a asi 
o čtyřiceti dalších, kteří se k víře hlásili. V Combinado 
del Este existuje dvacet čtyři takových křídel. Com­
binado má víc jak sedm tisíc vězňů. Kuba má čtyři­
cet až padesát takových institucí, v nichž se odha­
duje na tři sta až čtyři sta tisíc vězňů, což je asi pět 
procent celkové populace. Je nemožné znát přesná 
čísla, protože v současné době jsou vězni pro víru 
s běžnými zločinci pomícháni. 

Mel i já jsme se mezi Kubánci cítili jako doma. 
Mel byl v nevýhodě, protože neuměl španělsky, ale 
začal se učit od majora Montera Duque. Mně pomá­
hal Vargas Gomez. Oba jsme byli schopni promluvit 
na menších bohoslužbách, které vedli. Také jsme za­
čali s vlastními bohoslužbami v mezinárodním kří­
dle. Když nám na patnáct minut otevřeli cely, při­
cházelo k nám několik Afričanů z Tanzánie a Zaire, 
Kolumbiané, jeden Bolivijec a další, aby se s námi 
modlili, zpívali a studovali. 

GlennAkam pomáhal rozmnožovat písně a před­
čítal z Písma. Mel měl většinou krátkou pobožnost. 
Posilovali jsme se navzájem. Písmo, které jsme stu-
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dovali a diskutovali, bylo jak injekce penicilinu nebo 
adrenalinu. Duch svatý si ho používal k uzdravování 
a posilování. Diskutovali jsme o křesťanském životě 
a vedení, o Josefově podřízenosti Bohu i ve vězení, 
o lásce k nepřátelům, o odpuštění. 

Mysleli jsme si, že si toho dozorci příliš nevšíma­
jí, ale jednoho dne poručík Carlos prošel kolem cely, 
nakoukl dovnitř a poznamenal: ,, Tak Thomas stále 
bojuje s Novým Zákonem, cha!" Protože se však křes­
ťané i vládní úředníci svobodného světa neustále 
dotazovali na naše zdraví a bezpečnost, obvykle nás 
nechali na pokoji. Glennovi brzo zabavili většinu 
traktátů, nám však nechali Bible, propašované mezi 
novinami během uvolnění. Kubánci ani ostatní ta­
kové štěstí neměli. Bolivijce navštívil otec, komunis­
ta žijící v Nikaraguji. Poručík Carlos spolu s otcem 
na něj naléhal: ,,Jestli tady budeš dál chodit na boho­
služby, odsedíš si celých dvacet let. Když se změníš 
a staneš se revolucionářem, do roka tě propustíme." 

Bolívijcovo setkávání s Kristem, stejně jako veš­
keré náboženství a náboženské obřady, znamenalo 
politicko-ekonomické nebezpečí. Lenin řekl: 11 Ko­

munismus bez ateismu je nesmyslný." Ekonomika 
komunistického státu je závislá na vysoce koordi­
nované poslušnosti. Marxistický materialismus je 
ateistický bůh, jenž bez přerušování jakoukoliv se­
beanalýzou vede masy k mravenčímu úkolu plnění 
ekonomického plánu. Osud jednotlivce nemá žádný 
význam. Existují pouze obrovské nemyslící kolekti­
vy Lenin věděl, že soužití Boha s bohem marxistic­
kým je nemožné. 
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Tento mladý bolívijský bratr bojoval s argentin­
ským povstalcem Che Guevarou. Jeho rodina přišla 
na Kubu, kde se zapsal na univerzitu. Tam poznal, 
co je revoluce ve skutečnosti: speciální historky pouze 
pro členy komunistické strany a pro turisty, dvě 
procenta elitní hierarchie policie a úředníků, kteří si 
žijí mnohem lépe než obyčejní lidé. Viděl tyto ne­
rovnosti a poukázal na ně při vyučování. Teď po­
znával, že rovnost je jen mezi vězni a v mnoha smě­
rech i více svobody. Tady mohl mluvit svobodně. Na 
ulici ne. 

Přestal veřejně chodit na naše bohoslužby, ale dál 
si četl biblické verše a písně. Modlím se, aby ho Bůh 
v tomto těžkém konfliktu posílil. Tak jako v mnoha 
jiných případech, i jemu se stala rodina nepřítelem. 
Ježíš u Matouše 10,36 prorokuje:,, A nepřítelem člo­
věka bude jeho vlastní rodina." 

Totéž platilo pro Isidora, mladého Kubánce, je­
muž pro malou postavu říkali trpaslík. Pokaždé při­
běhl, objal mne a začal opakovat Otčenáš, který se 
snažil naučit v angličtině. 

Říkal mi: ,,Hej, pane Pobožný, až se odtud dosta­
nu, vstoupím do vaší církve." Isidor měl na zádech 
jizvy od řemenu automobilového větráku, kterým 
ho dozorci bili. Jeho otec byl komunista a nikdy ho 
nenavštívil. 

V době rozcvičky na rozlehlém betonovém dvo­
ře, kterou jsme absolvovali tři hodiny týdně, jsem se 
seznámil s dalším kubánským pastorem Pedrem de 
Armas. Pedro byl prezidentem adventistů sedmého 
dne ve východní Kubě. Mělo se konat výroční shro-
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máždění církve. Stát nechtěl, aby Pedro byl hlavním 
řečníkem, protože církev se navzdory protivenství 
rozšiřovala. 

V továrně na nábytek, kde Pedro pracoval, ně­
kdo ukradl faktury a Pedra obvinili ze zpronevěry. 
V době výročního shromáždění ho na šest měsíců 
uvěznili. Pedro byl vyděšený. Protože neexistuje po­
litická či náboženská vina, byl v cele vydán na milost 
a nemilost vrahům, zlodějům, syfilitikům a homo­
sexuálům. 

Opatrně vyšel před celu a já jsem mu ze dvora 
mohl říci slova povzbuzení. Bylo mu asi šedesát, měl 
šedé vlasy a silné brýle. Upřeně se na mne díval, usmí­
val se a než se objevil vězeňský donašeč, rychle pro­
nesl šeptem pár slov. Kriminálníci s ním zacházeli 
často mnohem brutálněji než dozorci. Téměř každou 
noc docházelo k zabitím kvůli homosexuálním mi­
lostným trojúhelníkům nebo hádkám co komu patří. 

Po šesti měsících ve vězení měl Pedro soud a byla 
prokázána jeho nevina. Úžasný justiční systém! Sa­
mozřejmě byl propuštěn až po výročním shromáž­
dění. Podobnou 11shodu okolností" zakoušejí lidé 
všech denominací, katolíci i protestanté. 

Kubánští vládní a církevní představitelé tvrdí or­
ganizacím pro lidská a náboženská práva, prověřují­
cím tyto záležitosti, že na Kubě ve vězení nejsou žádní 
křesťané. To proto, že jsou všichni považováni za 
zločince nebo jsou odsouzeni pro občanské přestup­
ky, jež nejsou nikdy zvlášť důkladně vyšetřovány. 

Nebo další příklad 11občanského" přestupku. Ku­
bánští křesťané se musí vzdát slavení křesťanských 
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svátků, připadnou-li právě na pracovní nebo státní 
svátky. Kuba oslavuje vítězství v zátoce Sviní celý 
týden. Oslava je v době velikonoc, týdnu Kristova 
triumfálního vjezdu, smrti a vzkříšení. Shoda dat 
slouží k plánovanému přímému útoku na křesťany, 
jenž má zabránit oslavě a připomínání tohoto obdo­
bí Kristova života. 

Jaké jsou „občanské" následky tohoto duchovního 
boje? Rodiče, kteří se rozhodnou slavit křesťanský 
svátek a nechají své děti doma, mohou očekávat 
uvěznění podle dvou paragrafů od tří do devíti mě­
síců. Je to článek 247 (zneužití náboženské svobody) 
a článek 365 (činy jež brání rozvoji neplnoletých 
a vedou k zanedbávání výchovné práce). Článek 365 
zní neškodně, ba dokonce prospěšně. Avšak jako jiné 
zákony je i tento používán a zneužíván tak, aby do­
stal věřící do pasti. Glycerin je neškodný stejně jako 
dusík. Turisté a náhodní věřící pozorovatelé, navště­
vující komunistické země, vidí glycerin a dusík ve 
dvou oddělených láhvích. Křesťané, žijící v těchto 
zemích, jsou denodenně konfrontováni s jejich vý­
bušnou směsí - nitroglycerinem. 

Ptal jsem se mnoha lidí, jak církev může za takové­
ho skrytého i zjevného pronásledování evangelizo­
vat a získávat lidi. Pochopil jsem to na krásném 
příkladu žen. Zaměstnaní muži, pokud nejsou v pra­
covní neschopnosti, musí chodit do práce. Jinak je 
čeká vězení za vyhýbání se „ právu" na práci. Některé 
ženy jsou proto mnohem pohyblivější. Jako novodobé 
učednice chodí ve dvojicích do jiných provincií, kde 
navštěvují neteře či tety a hovoří s nimi o Pánu. 
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Na Kubě nejsou křesťanská knihkupectví, ani křes­
ťanské rozhlasové vysílání nebo filmy a programy 
pro děti. Ve Skutcích 20,20 se Pavel zmiňuje, že vy­
učoval dům od domu. Proč to bylo nutné? Církev za 
dob římských císařů trpěla v mnohém stejně jako 
dnes za komunismu. Avšak dnešní zlo je mnohem 
.větší a rozšířenější. 

Matouš 10,21 říká, že děti povstanou proti rodi­
čům a připraví je o život. Ženy při návštěvách rodin 
nikdy nesvědčí svým příbuzným v přítomnosti dětí, 
dokud nepromluvily mezi čtyřma očima s jejich ro­
diči. Děti většinou nosí na krku rudé pionýrské šát­
ky a jsou vedeny k tomu, aby ohlásily ve škole uči­
teli nebo na Výboru pro obranu revoluce jakékoli 
podezřelé setkání. 

Děti, které přijaly Krista, a řeknou o tom ve škole, 
nebo odmítnou-li nosit pionýrský šátek, jsou velice 
často umístěny do státních internátních škol, tzv. 
pupilo potestades, kde - odloučeny od rodiny - jsou 
vyučovány náboženství Marxe a Lenina. Nemluvím 
o „starých zlých časech" komunismu za Stalina, ný­
brž o současnosti, o osmdesátých letech. 

Dál uvádím výňatek z prohlášení Prvního národ­
ního kongresu o výchově a kultuře, který se konal 
31. dubna 1971 v Havaně. Komunisté byli totiž zne­
pokojeni vlivem církve na mládež a koncipovali na 
tomto setkání taktiku „kradení dětí", jež se dnes uká­
zala být zcela efektivní. Zde jsou jejich vlastní slova: 

,, ... Prozelytická činnost církve mezi dětmi 
a aktivita církve ve sportovních a sociálních 
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organizacích podtrhuje skutečnost, že naše 
práce je nedostatečná a že masovými politic­
kými organizacemi a školami není využíván 
enormní potenciál revoluce ... Definitivním 
řešením těchto problémů bude příprava zvlášt­
ních studijních aktivit, péče o děti a mládež 
a organizace jejich volného času a rekreace ... " 

Církev je tedy problémem. Na Kubě jsou plně 
rozvinuty programy diverze. Školní víkendové vý­
lety a sportovní utkání jsou soustředěny na neděle. 
Je pravda, že ve svobodné společnosti mnohé akti­
vity také odvádějí slabé lidi od bohoslužeb. Ale na 
Kubě to jsou oficiální školní povinnosti, na kterých 
učitel kontroluje docházku studentů. Je to systema­
ticky připravený společenský plán, jenž má za cíl 
krást a otravovat jedem. 

Je-li marxismus-leninismus pouze politicko-eko­
nomickým systémem, proč vede neustálý agresivní 
boj proti Bohu? Není to logický a právní systém, 
nýbrž fanatická náboženská víra plná zášti. V ku­
bánská ústavě stojí v § 4, článku 54: ,,Je ilegální 
a trestné stavět se proti přesvědčení nebo víře v re­
voluci." 

Uvažoval jsem nad nedostatkem Biblí a zpěvníků 
na Kubě. Ptal jsem se na tento problém Nobleho 
i dalších, také jsem se různými způsoby informoval 
mezi kubánskými návštěvníky vězení. Informace, 
které jsem shromáždil, se podobaly vyprávěním Ru­
munů, Rusů a Bulharů: 11Přišli jsme s penězi do tis­
kárny, ale museli jsme čekat, než přijde speciální 
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papír. Čekali jsme. Zavolali nás, když papír došel, 
ale tiskař nám tentokrát smutně oznámil, že nemá 
čas. Čekali jsme dál, ale než měl tiskař čas, zatím 
použil papír někdo jiný. Všechny tiskárny jsou pod 
kontrolou státu, ,,lidu" a komunistické strany, a jsou 
určeny pouze pro určité lidi. 

Mnohé bývalé církevní školy jsou teď komunis­
tickými školícími centry, kde je vyučován ateismus. 
Baptistický seminář v Havaně, Seminario Bautista 
Lomma de Chaple zůstal otevřený. Avšak v jeho vel­
kých třídách, přednáškových síních a knihovně je 
pouze sedm studentů - což je nejvyšší státem povo­
lený počet. 

S radostí jsme se začali dozvídat více o našem „le­
teckém knihkupectví", které jsme na Kubě měli „ote­
vřeno". 

Na naše poschodí přišli dva vězni z Matanzas, 
kde byli vězněni několik let. Matanzas bylo blízko 
trasy, kterou jsem letěl s Johnem 7. prosince 1978. 
Vědí něco? Abych se s nimi mohl setkat, tajně jsem 
se připojil ke čtyřem kubánským bratrům, a protože 
jsem byl o hlavu větší než oni, šel uprostřed nich se 
skloněnou hlavou. Setkali jsme se na konci chodby 
a objali se. 

Ptal jsem se jich na dobu, kdy jsme podnikli let. 
Řekli mi, že ráno po shozu našli plavci, turisté a ku­
bánští dělníci na pobřeží Verado tisíce letáků. Policie 
poslala několik aut nadšených mladých členů bez­
pečnosti, aby prohledali pobřeží a pole, a zabavili 
shozený materiál. Tím však tato událost způsobila 
ještě větší rozruch. Byl jsem nadšen, když jsem zase 
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Další symbol Castrova smrtídho úderu křesťanům. 
V semináři, který kdysi prosperoval, smí dnes studovat 
jen pár studentů 

slyšel, že policie posbírala část literatury, protože tak 
ji musela pokaždé přečíst a předat nadřízeným. 

Později jsme se dověděli, že jsme nepokryli pou­
ze severní pobřeží, ale že díky větru za námi zůstal 
široký pruh napříč celým ostrovem. Traktáty se do­
staly do rukou kubánských farmářů, kteří je rozšiřo­
vali mezi sebou. Jaké nádherné potvrzení! Boží ško­
la pokračovala, a navzdory fyzickým problémům 
byla užitečná a radostná. 

Během měsíce jsem začal dostávat zprávy z Ca­
maguey. Osmdesát procent rodin, které navštěvova­
ly vězení a žily v oblasti našeho shozu, buď měly 
nějakou literaturu doma nebo věděly, kde ji najít. 
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Farmáři ji nacházeli na pastvinách. Střechy a ulice 
Ciego de Avila byly pokryty naším „ tropickým sně­
hem". V protiakci na účinky letu uspořádal Castro 
v tomto městě zvláštní setkání. Tady také explodo­
valy střely lásky. Boží poselství zasáhlo srdce komu­
nismu strachem. Slovo Boží přineslo naději lidským 
duším. 

Radoval jsem se s Melem z velikosti našeho úspě­
chu. Jakýkoliv mučivý okamžik našeho utrpení stál 
za to. 
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STRÁŽNÉ VĚŽE -

NAŠE KOSTELNÍ VĚŽE 

S
ituace ve vězení odpovídala politickému ovzdu­
ší venku, které tak přispívalo k nestabilnímu 

komplexu okolností. Politická linie závisí na Cas­
trových rozmarech a hnutí mysli, a ne na zákonech 
či zásadách. 

Když se na sklonku roku 1979 dostalo do světa 
více informací o přítomnosti sovětských vojsk na 
Kubě, bylo naše spojení s americkým oddělením pře­
rušeno. Měli jsme povoleny návštěvy pouze jednou 
za měsíc a nedostávali jsme dopisy. 

Naše cela číslo čtrnáct byla jedné noci napadena 
kubánskými vězni, převážně homosexuály. Nejprve 
přerušili elektrický proud, pak mřížemi cely prolétlo 
několik skleněných láhví. Nato za řevu, létání lahví 
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a nožů vyrobených z jídelních táců vylomili dveře 
cely. Kubánský politický vězeň Indio, Herkules 
z naší cely, mne ve tmě odnesl do bezpečného rohu 
cely. Pak zvedl stůl a hodil ho přímo proti útoční­
kům. 

Mel stál velice blízko dveří, ale neměl ani škrába­
nec, přestože jiní byli pořezaní. Protože vetřelci na­
razili na nečekaný odpor, vyběhli do temné chodby. 

Po této události nastalo na několik týdnů ovzduší 
studené války. Dozorci se o nás přestali zajímat. Vy­
pařili se z chodeb, buď ze strachu nebo z příkazu 
vyšších míst. Na pomoc nám přišli kubánští političtí 
vězni z cely číslo šestnáct. Celou noc si vyráběli zbra­
ně. Napětí bylo elektrizující. Dveře do cely jsme mu­
seli mít zabezpečeny drátěným hákem, protože nás 
dozorci vůbec nechránili. 

V roce 1980, kdy Castro vyklidil vězení, poslal ti­
síce vězňů do Spojených států. Nepropustil však je­
diného politického vězně, místo toho byli propuš­
těni mnozí z těch, kteří nás napadli. 

Smrt a zmrzačení přicházely z rukou dozorců 
stejně jako vězňů. Jednoho odpoledne v květnu roku 
1980 vyhnali poručíci Calzada a Galan společně s ji­
nými důstojníky na betonový dvůr budovy k „roz­
hovorům" osmnáct lancheros. V době, kdy Castro 
povolil propuštění vězňů do Spojených států, nikdo 
z uvězněných za pokus o ilegální opuštění ostrova 
propuštěn nebyl. Místo toho byli donuceni opustit 
zemi pod hrozbou trestů převážně notoričtí krimi­
nálníci. 

Kubánský stát švihal surovým bičem moci a dál 
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vyléval pohár hořkosti. Lancheros se zcela právem 
cítili podvedeni a chtěli o věci diskutovat . Calzada, 
Galan a další přišli na „diskuzi" s ocelovými lany, 
mačetami, obušky a řemeny. Pustili se do mužů. Tii 
lancheros zemřeli. Jednomu z nich vyhřezla z lebky 
mozková tkáň. Několik dalších bylo odsud odnese­
no s mnohočetnými těžkými poraněními. 

Tentýž týden uslyšeli američtí vězni v kubánském 
rozhlase a televizi hrubé urážky prezidenta Jimmyho 
Cartera, viceprezidenta Waltera Mondaleho a po­
radce Zbygnieva Bržezinského. V komunistických 
novinách Granma byly zveřejněny jejich karikatury 
v homosexuálních polohách s prezidentem Carterem. 
Další karikatury vypodobňovaly ostatní americké 
vládní představitele jako mouchy nebo výkaly. Ame­
ričané z budovy číslo dvě ten den odmítli večeři, a tak 
pokojně vyjádřili svůj protest vůči tomuto hanobení. 
Během deseti minut vpochodovalo do cely asi šedesát 
dozorců v plynových maskách, s obušky, holemi, 
bajonety a za doprovodu psů. Všechny Američany 
odvedli do trestních cel, kde pak tito museli patnáct 
dní spát na betonové podlaze ve špíně a výkalech. 
Podle výrazu v očích dozorců jsme mohli usoudit, 
co nás čeká, zda zabití nebo bití, to byla realita. V mi­
nulých letech mnozí byli napadeni, biti a zraněni, 
někteří dokonce po několik dní drženi v celách 
plných vody, až se jim odlupovala kůže. 

Já jsem v tu dobu byl s Walterem Clarkem napro­
ti v nemocnici. Dostal jsem se tam díky spoluvězni 
dr.Jorge Torrientemu, který krátkou dobu patřil k ne­
mocničnímu personálu. Ve vězení bylo několik lé-



174 Akce Kuba 

kařů. Protože jsme dostávali velice bídnou stravu, 
nápadně jsem zhubnu!. 

Ryby, které jsme dostávali k jídlu, vypadaly jako 
prehistorické exponáty. Dověděli jsme se, že do ku­
chyně došly zmražené ze Sovětského svazu. Na bed­
nách byl rok 1971, tedy devět let staré! Rýže z Číny 
byla samý kámen, takže se dala jíst jen s velkým 
rizikem. Však si Glenn na ni mnohokrát zlomil nebo 
naštípl zuby. Hrachová kaše a polévka bez chuti, 
ruské žluklé hovězí, vše ze starých zásob. Maso jsme 
však měli jen velice zřídka, i když dva týdny před 
propuštěním jsme ho dostávali každý den. 

Můj transport do nemocnice nebyl motivován 
pouze zdravotním stavem. Dostal jsem vzkaz od 
Armanda Valladareze. Armando je básník, který ve 
vězení prožil už dvacet let, z toho sedm let na inva­
lidním vozíku. Po celou dobu nesměl vidět ani svoji 
ženu Martu. Jeho láska k Bohu a lidem byla nakaž­
livá a jeho radost ze života neuvěřitelná. Měl astma, 
vysoký tlak a od pasu dolů byl ochrnutý, ale byl zdro­
jem písní, šprýmů, vyprávění a požehnání, a tak ho 
navštěvovali mnozí z nemocničního personálu a do­
zorců, i když to bylo zakázané. Velitel věznice měl 
na psacím stole pod sklem jeho fotografii a každého 
upozorňoval, žeArmando je nebezpečný agent kon­
trarevoluce. Básník na invalidním vozíku, a nebez­
pečný! 

Při setkání s Armandem na nemocničním pokoji 
C jsem ho mohl vidět pouze přes dvoje mříže samot­
ky, ve které G-2 drží „nebezpečné" zločince. Léčebné 
pomůcky a vybavení, darované zainteresovanými 
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dobročinnými organizacemi na Západě, byly ofi­
ciálně přejaty vězeňskou správou a naházeny do 
rohu místnosti na hromadu jako bezcenné haram­
pádí. Armandovy básně o utrpení, o lásce, o Bohu 
a jeho lidskost působily na Castrův režim jako bom­
ba. Nehodil se do marxistického kadlubu. 

Našel jsem v něm spřízněnou duši, plnou lásky 
k Bohu, k lidem, se smyslem pro krásu a s nesmiři­
telností vůči jedu ateismu. Vyprávěl mi o době, kte­
rou prožil ve vězení na Ostrově borovic; tam teď tu­
ristům ukazují pět ohromných kruhových budov 
a říkají, že patřily Batistovi. Za Castrovy vlády tam 
však bylo vězněno víc lidí než kdykoliv předtím. 
Panoval tam neuvěřitelný hlad. V hněvu a zoufalství 
Armando snědl beze zbytku hada, kterého našel 
v cukrové třtině. 

Velitel věznice měl ochočené prase. Prase běhalo 
mezi budovami a hledalo si něco k snědku. Jednou 
odpoledne prostrčilo rypák zamřížovaným oknem 
na třetím podlaží a v mžiku kvičelo překvapením, 
protože se vznášelo dvanáct metrů nad zemí. Bylo 
příliš velké, než aby se dalo prostrčit mřížemi, proto 
ho vězni rychle zabili venku za oknem. Kusy vepřo­
vého prostrčili dovnitř, upekli a snědli tak rychle, že 
když za patnáct minut dorazili dozorci, zůstala ve 
vzduchu jen vůně. 

Dozvěděl jsem se o smrti kubánského pastora, 
reverenda Alfreda Ramera, absolventa biblické ško­
ly v Západní Indii. Zemřel na brucelosu po šestiletém 
věznění ve vězení El Principe v Havaně. Další kazatel 
Gerardo Gonzales Alvarez, zbožný muž, nazývaný 
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spoluvězni Bratr ve víře, byl umučen 1. září 1975 
během hanebného masakru ve vězení Boniato. Ar­
mando později propašoval z Kuby své svědectví. Zde 
je překlad toho, co Armando napsal: 

BRATR VE VÍŘE 

Onu sobotu se skupina vězňů vracela brzy 
za soumraku. Tisíce vězňů obklíčených puš­
kami a bajonety se nehlučně vracely z táborů 
nucených prací a tvořily těsné, hladové, zpo­
cené a vyčerpané řady. Všichni byli špinaví, 
bosí, většina v roztrhaných hadrech, s vpad­
lými rameny a ohnutými zády, jako by na nich 
nesli všechnu hořkost a bídu světa. 

Blátivé cesty, vedoucí do káznice na Ostrově 
borovic, obehnané vysokým ostnatým drátem, 
byly plné mužů, kteří právě skončili únavné 
putování bažinami zamořenými moskyty. Vra­
celi se z lomů a citrusových plantáží zúrod­
něných jejich krví. V tomto gigantickém kon­
centračním táboře bylo víc jak šest tisíc 
politických vězňů. Někteří z nich už dorazili 
do budov. Unavení a podvyživení vězni se 
pohybovali pomalu. Bylo slyšet křik velitelů 
jednotlivých oddělení, popohánějících vězně. 
Byla to zcela obvyklá litanie, opakující se den 
co den, měsíc po měsíci, rok za rokem. Aby se 
postup trochu urychlil, začali dozorci bít vězně 
v čele průvodu bajonety a obušky. Blok číslo 
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dvacet šest se čtyřmi odděleními pomalu 
postupoval cestou, která byla rovnoběžná 
s cestou k našemu bloku. Vězni byli vyčerpa­
ní. Už ani nemohli jít, spíš se vlekli. Neměli 
sílu zvedat nohy. 

Dozorci se dožadovali rychlejšího pochodu 
a hrozili jim bajonety a obušky. Vězni se snažili 
vyhovět, ale dozorci chtěli ještě rychleji a začali 
vězně bít. 

„Hněte sebou, parchanti," křičeli a dali 
průchod své zuřivosti a zbabělosti. Mačety 
a bajonety vydávaly na zádech vězňů mlaskavé 
zvuky. V řadě to vyvolalo zmatek a rozruch. 
Dozorci vyrazili mezi vězně a dál je zuřivě 
a krutě bili. Ti vepředu vyvinuli nadlidské úsilí 
a ustoupili, aby unikli bití. Náhle jeden vězeň 
zvedl ruce i oči k nebi, a přestože na jeho záda 
dopadaly rány mačetou, zvolal: ,,Odpusť jim, 
Pane, vždyť nevědí, co činí." 

Mačeta mu znovu a znovu dopadala na 
záda, drásala kůži, avšak jako by to ani jeho 
záda nebyla. Jasné oči „Bratra ve víře" zářily, 
ruce měl zvednuté k nebi a vyprošoval svým 
mučitelům odpuštění. V ten okamžik to byl 
neuvěřitelný, nadpřirozený, úžasný člověk. 
Spadla mu s hlavy čepice a bylo vidět jeho šedé 
vlasy. Jen málo těch, kdo se s ním setkali, znali 
jeho pravé jméno. V této velice těžké a zoufalé 
situaci byl neomezenou studnicí víry, kterou 
předával spoluvězňům. 

,,Měj víru, bratře ... " neustále opakoval a za-
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nechával za sebou stopu optimismu a pokoje. 
Říkali jsme mu prostě „Bratr ve víře". 

Protestantský pastor, který zasvětil život 
kázání Slova Božího. On sám byl tím nejkrás­
nějším kázáním. Když přišel do pevnosti Ca­
baňa, tísnily se tam v úzkých celách tisíce věz­
ňů. Vězni spali na podlaze, v koutech, pod 
palandami. Strach a smrt byly pravidelnými 
hosty, protože se třikrát za noc konaly popra­
vy. Nikdy jsme nevěděli, zda ještě uvidíme spo­
luvězně, kterého zavolali před komunistický 
tribunál. 

Náboje sovětských pušek rozstřílely kubán­
ské hrudě, které se odvážily postavit se ote­
vřeně proti otroctví ateistického diktátorství. 
Staleté zdi pevnosti se otřásaly zmužilým vo­
láním „Smrt komunismu!Ať žije Král Kristus!" 

V těchto okamžicích hrůzné agonie Bratr ve 
víře zvedl ruce k neviditelnému nebi nad zdmi 
pevnosti: ,,Pane, přijmi ho do své náruče." 
A pak, když jsme slyšeli zatloukání rakví, říkal, 
že onen vězeň byl vyznamenán, protože si ho 
Bůh povolal k sobě. Pomáhal mnohým udatně 
a s klidem čelit smrti. Chodil mezí vězni, upev­
ňoval jejich víru, tišil jejich duše a dával jim 
povzbuzení a útěchu. 

Každý den, když začaly galeje, vyšel hledat 
nemocné. Ať chtěli nebo nechtěli, pral jim špi­
navé šaty. Každý ho mohl vidět před hroma­
dou šatů s kusem hrubého hadru nebo zbyt­
kem nylonu přivázaným kolem pasu jako 
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zástěru, vysokého, sehnutého nad umyvadlem, 
s krůpějemi potu na tváři. Bílé vlasy a jasné, 
zářící oči. 

Měl ve zvyku svolávat nás na bohoslužby. 
,,Vstávejte, lvíčata, Pán vás volá!" 
Bratru ve víře jsme nemohli říci ne. Když 

zjistil, že někdo má těžkomyslnou nebo smut­
nou náladu, říkával mu: ,,Chci tě dnes odpo­
ledne vidět na bohoslužbách ... " a dotyčný 
musel přijít. 

Jeho kázání měla zvláštní kouzlo jednodu­
chosti a on sám mimořádně přitahoval. Z kaza­
telny, složené ze starých beden a přikrytých 
prostěradlem s jednoduchým křížem, denně 
hřměla kázání Bratra ve víře. Potom jsme všich­
ni zapívali písně chval, které se účastníkům 
bohoslužeb rozdávaly napsané na cigaretovém 
papíře. Dozorci častokrát tyto chvíle modliteb 
rozehnali bitím a údery pažbami pušek, ale 
Bratra ve víře zastrašit nemohli. 

Když se dostal do pracovního tábora na 
Ostrově borovic, organizoval tam biblické stu­
dium a zpěv. Vlastnit Bibli byl podvratný čin. 
Nevíme jak, ale Bratr ve víře jednu malou měl. 

Když se nějaký unavený nebo nemocný 
spoluvězeň začal opožďovat na brázdě nebo 
s hromadou kamení, kterou měl roztloukat 
kladivem, objevil se vedle něho Bratr ve víře. 
Hubený, ale silný, s úžasnou fyzickou vytr­
valostí mu pomohl dohnat zameškanou práci, 
a tak ho zachránil před bitím. Když za ním 
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přiběhl dozorce a udeřil ho bajonetem, Bratr 
ve víře se napřímil, podíval se mu do očí 
a klidně řekl: ,,Kéž ti to Bůh odpustí ... ! "V bu­
dově bylo asi tisíc vězňů. Všichni jsme 
k tomuto muži, jenž nepopíral, že byl veliký 
hříšník, cítili lásku a obdiv. 

Pracovní skupiny začínaly vycházet ráno 
v pět hodin. Museli jsme se shromáždit na 
velkém zastřešeném dvoře, obehnaném mří­
žemi. Někdy se stalo, že se několik vězňů z vyš­
ších pater opozdilo, a pak tu okamžitě byla 
posádková stráž a začala vězně bezhlavě bít. 
A Bratr ve víře vyzýval opozdilce: 

,,Nepokoušejte ďábla!" 
Když jsme se řadili do dlouhých řad na sní­

dani, což byla horká sladká voda s příchutí 
petroleje ve dvousetlitrových nádržích, vyprá­
věl nám biblické příběhy a rozesmíval nás 
originálními a velice osobitými interpretacemi 
hříchu a lidského chování. 

,,Nezapomínejte, že jsem žil ve hříchu a vím, 
co je pokušení," připomínal nám. Nejvíce mu 
záleželo na tom, abychom se přestali vzájemně 
nenávidět. Většina kázání byla na toto téma. 

Teď je v uzavřené cele s ocelovými pláty 
vězení Boniato, což je experimentální a vyhla­
zovací středisko. Ale každé odpoledne je slyšet 
jeho hlas, jako by vycházel z nejhlubší jeskyně, 
volající k modlitbám a bohoslužbě, kterou ani 
jeden den nevynechal. 

Všichni jsou potichu. Uctivé ticho panuje 
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v opuštěných chodbách katakomb. Elstebita, 
el Pire a Castillo jsou už mrtví. .. Zprávy oněch 
dnů způsobily, že nezůstaly suché ani oči těch 
nejotrlejších. Snad žádný kazatel nikdy nepra­
coval pro Boha a lidi v tak zlých podmínkách. 
Hlad a nemoc oslabily jeho tělo. Byl už jen kost 
a kůže. Vlasy měl bělejší a oči jasnější než kdy 
dříve. 

Posádka se chystá do akce, střílí jen tak na­
zdařbůh a háže granáty. Zastřelili už několik 
vězňů, kteří nebyli vězněni v přední části. 
Vězni zavření v celách nic nevidí, jen slyší. 
A pak dozorci začali otevírat cely, ranami vy­
hánět vězně ven a postrkovat je na konec 
chodby. Téměř všichni jsou už venku, někteří 
z nich sotva stojí na nohou a opírají se o zdi. 
Jsou vyhublí, vyčerpaní hladem a mučením . 
Začalo brutální bití mrzačící ruce, nohy, žebra, 
hlavy i obličeje. Invalidní jsou za nohy str­
háváni z vozíků, na podlaze do nich kopou ... 
Náhle jeden vězeň, už jen kostra, jako duch, se 
staví zvednutýma rukama mezi dozorce a bité 
vězně a křičí do neviditelného nebe: ,, Bože, 
odpusť jim, neboť nevědí, co činí ... Oči mu 
planou jako dva ohně, má bílé vlasy. Nečekaná 
scéna na okamžik dozorce zastaví. 

,,Odpusť jim, Pane, vždyť nevědí, co či-
, 

1" ru .... 

,,Zpátky!" řve poručík Raul Perez de la Ro­
sa. Stráže se stáhnou a poručík natahuje spoušť 
sovětského samopalu. První výstřel zasáhl 
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Vězení Boniato ve východní části Kuby, kde byl umučen 
Bratr ve víře 

hruď a zářící oči Bratra ve víře, druhý mu téměř 
odřízl hlavu od těla. 

Bratře ve víře, odpusť jim, chceš-li, 
protože oni dobře vědí, co činí. 

Lze fyzicky rozbít duchovní moc? Církev roste 
navzdory kampaním diverze, navzdory útlaku. Cír­
kev roste, i když na místech kazatelů věřících Bibli 
jsou marxističtí pastoři. V Sovětském svazu roste 
církev mnohem rychleji než v západní Evropě. Pro­
tože ateistická mysl je duchovně zatemnělá, nemůže 
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pochopit myšlenku, že církev je tvořena „živými ka­
meny". Apoštol Petr říká, že jsme živými kameny 
a tvoříme duchovní příbytek. Poznal jsem mnoho 
takových „kamenů". 

Stojíme na úhelném kameni, jímž je Kristus. Mno­
hokrát jsem se snažil tento princip vysvětlit kapitánu 
Santosovi, ale pro materialistického člověka je duchovní 
potrava bez chuti, vůně a barvy. Snad se i jeho chuťové 
buňky jednou probudí a dostane hlad po Bohu. 

Jednoho dne se mi podařilo vyfotografovat Ar­
manda ruským fotoaparátem, propašovaným na 
tácku s léky, a on zase vyfotografoval mne. 

Hned druhý den vpadli do nemocnice dozorci se 
šéfem bezpečnosti poručíkem Castillem a našli 
v Armandově pokoji dva svitky neexponovaného 
filmu. Naštěstí nevěděli, že existuje třetí, který jsem 
měl zabalený v prstu z chirurgické rukavice a scho­
vaný v konečru1m. Tam jsem také schovával dopisy 
ženě a rodině, fotografie a různé dokumenty. Jed­
nou se mi podařilo propašovat z vězení dopis pode­
psaný dvanácti křesťany, popisující brutální proná­
sledování křesťanů na Kubě. 

Také jsem propašoval nějaké básně. Kdysi před 
lety jsem psal poezii a nyní, když jsem byl v kontaktu 
s básníkem, Bůh obnovil moji touhu psát. Jedna bá­
seň se nazývá Trnová koruna: 

TRNOVÁ KORUNA 

Ostnatý drát 
jak trnová koruna 



Snímky z vězení, porzzené propašovaným ruským 
fotoaparátem: Tom White ve vězeňské nemocnici 
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obkličuje nás 
a probodává tělo. 

Strážné věže -
naše kostelní věže 

odkud jde oheň -
do krve pálí a řeže 

Pijeme Jeho kalich 

Žijeme Jeho radost 
nad štěkotem psů 

nad řevem mocných 
nad zvukem železa 

údery zvonů z ocele 
My, živí, vidíme 

jak z hrobu 
mrtvé a slepé venku. 

Modlitby roztaví mříže 
rozbijí beton 

a když jsme slabí 
najdeme sťlu v Tobě 

ó, Bože. 

185 

Připevnil jsem fotoaparát na nit a pověsil ho ve 
větracím průduchu koupelny dozorců. Našli ho 
o dva dny později. 

Lékařská péče v nemocnici byla minimální. Na 
našem pokoji bylo šest různých onemocnění, ale 
všechny byly léčeny stejným způsobem -lahví glu-
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kózy. Za dva měsíce, které jsem tam strávil, jsem vi­
děl doktora pouze jednou na pět minut. Ani vyšet­
ření suspektního karcinomu žaludku mi neprovedli 
správně. 

Druhý Američan v nemocnici - Walter Clark- měl 
z dřívější doby problémy s páteří a trpěl neustálými 
bolestmi. Nejenže mu odmítli poskytnout lepší péči, 
ale ani nedovolili jeho ženě, aby mu na několik mě­
síců přinesla korzet. Walter ležel v noci v hrozných 
bolestech, nemohl spát a nemohl se pohnout. Pro­
tože se v tu dobu zhoršily vztahy mezi USA a Kubou, 
také zacházení s ním bylo mnohem nelidštější. Mě­
síce se trápil a žádný doktor ho neprohlédl. Musel si 
sám najít způsob, jak si tajně opatřit utišující léky. 
Zhubnu! asi o osmnáct kilogramů. 

Vedoucímu lékaři chirurgického oddělení jsme 
říkali doktor Palice. Viděli jsme totiž, jak o hlavu 
vězeňské sestry Casavilly zlomil dlouhou tyč. Při 
ošetřování několika kubánských politických vězňů 
dole v hale vypukla mezi dvěma vězni hádka. Do­
zorci s obvyklou taktikou neúměrně velké ničivé síly 
začali bít všechny, kdo se jim dostali pod ruku, a z 
druhé strany pak, věren Castrovi, mlátil pacienty holí 
doktor Palice. 

Jiný dozorce, zvaný Gorila, srazil brýle ošetřova­
teli Napolemu a zranil ho přitom v obličeji. Také 
Mario Chanes byl hrozně zbit. Mario je ve vězení už 
dvacet let a patří k prvním revolucionářům, kteří 
s Fidelem Castrem připluli na lodi Granma a porazili 
Batistu. Většina z těchto osmdesáti tří „osvobodite­
lů" je dnes mrtvá, ve vězení nebo na Miami. Když 
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další věrní přijdou o iluze a vystřízliví z lidové revo­
luce, musí se vždy po několika málo letech upravo­
vat a předělávat staré politické fotografie Fidela a jeho 
lidí. Takový je komunismus. Rafinovaná lež, vroucí 
pod povrchem, jež náhle vykypí přes okraj politic­
kých podpůrných struktur a valí se jako žhavá láva 
a požírá své vlastní naivní revolucionáře. 

Někteří náhodní pozorovatelé také rozpoznali 
rozsah totální moci a nadvlády nad lidmi v tomto 
systému. Jedním příkladem toho je informační va­
kuum a bariery, které díky němu vznikají. Když jsem 
byl v nemocnici, podařilo se mi získat učebnici fyzi­
ky pro střední školy, kde byla kapitola o sluneční 
soustavě. Na čtyřech stránkách textu a obrázků o Mě­
síci nepadlo ani slovo o tom, že na jeho povrchu sta­
nul člověk a že měsíční horniny byly dopraveny na 
Zem. V učebnici nebyla ani jedna z fotografií Měsí­
ce, které Američané pořídili. 

,,Možná je zoufale zastaralá," zabručel jsem a na­
listoval přední stranu. Rok vydání však byl 1976. 
Učebnice uváděla jako poslední a největší pokrok ve 
výzkumu Měsíce sovětský satelit Lunik II. Nedo­
statek informací zasahuje z ideologických důvodů 
všechny oblasti, od vědy až po náboženství. 

Také nad zemskou atmosférou je ochranná zeď. 
Měli jsme u sebe schované krátkovlnné radiopři­

jímače. Jeden z nich dozorci našli při důkladné pro­
hlídce ukrytý v prázdných deskách knihy. Věděli, že 
máme ještě jeden, protože jisté skupiny Kubánců 
a Američanů byly lépe informovány o světových 
událostech než dozorci nebo vězeňští donašeči. 
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Když se naskytla příležitost, poslouchal jsem spo­
lečně s Juanem Dominguezem křesťanské vysílání 
z Bonaire a Quita. Vysílání bylo často rušeno, někdy 
se nám však podařilo vyladit jasně slyšitelnou frek­
venci. Jak vzrušující bylo poslouchat nádhernou jas­
nou zvěst naděje a lásky. Jakou radost jsme měli 
z písní vycházejících z té malé krabičky! Infuzní ha­
dičky s pryžovými zátkami na konci nám sloužily 
jako sluchátka. Protože baterie vždy velice brzy ze­
slábly, propašovali jsme si malý transformátor. 

Jednou jsme společně s Melem zaslechli z Hlasu 
Ameriky, že na Kubu přijedou naše manželky. Jiné 
vysílání komentovalo naši nehodu a uvěznění. Frek­
vence byly rušeny sovětskými rušičkami rozmístěný­
mi na Kubě. Ale stačilo trochu trpělivosti a podařilo 
se nám je vyladit a mohli jsme čerpat z pokladnice 
těchto ilegálních vysílání. 

Kubánští vězni a političtí varovali domluvenými 
posunky písaře, kteří přepisovali zprávy na papír. 
Systém fungoval obvykle hladce.Jednou odpoledne 
jsem stál před Dominguezem a dělal mu štít, když 
poslouchal vysílání z Key Westu. Komentátorka Su­
san Greyová byla pro nás největším zdrojem infor­
mací, protože tato stanice byla Kubě nejblíž a vysílala 
na amerických frekvencích. Juan byl schoulený v ro­
hu, seděl na podlaze a pozorně naslouchal. Najed­
nou jsem za sebou uslyšel kroky. Nepatrně a opatrně 
jsem otočil hlavu a asi tak čtyři metry od sebe jsem 
viděl přicházet dozorce! Nedostali jsme žádné varo­
vání! Okamžitě jsem si dvěma prsty poklepal na ra­
meno, což byl náš smluvený signál. Juan zastrčil rá-
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dio za košili, vstal a vzdaloval se od dozorce. Já jsem 
s dozorcem okamžitě začal hovořit a snažil se mu 
zatarasit výhled. 

,,Tak co, dostaneme se už tento týden odsud?" 
dovolil jsem si říci vesele. ,, Určitě to už bude brzy." 

Pouze pokrčil rameny. 
Otočil jsem se za Juanem a všiml jsem si, že za 

ním visí jako ocásek sluchátko. Ale unikli jsme pro­
zrazení. Opět zachráněni! 

Vězeňská správa nakonec evakuovala celé čtvrté 
poschodí ve snaze najít „bedýnku", která pro ně zna­
menala takové nebezpečí. Všichni muži byli pečlivě 
prohledáni a přestěhováni do budovy č. 2. Rádio ni­
kdo neměl. Zůstalo někde ukryté v budově č. 1. 

Obránci komunistické víry bušili po několik mě­
síců železnými perlíky do zdí a hledali krabičku 
z plastické hmoty a drátů, jež odpalovala duchovní 
a ideologické střely do jejich čisté a dokonalé společ­
nosti. Oblaka prachu rostla, dunění kladiv neustá­
valo. Před budovu navezli dělníci hromady malty 
a písku k rozsáhlým opravám. Dozorci prozkoumali 
zdi a chodby detektorem kovů. Byl to hon na čaro­
dějnice. Myslíme, že rádio nenašli. 

Měl jsem váleček, v němž byly schované dopisy 
za několik posledních měsíců. Zašil jsem si ho do 
rozkroku prádla a nosil ho stále na sobě. Když jsem 
musel občas opustit poschodí, nechával jsem spodní 
prádlo Rafaelovi a ten ho po dobu mé nepřítomnosti 
nosil místo mne. 

Jednou odpoledne jsme měli prohlídku riqueza. 
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Obvykle jsme díky šeptandě ve vězení o prohlídkách 
věděli dopředu. Tentokrát to byla „přepadovka". 
Dveře se prudce otevřely a do každé cely křídla se 
nahrnuli dozorci. Právě jsem si ve volné chvíli něco 
psal. Seskočil jsem z palandy a okamžitě dopisy za­
hodil do záchodové díry v podlaze cely a spláchl je. 
Výborně. Byly pryč. Poručík zuřil, ale co mohl dě­
lat? Zbít mne by nepomohlo. Všechny nás nahnali 
do jedné místnosti a zatím co prohledávali naše cely, 
přistoupil jsem k Rafaelovi, který ten den měl nosit 
moje spodní prádlo. 

,,Máš ho na sobě?" zašeptal jsem. 
,,Ne, nebyl čas, abych si ho oblékl. Přišli moc rych­

le!" vydechl zoufale. 
Sevřel se mi žaludek. V prstu chirurgické ruka­

vice zašitém ve spodním prádle, byly dopisy, týkající 
se nových možností šíření křesťanské literatury na 
Kubě. Jestli je najdou, nikdy se odtud nedostanu. V tu 
dobu začaly další lety. Například let Johna Lessinga 
a jeho ženy, která mu pomáhala s literaturou. 

Společně s Glennem jsme se posadili na zrezivě­
lou drátěnku z postele a modlili se. Řekl jsem o tom 
Melovi a ten se modlil také. Modlili jsme se s otevře­
nýma očima, takže donašeči nevěděli, že se něco děje. 

„Pane, věřím, že jsi mne na Kubu poslal," říkal 
jsem potichu. ,,Chceš-li, abych zde zůstal a zavíráš 
mi navždy dveře, ať to třeba najdou, odevzdávám se 
do Tvé vůle." 

Vyhlédl jsem ven. Strážci vyházeli z cel na chod­
bu většinu našich věcí. Prohledávali cely velice dlou­
ho, dokonce rozpárali matrace. 
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„Kde jsi nechal to prádlo? Je schované?" naléhal 
jsem na Rafaela. 

„Ne, leží u nohou palandy," vydechl v panickém 
strachu. 

Myslel jsem na fotografie a dopisy. Chytne-li ně­
kdo prádlo do ruky a zvedne-li ho, těžký váleček ve 
švu se prozradí. 

„Bože, jestli to zvednou, prosím tě, způsob, ať ho 
nevidí." 

Po dvou hodinách jsme se vrátili do cely. Prádlo 
tam nebylo. Rafael se začal třást. Ale pak ho našel, 
leželo hozené v druhém koutě cely. Informace zů­
staly nedotčené. Bůh měl jako vždy situaci pod kon­
trolou. 

S úzkostí jsem teď očekával návštěvu rodiny. Vězni 
vždy a všude pohlížejí na návštěvy jako na kontakt 
s jiným světem, jako na nadechnutí se čerstvého 
vzduchu. I pro nás byly velice významné. Dostávaly 
se k nám zprávy ze svobodného světa, které jsme 
přijímali jako z jiné planety, sdíleli jsme se s nimi, 
předávali je dál a rozebírali, ať byly deprimující nebo 
povzbudivé. Mnozí vězni se dostávali z výšin opti­
mistického teoretizování do hlubin pesimistického 
fatalismu. Někteří až psychicky otupěli, leželi netečně 
na posteli a přestali komunikovat. 

Každým dnem jsem byl vděčnější za úžasný dar 
víry, který jsem dostal, za Ježíšovu přítomnost, jež 
mne po většinu času udržovala vyrovnaného a klid­
ného. Rodina mne navštívila pětkrát a každá návště­
va přišla v průměru na sedm set dolarů, což bylo 
poněkud příliš za tříhodinové posezení. Nemohli 
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přiletět na Kubu individuálně, ale pouze jako účast­
níci turistického zájezdu. Pro Ofelii, mého staršího 
bratra, otce a matku to znamenalo velkou oběť. Je­
jich prostřednictvím jsem mohl poslat stovky dopi­
sů, fotografie a film vyfotografovaný v nemocnici. 
Stali se pašeráky, ale já jsem jim říkal „světlonoši". 
Dopisy, které odváželi, nebyly jen ode mne, nýbrž 
také od ostatních Američanů a Kubánců ve vězení. 
Dopisy plné nespočetných slz, vzdechů, úsměvů 
a polibků, dopisy určené vnukům, které jejich pra­
otcové nikdy neviděli. 

Když mne přiletěl navštívit můj bratr, měl jsem 
připravený svitek filmu. Stejně jako předchozí „ poš­
ta", nebylo to ani tentokrát obyčejné dopisy. Kdyby 
je našli, mohly by způsobit vážné problémy. Foto­
grafie dvou dohola ostříhaných mužů by znamena­
ly protistátní zločin. 

Nastal den návštěvy. Vyvolali nás, a tak jsem spo­
lečně s dalšími Američany odkráčel do kanceláře 
poručíka Calzady, kde nás vysvlékli a prohledali. 
Cestou tam jsem v druhém křídle zahlédl, jak mi 
mávají na pozdrav kubánští vězni, kterým návštěvy 
nepovolovali. Prohledával mne dozorce, jemuž jsme 
pro vypoulené oči přezdívali Sova. Většinu času byl 
opilý a pravděpodobně tuto práci nedělal rád. Ze 
všech dozorců byl nejagresivnější a nejméně ochotný 
ke spolupráci. 

Ten den jsem měl hodně dopisů a film. Balíček 
jsem měl v konečníku, a protože byl hodně velký, 
pořádně mne tlačil, že jsem nemohl ani sedět. 

,,Vysvléct!" poručil Sova drsně, když na mne při-
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šla řada. Jako jeden z mála Američanů jsem uměl 
španělsky, proto jsem se snažil odvést jeho pozor­
nost rozhovorem. Těžko se mi mluvilo, protože jsem 
měl na odříznutí prstů gumové rukavice pod jazy­
kem kousek žiletky, zabalený ve žlutém papíru. 

,,Tak jak se vede, Ábeli?" usmál jsem se na něho. 
Moc nemluvil, odpovídal jen zavrčením. 
„Je to zlé, když musíte v sobotu do práce, že? Kdy 

budete mít volno?" (Jak jsem si přál, aby měl volno!) 
Zdálo se, že ho moje španělština trochu upokojila. 
Také jsem se stále modlil. 

Přestože jsem byl svlečený, Ábel neviděl černý 
knoflík, který jsem měl zastrčený v konečníku. Uvnitř 
byly k tomuto knoflíku provázkem přivázány prsty 
chirurgických rukavic. Po prohlídce, a před setkáním 
s bratrem jsem měl možnost se schovat, zatáhnout 
za knoflík a vylovit z tračníku všechen materiál. Od­
řezal jsem gumu, vyndal balíčky a schoval si je. 

Pak už šlo všechno relativně snadno. Bratr byl jako 
obvykle klidný a nevzrušoval se. Na jedné z pozděj­
ších návštěv jsem Ofelii podobným způsobem pře­
dal čtyři prsty. 

Během krátké chvíle, kterou jsme spolu byli, uká­
zala mi plastikový balíček s purpurovým práškem. 

,,Co je to, miláčku?" zeptal jsem se s těžko potla­
čovanou zvědavostí. 

,,Štáva z hroznů v prášku. Myslela jsem, že by­
chom se spolu mohli podílet na Večeři Páně," usmí­
vala se. 

Vytáhl jsem několik písní a biblických veršů, na­
psaných na kousku žlutého papíru, v němž jsem měl 
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zabalenou žiletku schovanou pod jazykem. Tiše jsme 
několik minut zpívali píseň V Ježíši je život. Pak jsme 
si přečetli pasáž Matouše 10,37-39, která mne při­
vedla sem, místo abych užíval pohodlí domova: 

,,Kdo miluje otce nebo matku víc nežli mne, 
není mne hoden; kdo miluje syna nebo dceru 
víc nežli mne, není mne hoden. Kdo nenese 
svůj kříž a nenásleduje mne, není mne hoden. 
Kdo nalezne svůj život, ztratí jej; kdo ztratí svůj 
život pro mne, nalezne jej." 

Tento oddíl měl zvláštní význam pro nás pro oba. 
Zatímco jsem trpěl ve vězení, musela také Ofelie vzít 
svůj kříž. I ona se musela vzdát svého života pro věc 
našeho Pána. Ačkoliv jsme byli od sebe odděleni ti­
síci kilometry a vězením, skutečně jsme nalezli život, 
jaký jsme předtím neznali. 

Když jsme spolu klečeli v malé návštěvní míst­
nosti, pili šťávu a jedli kousek sucharu, naplnil naše 
srdce úžasný pokoj. 

„Pane Ježíši, víme, že zde konáš své dokonalé 
dílo," modlila se potichu Ofelie. ,,Až nastane čas, aby 
se Tom vrátil domů, víme, že ho osvobodíš." 

,,Ó, Bože," připojil jsem se, ,, děkuji ti, za tuto chvíli, 
za tento drahocenný čas s Ofelií. Děkuji ti, že se o ni 
staráš a chráníš ji i děti. Drž je stále ve svých rukách, 
drahý Ježíši. Děláš tak nádherné věci. Až tato škola 
skončí, pošli mne k nim zpět, Pane. Děkuji Ti, Ježíši." 

Rozloučili jsme se bez slz, s úsměvem a s vděč­
ností za Jeho radost a péči. 
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VANUTÍ 

B
udu vždy Pánu vděčný za silný boční vítr, který 
vál za našeho posledního letu, protože donesl 

poselství evangelia přímo do Ciego de Avila. Teď 
však světem vanul jiný vítr, o němž jsme s Melem 
věděli jen částečně. Bylo to vanutí Ducha svatého, 
jež vedlo srdce lidí k modlitbám a přímluvám za nás. 

Mnoho zainteresovaných lidí má mylný dojem, 
že publicita týkající se vězňů v komunistické zemi 
bude mít za následek horší zacházení. Právě opak je 
pravdou. Naše propuštění je toho důkazem. Na zá­
kladě tlaku veřejného mínění byl už dříve Vasil Ras­
col propuštěn z rumunského vězení, v Sovětském 
svazu byl propuštěn na svobodu a pak poslán do 
emigrace Georgi Vins. 
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Po intervenci Merva Knighta napsalo pět tisíc 
Australanů australskému ministerskému předsedo­
vi. Křesťanské misie v Holandsku, Německu, Švý­
carsku,Anglii, Kanadě, Jižní Africe a Indii apelovaly 
na věřící a jejich lásku, aby se modlili, psali dopisy, 
telefonovali. Křesťané celého světa sebrali sto sedm­
desát pět tisíc dolarů, jež za nás Castro žádal jako 
výkupné. Když Castrovi bylo oznámeno uložení této 
sumy ve zprostředkující bance, okamžitě žádal tři 
sta tisíc dolarů. Tento obchod s otroky denně pro­
vádí také západoněmecká vláda, která vynakládá mi­
liony dolarů na vykoupení německých obyvatel ze 
Sovětského svazu a Východního Německa. 

Moji rodiče a jiní se modlili, plakali a klepali na 
dveře Kongresu. Johna McLaria z Úřadu pro práva 
křesťanů za pouhé zmínění našeho případu málem 
v Havaně uvěznili. Pouhé čtyři týdny před naším 
chystaným propuštěním bylo prozrazeno, že Mia­
mi Herald publikoval moje fotografie z vězení 
a celé pětistránkové komuniké, které jsme minulý 
rok s Melem napsali. Naše svědectví bylo uveřej­
něno v několika křesťanských i světských časopi­
sech. 17. srpna 1980, sedm týdnů před ohlášením 
našeho propuštění, dokonce vyšlo v Congressional 
Record. 

V době prezidentského předvolebního soupeření 
Cartera a Reagana znepokojovalo viditelné napětí 
Castra, který Reagana nenáviděl. Několikrát v ku­
bánské televizi zuřivě bouřil a nazýval Reagana 
Adolfem Hitlerem. Většina z nás si myslela, že právě 
tato okolnost nejvíce přispěla k našemu propuštění. 
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Egyptský farao dovolil z politických důvodů Izrael­
cům odejít z Egypta, ale způsobil to Bůh. 

Páteří všeho úsilí, skutečnou mocí však byly mi­
liony křesťanů, kteří se modlili. Modlitba je tou nej­
mocnější zbraní. Později jsme se dověděli o slzách 
stékajících z očí Afričanů, Filipínců, Kubánců, Ame­
ričanů, starých žen v Kalifornii, mládeže na Floridě. 
Ti všichni bojovali nejostřejším mečem na světě, me­
čem Ducha. 

Oficiálně bylo naše propuštění ohlášeno na 13. říj­
na, ale pro byrokracii a nedostatkem koordinace mezi 
vládami jsme ve vězení strádali ještě další dva týdny. 
Byla to vynikající škola trpělivosti. Tak blízko pro­
puštění, a přece tak vzdáleni, stále ještě odsouzeni 
na dvacet čtyři let. Ze všech uvězněných Američanů 
byly naše případy nejvážnější. 

Pamatoval jsem si Castrova slova o „našich mi­
mořádných podmínkách". Přesto jsem věděl, že Bůh 
je mocný. Byl to čas nezměrného napětí, emocionál­
ních výšek a pak zase hlubokých depresí. Za našich 
tří „propuštění" nám pokaždé zkonfiskovali ruční­
ky, hadry a osobní věci. Kolik nekontrolovaného 
hněvu, strachu, nadějí a radosti! 

Matt a další Američané mi vzrušeně ukazovali 
dva měsíce starou zprávu z jedné církve na Floridě. 
Modlitební kroužek slíbil, že se za nás bude modlit 
do 15. října! Velitel věznice plukovník Pacheco Silva, 
oficiálně oznámil naše propuštění na toto datum. Bůh 
to měl ve své moci, ne Pacheco. 

Denně jsem cvičil s Glennem, komentoval zprávy 
o světových událostech s Melem a snažil se žít nor-



198 Akce Kuba 

málním životem. Ale naděje se nepřestávala drát ven, 
jako by srdce chtělo vyskočit z hrudi. Nikdo z nás si 
nechtěl stavět vzdušné zámky. Nechtěli jsme být 
zraněni, až přijde krach. Když jsme se po jednom 
falešném propuštění vrátili zpět do vězení, mnozí 
dávali průchod hněvu, zármutku a bolesti. Neustále 
jsem „pracoval" na zůstávání v Pánu. A píseň byla 
tím nejlepším způsobem. 

Zpíval jsem si 11 Půjdu za ním, ať mne povede 
kamkoliv", což byla píseň, která se zpívala při mém 
křtu. Když mne zasahovaly pozitivní nebo negativní 
emoce spoluvězňů nebo i moje vlastní, připomínal 
jsem si tuto píseň. Rozjímal jsem nad ní, vstřebával 
jsem ji do sebe, věřil jsem jí. 

Mel i já jsme mohli být kdykoliv vyškrtnuti ze 
seznamu propuštěných. Komunisté mají zálibu v psy­
chologickém boji. Křesťanům, kteří měli končit na 
univerzitě studia, sdělili den před ukončením, že 
diplom nedostanou. Kubánským vězňům, o nichž 
jsme věděli, že jsou na seznamu propuštěných, pouze 
řekli v den propuštění, když si sbalili věci: ,,Lituje­
me, ale vaše jméno na seznamu není." Všechno bylo 
plánováno s ďábelským záměrem. 

Přesto jsme se dál připravovali na propuštění. 
Věřili jsme, že ten den jednou přijde. Mel propašo­
val kubánským vězňům svoji Bibli. I když Kubán­
cům křesťanskou literaturu konfiskovali, zvlášť ma­
teriály v angličtině, modlíme se, aby jim Bible zůstala. 
Moji Bibli dostal jiný vězeň. Připravil jsem balíček 
s dopisy kubánských bratří, a když nás konečně za­
volali, schoval jsem ho uvnitř svého těla. 
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Vězeňské autobusy jely přímo na havanské letiš­
tě, kde na nás čekalo mimořádné letadloAir Florida, 
aby nás odvezlo domů. Několik aut plných policistů 
a úředníků z G-2 parkovalo nedaleko nás. Moc jsme 
nemluvili, protože i když jsme už pochodovali do 
letadla, nás mohli vyřadit. ,,Litujeme, ale stal se omyl. 
White! Bailey! "Ale ne, nic takového jsme neuslyšeli. 
Nastoupili jsme do letadla, připoutali se a žasli nad 
čistými koberci, klimatizací a příjemným, zdvořilým 
personálem letadla. Všichni se usmívali. Byli plni 
zájmu. Ale stále jsme ještě byli na Kubě. 

Chvění startujících motorů způsobilo, že mne 
vzrušením až mrazilo. Boeing 737 roloval s ohlu­
šujícím řevem netrpělivě na konec rozjezdové dráhy, 
pak se otočil a kroužil. Rychleji, rychleji a rychleji, až 
se tropické rostliny a palmy jen míhaly. 

Leť, jen leť! Pohni ... přidej ... šlápni do toho ... 
zařaď! Zdálo se, že naše výkřiky a slzy pohnuly le­
tadlem k rychlejšímu odletu. Díval jsem se dolů na 
ostrov a myslel na N obleho, Vargase, Armanda a další 
členy své nové rodiny, které jsem tam zanechával. 

Přistáli jsme na malém letišti v Tamiami jižně od 
Miami, kde nás čekaly stovky dychtivých reportérů 
a bzučících kamer. Dvě ženy - naše manželky Ofelia 
a Mary - držely velký transparent: 

„ Tome a Mele, vítejte doma, nikdo není jako náš 
Bůh!" 

Na trávě před transparentem si se svojí starší se­
strou hrál malý chlapec v červené kombinéze. 

„Hej, vy chlapci! Smál jsem se a pokřikoval na 
ostatní v kabině letadla. ,,Vidíte toho kluka? Podí-
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Mel, Mary, Sheila a David Baileyovi 

vejte se na něj. Jo, tam ten. To je můj syn. Jmenuje se 
Daniel. A támhle je Dorothy a moje žena Ofelie ... " 

Každá modlitba, článek, nebo dopis o nás v době, 
kdy jsme byli ve vězení, ve mně vyvolává obraz te­
saře, který v silných, hrubých rukách drží nepatrný 
hřebíček přesně nad místem označeným tužkou. 
Rychle, zručně a s rozhodností přibije hřebíček na 
desku. S trpělivostí, přesností a zručností přibíjí dal­
ší a další hřebíky. Náš velký Tesař chce, abychom 
jednali také tak. Bible je naším 11instrukčním manuá-
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lem", v němž získáme moudrost k takovému jedná­
ní, zručnost je vedení Duchem Svatým. Pak budeme 
každý den přesně na označené místo přibíjet hřebí­
ky, které nám On dá. 

Po návratu z Kuby jsem byl mnohdy v pokušení 
podlehnout únavě a odložit kladivo. Život mimo 
vězení je daleko složitější. Křesťanští pracovníci a je­
jich rodiny jsou denně konfrontováni s mnoha stejně 
důležitými záležitostmi. 

Ale když se ohlížím nazpět na milosrdnou a mi­
lostivou Boží ruku, vidím, že mi dala kladivo přesně 
na míru. Tvarem i váhou, abych ho unesl. Místem 
označení pro moje hřebíky je Kuba a komunistické 
země, kde ve vězeních trpí tisíce bratrů a sester. 

Extrémně krátký čas života, vyměřený mně zde 
na zemi, nezmění směr vývoje jakéhokoliv státu. Ale 
o to mne Bůh nežádá. Chce jen moje srdce. Nic víc. 

Několik měsíců před osudným letem přes Kubu 
jsem se účastnil slavnosti, na níž řečník použil ilus­
traci, která se pro mne stala nesmírně důležitou a vý­
znamnou. Bylo to téměř něco jako proroctví a je pro 
mne stále živé a aktuální. 

11Lesní požár vyburcoval malého ptáčka. Odletěl 
k nedalekému prameni, vrátil se s kapkou vody v zo­
báčku a upustil ji do ohně. Strašný oheň však na to 
nijak nereagoval. Naopak ptáčkovi sežehl křídla. Ten 
však na to nedbal, dál přilétal s kapičkou vody, i když 
bez jakéhokoliv účinku na plameny. Nakonec uvízl 
v síti a zahynul. Bitvu však neprohrál. Bůh po nás 
nechce účinek. Chce od nás milující srdce. Ptáček 
zvítězil." 
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Podstatou evangelia je soucit s lidmi v nesnázích. 
Křesťanská láska znamená oběť. ,,Pamatujte na věz­
ně, jako byste byli uvězněni s nimi; pamatujte na ty, 
kdo trpí, vždyť i vás může potkat utrpení. Nezapo­
mínejme také na dobročinnost a štědrost, takové oběti 
se Bohu líbí." Židům 13,3.16 

Za druhé světové války nosili křesťané na protest 
proti nacistické perzekuci Židů žluté Davidovy hvěz­
dy. Byli připraveni položit životy za tento utlačova­
ný národ. Naši bratři v Kristu, kteří trpí pronásledo­
váním a útlakem komunistů, vědí, co je to oběť. 

Viděl jsem stopy, které na Božím lidu zanechali 
utlačovatelé. K podobným pronásledováním, o nichž 
čteme v Bibli, dochází za třtinovou oponou i v ko­
munistických zemích na celém světě. Nelze zapome­
nout na úžasné příklady víry, které se zrodily za ne­
smírného utrpení jinak zcela obyčejných lidí. Slova 
apoštola Pavla: ,,Stále nosíme na sobě znamení Ježí­
šovy smrti ... "mají hluboký význam. 

Svou pomoc trpícím můžeme projevit mnoha způ­
soby. Na prvním místě modlitbou. Bůh koná pro­
střednictvím věřících na Kubě úžasné dílo, ale do 
našich rukou vložil úkol, nést tyto lidi na modlitbách. 
Můžeme se přimlouvat za křesťanské vedoucí pra­
covníky, církve a vězně. Můžeme se přimlouvat za 
komunisty a za víc jak deset milionů Kubánců, které 
utlačují. 

Za druhé můžeme myslet kreativně, tvůrčím způ­
sobem. Máme podivuhodné mozky, můžeme vymýš­
let, tvořit, budovat, jednat. Máme potenciál k vy­
konání velikých věcí. Já jsem se zasvětil ulehčování 
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břemene kubánských křesťanů. Máme Ducha, lásku, 
technologii, energii, čas. Bůh je zdrojem moci a moud­
rosti. Společně můžeme našim bratřím v okovech 
předat potěšení a naději jeho Slova. 

1řetí možností je psaní dopisů. Kubánské komu­
nistické úřady mají strach a jsou ohromeny naším 
světlem. Uvědomují si strašlivou moc těchto střel ji­
ného druhu. Naše dopisy dodávají naději, povzbu­
zení a odvahu věřícím, dychtícím po společenství 
s věřícími lidmi svobodného světa. 

Čtvrtou možností je prošetřování případů mučed­
nictví. Rozporuplné zprávy a mínění o skutečných 
podmínkách pronásledování církve nás mohou mást 
a znesnadňovat náš úkol. Objevíme-li pravdu, bu­
deme moci mnohem účinněji působit a pomáhat. 

Pátou možností je podpora křesťanských skupin, 
které oficiálně kupují rozhlasové vysílací hodiny ve 
španělštině, určené šíření evangelia na Kubě. Při léčbě 
rakovinného nádoru je tumor bombardován silným 
zářením. Tato vysílání, stejně jako další snahy o pro­
niknutí evangelia za třtinovou oponu, jsou mocným 
bombardováním rakoviny komunismu. Žádné místo 
na Zemi nemůže uniknout mocným radiovým vlnám 
o Ježíši. Díky nezadržitelnému kazateli- rozhlasu -
se může Boží slovo dostat i do nejodlehlejších míst. 

Ať sedíme doma v křesle nebo v letadle, Bůh si 
může použít každého z nás jako mocnou duchovní 
sílu k naplnění svého velkého poslání. Čas je krátký. 
Jsme na závodě. V rukou držíme štafetový kolík. Před 
námi je cílová páska. 

Když jsem byl ve Washingtonu na poslední ná-
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rodní konferenci křesťanského vysílání, měl jsem sen, 
v němž jsem stál na dráze z červené hlíny a díval se 
na svoje nohy. Nevím proč a jak se to stalo, ale měl 
jsem obuté tretry. Nebyly zavázané. Rychle jsem se 
sehnul, abych si pevně zavázal bílé tkaničky. Když 
jsem se napřímil, uviděl jsem, jak vpravo za mnou 
běží usmívající se černý bratr Nohle, plešatý Clet, 
starý hubený Martell a bělovlasý Vargas. Na okamžik 
se vedle mne zastavili. Měli na sobě bílé košile 
a krátké kalhoty ušité z vězeňského prostěradla. Nic 
neříkali, jen se na mne s očekáváním dívali. Společ­
ně jsme se pak rozběhli dál ... byl to závod. 

Kladl jsem si otázku, co tento sen znamená. 
Jedna televizní stanice v Americe začne brzy vy­

sílat do Havany dobrou zprávu o naději. Závod? 
Kubu navštíví přibližně osmdesát tisíc turistů roč­

ně. Kolik z nich vezme do kapsy jen malý výtisk Ja­
nova evangelia? Závod? 

Kdo se obětuje? Závodit může být namáhavé, 
obtížné, ale jak vzrušující! 

Kuba je ostrov uzavřený řetězy vody. Christo Rom­

pe Las Cadenas! ,,Kristus láme řetězy!" Tak se jme­
nuje píseň, kterou jsme ve vězení zpívali nejraději, 
a v níž je duchovní i fyzická realita. Křesťanské vysí­
lání, křesťanské televizní stanice, turisté, naše dopisy, 
naše modlitby a další možnosti, které nám Bůh uka­
zuje, abychom mohli přinést svobodu tomuto zotro­
čenému ostrovu, to vše je onen závod. 

Na konci závodu nás nečeká jen přetržení cílové 
pásky. Ale plni Ducha svatého budeme prosti všech 
pout. 



EPILOG 

Tuto báseň jsem napsal na čtvrtém poschodí bu­
dovy č. 2 ve vězení Combinado del Este. Věnoval jsem 
ji svým bratrům a sestrám v Kristu, kteří jsou uvěz­
něni na ostrově Kuba, a kteří nás vítězně zdraví slo­
vy z 2. listu Korintským 6,5.10: 

,, ... pod ranami, v žalářích, nepokojích, vyčerpa­
nosti, v bezesných nocích, v hladovění ... Máme proč 
se rmoutit, a přece se stále radujeme; jsme chudí, 
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a přece mnohé obohacujeme; nic nemáme, a přece 
nám patří vše." 

p APRSKY SVĚTLA 

Paprsky světla 
pronikají naší ocelovou katedrálou 
prsty slunečního světla 
mřižují halu napříč 
až spočinou v posvěcení 
na našich tvářích. 

Svobodni 
od hněvu a nenávisti, 
umyti a uvnitř čisti 
zpíváme. 
A čekáme. 

Ač úpíme, 
usmíváme se, 
vědouce, že Bůh 
vítězným křikem 
naplní opět 
naše plíce. 
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AKCE KUBAi 
Po sedmnácti měsících 

vězení na Kubě vypráví 

TOM WHITE 

vzrušující příběh církve 

trpící za "třtinovou oponou" 

:';. 

Pro Američany jsou jednou z největších hrozeb ku­

bánské řízené střely. Kubánské komunistické vedení však má 

strach ze střel ještě jiného druhu. 

Tom White po sedm let vedl rozsáhlou .invazi• 

evangelia na Kubu, aby tomuto utlačovanému národu v karib­

ské oblasti přinesl Boží pokoj. Více jak 400 000 výtisků 

křesťanské literatury - neobvyklých střel lásky - bylo sho­

zeno z letadla nebo vyhozeno z lodě. 

27. května 1979 muselo letadlo s Tomem Whitem na 

palubě nouzově přistát na kubánské dálnici. 

Brutální zacházení tajné policie, měsíce na samot­

ce, soudní fraška a odsouzení na 24 let... to vše byla 

škola utrpení ve věznici Combinado del Este, kde se autor 

také setkává s trpící kubánskou církví. 

Není to příběh o triumfu jednotlivce nad systémem. 

Je to dynamické očité svědectví o Boží vítězné lásce, věr­

né ochraně a trpělivém vedení v Castrově pekle. 




