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Al miei familiars,
ogruno del quali
ha condiviso con me
[ interesse per
la Cina
¢ un profondo amore
per Samuel Lamb



Ah Leng scese dal bus al numero 5 della Zhong Shan ed esito al
passaggio di una fila di camion e taxi. A Guangzhou, come in tutte
le grandi citta cinesi, i conducenti di veicoli a motore non si curano
minimamente dei pedoni.

“DaMaZhan ¢ una via molto stretta”, gli aveva detto il suo amico
Wu San, del laboratorio di chimica dell’universita, ‘e non consente
il passaggio delle automobili. Ci entrerai attraverso un cancello”.

Ah Leng vide il cancello e si avventurd con circospezione in
direzione del viottolo, proprio mentre si avvicinava un’altra fila di
taxi. Apparveanche un bus, che si fermo per caricare dei passeggeri.
Alcuni ciclisti segnalarono il loro passaggio suonando i campanelli.

In quel momento un taxi cambio corsia puntando dritto verso di
lui. AhLengschizzodilatourtando unabicicletta perevitared’essere
investito. Il ciclista, sbilanciato, lo apostrofo in malo modo.

Ah Leng raggiunse il cancello indicatogli da Wu San e diede
un’occhiata nella Da Ma Zhan: la strada gli appariva vecchia come
1 Manciu.

Fin dall’infanzia, Ah Leng era affascinato da stradine vecchie e
strette come quella. Sifece avanti fraipali sporgenti con labiancheria
che svolazzava nella brezza della sera. Le famiglie sedevano ai lati
delle porte: i nonni fissavano assorti la via e il loro passato, le madri
setacciavano il riso e i cani sonnecchiavano.

C’eraun gruppo di uomini, giocatori e spettatori, tutti presi da una
chiassosa partita di ma-jong, che a una prima occhiata somiglia al
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domino ma ¢ un po’ piu complicato. Alcuni negozietti offrivano
vestiario, tabacco e articoli vari. Un miscuglio di aromi di carne,
pesce, riso bollito e verdure si diffondeva dai banchi degli ambulanti.
Ah Leng procedette, senza badare né ai suoni né agli odori, con lo
sguardo fisso sui numeri delle case: 63, 55, 49...

“Fa’ attenzione a non passare oltre”, I’aveva avvertito Wu San.
“L’ingresso ¢ difficile da trovare, percio cerca attentamente il nume-
ro 35 di Da Ma Zhan”.

Ah Leng rallent0 il passo e finalmente si trovo davanti al 35. Ma
anche senza notare il numeretto, Ah Leng avrebbe ugualmente
trovato la casa, perché dal primo piano rispetto al livello della strada
e dal piano superiore si sentiva una melodia cantata a piu voci:

Soffrire é servire il Signore.

Le nostre lacrime, come le Sue, arrivano al Cielo.
Siamo i figli della Sua Parola

A cui ogni grazia é stata donata.

Le parole e la musica suscitarono nello studente una strana
sensazione. Confucio aveva detto: “La poesia eleva, la musica é la
nostra corona”. Che cosa avrebbe detto il Venerabile se avesse udito
il canto di questi cristiani? Era strano concepire simili pensieri per un
tipo come Ah Leng - uno studente della fine del ventesimo secolo,
imbottito di scienza, materialismo e ateismo.

Siaccosto ai gradini squallidi e stretti, esitando il tempo necessa-
rio per abituare gli occhi all’oscurita. Una fioca luce al neon in cima
alle scale forniva I’illuminazione appena necessaria per intravedere
la sagoma di una dozzina di persone sedute sui gradini di cemento.

“La chiesa”, disse Ah Leng rivolgendosi a loro. “Un mio amico
dice che salendo questa scala si arriva a una chiesa’.

“Ecosi. Benvenuto!” rispose una donna in fondo. “Il Signore siacon
te in questa bella serata che Egli ha fatto”. Gli fece cenno di sedere sul
gradino proprio al di sotto dei suoi piedi. Essendo la sua prima visita al
35di DaMaZhan, Ah Leng non poteva sapere che quelle persone, come
lui, erano arrivate in ritardo. “Benvenuto!” gli ripeté la donna.

“Siediti qui con not”, disse un uomo piu in alto, “i posti di sopra
sono gia tutti occupati’.

“Ma i giovani possono sempre fare spazio a un altro giovane”,
disse la donna con tono affabile. Poi, accostando i piedi al muro del
corridoio, fece cenno ad Ah Leng di proseguire, salendo piu in alto.
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Lo studente, schiacciandosi contro gli altri nello stretto passaggio,
risali lentamente le scale.

Quando fini il cantico, Ah Leng senti da un altoparlante la voce di
un uomo. Era una voce forte e autorevole, ma gentile. “Vi diamo il
benvenuto nel nome del nostro Signore Gesu, € se siete con noi per
laprimavolta, vidiamoundoppiobenvenuto! Come vedrete il nostro
unico scopo € quello di proclamare I’evangelo e di imparare assieme
come si vive la vita cristiana”.

Stringendosi contro la parete delle scale, Ah Leng giunse in cima
ed entro in un corridoio zeppo di persone - alcune sedute su piccole
panche, altre susgabellininon piu grandidi un seggiolinodi biciclet-
ta. Una donna elegante, che pero vestiva i classici pantaloni e la
giacca da proletario cinese, lo guardo e gli sorrise. Per un attimo
penso di averla vista alla facolta, durante un convegno universitario.
Vicino aleiunuomo, sicuramente il marito, era cosi intento a studiare
alcune note ciclostilate che non noto la presenza di Ah Leng.

Una ragazza pit o meno della sua eta venne fuori da una porta
laterale. La sua comparsa attrasse I’attenzione di Ah Leng sia verso
di lei sia verso una stanzetta dove si affollavano un centinaio di
persone in uno spazio che avrebbe dovuto contenerne la meta. La
ragazzaera attraente e aveva uno sguardo curioso e sveglio. Indossa-
vaabitidastudentee avevaicapelliacodadicavallo fino ametadella
schiena. Gli sorrise amichevolmente come se si conoscessero gia, il
che non era vero.

“Sei qui per la prima volta”, sussurrd con un tono che non era di
domanda, ma di saluto. “Come vedi, in questo piano inferiore abbiamo
un video a circuito chiuso; ma forse tu vorresti salire al piano di sopra.
Sono venuti molti studenti, questa sera”, sorrise, con gli occhi scintillan-
ti, “ma riescono sempre a schiacciarsi per far posto a uno in piu”.

Ah Leng osservo sullo schermo video un uomo che diceva: “Come
prossimoinnodilode al Signore,canteremo il numero 63 dell’innario
La Voce Spirituale”.

“Da questa parte”, disse la ragazza, facendosi largo sui primi
gradini di una seconda rampa di scale.

Lodatelo! Lodatelo!
Gesu, il nostro benedetto Redentore!

La gente attorno ad Ah Leng comincid a cantare all’unisono con
quelli del piano di sopra. L’esperienza era del tutto nuova, manon lo
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sorprese piu di tanto: aveva sentito dire che il Cristianesimo era una
religione che trasmetteva i propri insegnamenti in varie maniere;
inoltre, prima di dedicarsi interamente agli studi universitari, aveva
studiato il violoncello e la scala musicale non orientale.

L’esecuzione in sé stessa non lo toccd piu di tanto, anzi, il canto
a volte era stonato.

Canta, o Terra,
E proclama il Suo meraviglioso amore!

No! Eranole parole, cantate come se sgorgassero dalla loro anima.

Qualcuno toccd il braccio di Ah Leng e gli indic0 la ragazza ai
piedi delle scale. Si portd una mano alla bocca per I’imbarazzo: per
unattimosieradimenticatodellasuaguida!Le ando incontro, stando
attento a non calpestare i piedi altrui.

Diede un’occhiata a una stanzetta adiacente alla base della secon-
da rampa di scale. Le persone erano sedute come se fossero state
impacchettate a macchina. La stanza aveva dei pannelli esterni che,
come venne a sapere in seguito, venivano rimessi a posto dopo ogni
riunione per provvedere la necessaria privacy per il riposo notturno
del pastore. La stanza era spoglia, come il magazzino di un negozio.
Un frigorifero, nell’angoloadestra, era stato spostato per facilitare la
visione dello schermo. Una semplice branda in ferro, il letto del
pastore, forniva il posto a sedere per cinque donne e un bambino. Il
bambino reggeva una copia de La Voce Spirituale, capovolta, e si
sforzava di cantare con la stessa riverenza espressa dagli altri.

Incoronatelo! Incoronatelo!
Profeta e Sacerdote e Re!

Ah Leng scopri che laseconda scala era piu affollata della prima.
“Cercadipestareipiedi ameno gente”,lorimproverolaragazza, poi
gli porse una copia di note sul sermone e si allontano per andare ad
aiutare altri ritardatari.

Come un Pastore,
Gesu proteggera i Suoi figli.

Appena Ah Leng inizi0 a salire sulla seconda scala, si guardo
intorno notando quella che doveva essere una sorta di soffitta sopra
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il misero alloggio del pastore. Ora fungevada “galleria” e accoglieva
un’altra trentina di persone.

Una giovane coppia, col caratteristico abbigliamento dei com-
mercianti, sedeva sul davanti di questa singolare postazione come se
fosse stata comodamente seduta sulla balconata di un teatro.

Lodatelo! Lodatelo!

Raccontate la Sua magnificenza!
Lodatelo! Lodatelo!

Cantate sempre con gioia!

AhLeng senti in cuore come se il suo destino si stesse compiendo:
aldiladellacuriosita, si sentiva stranamente contento d’esser venuto.
Quando raggiunse la cima delle scale, vide finalmente il muk si, il
pastore di cui Wu San gli aveva parlato con tanto entusiasmo. La voce
del pastore si levava sugli altri, sostenuta dal microfono del podio.

Sebbene I’uomo fosse alto non pittdi un metroe 65 e molto magro,
Ah Leng fu attratto dalla sua voce calda e riecheggiante e dalla sua
aria di benevola autorita. Gli fece ritornare in mente uno dei suoi
professori preferiti che insegnava filosofia sociale all’universita.

“Ripetiamo la strofa”, disse il pastore. “Chi di noi non ha tanti
motivi per lodare il Signore?”

Ah Leng vide vari capi chinarsi in segno d’assenso. Varie persone
attorno a lui echeggiarono a mezza voce: “Amen!” A quel punto, Ah
Leng noto che I’accompagnamento musicale non proveniva da un
piano, come aveva pensato, ma da un grosso registratore a cassette.
La stanza affollata non avrebbe lasciato lo spazio per un piano
neppure se questo fosse stato sospeso al soffitto.

Un’altraassistente richiamo la sua attenzione. Stava persuadendo
una fila di giovani a stringersi di piu. Mentre lo facevano, Ah Leng
noto che, dalla parte del corridoio, ogni panca aveva un prolunga-
mento laterale che, all’occorrenza, poteva essere sfilato per far
accomodare un’altrapersona. In tal modo il corridoio centrale veniva
eliminato e il lato sinistro si univa al destro.

Dopo essersi seduto, diede un’occhiata alle note ciclostilate. Il
tema dell’ammaestramento di quella sera era: L’Iddio vivente. Che
strano argomento da trattare in una nazione votata all’ateismo e aun
dio che esiste solo nelle provette e nelle formule scientificamente
dimostrabili! Possibile che tutta quella gente fosse interessata a un
simile argomento?
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L’lddio vivente! Un brivido percorse la schiena di Ah Leng.
Quando Wu San gli aveva parlato di Dio, nelle loro poche conversa-
zioni all’universita, Ah Leng non aveva considerato seriamente la
realta di un’Entita simile, ma in mezzo a tutta quella gente gioiosa
comincio a pensare che forse il Dio di Wu San era reale.

AhLengesamind le otto mezze pagine di appunti, ripiegate come
un opuscolo:

1) I dubbi interiori non dovrebbero cercare prove esteriori.

2)  Diodiventa reale quando la fede diventa reale.

3) Lerealtapiusicure sonoappannaggio esclusivodei figlidi Dio.

4)  La fede in un Dio vero e vivente € un diritto di ogni essere
umano.

Non vedeva I’ora che il muk si cominciasse il sermone.

La gente sedeva tutt’intorno al piccolo palco, lasciando appena lo
spazio necessario al predicatore in piedi. Il pulpito poggiava su un
piedistallo in mezzo all’uditorio.

AhLeng aveva gia visto delle chiese in precedenza, ma penso che
sicuramente nessuna aveva un interno paragonabile a quello. “Voi
questaladefinitechiesa?” sussurro al giovane che gli sedevaafianco.

“Chiesa domestica”, preciso il giovane. “Ho sentito dire che ¢ la
piu grande chiesa domestica della Cina. Sicuramente € la piu cono-
sciuta. Questo edificio ¢ laresidenza del pastore Lamb da molti anni;
lui perd non parla mai delle sue dimensioni o della sua rilevanza”,
aggiunse il glovane “E un uomo umile e molte persone lo rlspettano
proprio per questo”.

Il pastore si avvicind al microfono. “Ora pregheremo”, disse
chiudendo gli occhi e molti, assieme a lui, chiusero gli occhi e
chinarono il capo. Ah Leng continu0 a guardarsi attorno.

“Dio nostro, noi Ti lodiamo!”’ comincio il muk si.

“Amen”, sussurro il giovane.

“Anche tu preghi?” chiese Ah Leng.

Il giovane, evidentemente disturbato, guardo in alto.

“Oh!” aggiunse Ah Leng, stavolta sottovoce. “Mi spiace”.

“Cirivolgiamo tuttiinsieme a Dio”. Il giovane chind nuovamente
il capo, ritirandosi dietro le palpebre chiuse.

Dopo che il pastore ebbe finito lapreghiera, comincio a predicare:
“Noi abbiamo veramente un Dio vivente. La Sua Parola vivente &
vera per sempre € immutabile”.

Ah Leng ripenso ai versi di Rudyard Kipling studiati nel corso di
letteratura inglese:
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Un idolo pagano fatto di fango,
Che essi chiamano il grande dio Buddha...

Ma quella sera la mente di Ah Leng era stranamente aperta. Non
aveva mai sperimentato nulla di simile prima d’allora. Conosceva
persone che andavano nei templi buddisti, ma non esprimevano il
tipo di gioiache aveva visto in quelle stanze di Da MaZhan. Aveva
sentito parlare alcunisacerdoti, manessunoesprimevale sue creden-
ze con la stessa autorita di questo muk si.

“LaBibbiacidice che ‘tuttihanno peccato e sono prividella gloria
di Dio’”,* continuo il pastore. “Non potete liberarvi dai dubbi se
prima non viliberate dai peccati. Non potete trovare la fede se prima
non trovate la giustizia”.

Ah Leng confrontd queste parole con quelle dei suoi professori:
“Le nozioni religiose presenti nell’'umanita sono morte € vanno
seppellite. Dobbiamo disporre di questo cadavere senza badare alle
sensazioni che provavamo verso illusioni che ritenevamo reali”.

Ah Leng ritorno alla sua infanzia, quando nell’intimo della loro
casalamadre gliavevainsegnatoametterel’incensodavanti alla foto
di suo padre defunto. Ricordo il dolore inferto a sua madre quando un
giorno, al ritorno dalla scuola elementare, le aveva detto che I’inse-
gnante lo aveva preso in giro davanti a tutta la classe per aver
ammesso una simile superstizione. Poi I’insegnante, arrabbiato, gli
aveva detto di liberarsi la mente dalla religione.

“Unacosaé sperimentare undubbionaturale”, proseguiil pastore.
“Dio onora la ricerca sincera. ‘Esaminate ogni cosa’, ammonisce la
Bibbia ‘eritenete il bene’. Se avete questo genere di dubbio, per voi
c’¢ una speranza. Ma da noi vengono giovani le cui menti sono state
programmate per dubitare. In oltre venti anni di prigione, ho speri-
mentato sullamiapelle questo tipo di programma; ma Dioha vegliato
sullamia mente e lamia fede non ha vacillato unasola volta! Neppure
una volta!”

Ventianniin prigione? Wu Sannon gli avevadetto niente al riguardo.

Ah Leng si fece sospettoso. Queste parole erano forse un’introdu-
zione adiscorsiantigovernativi? Questa gente era forse un gruppo di
sovversivi travestiti da religiosi? Wu San gli aveva forse teso un
tranello, facendolo andare al numero 35 di Da Ma Zhan?

* Chi fosse interessato a sapere da dove sono tratti i riferimenti scritturali citati, li trovera
elencati alla fine del libro.
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La sorella maggiore di Ah Leng una volta aveva fatto parte delle
Guardie rosse e questo le aveva prodotto tanta angoscia e delusione.
Lui non si sarebbe fatto plagiare. Da nessuno.

Il pastore invece tocco ben altri temi: “Quando il nostro sovrano
Creatore ci ha fatti, ci ha lasciato dentro -per usare le parole di un
filosofo francese - un vuoto a forma di Dio”.

Ah Leng si volto e toccd il braccio del giovane al suo fianco, ma
questi lo ignoro.

“Ebrei 11 ci dice che ‘la fede ¢ certezza di cose che si sperano,
dimostrazione di realta che non si vedono’. La verita non creduta non
significa errore. La fede respinta non avvalora il dubbio. Dio, nella
Sua Parola, ci fornisce I’esatta procedura per risalire dalla china del
dubbio al terreno solido e sicuro della fede viva. Questo lo troviamo
scritto in Romani 10:7".

In tutto ’uditorio la gente scorse le pagine delle proprie Bibbie.
Ah Leng non aveva mai avuto una Bibbia, percio la citazione
dell’epistola ai Romani non significava nulla per lui.

“Leggiamo assieme”, disse il pastore.

Quasi ad alta voce, Ah Leng parlo al giovane seduto al suo fianco:
“Sei un cristiano?”’

“Si, da tre mesi”, rispose il giovane. “Vuoi diventarlo anche tu?”

“Non ne sono sicuro”.

“Ci saranno dei gruppi di discussione alla fine della riunione. Io
sono stato molto aiutato da uno di questi gruppi. Se vuoi, ora potrei
aiutare te”.

AhLengrimaseinsilenzio per alcuni minuti. Il sermone continua-
va, ma pensando alla proposta del giovane non riusciva a seguirlo.

“Decidi liberamente”, disse il giovane.

Cosi Ah Leng, studente disilluso e avido di sapere, ¢ entrato a far
parte di quel crescente numero di giovani cinesi che vanno in luoghi
come il 35 diDaMaZhanetrovanoil significatoe laluce di cui tanto
sentivano la mancanza.
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Samuel Lamb ¢€ un vero martire vivente.

Nella Cina del ventesimo secolo, lui, Watchman Nee e Wong
Mingdao sono diventati i simboli della dedizione a qualsiasi prezzo.
Ma la Cina ¢ una terra di innumerevoli eroi cristiani. L’ammontare
dei loro anni di prigionia toccherebbe il cuore anche dei membri di
chiesa piu indifferenti.

“Tutti noi abbiamo sofferto parecchio”, dice un laico, “e siamo
sopravvissuti solo per la grazia di Dio. C’¢ ancora persecuzione in
questi giorni e nessuno pud predire il futuro; ma ora ¢ estate, se
paragoniamo la situazione attuale all’inverno che abbiamo sopporta-
to. Cio che ci preme ora ¢ di applicare quello che abbiamo imparato,
essere sempre ubbidienti al nostro meraviglioso Signore e servirlo in
verita e fedelmente”.

“Forse siamo fortunati”, aggiunge un altro. “Abbiamo sofferto
cosi tanto e possediamo cosi poco che il Cristianesimo € quanto di piu
attraente ci sia nella nostra vita. Se fossimo al sicuro e ben forniti,
come sentiamo dire di altri cristiani in altri posti, saremmo molto
meno consacrati e disciplinati”.

“Bisogna ricordare una cosa”, precisa un credente anziano che ha
passato piu di dieci anni in un campo di lavori forzati. “La fede
cristiana ¢ piu preziosa quando ¢ stata messa alla prova. Lo scopo
principale della preghiera non ¢ di guadagnare ricchezze, comodita
esicurezzaquisullaterra. Lafede e la preghieraservono a fare di noi
deiveriseguacidelnostroSignoreche hasoffertocostituendo pernoi
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I’esempio piu elevato dello scopo della vita. Ho conosciuto molti
periodi bui, ma ho anche sperimentato quanto puo0 essere brillante la
luce di Dio nei momenti di incertezza e di timore. Sono certo che il
Signore & molto pill prezioso per me grazie aqueste esperienze. Non
potrei chiedere di piu”.

Sebbene Samuel Lamb non nasconda il proprio passato, molte
persone venute al numero 35 di Da Ma Zhan negli anni ’80 - fra cui
tanti giovani come Ah Leng - sapevano poco o nulla del passato del
pastore. Erano spinti a prendere parte alle riunioni dal proprio stato
di bisogno o dalla testimonianza di altri.

Quelli che continuavano a frequentare, prima o poi sentivano
parlare delle esperienze passate del pastore, che per i suoi sermoni
traeva illustrazioni da tutto I’arco della sua vita cristiana. Ma solo i
pil intimi sapevano che durante i numerosi sermoni o le riunioni di
studio, il suo cuore era aggravato dal pensiero che in qualsiasi
momento la polizia avrebbe potuto sottoporlo a un interrogatorio.

C’erapassato parecchie volte. Spesso questo moderno Danieleera
stato convocato alle 7 del mattino alla stazione di polizia per esser
guidato da un agente nella stanza dell’interrogatorio con le stesse
maniere brusche che si userebbero nei confronti di un ragazzo che si
€ comportato male a scuola.

Molte volte Samuel aveva fissato quellastanza con le pareti grigie
e spoglie, a parte qualche avviso. Anche quella mattina dietro una
scrivania piena di carte sedeva un funzionario di polizia.

“Buon giorno”, gli disse con tono affettato.

“Buon giorno, signore”, rispose Samuel.

Poi apparve un inserviente con un vassoio su cui c’erano una
caraffa di t¢ fumante e due tazze, I’essenza dell’ ospitalita cinese.
Verso la bevanda in una tazza e la porse al funzionario dietro la
scrivania, poi diede un’occhiata in direzione di Samuel.

A quel punto il funzionario allontano bruscamente il domestico,
che continuava a cercare di incrociare lo sguardo col famoso pastore.
Chissa se anche quel domestico era stato al 35 di Da Ma Zhan?

Con la solita maniera affabile, che come ben sapeva Samuel era
solounamaschera ¢he celavala suatracotanza, il funzionario chiese:
“Come ti chiami?”

Samuel sospird. Gli era stata fatta la stessa domanda, dalla stessa
personae nello stesso luogo, fin troppe volte. “Lam Hin Go”, rispose.

“Hai anche un altro nome?”

“Lin Xiangao. E scritto i sulla scheda”.
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Il funzionario allora prese l’incartamento e lo apri. “Ah si,
eccolo”. Poi scorse i dati col pollice. “Sei un uomo dai molti nomi”.

“Come lei sa, 1 nomi variano secondo i dialetti”.

“Si, si! Certo”.

Anticipando la domanda successiva, il pastore aggiunse: “Come
ricordera, e come ha annotato in passato, i miei collaboratori pil
stretti mi chiamano Samuel Lamb”.

Continuando a esaminare la scheda, il funzionario ripeté: “Ah si,
esatto. Samuel Lamb”. Poi sollevo gli occhi e ogni traccia di cortesia,
anche artefatta, svani dal suo volto. Fisso Samuel con sguardo duro
e minaccioso: “Solo gli imperialisti usano un nome come Samuel
Lamb! Che cos’¢? Europeo? Americano?”

“Come le ho detto prima...”

“Rispondimi!” lo interruppe il funzionario.

“Samuel Lamb e il mio nome cristiano”.

“Nome cristiano... e cioe?”

“I membri della famiglia di Dio, in molte parti del mondo,
scelgono nomi come questo”.

“E un nome che disonora la Cina”.

Samuel non fece commenti.

“Sei nato imperialista, non cinese!”

Anche questo, Samuel se I’era sentito ripetere in altre occasioni,
ma rispose tranquillo: “Come ha gia visto nel mio fascicolo, sono
nato a Macau il 4 ottobre del 1924. I miei genitori erano cristiani ed
eranoentrambicittadinicinesi. Mio nonno materno ¢ stato farmacista
a Zhao Quinge...”

“Tuo padre e tuo nonno paterno sono emigrati in America. Tuo
nonno ha contribuito alla bassa reputazione che ha il nostro popolo
nei paesi imperialisti aprendo una lavanderia a Detroit”.

“Mio padre pero € tornato qui contro il desiderio di suo padre. Ha
frequentato una Scuola Biblica per prepararsi al ministero cristiano.
Quando sono nato era pastore battista a Macau”. Era gia scritto nella
scheda sulla scrivania del funzionario ed era stato ripetuto piu volte.

“Quandoc’estatal’invasione giapponesesiete rimastiintrappolati
in Cina, altrimenti anche tu saresti un ricco gestore di lavanderia in
America. Non ¢ vero?” Il funzionario sottoline0 I’affermazione con
un sordo sogghigno.

“Le ho detto I'ultima volta *, rispose Samuel, “‘e tante altre volte,
che sono stato invitato a insegnare in una scuola di Hong Kong, ma
ho scelto di restare in Cina”.
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“Per portare avanti la tua missione imperialista?”’ replico il
funzionario.

“Non avevo scopi simili, signore”.

“Confessa!” disse il funzionario accendendosiunasigarettaconla
ciccadellaprecedente. “LaCinafuinvasadaunesercitodiimperialisti.
Missionari, si facevano chiamare, vero? Missionari che in realta
erano agenti dei rispettivi governi - America, Inghilterra, Germania.
Tutto il mondo era assetato del sangue del nostro popolo. Tu e la tua
famiglia eravate agenti al loro servizio!”

Mentre Samuel veniva interrogato, un gruppetto di amici si era
riunito assieme ai responsabi]i al numero 35 di Da Ma Zhan. “Dai
coraggio al pastore Lamb”, disse uno in preghlera

“Aiutalo a capire che non ¢ lui sotto processo”, prego un altro. ¢ ‘E
il Signore Gesu che viene processato, come quand era davanti a
Pilato”.

“Amen”, concordarono sommessi i credenti inginocchiati.

Non erano gli unici credenti riuniti in preghiera. Durante il lavoro
inuna fabbrica di pasta alimentare, un uomo sollevo lo sguardo dalla
macchina e intercedette silenziosamente. Una madre che allattava il
neonato guardo la Bibbia che aveva appena messo da parte e ne
reclamo le promesse in favore del suo pastore. In uno dei migliori
residence della via Haiphong, una signora sfilo una sedia dal tavolo
della sala da pranzo e si inginocchid, come aveva fatto in chiesa la
seraprima. “IlpastoreLamb”, prego ad alta voce, “ci hadetto che Tu
hai sconfitto satana per sempre, quando Gesu € morto sulla croce”.

Il gruppetto radunato in chiesa comincio a cantare.

Soffrire é servire il Signore.

Le nostre lacrime, come le Sue, arrivano al Cielo.
Siamo i figli della Sua Parola

A cui ogni grazia é stata donata.

Samuel Lamb era consapevole di tutto questo sostegno. Il suo
polsobattevanormalmente, lamanorestavafermae la suafiducianel
Signore era un’ancora sicura per il suo spirito.

“Perché continui a disubbidire al tuo governo?” insisté I’inquisi-
tore. “In questi vent’anni 1 nostri insegnanti rivoluzionari hanno
diligentemente cercato di correggere il tuo modo di pensare,
ma sembra che tu non abbia imparato niente sull’importanza
dell’ubbidienza”.
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“Non ho mai disubbidito a chi ha autorita su di me”, affermo
Samuel. Poi, dopo aver esitato un istante, aggiunse: “E non ho
disubbidito neppure una volta al mio Signore!”

L’inquisitore si alzd, portando il viso a pochi centimetri da quello
del pastore. “Il governo rivoluzionario cinese non ti chiede di
disubbidire a Dio!” Trasali, rendendosi conto di aver egli stesso
pronunciato la parola Dio. “Ti chiediamo solo di unirti all’organiz-
zazione delle Tre Autonomie e alle chiese patriottiche che stanno
prosperando in tutto il paese”.

“Ci sono molti buoni pastori nelle Tre Autonomie”, rispose il
pastore Lamb, ripetendo un’affermazione fatta altre volte. “Ma, con
mio grande dispiacere, ho verificato che la teologia di alcuni capi
delle Tre Autonomie nega I’accuratezza della Bibbia e la piena e
illimitata deita del mio Signore. Come pastore coscienzioso, non
posso aver nulla a che fare con tutto questo”.

“Voi cristiani siete una massa di incapaci”, lo irrise il poliziotto.
“Bisticciate come bambini che vogliono tutti i giocattoli per sé. La
gloriosarivoluzione ha eliminato tutte queste inutili divisioni. Come
si facevano chiamare? Battisti, metodisti, luterani, presbiteriani...
Queste distinzioni ora sono superate e sono tutti uniti nella chiesa
delle Tre Autonomie che tu rifiuti”.

Samuel non rispose, non aveva intenzione di controbattere, vole-
va sinceramente 1’unita fra i credenti.

“La tua chiesa illegale & stata gia chiusa in passato”, disse
I’ufficiale con tono minaccioso, “e potresti essere obbligato a chiu-
derla di nuovo”.

“Lachiesanon ¢ il nostro umile edificio”, rispose il pastore Lamb.
“Quello ¢ solo il luogo dove i membri della vera chiesa si incontrano
assieme per avere comunione e adorare. Quando ci avete chiuso il
locale, i nostri credenti si sono incontrati nelle case e la gente
interessata ha continuato a venire a Gesu”.

L’ufficiale studid ancora un istante il contenuto del fascicolo, poi
lo chiuse e lascio la stanza. Il pastore Lamb dovette attendere un po’,
poi fu fatto uscire e poté tornare al 35 di Da Ma Zhan giusto in tempo
per concludere la preghiera d’intercessione del gruppo con una sua
preghiera personale di ringraziamento.
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Samuel Lamb ¢ un individuo profondamente appagato, dal
carattere fortemente sanguigno e capace di sopportare ogni avversita.
E una prova vivente del fatto che il Creatore dell’umanita ha pro-
grammato la vita cristiana in modo che possa crescere anche nelle
circostanze piu avverse.

Per illustrare il tipo di rapporto che secondo lui un cristiano pud
instaurare con Dio, egli cita spesso Isaia 49:1: “Isole, ascoltatemi!
Popoli lontani, state attenti! Il Signore mi ha chiamato fin dal seno
materno, ha pronunziato il mio nome fin dal grembo di mia madre”.

“Un cristiano che non ha sofferto”, sostiene Lamb, ‘€ come un
figlio senza spina dorsale. Questi cristiani non possono ricevere 0
comprendere la pienezza dellabenedizione di Dio. Perloroil Signore
¢ solo una vaga conoscenza, non ¢ un Padre celeste con cui avere
intimita”.

Certo, non tutti i cristiani devono necessariamente soffrire 1’op-
pressione fisica. Ma se un figlio di Dio desidera una vita consacrata,
invece dei piaceri e delle ricchezze della terra, secondo Samuel
sperimentera in prima persona che ““se vogliamo partecipare alla sua
gloria, dobbiamo anche essere pronti a soffrire con lui”
(Romani 8:17, versione Living Bible).

Fin dalla nascita, nel 1924, Samuel Lamb € stato consacrato al
servizio divino. Il cognome della famiglia era Lam, e lui fu chiamato
Lin Xiangao: Xian significa “offrire a” e gao significa “l’ Agnello di
Dio”. In inglese Lamb si pronuncia “Lam” e significa “agnello”.
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Cosi, inentrambi i nomi egli eraun “agnello”. Nel 1938 il padre, Paul
Lam, diede al figlio anche il nome di Samuel.

I genitori di Samuel erano persone pie e gli provvidero una
famiglia stabile e serena, anche se il padre aveva un reddito molto
basso essendo pastore di una piccola chiesa battista di un’area
montagnosa sovrastante Macau. I suoi genitori erano esempi viventi
della fiducia e dell’ubbidienza. Fin da piccolo, prima ancora di
comprendere la dottrina della salvezza, Samuel aveva deciso di
seguire il loro esempio. Diversamente da molti ragazzi che spesso
sognavano di diventare piloti d’aereo o soldati di ventura, Samuel
aspirava a diventare un predicatore come suo padre.

Samuel era mingherlino, basso e magro. Era soggetto a infezioni
respiratorie, piuttosto frequenti a causa dell’ altitudine, dei forti venti
che soffiavano dal Mar Cinese Meridionale e del clima subtropicale
di Macau. All’eta di soli 5 anni si ammalo di quel che sembrava un
semplice raffreddore, ma le cure della madre non sortirono alcun
miglioramento; anzi, il bambino peggioro fino al punto che pareva
dovesse soffocare da un momento all’altro.

“Abbiamo fatto tutto cio che suggerisce la medicina”, disse Paul
Lam a sua moglie. “Ora dobbiamo affidare nostro figlio al Grande
Medico”. E quell’uomo pio elevo una preghiera semplice e diretta.
Entrambi avevano fiducia che presto Dio avrebbe ristabilito il bimbo.

“Ci ¢ stato dato dal Signore”, affermo la madre con la stessa
convinzione con cui, nell’ Antico Testamento, si sarebbe espressa
Anna, la madre del profeta Samuele. “Il Signore non pud permettere
che muoia”.

Ma, purtroppo, il bambino nondavasegnidirecupero. Peggiorava
in modo allarmante, cosi il padre fece pervenire un messaggio a un
dottore cristianodiMacau. Bastarono solo pochi minutial dottore per
diagnosticare: “Temo che vostro figlio sia affetto da difterite. Avre-
ste dovuto portarlo subito in ospedale invece di chiamare me”.

Lapoverafamiglianoleggio uncamioneinizioil viaggio git dalla
montagna fino all’ospedale battista di Macau. Ogni miglio di strada
fu scandito dalla paura dei genitori che il figlio non sarebbe riuscito
a superare il tragitto.

“I nostri esami confermano che si tratta di difterite”, spiego loro
ildottoreall’ ospedale. “Le suecondizionisonoestremamente gravi’.

“Sopravvivera?” chiese il padre.

“Potrei darle il cinque per cento di probabilita, dieci al massimo”.

“Si puo tentare qualcos’altro, dottore?”
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“Forse una tracheotomia. Ma anche in questo caso... Come vostro
dottore e vostro fratello in fede, devo dirvi che vostro figlio non ha
concrete possibilita di sopravvivenza”. Silenziosamente, la madre
comincio a singhiozzare.

“Se nostro figlio deve morire”, chiese Paul Lam alla moglie, “non
sarebbe meglio riportarlo a casa, dove si ¢ sentito tanto amato e
felice?” La madre assenti col capo e anche il dottore accondiscese,
pur con riluttanza.

Riportarono Samuel nella loro casa sulla montagna, dove i vicini
e i membri della comunita si erano radunati per avere notizie. “Siete
sicuri che debba morire?” chiese uno degli anziani di chiesa. “Co-
munque, non permetteremo che questo accada per mancanza di fede
da parte nostra”.

Furono subito avvertiti gli altri perché venissero a pregare. I padri
lasciaronoil lavoro, le madri infagottarono i bambini e si affrettarono
a raggiungere la casa del pastore. Vecchi credenti, che da vari anni
conoscevano la potenza di Dio, superarono a fatica i ripidi sentieri di
montagna per unirsi al gruppo degli intercessori.

Questi cristiani pregarono per tutta la notte e fino all’alba. Allo
spuntar del giorno, dalla citta sottostante, il dottore, preoccupato e
dopo una notte di sonno intermittente, comincio a risalire verso la
montagna deciso a offrire conforto spirituale a coloro che non era
stato in grado di sollevare fisicamente.

“Grazie per essere venuto, dottore!” esclamo il padre.

“Il bambino ¢...7”

“Venga a vedere coi suoi occhi quel che ha fatto il Signore”.

Quando il dottore entro nella camera da letto, vide Samuel che
stava facendo colazione.

“E un miracolo!” esclamo il medico. “Gloria a Dio

Per quanto Samuel fosse giovanissimo a quel tempo, cid che
avvenne fu sufficiente a fargli comprendere che Dio aveva davvero
toccato la sua vita.

“Dio ti ha toccato perché ha bisogno di te”, diceva sua madre e,
parafrasando un brano di Isaia 49, gli diceva: “Prima che tu fossi nato,
il Signore ti ha chiamato”. Cosi, Samuel Lamb si convinse ancora di pit
che doveva servire Dio in modo fedele ed efficace come i suoi genitori.

La famiglia si trasferi a Guangzhou, che allora si chiamava Canton,
e Samuel si iscrisse a un collegio. La sua permanenza in terra cinese fu
breve, perché suopadre fu chiamato acurareunachiesasull’isolaCheung
Chou di Hong Kong. Samuel stava per finire la scuola elementare.
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La famiglia in precedenza aveva trascorso le vacanze proprio a
Cheung Chou, cosi il ragazzo aveva molti bei ricordi dell’isola - le
navi che passavano, le escursioni sul litorale con le sorelle, 1 ragazzi
del posto con cui si avventurava nei numerosi spazi aperti dell’isola.

Per anni Samuel continuo a studiare nel collegio di Canton e
tornava dai genitori e dalle sorelle durante le vacanze scolastiche.
Aveva parecchi amici cinesi e, poiché a quel tempo Hong Kong era
un’attiva colonia inglese, Samuel imparo anche a parlare I’inglese
come seconda lingua madre.

L’anno in cui completo le scuole elementari Samuel ebbe il primo
assaggio delle sofferenze prodotte dalla guerra su tanta gente inno-
cente. Come ogni ragazzino della sua eta, osservava affascinato lo
spettacolo del passaggio degli aerei, ma il divertimento si tramuto in
orrore nel mattino in cui gli “zero” giapponesi spuntarono all’oriz-
zonte per venire a bombardare Canton. Il sud della Cina aveva
sopportato per secoli le guerre dei mandarini e i grandi spargimenti
disangue delle guerre dell’ oppio, ma questa eraunacosabendiversa.

Il ragazzo penso di mettersi temporaneamente al sicuro a Hong
Kong, ma quando le truppe giapponesi invasero il sud della Cina,
sulla scia dei devastanti attacchi aerei, il ritorno in questa nazione
divenne impossibile.

Cosi, abitando a Cheung Chou, Samuel frequento una scuola in
cui si specializzo in lingua inglese invece che in cinese classico.
Dopo tre anni si trasferi al Queen’s College sull’isoladi Hong Kong.

La vita su questa ricca isola stuzzico i desideri carnali di Samuel,
che faceva lunghe passeggiate sul famoso “Peak Trail” per godersi
uno dei panorami pil spettacolari del mondo: la citta di Hong Kong
e la favolosa Kowloon. Osservava I’intenso traffico dei traghetti che
facevano la spolatrale banchine di Kowloone I’isoladi Hong Kong,
avanti e indietro, a intervalli di tre minuti. Le navi da carico e da
diporto spiegavano numerose bandiere che drappeggiavano la baia.
Gigantesche navi di linea attraccavano all’Ocean Terminal, tutto
addobbato, e scaricavano folle di passeggeri che si riversavano a terra,
fra 1 negozi, come bambini in cerca di meraviglie da mostrare e
raccontare al ritorno a casa. Nonostante che in questo periodo della sua
vita Samuel testimoniasse giad’essersi arreso al Signore, il suo eraun
arrendimento solo parziale, in quanto non si rendeva conto di come
il desiderio di una vita agiata stava mettendo pericolose radici in lui.

Altre voltescendevaal distrettocommerciale e passeggiavafra gli
immensi edifici che vi torreggiavano. Quando aveva dieci cents in

21



piu - sufficienti in quei tempi per il percorso di andata e ritorno -
prendeva il traghetto “Star” e si recava sulla sponda opposta. E, in
occasioni davvero speciali, prendeva un riscio per fare un giro nel
distretto di Tsim Sha Tsui.

Samuel andava bene a scuola, al punto che la sua padronanza
dell’inglese lo poneva allo stesso livello degli studenti di famiglie
britanniche. Qualche volta si chiedeva che cosa avrebbe potuto
impedirgli di entrare a far parte di questo mondo benestante e magari
di diventare uno di quei ricchi magnati di Hong Kong che vedeva
passare su lucide limousine o su riscio privati.

Al Queen’s College Samuel si fece nuovi amici, alcuni dei quali
erano cristiani. Molti dei suoi amici provenivano da famiglie bene-
stanti e si preparavano a una vita di successo nel campo degli affari
e loinvitavano ateatro e gli offrivano sigarette e alcool. Sebbene con
fatica, eglirifiutavaentrambele cose permantenere pura lasuarigida
formazione di credente battista; ma se da una parte respingeva il
mondo, dall’altra lo desiderava e vedeva nella carriera secolare una
buona possibilita per il suo futuro.

Quasi per gioco, comincio a fare qualche taglio dicapelli ad alcuni
dei suoi amici pil intimi che avevano messo in dubbio questo suo
talento. Sebbene nessuno gli avesse mai insegnato a tagliare i capelli,
I’abilita di barbiere di Samuel migliord al punto che molti compagni
discuolaricorrevano ai suoi servizi. Lanuova *“professione” non solo
diede a Samuel un piacevole diversivo ma anche la maniera per
migliorare la sua immagine all’interno del collegio. Non aveva la
minima idea del fatto che il sovrano Pastore lo stava preparando per
il futuro che lo attendeva.

Durante questo periodo Paul Lam accetto di ricoprire una cattedra
presso un Istituto Biblico di Singapore, credendo che questa fosse la
sceltadi Dio per lui e sapendo che ci0 gli avrebbe consentitodi sostenere
meglio la propria famiglia. Come accade spesso nella cultura cinese, la
madre stava in disparte, limitandosi alle cure della casa e della famiglia.

Il padre di Samuel scriveva regolarmente al figlio, esortandolo
caldamente a iscriversi a una delle Scuole Bibliche di Hong Kong.
Gli diceva di considerare la vita squallida di chi, nella ricca Hong
Kong, poneva la prosperita economica e il piacere al di sopra del
servizio cristiano. Samuel dava ascolto alle parole del padre, ma
riteneva di poter aver successo nel mondo materiale mentre adempi-
vail suo ruolo nella vigna del Signore. Era troppo giovane per capire
che chi cerca di mercanteggiare con Dio ci rimette sempre.
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In assenza del padre, fu la madre di Samuel la figura pit influente
della sua vita. Passava vari fine-settimana in famiglia, diventando
sempre piu legato alle sorelline, Ai Ling e Ai Jun. La domenica
frequentavano assieme i culti e la sera di quel giorno la madre li
riuniva per cantare inni.

Era un genitore e anche un’amica, capace sia di consigliare e
incoraggiare, sia di sorvegliare e disciplinare. Aveva percepito la
freddezza che stava calando sull’esperienza cristiana di Samuel,
tuttavia non loriprendeva mai, né faceva predicozzi o lezioni di vita.
Anzi, pregava per lui, credendo nel fatto che Dio aveva un grande
piano per la sua vita, una convinzione che I’accompagnava fin da
quando accudiva il bimbo neonato.

Inun’occasione, al ritorno da scuola, Samuel si fermo a osservare
la prua appuntita del traghetto che si tagliava una strada sull’acqua.
Riconobbe che era proprio I’immagine della sua vita: il mondo lo
attraevae lasuacarne eradebole, ma Dioavevatracciatoun piano per
la sua vita e lui non doveva allontanarsene.

Poi venne i1l 7 dicembre del 1941 e il bombardamento di Pearl
Harbor. Samuel aveva passato il fine settimana con la madre e le
sorelle ed era di ritorno sul traghetto diretto a Hong Kong. Improv-
visamente il capitano fermo le macchine. All’inizio i passeggeri
pensarono che si fosse guastato il motore del traghetto, ma poi
sentirono i sordi tonfi delle bombe che cadevano sull’aeroporto Kai
Tak e su altri obiettivi di Kowloon. Il capitano del traghetto doveva
decidere se tornare allapresunta sicurezza di Cheiang Chou o proce-
dere verso Hong Kong. I passeggeri abordo persuasero il capitano ad
andare avantie i pensieridi Samuel furono pervasi dalla paura mentre
guardava indietro verso casa sua.

Nel giro di pochi giorni le truppe giapponesi sbarcarono sulla
spiaggia di Repulse Bay e si fecero strada verso Hong Kong,
uccidendo chiunque si parasse loro davanti. Gli attacchi aerei conti-
nuarono, infierendo sui settori controllati da pochi inglesi e da
altrettanto pochi cinesi.

Il servizio di traghetti era stato ovviamente interrotto dai combat-
timenti, percid Samuel era intrappolato a Hong Kong. Ogni fine
settimana e ogni sera, quando il cuore sentiva maggiormente la
mancanza della madre e delle sorelle, egli dedicava varie ore allo
studio della Bibbia e alla preghiera e cosi la sua fede cresceva. In
effetti, SamueleratornatoallasuaBethel(cio¢ “casadiDio’’)e aveva
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eretto un altare di riconsacrazione nel suo cuore. E piu tornava alla
Parola di Dio e alla preghiera, piu cresceva la sua fiducia.

La mattina in cui i bombardieri giapponesi presero di mira una
zona adiacente alla sua scuola, suono I’allarme e gli studenti schiz-
zarono viain cercadiriparo. Samuel rimase nellasala-studio, in piedi
vicino alla finestra, a osservare il terribile spettacolo. Non intendeva
fare il temerario, il fatto € che aveva completa fiducia nella sovranita
divina sulla sua vita e sapeva bene che il posto piu pericoloso al
mondo ¢ un luogosicuro se si ¢ nella volonta di Dio - mentre il luogo
piusicurodel mondo¢ pericoloso, se si ¢ al di fuoridella Sua volonta.

In un’altra occasione, il bombardamento fu cosi intenso che
Samuel decise di cercare riparo nella chiesa battista che frequentava
regolarmente. Avrebbe seguito il solito percorso di ogni domenica -
un percorso che evitava il maggior numero di saliscendi - ma quella
mattina si senti chiaramente guidato a prendere una strada diversa e
piu difficoltosa.

Mentre stava camminando comincid il bombardamento e lui si
mise a correre. Le esplosioni incessanti coprivano il rumore dei suoi
passi. Poicaddeunabombanelle vicinanze e Samuel sirese contoche
era caduta esattamente dove avrebbe dovuto passare se avesse
seguito il solito tragitto. Una gioia particolare scese sul suo cuore e
comincio a lodare Dio ad alta voce. Il Signore gli stava insegnando
ad aver fiducia indipendentemente dalle circostanze in cui si trovava.

Nel giorno di Natale, tutta Hong Kong era ormai sotto il totale
controllo dell’invasore e i traghetti ripresero a navigare. Samuel
finalmente tornd a Cheung Chou per rallegrarsi assieme a sua madre
e alle sue sorelle. “Abbiamo pregato costantemente per te”, gli disse
la madre. “Sapevamo che gli angeli ti avrebbero protetto”.

Coi giapponesi al potere, ora che la vita normale era diventata
impossibile, la madre di Samuel volle che la famiglia tornasse in Cina,
a Zhao Qing, dove un loro zio svolgeva la professione di medico.

Ancorauna volta la famiglia di Samuel fu testimone della potenza
della fede. Viaggiarono nella baia con una comitiva di 4 imbarcazio-
ni, risalendo il Fiume delle Perle; mala seconda sera i pirati del fiume
l1 attaccarono, salirono a bordo e saccheggiarono tre imbarcazioni -
ma non quella su cui viaggiava la famiglia di Samuel che prosegui
senza alcun danno.

Samuel Lamb veniva cosi preparato a un futuro che avrebbe
richiesto il massimo della fede di unuomo e unafiducia assolutanelle
promesse di Dio.
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Era il 1942. L’assemblea era radunata per il culto del mattino
nella chiesa battista di Wuzhou e I’ormai diciottenne Samuel Lamb
sedeva al piano. Con dita sicure e il cuore sereno, suond una parte
dell’Ode alla Gioia, tratta dalla Nona Sinfonia di Beethoven. Sulla
pedana, il pastore, che era un missionario, teneva il tempo col piede
e studiava gli appunti del sermone, mentre sua moglie, che sedevain
prima fila, si tergeva gli occhi col fazzoletto. Il pastore e sua moglie,
come pure i loro colleghi, intuivano il potenziale racchiuso in quel
giovane. Dal momento che stavastudiandoall’ Alliance Bible Institute
diquellacitta, Samuel avevascelto di frequentare laloro chiesae, pur
non avendo ancora vent’anni, divenne presto uno dei piu validi e
dotati membri della comunita.

A Wuzhou egli crebbe sotto vari e importanti aspetti. Fece pratica
di pianoforte a casa del direttore dell’ospedale missionario. Inoltre
approfondiil suoinglese col pastore, facendoglidainterprete quando
sirivolgeva agli studenti della vicina universita; questo contribui ad
ampliare il suo vocabolario, specialmente nella terminologia da
usare dal pulpito.

Per assistere le varie persone sballottate dalla guerra, i missionari
battisti costruirono un campo profughi in un angolo del loro terreno
e offrirono una delle baracche a Samuel e a sua madre. Anche lei era
un membro attivo della comunita e guadagnava come venditore
all’interno dell’ospedale.

Nonostante che I’alloggio fosse molto pitt umile di quello che
avevano a Hong Kong, Samuel e sua madre vollero considerarlo
positivamente. Sapevano che il buon Pastore si curava delle Sue
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pecore e che potevano contare sudi Lui in ogni situazione. In seguito
si unirono a loro anche le due sorelle, mentre il padre rimase a
occuparsi dell’insegnamento a Singapore.

Durante quel periodo lo studente Samuel memorizzava grandi
porzioni della Scrittura, fra cui tutte le epistole da quella ai Romani
a quella agli Ebrei, oltre a vari Salmi e a sezioni del Vangelo di
Giovanni. Sua madre notava il suo rinnovato interesse e lo incorag-
giava: “Prima d’ora non avevi mai dedicato tanti sforzi alla
memorizzazione delle Scritture. Che Dio ti benedica, figlio mio!”

“Mi sarautile quando saro finalmente in grado di predicare sermoni
anch’io”, replico Samuel a sua madre. Poi, dopo averci riflettuto,
aggiunse: “Quando vedo altri sul pulpito, cerco di immaginarmi al posto
loro e mi chiedo che genere di predicatore potrei essere”.

“Tu predicherai, Samuel, seguendo il buon esempio di tuo padre.
Mantieni il tuo cuore caldo e il tuo spirito umile. I buoni predicatori
sono come spugne, impregnati della Parola di Dio”.

Pur essendo un giovane e immaturo studente del primo anno di
Scuola Biblica, Samuel ebbe I’opportunita di salire su un pulpito
molto prima di quanto si aspettava.

Una domenica pomeriggio sedeva al piano nella casa del dottore
missionario e provava una sonata di Beethoven. Il dottore e sua
moglie erano a unariunione di zona e gli avevano lasciato adisposi-
zione il proprio soggiorno. Qualcuno busso alla porta e quando
Samuel apri si trovo davanti il consigliere anziano della chiesa.

“Tua madre mi ha detto che ti avrei trovato qui”, esordi. “Un
ragazzo diriscio ci haportato un messaggio da parte del fratello Tao.
Sta male e non potra presiedere la riunione di stasera. Abbiamo
parlato con il preside e ci ha detto che hai gia predicato dei messaggi
all’Istituto Biblico. Percio, visto che frequenti la nostra chiesa, gli
anziani ti hanno scelto per il sermone di stasera”.

Labocca di Samuel si seccO di colpo. Se ne stava li in piedi senza
parole. “Non ho mai predicato aunariunione in chiesa”, ricordo asua
madre quella stessa sera, mentre discutevano del temuto incarico.

“Una volta devi pur cominciare”, disse lei amabilmente. “Oggi ¢
il giorno che Dio ha scelto per te”.

Samuel scelse come testo 1 versetti iniziali di Giovanni 13, un
brano che aveva imparato a memoria. Utilizzando gli insegnamenti
ricevuti alle prime lezioni di omiletica, elabordo uno schema; ma
soprattutto supplico la guida del Signore, sentendosi totalmente
inadeguato e impaurito.
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Quella sera, seduto sulla pedana dietro il pulpito, ripenso alle
strade di Hong Kong e aquella voce interiore che rimproveravale sue
ambizioni di ricchezza. Era la stessa voce che ora stava infierendo
sulla sua presunzione di voler seguire le orme del padre?

Diede un’occhiata al piano. Era venuto a Wuzhou per prepararsi
al ministero: ma non poteva limitarsi al ministero della musica in
chiesa?

Quando giunse il momento del sermone, il cuore di Samuel
batteva forte, i suoi pensieri si rincorrevano in maniera vorticosa e
ansimava come se fosse reduce da una lunga corsa. Giunto sul
pulpito, e potendo vedere tutto I’uditorio, la mente gli si appanno di
colpo e lalinguarimase paralizzata. Ci fu un fremito nella comunita,
alcuni apparivano divertiti, altri lanciavano occhiate malevole. Poi
vide sua madre, serena, piegare il capo.

Samuel fece un gran respiro, apri la Bibbia e maneggiod nervosa-
mente gli appunti preparati. Guardo un’altra volta verso sua madre.
Oraavevafinitodipregare,avevarisollevatoil capoe,conlo sguardo
fisso sul figlio, sorrideva.

“InGiovanni 13”, comincio, “Gest lavo i piedi dei Suoi discepoli.
Notiamo al versetto 5 che verso I’acqua, lavo loro i piedi e li asciugo.
Questoci parladiun’operacompletadi purificazione”. Samuel diede
una nuova occhiata alle sue note che ora sembravano confonderlo.
Con quelle poche parole introduttive, in pratica, aveva presentato
tutto il suo sermone. Che altro c’era da dire?

A fatica, a volte ripetendosi e cercando di seguire i suoi appunti,
riusci in qualche modo a completare il messaggio. Non era durato piu
di quindici minuti.

Quando, assieme alla madre, raggiunse laloro piccola abitazione,
Samuel disse deluso: “Non saro mai all’altezza di predicare!”

“Stasera hai predicato!”, controbatté sua madre. “Hai predicato la
Parola di Dio! Tuo padre haimparato dai suoi primi sermoni che Dio
non chiede belleesibizioni, masolo che si proclamifedelmentela sua
Parola”.

I1tono della sua voce sifece pitdolce: “Certo, carofigliolo, questa
sera ti mancava I’eloquenza. Quello verra in seguito. Ma mentre
parlavi, anche se con difficolta, io sentivo un’unzione particolare e
quella ce la pud dare solo lo Spirito Santo. Non dimenticarlo mai!
Solo lo Spirito Santo da ’unzione e stasera tua madre ¢ stata
testimone del tocco di Dio su suo figlio. Prendi nota, Samuel. In cuor
mio so che cio che ti dico & verita”.
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All’inizio del suo secondo anno a Wuzhou gli studenti dell’ Istitu-
to Biblico vennero a sapere dell’abilita di Samuel con forbici e pettini
e molti di loro vennero da lui a farsi tagliare i capelli. Samuel, nel
frattempo, continuo a studiare musica ed ebbe varie altre opportunita
di predicare.

“Non hai ancora vent’anni”, lo incoraggiava la madre, “e stai
facendo grandi progressi”.

Se pero il talento di predicatore derivasse dalla formazione
accademica, Samuel Lamb non avrebbe mai potuto diventare un
buon predicatore.

Difatti, con I’avvicinarsi delle vacanze di Natale giunse la notizia
diun massiccio attacco dell’esercito giapponese in direzione sud e un
giorno il missionario chiamo Samuel acasa sua. In assenza del padre,
il pastore e il dottore erano diventati in pratica i suoi parenti piu stretti.
“La nostra ambasciata ci consiglia di partire”, disse il missionario.
“Chiang Kai-shek e Mao Tse-tung stanno tentando di formare una
specie di coalizione, ma leoni e tigri non possono stare nella stessa
tana. I giapponesi stanno sfruttando questa divisione per conquistare
tutta la Cina e se 1 missionari restassero recherebbero pit danno che
aiuto ai fratelli cinesi”.

“Tornerete?” chiese lo studente. Per Samuel, a quel tempo, la
chiesa e la presenza missionaria erano sinonimi.

“Se Chiang e Mao riprenderanno a farsi la guerra, come molti
prevedono...” Il missionario lascio cadere il discorso.

Mentre i due si salutavano sulla porta, il missionario mise in mano a
Samueluna busta. Poco primasuamadre, nellameditazione del mattino
con lui e le sorelle, aveva spiegato che dovevano invocare le promesse
di Dio perché era un momento di grande bisogno: “Se fosse necessario
fuggire non avremmo né provviste né il denaro per i biglietti”. La busta
che Samuel porto0 a casa conteneva ottocento dollari!

“I missionari non sono certi di ritornare”, spiegd Samuel alla
famiglia durante il pasto serale, “cosi sono stati buoni con noi,
aiutandoci”.

“Sono nostri fratelli”, ribadi prontamente la madre di Samuel, “e
i fratelli dividono cid che hanno; ma sopra ogni cosa ¢ Dio che sta
provvedendo ai nostri bisogni coi mezzi e con le persone che vuole!”

Lasituazione peggioro. Giunse la notizia che se le forze governa-
tive, ormai inrotta, non fossero riuscite a fermarlo, I’esercito giappo-
nese avrebbe raggiunto Wuzhou nel giro di pochi giorni. Cosi la
famiglia di Samuel raccolse in fretta le proprie cose e sali su una
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barca per rifugiarsi in un paese a poche ore di distanza, un luogo che
non poteva certo avere importanza strategica per i giapponesi.

La madre e le sorelle di Samuel allestirono una bancarella per la
venditaambulante diabitidadonnae dabambino, con materiale fatto
di notte o acquistato da altre profughe. Speravano che la crisi si
sarebbe risolta presto e avrebbero potuto far ritorno a Wuzhou; ma i
giapponesi non solo sottrassero la citta alle forze governative, ma ne
fecero un presidio militare per la loro ulteriore avanzata.

Ancora una volta la famiglia fu costretta a trasferirsi e giunse al
villaggio di Panghua. Sembrava decisamente fuori della portata
dell’invasione giapponese, cosi Samuel riprese afare il barbiere e sua
madre e le sorelle improvvisarono un altro banco per la vendita di
abbigliamento. Panghuapero non sirivelo solo unrifugio per sfollati
ma anche un nascondiglio per malviventi locali.

Spostandosi frequentemente, per tenersi alla larga dall’avanzata
dei giapponesi, la famiglia giunse inunacertacittail giornodopo che
un furioso bombardamento I’aveva decimata. Ancora una volta il
Signore aveva guidato in salvo i loro passi.

Finalmente, nel 1945, venne la pace col Giappone e la famiglia
torno a vivere a Guangzhou (ex Canton), nella casa del nonno di
Samuel. Anche qui il giovane si senti guidato da Dio, perché il
vecchio - tornato da molto tempo da Detroit - era particolarmente
provato.

Pur essendo un cristiano professante e un fedele membro di
chiesa, il nonno avevabisogno d’essere rassicurato sulla salvezza in
Cristo; percid, ignorando la tradizione cinese secondo cui i giovani
non danno consigli agli anziani, Samuel lo guido ad avere piena
fiducia nel Salvatore.

Visito anche il padre che era tornato da Singapore per pasturare
una chiesa battista di Hong Kong. Suo padre lo esortd fortemente a
entrare nel ministero, ma a Guangzhou tornd a riaffacciarsi il talento
musicale del pianista Samuel Lamb, che teneva concerti e si distin-
gueva soprattutto nell’esecuzione di brani di Beethoven, Haendel,
Schubert, Mozart e altri. Come risultato, gli fu chiesto di dare lezioni
a studenti del secondo anno e Samuel si chiedeva se, in fin dei conti,
il Signore non lo stesse guidando proprio nel campo della musica.

In quel periodo si liberd un posto nella grande chiesa Sion di
Guangzhou, altempounacongregazione metodista, il cui pastore era
un colto evangelico che aveva insegnato a Samuel molte cose.
Ascoltandolo predicare, Samuel si era convinto sempre piu del fatto
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che, nonostante i suoi sentimenti di inadeguatezza, Dio voleva fare
di lui un ministro di culto.

Come estrazione, Samuel Lamb era un battista fondamentalista e
la chiesa metodista Sion stava per riservargli delle grosse sorprese. 1
vescovo nominod un nuovo pastore - un liberale dichiarato - e fin
dall’inizio nacquero contrasti con Samuel.

“Non mi resta altra scelta che lasciare la chiesa”, disse Samuel a
sua madre.

“Se questa scelta nasce dall’ubbidienza al Signore”, replico lei,
“non c’¢ altra soluzione”.

Samuel continuava a dare lezioni di piano e insegnava lingua
inglese in casa propria. Inoltre collaborava nel ministero di una
comunita battista e pubblico un innario a tiratura limitata.

Un giorno disse a sua madre: “Non faccio che sentire parlare di
restrizioniallechiese. Nelnord alcuni cristiani si devonoriunire nelle
case”. Mentre il figlio parlava, la madre diede un’occhiata al loro
alloggio, abbastanza spazioso se paragonato a molte case. Alla fine
della primavera del 1950 Samuel Lamb comincio a curare la sua
prima comunita, una chiesa domestica composta inizialmente da
trenta membri comunicanti.

Tempo dopo, durante una visita a Hong Kong, fu invitato per un
colloquio presso un importante seminario evangelico e il decano gli
disse: “Moltidi noi conoscono la tua esperienza e la tua abilitanella
musica di chiesa...” . Quindi offri a Samuel un impiego che gli
avrebbe fruttato un salario tre volte superiore a quello che percepiva
alla chiesa Sion. Ma che ne sarebbe stato della comunita fiorente che
siincontravaa casasua? Dovevaaccettare la propostadi svolgere un
ministero prestigioso nel campo della musica di chiesa o doveva
continuare a fare il predicatore diuna piccolachiesadomestica? Alla
fine Samuel rifiutd I’offerta del seminario e non ci fu modo di
dissuaderlo. La decisione di restare con la chiesa domestica si
sarebbe rivelata foriera di gravi conseguenze per Samuel.

Dopoilritorno aGuangzhou, Samuel fuinvitato a predicare in una
chiesa della citta di Fushan, a due ore di treno da Guangzhou. Al
servizio partecipava anche Sing Yin, infermiera abilitata e ottava
figliadiun noto medico dellacitta, che fu poi presentata al visitatore.
Quando Samuel la incontro, seppe che era la scelta di Dio per la sua
vita e lei ebbe la stessa rivelazione divina.

I1 4 luglio del 1951 divennero marito e moglie.
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Secondo I’'usanza cinese, Samuel portd sua moglie in casa
propriae fin dall’inizio lei si inseri bene nella famiglia. Le sue nuove
cognate I’amavano e la loro madre, con la sua prospettiva spiccata-
mente matriarcale, trovo che la nuova arrivata aveva buone qualita
spirituali e un buon carattere. Affettuosamente, Samuel chiamo la
sua sposa Sui Ling.

Sui Ling assunse subito un ruolo importante nella loro chiesa
domestica e incoraggiava Samuel a predicare con frasi di apprezza-
mento come: “Ho ricevuto molte benedizioni dal tuo sermone”.

Il loro amore crebbe come una vite rigogliosa nella vigna del
Signore e divenne esso stesso un ministero per gli altri. Quando
Samuellarimbrottavaperchéerafintroppoaltruistaedisponibile, lei
citava un antico detto: “Il re definisce sua moglie la ‘mia regale
signora’ quando la regina definisce sé stessa ‘la serva del re’”.

Untardo pomeriggio dialcunimesi dopo il matrimonio, il giovane
pastore rientrd in casa da alcune visite. La moglie gli prese la mano,
lo condusse in un angolo tranquillo della casa e gli disse semplice-
mente: “Avremo un bambino”.

L’annuncio giunse al cuore di Samuel come un crescendo di arie
di Beethoven, Mozart e Haendel. “Sei sicura?”

“Sono sicura”, replico lei gioiosamente, “‘e ne € certo anche il dottore”.

“Sui Ling!” sussurrd lui. “Mia cara Sui Ling!”

Era come una barra di durissimo acciaio ben avvolta in sofficis-
sima ovatta - una fortezza e un rifugio per i pensieri e le emozioni di
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lui - 1a compagna ideale che Dio stesso gli aveva provveduto. Ora
sarebbe stata la madre del meraviglioso essere annidato nella culla
del suo cuore.

Durante i mesi che seguirono, quando Samuel suonava al piano
“Gesl, gioia e brama dell’'uvomo”, di Bach, o un adagio di Grieg,
cercavadiimmaginarsiil figlioinarrivo,carne della suacarne, frutto
del suo amore per colei che amava con affetto sviscerato. “Non
preoccuparti troppo”, lo rimproverava amorevolmente Sui Ling,
“altrimenti finirai con 1’aver bisogno del dottore”.

Finalmente il bambino arrivo - un maschietto - ma visse appena
trentatré ore.

“Mio Dio”, grido Samuel, “perché?” In seguito avrebbe imparato
anondar voce a queste forme di contestazione della sapienza divina.
L’Iddio sovrano aveva il pieno diritto di dare o di togliere e mettere
in discussione le Sue vie equivaleva a dubitare delle Sue parole.
Nell’ Antico Testamento leggiamo che Abramo disse: “Il giudice di
tutta la terra non fara forse giustizia?” (Genesi 18:25).

“Un padre cinese vuole un maschio come primogenito”, loconfor-
to Sui Ling, combattendo con la sua stessa voglia di piangere. “Ma
pensaacom’émeraviglioso sapere con certezza che lo incontreremo
in Cielo!”

Nel mese di marzo dell’anno successivo Sui Ling diede alla luce
una figlia che fu chiamata Hanna e nel 1954, il giorno dopo Natale
nacque Enoc.

Prima della nascita di Enoc, Samuel aveva fatto un viaggio a
Pechino per incontrare per la prima volta il famoso pastore Wang
Mingdao. Osservando il suo ministero e vedendolo predicare nella
sua grande chiesa, il cuore del giovane Samuel fremeva di ammira-
zione: il Signore avrebbe mai potuto dargli un simile ministero?

“Ci aspettano giorni di grandi prove”, metteva in guardia Wang
Mingdao. “La nostra fede e la nostra costanza saranno provate nel
crogiolo”. A quel tempo nessuno poteva immaginare quanto fosse
accurata quella previsione.

La visita a Pechino aumento in Samuel la consapevolezza delle
sofferenze dei cristiani delle province settentrionali. Seppe di un
pastore che essendosi rifiutato di sottomettersi all’imposizione di
non predicare fattagli da un potente funzionario di partito fu crocifis-
sonellapiazzadel mercato del suo paese. All’albal’angosciato padre
del pastore, vedendo che il figlio era ancora vivo, si accosto ai piedi
della croce. In ginocchio e con le lacrime agli occhi, supplico
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uno dei soldati di guardia di aver pieta di suo figlio e quello, per tutta
risposta, sparo al vecchio che mori sul colpo.

Samuel seppe di una insegnante, vedova, che si era opposta
fermamente all’ingiunzione di non dare insegnamenti cristiani e
letture bibliche in classe. Fu legata coi lunghi capelli neri al retro di
una jeep e trascinata avanti e indietro davanti alla scuola. Poi gli
aguzzini versarono della benzina addosso al suo corpo martoriato e
le diedero fuoco. Cosi mori - come una torcia umana. Il figlio
dodicenne dell’insegnante fu costretto ad assistere alla brutale tortu-
ra, ma in seguito riaffermo coraggiosamente la sua fede.

Poi venne a sapere di cristiani influenti che avevano rifiutato di
volarsene in salvo a Hong Kong prima della completa presa di potere
daparte deicomunisti. Unriccoesportatoreinsistevanel volerrestare
in Cina e per questo fu ridicolizzato dai colleghi d’affari. “Non
lascero la Cina”, disse a un giornalista americano. “Quando testimo-
nio di Cristo ai miei duecento dipendenti, credono che anche io
fuggird prima del rovesciamento dei nazionalisti. Invece restero e
quando comincera I’occupazione comunista avro probabilmente
un’occasione d’oro, anche se brevissima, per portarli al Salvatore!”

L’esportatore mori di maltrattamenti in un campo di lavoro e sua
moglie, dotata di una fede altrettanto radiosa, sopravvisse lavorando
comeumile domestica. Laloro villa,l’azienda e tutte le loro proprieta
furono confiscate.

Altri cristiani furono seppelliti vivi, alimentati di sola acqua o
rapiti da soldati opportunisti in vista di un riscatto. Fra i rapiti c’era
un insegnante di corsi biblici che passo quattro mesi in un sottotetto
con una finestra troppo piccola per fuggire ma sufficientemente
ampia da sperimentare un miracolo. Senza Bibbia e senza notizie
sulla famiglia o sul destino incombente, chiese a Dio di dargli un
segno per rassicurarlo del fatto che non era stato dimenticato. Pochi
istanti dopo un passero si poso sulla finestrella, lo guardo dritto in
volto e comincio a cantare con straordinaria intensita. Per esser certo
che I'uccello gli fosse stato mandato per servirlo nel momento del
bisogno, I’uomo si sposto avanti e indietro. L’uccello mosse allorail
capo avanti e indietro per seguire i suoi movimenti. Poi, quando
I’insegnante cadde sulle ginocchia per esprimere la sua gratitudine a
Dio, il passero completd il canto e vol0 via. Pochi giorni dopo, senza
alcuna spiegazione, il detenuto fu messo in liberta.

Tuttii gruppi religiosi - buddisti, musulmani, cristiani - divennero
I’obiettivo di varie forme d’oppressione. Presi dalla disperazione
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molti rinunciarono alla propria fede, compresi alcuni cristiani, troppo
impauriti per identificarsi con 1 credenti fedeli.

Erano i primi segni della tempesta che si stava sollevando; era
ormai imminente un olocausto a livello nazionale.

E importante notare che la Cina (a parte le minoranze) & composta
da due distinte nazioni: il Nord e il Sud. Il Nord ¢ unificato grazie
all’adozione di un’unica lingua, il Mandarino; il Sud € un insieme di
entita differenti, ognuna col suo dialetto particolare. Le influenze
straniere, attraverso i porti di Hong Kong e di Macau, hanno perme-
ato buona parte del Sud, mentre il Nord € rimasto tradizionalmente
cinese, essendo stato unificato grazie a cinque millenni di tradizioni
ormai profondamente radicate.

Poco prima della caduta di Chiang Kai-shek, verso la meta del
secolo, il paese fu colpito da una grave inflazione. Il Sud, pur non
essendo assolutamente stabile, godeva di una certa prosperita. Alcu-
niopportunisti fecero affarid’oro volandoda Shanghai a Pechinocon
bauli di valuta americana e monete d’argento cinesi; le cambiavano
con le banconote del posto a pitt del doppio del tasso d’inflazione per
poi tornare nel Sud a investire sul mercato nero i benefici della
transazione.

La nuova leadership si incontrava malvolentieri in grossi centri
come Guangzhou (Canton). Molti funzionari venivano dalla provin-
cia di Hunan, conosciuta per le sue maniere poco sofisticate e
’accento divertente.

Il nuovo governo rivoluzionario disprezzava gli intellettuali e
decise di trasformare la Cina in un paradiso per operai poco istruiti.
Gli insegnanti vennero inviati a svolgere lavori umilianti nelle
comuni, lasciando in pratica nella nazione 150 milioni di analfabeti.

Nel bel mezzo di questo sconvolgimento, sorse |’organizzazione
nota come il Movimento Patriottico delle Tre Autonomie (MPTA),
un’organizzazione cio¢ che volevaessere autonomanellaleadership,
nella propaganda e nel sostegno economico. Per strano che possa
sembrare, I’idea dell’MPTA (che era dichiaratamente sciovinista e
antimissionaria) era venuta a un missionario che, nel 1851, riteneva
fosse necessario per i cristiani cinesi svincolarsi dalla guida e dal
sostegno economico esteri.

Sebbene alcuni responsabili dell’MPTA avessero una teologia
evangelica e un ministero evangelistico, trovarono grosse difficolta
nello svolgere il proprio ministero sotto 1’egida del’MPTA. Il
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vescovo Ding, I’ attuale capo dell’organizzazione delle Tre Autono-
mie, ¢ unex-sacerdote anglicanoche avevaunadichiarataavversione
per la maggior parte degli evangelici fondamentalisti. Dati gli stretti
rapporti con le autorita atee, i ministri di culto del movimento delle
Tre Autonomie venivano incoraggiati a evitare nei sermoni soggetti
come laGenesi, |’ Apocalisse e soprattutto il profeta Daniele. Il punto
divistadell’ateismosull’originedell’uomoeraevoluzionisticoe non
tollerava posizioni creazioniste; inoltre, in netto contrasto con la
venuta del Figlio di Dio dal Cielo sulla terra per stabilire il Suo
Regno, che considerava fantasiosa, la nuova ideologia prometteva
una propria utopia futura.

Durante i primi anni di transizione e di contrasti, Samuel Lamb e
la sua comunita furono messi sotto stretta sorveglianza da parte
del’MPTA. Essi sapevano bene che Samuel era stato membro della
Chiesa Sion, che in seguito si era associata al movimento delle Tre
Autonomie, e anche che aveva lasciato tale chiesa per protesta e per
fondare una chiesa domestica.

Mentre molta gente aderi alle Tre Autonomie, pur cercando di
mantenere le proprle convinzioni, migliaia di altri cristiani in tutta la
Cina cominciarono a frequentare le chiese domestiche piuttosto che
identificarsi con le posizioni fortemente liberali del’MPTA. Come
rappresaglia per questo esodo, le chiese domestiche con piu di 35
membri furono dichiarate illegali; ma in breve tempo la residenza
della famiglia Lamb comincio a ospitare molto piu di 35 persone...

Nei primi mesi del 1955 la non cooperazione con le Tre Autono-
mie divenne sinonimo diopposizione al governo, il quale diede inizio
aun vasto movimento di epurazione nazionale per liberare il paese da
ogni dissidente antigovernativo.

“Presto o tardi”, disse Samuel alla moglie, “includeranno anche
noi. Ho gia avvertito i nostri collaboratori di tenersi pronti”.

“Pronti?” chiese Sui Ling con voce tesa ma non impaurita.

Samuel si limito a sorridere e ad annuire col capo. La moglie
comprese € lo aiutd a preparare un fagottino con dei cambi d’abito.
Nella successivariunione di culto, Samuel avverti con discrezione la
comunita del fatto che avrebbe potuto lasciarli presto. Sui Ling si
porto agli occhi I’angolo di un fazzoletto, ma non pianse.

Un giorno, all’inizio del mese d’agosto, Samuel tornava da alcune
visite a membri della chiesa familiare e la moglie gli venne incontro
alla porta mostrandogli il giornale della sera. Un titolo in prima
paginarecitava: ARRESTATII CAPIDISSIDENTI. Samuel scorse
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velocemente |’articolo e apprese che 1I’amato e rispettabile amico
Wang Mingdao era stato incarcerato e attendeva il processo.

La domenica seguente il pastore di Da Ma Zhan prese come testo
del sermone il capitolo 11 dell’epistola agli Ebrei, il “capitolo della
fede”, sottolineando particolarmente gli ultimi nove versetti che
parlano di coloro che hanno sofferto per la loro fedelta: “Furono
messi alla prova con scherni, frustate, anche catene e prigionia.
Furono lapidati, segati, uccisi di spada; andarono attorno coperti di
pelli di pecora e di capra; bisognosi, afflitti, maltrattati (di loro il
mondo non era degno)”.

Neanche un mese dopo due membri della comunita, la sorella Mei
Feng Zhu e il fratello Lee Hong Sun, entrambi insegnanti presso
’universita di Guangzhou, furono arrestati contemporaneamente. “‘I
comunisti hanno un odio particolare per gli intellettuali”, ricordo
Samuel a sua moglie quando torno a casa quel pomeriggio, “e quelli
che predicano I’evangelo vengono inclusi in questa categoria”.

Era una situazione troppo tesa per scherzarci su. Invece Samuel
sospiro e aggiunse: “Suppongo che dovrei sentirmi onorato, un umile
predicatore dell’evangelo come me considerato come unintellettuale!”

SuiLing sorrise, anche se il marito non sorrideva. ‘“Proprio stamatti-
na”, disse, “mentre leggevo in Isaia mi sono capitati questi versetti: ‘Non
temere, perché io ti horiscattato, ti ho chiamato per nome; tu sei mio!””
Prese un lembo della giacca del marito e aggiunse: “Quando dovrai
attraversare le acque, io sarocon te... perché io sono il Signore, il tuo Dio,
il Santo d’Israele, il tuo salvatore”.

Era la sera di mercoledi 14 settembre 1955 e lacomunita di Da Ma
Zhan stava per riunirsi per lo studio e la preghiera. Sui Ling accom-
pagno I’amato marito alla tavola, corse in cucina e porto il cibo che
gli aveva lasciato in caldo. “Molti pastori sono stati arrestati”, disse
Samuel esprimendo piu un dato di fatto che la propria apprensione.
“E poi fanno quei processi farsa. Ho sentito dire che ci sono perfino
dei cristiani che testimoniano contro altri pur di salvare 1’osso del
collo”. Samuel tocco il cibo coi suoi bastoncini, sollevo un boccone
dalla ciotola, ma non lo porto alla bocca.

“Non aver timore, Samuel”.

Non rispose immediatamente. Guardo dritto negli occhi Sui Ling,
vi lesse I’incertezza e allora comincio a mangiare.

“A volte non sochecosapensare”, ammise facendo subitoun'altra
pausa e cercando di raggiungere la mano di sua moglie.

“Io sono pronta ad affrontare qualsiasi cosa”, disse Sui Ling.
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“Alcuni pastori vengono torturati € anche messi a morte”.

“Masolonel Nord, vero?” chiese Sui Ling, mantenendo la calma.

“Non so”, rispose quieto Samuel. Poi, cambiando argomento,
disse: “Le chiese domestiche si stanno sviluppando dappertutto. Noi
di Da Ma Zhan siamo parte di un grande movimento che il Signore
sta suscitando per onorare il Suo nome in Cina”. Esito, pensieroso, e
aggiunse: “Forse per un’evangelizzazione € una messe mai viste
prima in Cina”.

Una particolare benedizione scese sullo studio biblico e, nell’ora
successiva, sulla preghiera di intercessione. L’arresto di Mei Feng
Zhu e Lee Hong Sun aveva incrementato la frequenza invece di
ostacolarla.

“La gente della via ci guarda in modo strano quando veniamo alle
riunioni”, disse un fratello. “Stasera in modo ancora pit strano”.

“Ionon ho I’impressione che ce I’abbiano con noi”, disse un altro.

“Alcontrario!”esclamo un terzo. “Negli occhi di alcuni a me pare
dileggere dell’invidia. Dobbiamo sempre mostrare, anche in pubbli-
co, la gioia che abbiamo in Cristo”.

Il pastore ricordd loro: “Paolo ha detto ai Corinzi che siamo il
profumo di Cristo. Dovete considerarvi come lettere conosciute e
lette da tutti”. Aprendo la Bibbia alla seconda epistola ai Corinzi
lesse: “E noto che voi siete una lettera di Cristo... scritta non con
inchiostro, ma con lo Spirito del Dio vivente, non su tavole di pietra,
ma su tavole che sono cuori di carne”.

Dopo lo studio biblico, Samuel e Sui Ling invitarono i1 fratelli
responsabili a soffermarsi per il té e per conversare. La discussione
fu vivace anche se a volume basso.

“Nonpotremo mairingraziare abbastanza Dio per il tuo ministero,
pastore Lamb”, commento Wang Gao Xian, “Tu ci prepari alla gioia
e non alla sofferenza”.

Samuel citd daGiacomo 1: “Considerate una grande gioia quando
venite a trovarvi in prove svariate...”

Zhao Yao Sheng, un altro consigliere, aggiunse il resto del
versetto: “Sapendo che la provadella vostra fede produce costanza”.

Sui Ling porto il te e il fratello Wang, mentre sorseggiava, disse:
“Sorella Lamb, tu sai esattamente quanto far bollire I’acqua e il
momento esatto in cui versare le foglie”.

“Forse stasera vi ha aggiunto delle lacrime”, suggeri una donna
del gruppo. Sui Ling abbozz0 una specie di sorriso, poi si ritir0 in
un’altra parte della casa.
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Alle 10.00, senza bussare, irruppe un gruppo di persone - due
poliziotti e alcuni civili. Devono essere delle Tre Autonomie, penso
Samuel Lamb. Gli estranei cominciarono a perquisire il salotto e
presero nota dei capi di vestiario preparati da Samuel. Chiacchiera-
rono fralorofino ache, sfogliandoun album di fotografie ordinate da
Sui Ling, due diloro scoprirono una foto di Samuel assieme a Wang
Mingdao. Sui Ling entrod nella stanza e si fece avanti con coraggio.

“E roba mia”, disse con calma, “sono solo foto di famiglia”.

“Altro che famiglia!” esordi uno dei visitatori e, indicando la foto,
dichiaro: “Questa ¢ sovversione”. Tutto I’album fu confiscato e non
venne ma restituito.

Il laico che guidava il gruppo, come novello Giuda in un altro
Getsemani, indico Samuel, Wang e Zhang.

All’istante apparvero delle manette.

“Fu una pessima esperienza”, ricorda Samuel. “Per un cinese ¢ il
massimo dell’umiliazione e nel periodo che segui immediatamente
il mio arresto le portai varie volte; ma la prima volta resta stampata
nella mia mente”.

I tre uomini furono spinti verso la porta.

“Oh!” si lascio sfuggire Sui Ling.

Samuel si volto per parlarle.

“Silenzio!” ordino uno dei poliziotti e volto Samuel in direzione
dell’uscita.

“Midispiacque moltissimo”, ricorda Samuel, “non essere riuscito
a salutare la mia amata moglie!”
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Il giorno dopo Sui Ling si procurd una copia del quotidiano Nan
Fang e lesse I’articolo centrale che diceva:

“Attivisti controrivoluzionari manipolati da un capo dissidente
che si atteggiava a pastore di una chiesa domestica illegale
sono stati arrestati dalla polizia ieri sera e trattenuti per
I’interrogatorio”.

“Signore misericordioso!” sussurrd Sui Ling. Quella notte non
aveva chiuso occhio, come suo marito.

Insieme con i fratelli Wang e Zhang, Samuel Lamb era stato
portato in uno dei centri governativi di detenzione per subire un
interrogatorio nel corso della notte. “Sei un attivista
antirivoluzionario”, gli fu detto, “e stai cercando di nascondere
segreti maggiori; il tuo crimine € considerato una grave minaccia
contro il governo”. Il tono della voce dell’inquisitore faceva pensare
alla lettura dell’imputazione che si fa prima dell’esecuzione capitale
di un criminale.

Per quanto risoluto nella fede e sicuro della costante attenzione di
Dio verso il suo caso, alcuni brutti pensieri invasero la mente di
Samuel. Sarebberostatifucilati? O impiccati? Questipensierifurono
spodestati da opportuni versetti biblici che assicuravano a Samuel
che la sua sorte, “in vita o in morte”, era nelle mani di Dio, ben al di
sopra delle mani dei suoi oppressori.
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Alla fine, verso I’alba, i tre uomini furono portati nelle rispettive
celle e non in una cella comune come avrebbero desiderato.

Lacella di Samuel era impregnata di un odore fetido proveniente
dal secchio che fungeva da latrina. I muri erano spogli e gli ricorda-
vano una tomba. L’aria chiusa, stantia e umida, lo avvolgeva come
le spire di un serpente.

Gli sembro di sentire una raffica di colpi di fucile, ma si convinse che
dovevatrattarsisolodellasuaimmaginazione. Il sinistrorumoresiripeté
una seconda volta - pil forte e pill vicino - ma Samuel concluse che
doveva trattarsi del tubo di scappamento di qualche veicolo.

Silenziosamente, si affido a Colui che ha promesso che “tutte le
cose cooperano al bene” e che ha detto ai Suoi discepoli: “Vi lascio
pace; vido lamia pace. Io non vido come il mondo da. Il vostro cuore
non sia turbato e non si sgomenti’”.

“Si, Signore Gesu”, sussurro. “Va bene!”

Proprio in quel momento, da una cella lontana senti levarsi un
canto. Erano i suoi due collaboratori che cantavano:

Soffrire é servire il Signore.
Le nostre lacrime, come le Sue, arrivano al Cielo.

Dalla sua cella, Samuel si uni al coro.

Siamo i figli della Sua Parola
A cui ogni grazia é stata donata.

Mai un cantico cosi breve aveva prodotto una simile benedizione
nel cuore di Samuel Lamb.

Gli interrogatori continuarono notte dopo notte, soprattutto per
Samuel. Le sedute di solito cominciavano poco prima delle venti-
quattro e procedevano per tutta la notte. I funzionari incaricati si
occuparanno a turno di quelle che i detenuti chiamavano “prove di
resistenza’.

Una notte, in un inatteso momento di compassione, Samuel
ricevette un uovo appena bollito. Ridotto alla fame dall’insufficiente
dieta carceraria, lo addento, ringraziando Dio. Piu tardi, nel corso
dell’interrogatorio di quella notte, mentre Samuel era cosi stanco da
essere mentalmente confuso, gli fu dato da leggere un foglio. Basto
un’occhiata per accorgersi che si trattava di una “confessione” di
false accuse contro dplui.
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“Leggila”, disse il suo inquisitore, € mentre Samuel si inoltrava
nel contenuto del foglio, un assistente gli piazzava di fronte un
microfono.

“Ma queste affermazioni sono false!” protesto.

“Loso”, disseI’inquisitore, con tono quasi amichevole, “maimiei
superiori hanno bisogno di una dichiarazione sui punti che abbiamo
analizzato durante gli interrogatori”.

La mente di Samuel era cosi stanca che non trovava le parole per
protestare ulteriormente.

“Sei stanco”, continuo la voce, piu gentile. “Ma prima di andare
afartiunbel riposo, leggi per favore questa dichiarazione. Leggila ad
alta voce”.

“Ma, signore...”

“Questa non ¢ un’indagine formale o un procedimento legale,
signor Lamb. Leggi semplicemente la dichiarazione e poi potrai
andare a riposarti. Se vuoi, la registrazione restera confidenziale”.

Facendo faticaacredere che la voce che sentivaeralasua, Samuel
lesse il testo.

Il 27 settembre i1 capi del Movimento delle Tre Autonomie
organizzarono un incontro pubblico per accusare il pastore di Da Ma
Zhan. Nonostante tutti i dubbi che aveva nei riguardi dell’MPTA, gli
era difficile immaginare che un’istituzione che si professava cristia-
na si abbassasse a simili tattiche contro un noto credente.

Naturalmente I’MPTA fece in modo che Samuel Lamb non
presenziasse all’incontro. Vi parteciparono invece alcuni membri
della comunita di Da Ma Zhan che ascoltarono in silenzio le varie
accuse che molti formulavano contro il loro pastore. Un uomo
spieg0: “Nonsonoun membro dellacomunitadi Da Ma Zhan, maho
frequentato molte riunioni per curiosita. Samuel Lamb lancia aperte
accuse contro il governo criticandolo in quanto ateo. Egli sostiene
che tutti gli atei bruceranno in un lago di fuoco e zolfo”. L’uomo era
totalmente sconosciuto ai membri della comunita, nessuno ricordava di
averlo visto alle riunioni neppure una volta. Seguirono altri “testimoni”
che rilasciarono deposizioni che sembravano imbastite ad arte.

Nella sua cella Samuel Lamb stava in pace e si ristorava la mente
e lo spirito con corroboranti porzioni della Parola di Dio: “Maltrat-
tato, si lascio umiliare e non apri la bocca. Come 1’agnello condotto
al mattatoio... non apri la bocca”.

Un’anziana donna della comunita fu costretta a farsi avanti al
processo. Tenendo gli occhi fissi su di lei, i membri di chiesa
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ripensavano al suo atteggiamento quando ascoltava Samuel Lamb
predicare a Da Ma Zhan; ricordavano il suo sguardo interessato, il
Suo sorriso, i suoi cenni d’approvazione a quel che udiva. Avrebbe
mai potuto parlar male del suo pastore per paura?

Il moderatore le diede la facolta di parlare. “Ho frequentato molte
riunioni di predicazione e di studio biblico”, esordi. “Ho ricevuto
tanto aiuto. Prima non sapevo nulla della grazia e della salvezza in
Cristo. Il pastore Lamb mi ha aiutato...” Le guardie si affrettarono ad
allontanare la donna, che evidentemente non stava “cooperando”.

Dopodi lei fu sentitaunaregistrazione. Era una versione abilmen-
te modificata della dichiarazione estorta a Samuel, quella che avreb-
be dovuto restare confidenziale e innocua.

Nella sua cella I’accusato si rendeva conto che quelle erano ore
decisive per il suo destino e il suo ministero, ma la pace non si
allontano dal suo cuore.

Fu proprio in quel momento che Samuel Lamb percepi chiara-
mente la Presenza. Si voltd, quasi aspettandosi di vedere qualcuno.
Non vide nulla, ma non per questo ne fu meno cosciente. Gli sembro
di sentire quella Presenza che citava il versetto: “Egli dara ordine ai
suoi angeli a tuo riguardo, ed essi ti porteranno sulle loro mani”.

Sebbene quella Presenza gli incutesse un certo timore, gli parve
cosi tangibile da poterla quasi avvicinare e toccare. In passato era
stato gia cosciente della Presenza - ma mai come adesso.

Samuel comincio a cantare con un fil di voce:

Quando camminiamo col Signore,
Alla luce della Sua Parola,
Che gloria spande sul nostro cammino!

C’era davvero una Presenza; non si trattava di un fantasma
immaginario ma di un’entita reale, solo piu visibile ai suoi occhi
spirituali che ai suoi occhi fisici.

Alleluia!

La Presenza gli ricordo: “Gli angeli non sono forse tutti spiriti al
servizio di Dio, mandati a servire in favore di quelli che devono
ereditare la salvezza?” Gloria al Signore dei signori! Sia esaltato il
Suonomeineterno! QuestaPresenza avrebbe accompagnato Samuel
attraverso i periodi difficili che lo aspettavano.

Quando venne la domenica, il pensiero di Samuel ando alla
comunita. Sarebbero stati troppo impauriti per radunarsi?
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Sisarebbero incontrati solo per una preghiera silenziosa di inter-
cessione? Sarebbe stato arrestato qualcun altro?

Gli tornarono in mente le parole scritte da Paolo ai Filippesi, dalla
cella in cui era imprigionato: “Non angustiatevi di nulla, ma in ogni
cosa fate conoscere le vostre richieste a Dio in preghiera e suppliche,
accompagnate da ringraziamenti. E la pace di Dio, che supera ogni
intelligenza, custodira i vostri cuori e i vostri pensieri in Cristo
Gesu”.

Sireco pressoil duro letto di ferroe pregd con calma, in ginocchio:
“Mia moglie pu0 anche non sapere dove sono, e cosi mia madre e la
mia gente; ma tu lo sai, mio Gesu, e io posso star sicuro che...”

Una guardia colpi rumorosamente le sbarre della cella e Samuel
alzo lo sguardo. “Ehi!” urlo la guardia. “Sei malato?”

“No, signore”.

“Ildirettore non sopporta quelli che fingono d’essere ammalati. Se
ci vuoi provare non guadagnerai altro che una bella spazzolata”.

Il detenuto si alzod e si sedette su un angolo del letto. La guardia si
allontano.

Le pareti della cella, I'incertezza che lo circondava, il totale
isolamento da coloro che amava e dal suo gregge - nulla riusciva a
incidere sulla sua fede. In quelle prime ore della sua prima detenzio-
ne, Samuel Lamb provo una sensazione spirituale che, come una
parte anatomica, sarebbe entrata a far parte del suo essere per il resto
della vita: la pace!

La puzza della prigione e I’aria stagnante divennero una realta
secondaria al confronto dell’alone di divina certezza che permeavail
suo essere. La sensazione era pluridimensionale - agiva nello spirito
e nello stesso tempo si irradiava attraverso gli organi e la carne, i
muscoli e i nervi, per rilassargli il corpo e rialzargli il morale. Nella
mente gli echeggiavano promesse come: “Vi do la mia pace. Io non
vidocome il mondo da... Come siete partecipi delle sofferenze, siete
anche partecipi della consolazione”.

“Cosi sia, Signore!” sussurro. “Rendimi ben disposto e mostrami
come fare a sopportare”.

Meno diun’ora dopo Samuel senti cantare. Erauna voce maschile
proveniente da un’altra ala della prigione, ben distante da quella da
cuiglierano giunte le vocidi Gao Xiane Yao Sheng: “Avanti, soldati
di Cristo...”

Dopo una breve attesa I’uomo ripeté: “Avanti, soldati di Cristo”.

“Marciamo verso la guerra”, prosegui Samuel e resto in attesa.
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“Con la croce di Gesu...” continuo I’altro.

E Samuel aggiunse: “Sempre avanti andiam!”

“Detenuto!” esclamo la stessa guardia. “Qui non si canta!”

“Cristo, il regal Maestro...” si udi in lontananza e Samuel non 0so
rispondere. “Cristo, il regal Maestro...” fu ripetuto.

Poi fu solo silenzio e Samuel non udi mai piu la gioiosa antifona.

Questa esperienza contribui a placare il dispiacere di non potersi
sedere a un piano; ma con la fantasia suonava Beethoven, Mozart,
Schubert. Una volta si immagin0 mentre suonava per intero il
Messia.

Fu proprio durante la carcerazione a Guangzhou che Samuel
scrisse alcuni degli inni che in seguito entrarono a far parte del suo
innario Vocinel deserto: “Siiumile”, “Conosci te stesso” e “Abbiam
bisogno di risveglio”.

Uno degli inni: “Smantellare prima di ricostruire”, ha profonde
radici nei suoi anni di combattimento e di crescita spirituale. Samuel
compose la musica quell’estate e le parole all’inizio dell’autunno.

Il mio cammino con Cristo era appena iniziato,
La mia lampada d’amore per Lui ardeva poco,
Allora il Suo amore, come il sole del mattino,
Al mio debole lucignolo di fede diede fuoco.

Mentre cantava dolcemente i suoi inni, questi si trasformavano da
sue composizioniamelodie celestialiinviate abenedire la suaanima.
Come I’amato apostolo Paolo aveva le sue “epistole della prigionia”,
cosi I’amato pastore aveva i suoi “inni della prigionia”.

Il 18 dicembre 1955, oltre tre mesi dopo I’arresto, Samuel fu
trasferito in un secondo luogo di detenzione in via Cangbian a
Guangzhou. Osservando gli altri carcerati radunati nel cortile, vide i
suoi due collaboratori Wang Gao Xian e Zhang Yao Sheng. Il suo
primo impulso fu di chiamarli, ma le guardie non permettevano
conversazioni, neppure sottovoce.

Quando i loro sguardi si incrociarono, Samuel indico il cielo e i
due amici, sorridendo, annuirono. In quei preziosi momenti di
silenziosa comunione, sui loro visi scendeva la gioia: erauna sorta di
sermone non verbale fra il pastore e i suoi credenti.

In questo secondo luogo di detenzione Samuel fu messo assieme
aunaquarantinad’altri detenuti in una stanza letteralmente intasata.
Dormiva sul pavimento a fianco di un prete cattolico che gli disse:
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“E un onore conoscerti. Il nome di Samuel Lamb & stato argomento
diconversazione fraipreti della nostra diocesi e noi rispettiamo il tuo
coraggio e la tua integrita”.

Le settimane diventarono mesi; si concluse I’interminabile inver-
no, passo la primavera e inizid I’estate. I lunghi giorni d’inattivita e
di incertezza pesavano sempre piu sui detenuti.

“Ci lasceranno marcire qui?”” domandd un uomo.

“Come corpi in una fossa comune?” si chiese un altro.

Samuel, inqueigiorni, divenne insegnante € pastore di sé stesso. Uno
deisermonichericorrevaneisuoi pensieriavrebbepotutointitolarsi: “Le
diversefaccedellanostrafede”. Nei momenti piu piacevolidellavita, nei
periodidisicurezza,ifigli di Dio incrementano la loro fiducia e laloro
forza spirituale solo a prezzo diuna severaautodisciplina; ma quando
vengono i tempi bui, quando i fondamenti stessi della vita vengono
scossi da minacce e disastri, allora per i figli del Re ¢ piu facile
riconoscere che sono solo pellegrini di passaggio. E in questi mo-
menti che la fede mette radici negli strati piu profondi della Scrittura.

Dalla sua riserva di libri, capitoli e versetti memorizzati, Samuel
attingeva promesse € intuizioni a cui prima non aveva mai pensato.
Per esempio, Paolo aveva detto ai Filippesi: “In tutto e per tutto ho
imparato ad accontentarmi” e Samuel poteva parafrasare tali parole
e dire: “Sto imparando ad accontentarmi”.

Accompagnato dal suo strumento, il Salmista aveva cantato:
“Trova la tua gioia nel Signore, ed egli appaghera i desideri del tuo
cuore”. La promessa non era riferita solo al soddisfacimento dei
nostri desideri egoistici. Anzi, un cuore arreso apre porte e finestre
all’Iddio Sovrano e Lo invita a piantarvi dei desideri, che poi si
esprimeranno in preghiere e azioni, in armonia con la Sua volonta.

Iltempo sembravanonscorreremaiinqueigiornidi tormento, eppure
la Presenza rimaneva presso di lui, la Scrittura svolgeva la sua opera di
purificazione e di appagamento e Samuel Lamb era un uomo in pace.

Il 2 maggio 1956 fu ritrasferito nel primo luogo di detenzione e
ancorauna volta il buon Pastore volle fornirgli un incontro consolan-
te ed edificante. Difatti Samuel fu ammanettato assieme alla sorella
Mei Feng Zhu della comunita di Da Ma Zhan.

“Non temere”, gli disse sottovoce la santa donna.

“Dio ¢ con noi”, rispose Samuel.

Quisiesaurilalorocomunione, perché ben presto furono separati;
ma la Presenza aveva predisposto questo momento per incoraggiare
entrambi.
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Con straziante lentezza, il tempo passava. Quei mesi di prigione
furono marcati da poche azioni di routine. Non essendo ancora stato
processato, Samuel non aveva alcun incarico e ben pochi privilegi:
solo lunghi giorni e lunghe notti di incertezza.

La cella aveva tre letti. Altri due detenuti vennero a fare compa-
gnia a Samuel e uno dei due, Liang Shu Dong, aveva sentito parlare
vagamente dell’evangelo.

“Sai giocare a scacchi?” gli chiese un giorno I’altro detenuto.

g g g

“Ci ho giocato”, rispose Samuel.

Al successivo passaggio della guardia, il detenuto chiese una
scacchierae gli fu accordata, ma Samuel gioco solo poche partite. Gia
da ragazzino era arrivato secondo in un torneo di scacchi di tutta la
colonia di Hong Kong; percio, visto che vinceva tutte le partite, 1’altro
perse la voglia e restitui la scacchiera a una guardia di passaggio.

Samuel passava le ore a studiare i versetti biblici che aveva
memorizzato. Alcuni brani che pensava di aver dimenticato si
riaffacciavano cosi chiari come se li avesse memorizzati di recente.

La Presenza era costante e nell’animo di Samuel cresceva una
pace capace di sopportare ogni cosa. Egli si attaccava fortemente alla
promessa: “Io posso ogni cosa in colui che mi fortifica”.

Nello stesso tempo sentiva un gran peso in cuore per Shu Dong,
il piuricettivodei suoi due compagnidicella. Samuel sapeva che non
doveva testimoniargli apertamente perché in tutta la Cina (e questo
valeva in modo particolare per chi stava dietro le sbarre)
’evangelizzazione esplicita potevaavere serie conseguenze. Samuel
percio pregava che lo stesso Shu Dong gli aprisse una porta.

Questo accadde una mattina, dopo che I’altro compagno di cella
fuprelevato perun interrogatorio. Shu Dong gli disse: “Honotato che
il tuo viso non € mai triste”.

“E perché ho la gioia di Cristo nel mio cuore”, gli rispose Samuel.

“Non sei religioso solo per la paura del plotone d’esecuzione?”

“Prima di tutto, io non sono religioso; la vita in Cristo ¢ molto
diversa dall’avere una religione. Secondo, io non penso alla morte
perché non mi fa paura. La Bibbia insegna che ‘il vivere € Cristo e il
morire ¢ guadagno’”.

Quella mattina una squallida cella del carcere di Guangzhou
divenne il santuario in cui il nome di Liang Shu Dong venne trascritto
nelle pagine del Libro della Vita.

Com’etipicodeiconvertiti cinesi, il neo credente divenne insazia-
bile e desideroso di saperne di piu. Lui e Samuel sedevano per ore in
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un angolo tranquillo della cella dove Shu Dong faceva domande e il
pastore rispondeva. Conversavano a voce bassa per evitare la sorve-
glianzae pernonirritare il lorocompagno di cella, il quale si incuriosi
e comincio ad ascoltarli a lungo.

“Conosci tutta la Bibbia a memoria?” chiese una sera mentre i tre
giacevano sui rispettivi letti. “O sei tu stesso che inventi queste
citazioni e vuoi farci credere che siano Parola di Dio?”

“Jo cito la Bibbia quanto pil accuratamente me lo permette la
memoria”, replicO Samuel.

“Anch’ioeroscettico”,intervenne ShuDong, “maorail miocuore
¢ stato purificato dalla verita. Anche tu puoi fare questa esperienza”.

Proprio allora una guardia picchio leggermente sulle sbarre della
cella e ammoni: “Non si parla a luci spente!”

Non fu I’'unica volta che il terzo detenuto dimostro interesse per
I’evangelo e Liang Shu Dong cresceva spiritualmente come una
pianta ben curata. I due uomini cantavano assieme i nuovi inni
composti da Samuel e il loro compagno di cella non protestava.

Un giorno, senza preavviso, Shu Dong fu trasferito altrove e
I’altro concluse: “Ha parlato di religione con la persona sbagliata e si
¢ messo un coltello alla gola”. Poi aggiunse: “Non ascolterd piti le tue
idee; 10 voglio solo uscire da questo posto!”

Con cautela ma fedelmente, Samuel continud a testimoniare ad
altri uomini presenti nel luogo di detenzione. Molti lo ascoltavano,
ma la paura impediva loro di accettare il messaggio. Samuel non
parlava mai alle guardie. Gli sembravano una specie remota, degli
automi, o burattini coi fili. A volte Samuel si sentiva libero al
confronto delle guardie che erano schiave di un sistema oppressivo.

Cominci0 a sentire notizie di esecuzioni sommarie di trasgressori
il giorno stesso del loro arresto. Non aveva la possibilita di verificare
se le voci fossero vere o presunte, percio si preoccup0 quando non
vide né Shu Dong né i membri della comunita di Da Ma Zhan fra i
detenuti che si radunavano nel cortile esterno.

Finalmente sua sorella Ai Ling venne a visitarlo e gli riferi di
manifesti accusatori, sempre pitt numerosi, affissi sui muridella via Da
Ma Zhan. Molti di questi, diceva, avevano dei segni convenzionali sul
fondo, aindicare I’avvenuta esecuzione. “Il tuo manifesto & affisso sulla
porta di casa nostra”, preciso. Ma, proprio quando Samuel stava
chiedendo maggioridettagli,una guardiaannuncio chela visitaerafinita.

La situazione nel carcere peggiord. I funzionari erano meno
sensibili alle necessita dei detenuti e riso e verdure divennero ancora
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piu disgustosi. Samuel s domando se fosse mai stata cambiata I’aria
in quelle celle dal giorno in cui era stato incarcerato.

Di tanto in tanto un detenuto perdeva il controllo in piena notte e
urlava e picchiava contro le sbarre coi pugni e con la testa. Uno
scaglidoil secchiodellalatrinacontrolaportadellacellaspargendo gli
escrementi sul pavimento esterno fino alle celle di fronte. Fu portato
via.

In momenti come questi Samuel sentiva ancor pitl tangibilmente
la Presenza e la pace colmava i recessi piu profondi della sua mente
edelcuore. Parole dellaScritturagli affioravano dallamemoriacome
se fossero state elegantemente dipinte sulle pareti della sua mente ed
egli accettava qualsiasi versetto che i1l buon Pastore gli metteva
davanti.

Un pomeriggio mentre steso sulla branda ripassava le Scritture e
pregava, siaprilaportadellacellaeunaguardiaesclamd seccamente:
“Detenuto Lamb!”

L’incertezza del momento colse Samuel impreparato. Era giunta
la sua fine? Sarebbe stato posto il simbolo dell’avvenuta esecuzione
sotto il manifesto affisso sulla porta di Da Ma Zhan?

La Presenza sussurro: “Tutte le cose cooperano al bene di quelli
che amano Dio”. Samuel sapeva che questo era vero.
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uando Samuel Lamb usci dalla sua cella nel carcere di
Guangzhou il 27 gennaio 1957 - dopo circa un anno e mezzo di
detenzione - non era un uomo libero a tutti gli effetti. I suoi nemici
volevano metterlo a tacere, ma non trovarono appigli legali, percio
non fu né assolto né dichiarato colpevole.

Quando scese dal bus al numero 5 di Zhong Shan e supero I’ antico
accesso che dava sulla via Da Ma Zhan, 1 negozianti e i vicini lo
osservarono meravigliati. Tutti si aspettavano che Samuel Lamb, il
coraggioso pastore, fosse messo a morte per la sua disubbidienza, o
condannato a una lunga pena detentiva.

Alcune persone lo salutarono, altre lo fissarono increduli; moltilo
osservarono in silenzio, con curiosita.

Sui Ling riconobbe i passi dell’amato marito che si avvicinava e
schizzd sulla porta, seguita dai bambini. La madre sentenzio: “Dio
risponde alle preghiere!” e le sorelle guardarono piangenti la scena.

Naturalmente Samuel sapeva quanto sarebbe stato difficile non
dare piu fastidio a nessuno. Alcuni membri della sua comunita che
avevano parenti e amici in altre parti della Cina riportavano episodi
di repressione da parte del governo e delle Tre Autonomie nei
confronti degli xiao-xu, come venivano chiamati i piccoli
gruppi.

Le chiese domestiche non solo venivano costrette a chiudere, ma
i loro membri erano anche minacciati di spaventose punizioni se
avessero continuato a riunirsi. Cid nonostante il ministero delle
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chiese domestiche andava avanti e quando i pastori o i responsabili
laici venivano arrestati, erano le mogli ad assumersi I’incarico.

In un caso, un pastore fini in un campo di lavoro per aver diretto
uno xiao-xu e la moglie apri uno spaccio di te di fronte a casa loro. Il
prezzo era cosi basso che i clienti affollavano ogni sera I’edificio,
provvedendo cosi un’ottima copertura per le riunioni che si tenevano
di sopra, al primo piano.

Inunaltroedificioifunzionariintravideroun’attivita sospettae vi
inviarono un poliziotto a investigare. Questi rimase per tutto un
incontro e alla conclusione pervenne a un rapporto personale col
Figlio di Dio.

In tutta la Cina membri insoddisfatti delle chiese delle Tre
Autonomie si recavano nelle chiese familiari per ascoltare le
predicazioni e ricevere insegnamenti piu vivi. Una volta i capi
dell’MPTA incaricarono cinque membri fidati di spiare un gruppetto
della loro zona. I cinque vennero per spiare, ma furono attratti dalla
vitalita del canto e della predicazione; alla fine tutti e cinque abbrac-
ciarono il messaggio e si consacrarono a Gesu Cristo!

Anche seimissionarierano stati espulsi dalla Cina,lapopolazione
cristiana si era moltiplicata grazie all’evangelizzazione personale,
fatta nel 90 per cento dei casi da laici. I credenti “conquistavano” a
Cristo 1loroamici e conoscenti e quindi li portavano in chiesa perché
ricevesseroinsegnamento ed edificazione. I nuovicredenti, molti dei
quali erano stati educati nell’ateismo, raramente avevano una pur
minima conoscenza delle Scritture.

Dopoun breve periododi riposo nellacasadei genitoridi SuiLing,
Samuel torno a dedicarsi al ministero. Presto scopri che le restrizioni
non si erano allentate, ma i funzionari di Guangzhou sembravano
voler “guardare dall’altra parte” e anche le interferenze del’MPTA
sembravano meno regolari.

“Che bello riavere il nostro pastore!” esclamo la sorella Mei che,
insieme con i fratelli Wang e Zhang, era stata rilasciata vari mesi prima.
I tre ripresero immediatamente le attivita nella fiorente comunita.

Samuel cerco di dimenticare il tempo trascorso in prigione, macol
passare dei giorni diventava sempre piu curioso. Per quale ragione
era stato arrestato? Non essendo stato né assolto né incriminato
decise di investigare.

“Come cittadino”, spiegda un funzionario, “credodi avere il diritto
di sapere perché sono stato arrestato e trattenuto senza accuse O
spiegazioni”.
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Il funzionario rispose vagamente: “Posso solo supporre che al-
I’inizio ci fosse il problema della controrivoluzione, mentre ora ci
sono problemi coi contadini”. Samuel non comprese la risposta, ma
decise di non insistere.

Sichiedeva come mai era sfuggito all’esecuzione. Perché non era
stato contrassegnato il manifesto affisso sulle pareti di Da Ma Zhan?
ErastatalaPresenza asorvegliare lasua sorte? Forse un angelo aveva
fatto finire i suoi documenti in mano a gente convinta che la legge
dovesse proteggere i cittadini e punire i criminali. L’unica cosa certa
era che un figlio di Dio impegnato a fare la Sua volonta non puo
morire, se prima non completa la sua opera.

Non che tutto fosse improvvisamente diventato tranquillo e beato.
I funzionari del’MPTA continuavano a tener d’occhio le attivita di
Samuel Lamb e, un giorno, un loro rappresentante venne a parlare
apertamente con Samuel della possibilita di affidargli un pulpito nel
Movimento delle Tre Autonomie. Cerco anche di illustrare a Samuel
le grandi opportunitache avrebbe avuto curando una chiesaufficiale.

“Questo significa che potrei predicare la Bibbia cosi come credo
in essa, potrei innalzare 1’Iddio Creatore e potrei presentare Gesu
Cristo come il Salvatore e il Re che presto tornera?” Il rappresentante
se ne ando via subito, senza neppure replicare.

La comunita di Da Ma Zhan crebbe fino a superare il centinaio di
anime e spesso c’era il sospetto che fra I’uditorio fossero presenti
degli osservatori dell’MPTA. Per evitare possibili censure, Samuel
parlavararamente di denaro nelle sue predicazionie nei suoi insegna-
menti. [ membri anziani di chiesa conoscevano il principio biblico
della decima e fornivano il loro contributo coscienziosamente;
tuttavia, molti guadagnavano poco piu di un salario di pura sussisten-
za e avevano ben poco da dare. Altri, studenti e nuovi credenti, non
potevano dare nullao non avevanoancoraaggiunto ladecimaal loro
bagaglio di ubbidienza e disciplina spirituale. Lo stipendio del
pastore era quindi minimo e sporadico.

SuiLing cercava lavoro come infermiera abilitata, ma ovunque si
rivolgesse si imbatteva nel problema della detenzione subita dal
marito; inoltre le mancava undanwei governativo (cio¢ un gruppo di
lavoro ufficialmente riconosciuto che le fornisse le credenziali). Una
notte, ritirandosi nella loro stanza, Sui Ling disse a Samuel: “Tua
madre se la cava molto bene con la casa ed € tanto cara con me; ma
io capisco che le nostre limitate finanze cominciano a pesarle”.

“Potrei ricominciare a insegnare inglese”, suggeri Samuel.
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“Questo limiterebbe il tuo ministero di pastore”, replico Sui Ling.
Poi, dopo aver fatto un profondo respiro, disse: “Quando ho visitato
mio padre, a Fushan, mi ha detto che hanno bisogno di un’altra
infermiera per la suaattivita di medico. Come membro della famiglia
io faccio parte del suo danwei”.

Fu cosiche Sui Ling si trasferi a Fushan, per tornare nella maggior
parte dei fine-settimana da Samuel e dal piccolo Enoc. Hanna fu
affidata a un’altra parente.

Rimasto solo dal lunedi al venerdi, Samuel dedicO sempre pil
tempo allo studio biblico. Non lo faceva per migliorare la sua
eloquenza dal pulpito: i suoi sermoni erano semplicie discorsivi, con
particolare enfasi sui contenuti scritturali.

“Hai un grande talento, figlio mio”, lo incoraggio sua madre. “E
pensare che un tempo ti chiedevi se avresti mai potuto occupare un
pulpito! Credeviche solo gli oratori potessero fare 1 predicatori”. Poi,
con tono piu serio, aggiunse: “Hai mai pensato di mettere per iscritto
le tue migliori riflessioni? Molta gente ne trarrebbe beneficio”.

“Ma come potrebbe essere pubblicato il mio lavoro, nelle condi-
zioni in cui ci troviamo?”.

“I tempi cambieranno”, disse la saggia donna.

Samuel aveva acquistato un ciclostile a manovella per mettere a
disposizione dei suoi ascoltatori le note sui suoi sermoni. Dunque,
con |’aiuto di volontari, si impegno a produrre sette libretti su temi
fondamentalidella vitacristiana. Lapopolaritadell’iniziativa supero
ogni piu rosea aspettativa. Alcuni dei titoli erano: “Il vero Dio”, “Il
Signore sta per tornare”, “Lo Spirito Santo e i cristiani” e “La Bibbia
¢ vera?”

Zhu Quen, un uomo di mezza eta membro della comunita, era fra
glientusiastiche non sololeggevaerileggevailibri per conto suo ma
si assicurava anche delle copie per distribuirle. Un giorno confesso
al suo pastore: “Io sono solo un uomo semplice, con poca istruzione.
Questi libri aprono la mia mente a veritache non avevo mai compreso
prima”.

Le parole dell’uomotoccaronoprofondamente Samuel. Zhu Quen
era un perfetto proletario che calzava a pennello con la strategia di
Mao Tse-tung, eppure testimoniava coraggiosamente di Cristo met-
tendo continuamente a repentaglio la sua stessa sicurezza.

Durante I’estate e I’inizio dell’autunno dell’anno 1957, Samuel
Lamb e la sua comunita (sempre in crescita) godettero un clima di
notevole liberta. In questo periodo i credenti di tutta la Cina impara-
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rono I’arte della testimonianza silenziosa fatta con una vita esempla-
re. Nelle fabbriche, negli uffici, nelle universita o nella piazza del
mercato si mettevano in evidenza lo stile di vita e il sistema di valori
tipici dei cristiani.

In una comune del nord alcuni operai cristiani si incontravano e
aggiungevano nuovi convertiti al loro numero. Tra i responsabili
della comune c’era un giovane funzionario di partito, desideroso di
compiacere ai suoi superiori. Arrivava sul posto la mattina presto,
assicurandosi che il funzionario pitt anziano avesse notato il suo
arrivo anticipato e poi, con fare baldanzoso, sorvegliava gli edifici
della sezione affidata alla sua responsabilita.

Un giorno entr6 in un fienile adiacente ai campi e, con sua
sorpresa, sorprese un gruppo di cristiani cosi intenti a pregare che
neppure si avvidero della sua presenza. Riempi i polmoni, intenzio-
nato a sgridarli, ma poi si trattenne pensando che sarebbe stato
meglio informare il funzionario pill anziano, facendo cosi una bella
figura con lui.

“Non li avrai disturbati, vero?” disse stizzito1’anziano quando il
giovane fece la spiata.

“No, signore”, replico il novellino, deluso e perplesso.

“Non devi infastidirli!”

“Ma...”

“Sono 1 migliori operai che abbiamo”.

Con I’avvicinarsi dell’inverno del ’57 i cristiani di molte zone
sentivano crescere la tensione. Questa non derivava da un evento
particolare o da un decreto di Pechino, era solo una sensazione
diffusa, una consapevolezza dilagante.

“Abbiamo bisogno di pregare di pitt”, suggeri Samuel Lamb ai
suoi collaboratori. “E dobbiamo evitare qualsiasi passo non necessa-
rio. Predichiamo e insegniamo cid che la Bibbia dice su come vivere
alla gloria di Dio. Dobbiamo evitare ogni minimo riferimento alla
situazione politica”.

“Si”, concordo Sui Ling in una delle sue visite di fine-settimana.
“Stiamo attenti a ogni scelta. La situazione ¢ identica a Fushan, i
credenti temono una recrudescenza da un momento all’altro”.

Attenti a ogni scelta...

A Capodanno Samuel fu invitato a partecipare a una conferenza
cristiana di nove giorni organizzata dall’MPTA. Inizialmente decli-
no I’'invitd, ma Sui Ling gli chiese: “Non potrebbe danneggiare
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I’opera se tu non collaborassi? Potresti starci in silenzio, senza
partecipazione attiva”. Samuel sapeva che sua moglie era pienamen-
te d’accordo con la sua valutazione del Movimento delle Tre Auto-
nomie, ma conosceva e apprezzava anche la sua furbizia.

Con cautela si informo e gli fu detto che la conferenza includeva
soloseminarid’istruzione. Ritenne allora che fosse utile partecipare.
Alcuni collaboratori erano diffidenti, ma alla fine Samuel riusci a
persuaderli ad andare con lui almeno a dare un’occhiata.

Stava facendo attenzione a ogni scelta?

Alla conferenza partecipavano anche responsabili di 24 ex deno-
minazioni che, come Samuel, non si erano legati all’MPTA. Samuel
si rese conto del fatto che le posizioni dottrinali esposte nel corso
della conferenza erano molto liberali e discutibili e penso quasi di
andarsene.

A un certo punto, come se fosse stato il loro obiettivo primario, i
responsabili dell’MPTA sirivolsero direttamente al pastore di DaMa
Zhan, piegando la verita in tutti i modi allo scopo di persuaderlo a
unire a loro le sue forze. Sorpreso del suo stesso atteggiamento,
Samuel allentd le riserve e convinse anche i collaboratori a far
confluire la loro comunita nel Movimento delle Tre Autonomie.
Credeva che questo avrebbe garantito loro la liberta di predicare
I’evangelo e di insegnare le verita necessarie ai cristiani per crescere
spiritualmente.

Poi, con sua grande sorpresa e costernazione, il direttore del
Consiglio dei Cristiani Cinesi fece ascoltare il nastro con la confes-
sione estorta tempo prima a Samuel con I’inganno - ma con tutte le
falsita accuratamente cancellate.

Cosi Samuel e 1 suoi collaboratori furono calorosamente accolti
nel Movimento.
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La strategia di conquista del Movimento delle Tre Autonomie
procedette lentamente ma inesorabilmente. All’inizio la gente pensa-
va che Samuel avesse aderito all’MPT A ma fosse libero di predicare
secondo coscienza; invece, per una serie terribile di eventi, egli
presto sarebbe stato ostacolato da Dio stesso.

Accadde un venerdi sera dopo che lui ed Enoc erano andati aletto.
Sui Ling non era in casa e sarebbe dovuta rientrare la mattina dopo
da Fushan. Quella notte era stata eccezionalmente calma. Anche
sulla via Da Ma Zhan, che spesso € rumorosa al tramonto, era calato
uno strano silenzio che non faceva presagire nulla di buono. Samuel
giacevadisteso, immerso nei pensieri, e nella debole luce lunare che
filtrava dalla finestra poteva intravedere I’amato figlio che respirava
tranquillamente. Che cosa avrebbe riservato il futuro ai suoi figli? La
famiglia si sarebbe riunita un giorno, madre, padre e fratelli, per
crescere assieme cristianamente e prosperare in un clima d’amore e
di condivisione?

Senti del movimento e poi qualcuno, sua madre o sua sorella,
andare alla porta. Non si preoccupo piu di tanto.

A un tratto si accese la luce e vari loschi figuri irruppero in malo
modo nella camera. Mentre i suoi occhi si abituavano alla luce
improvvisa, un poliziotto si accosto al suo letto e gli disse: “Sei in
arresto!” mentre un altro teneva bene in vista il mandato. Enoc si
sveglio e comincio a strillare, cosi la nonna dovette entrare nella
stanza per portarlo via.
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“Vestiti!” gli ordino I’intruso col mandato e prima che riuscisse a
rendersi pienamente conto di quanto stava accadendo, Samuel si
ritrovo ammanettato e fu condotto via dalla sua casa. La madre e le
sorelle osservavano nell’ombra, in silenzio.

“Ti saremo vicini in preghiera”, senti dire da sua madre.

Solo I’aiuto dello Spirito Santo, e non la sua forza o le sue virtu,
permise a Samuel di accettare il ritorno nella prigione di Guangzhou
senza discutere e senza irritarsi.

“Il male non trionfa mai quando viene sui figli di Dio”, gli aveva
detto un giorno sua madre. “Il Signore ci provvede sempre sollievo
nelle sofferenze, forza nella debolezza e 1a grazia di accettare cio che
non riusciamo a comprendere. La notte dell’avversita prima o poi
deve cedere I’oscurita davanti al mattino della benedizione. Posso
anche morire prima di vederlo, figlio mio, ma per quanto i cristiani
possano soffrire terribilmente, sicuramente verral’alba di un mattino
glorioso”.

La cella differiva dalle precedenti solo perché era situata in
un’altra zona. Esalava lo stesso fetore e vi sirespirava la stessa aria
chiusa. Era sempre la stessa tomba.

Gli altri due compagni di cella stavano dormendo sul letto; cosi,
appena i passi della guardia si allontanarono, Samuel si inginocchio
presso il tavolaccio che sarebbe stato il suo letto e prego, citando un
salmo imparato a memoria: “lo confido in Te, o Signore... Tu sei il
mio Dio. I miei giorni sono nelle tue mani”.

Si allungo sul letto e con un filo di voce canto:

Soffrire é servire il Signore.

Le nostre lacrime, come le Sue, arrivano al Cielo.
Siamo i figli della Sua Parola

A cui ogni grazia é stata donata.

Quella gloria tutta speciale torno a riempire il suo cuore e con essa
calo su lui un’aura di fiducia e di pace. Non dormi, ma resto sul letto
a pensare alla benignita di Dio: quand’anche permetteva a un Suo
figlio un simile trattamento non si poteva certo dubitare del Suo
amore e delle Sue benedizioni.

Siamo i figli della Sua Parola
A cui ogni grazia é stata donata.
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Venne una guardia, gli rimise le manette e lo condusse verso una
vettura in attesa. Samuel fu portato al Palazzo di Giustizia di
Guangzhou e fu subito introdotto davanti alla Corte.

“Non hai ancora imparato la lezione”, lo riprese il giudice con un
tono pit da padre nei confronti di un figlio indisciplinato che non da
ufficiale giudiziario. “Ti & stata accordata la liberta ma tu hai
persistito nel trasgredire la legge. Se tutti i cinesi fossero come te,
pensa che caos dovrebbe affrontare la nostra nazione!”

Samuel resto in silenzio.

“Sei accusato d’essere controrivoluzionario e filoimperialista”,
continuo, come se stesse leggendo un copione. “Hai collaborato con
Wang Mingdao di Pechino e sei antirusso”.

Antirusso? Samuel ricordo una serie di sermoni predicati recen-
temente su Ezechiele 37 e 38, due capitoli profetici che parlano di
Israele attaccato da orde provenienti dal nord. Ricordod anche |’ estra-
neo che era seduto fra I’uditorio.

“Come ti dichiari?” chiese il giudice seccamente.

“Non colpevole, Vostro Onore”.

“Se sei disposto a cooperare”, spiego il giudice, ancora una volta
con tono paterno, “posso considerarlo un’attenuante per la tua
sentenza”.

“Non posso dichiararmi colpevole se sono innocente”, disse
calmo Samuel.

Adirato, il giudice quasi grido: “Allora non mi resta che affidarti
ai giustizieri!” Poi, dopo aver dato un violento colpo di martelletto,
fece cenno alle guardie di portar via il prigioniero.

Samuel era pronto alla sentenza di morte, ma non fu eseguita
immediatamente.

Durante i cinque mesi che seguirono, il tribunale lo chiamo a
comparire varie volte. Raramente sentiva qualcosa di nuovo, solo le
stesse accuse vaghe e disonorevoli. Eppure, come il vento rafforza le
radici di un albero, cosi ogni sedutarafforzava la fiducia di Samuel
e rendeva piu profondo il suo senso di pace.

Le accuse si ripeterono piu e piu volte, mese dopo mese. Suo
nonno aveva lavorato in America. Lui stesso aveva collaborato con
missionari sovversivi che partecipavano a un complotto volto a
distruggere la cultura cinese e a ridurre in schiavitu il popolo cinese.
La scuola religiosa da lui frequentata a Wuzhou era finanziata e
controllata dalla CIA. La sua comunita non aveva collaborato con
I’organizzazione di chiese ufficialmente riconosciute. I suoi sermoni
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contraddicevano le verita scientifiche che stavano finalmente libe-
rando la Cina da secoli di superstizioni.

Il governo e il Movimento delle Tre Autonomie non avevano
trovato a suo carico prove gravi, né prove specifiche. Cosi, avendo
perso la faccia, erano costretti a escogitare delle giustificazioni per il
suo arresto o forse speravano che confessasse per poterlo usare come
valido strumento di propaganda.

Un pomeriggio una guardia venne nella cella di Samuel annun-
ciando: “Paccoper Lamb!” Il pacco, proveniente dal numero 35 di Da
MaZhan, contenevariso fritto come solo Sui Ling sapevafarlo, dolci
fatti da sua madre, due scatole di carne e frutta diversa.

Fu un momento di sollievo dal vitto della prigione e Samuel lo
condivise con gli altri detenuti. “Come? Lo dai a noi?” chiese uno
meravigliato e con una punta di diffidenza nella voce.

“Il sapore del cibo ¢ sempre migliore quando lo si divide con gli
amici”, disse Samuel, citando un vecchio proverbio.

I dolci suscitarono nuove speranze nel cuore del pastore imprigio-
nato. Se lamoglie poteva mandare del cibo, forse poteva venire anche
di persona.

Non molto tempo dopo, difatti, venne. “Ho provato e riprovato a
venire”, spiegd Sui Ling, tergendosi gli occhi con I’angolo di un
fazzoletto. “E lo stesso hanno fatto tua madre e le tue sorelle.
Finalmente un ufficiale di polizia gentile mi ha consigliato come fare
a mandare il cibo e a vederti. Mi ¢ stato di grande aiuto € mi sono
sentita incoraggiata a portarti una Bibbia”.

Samuel tese le mani, precedendola. Ma la moglie aggiunse:
“Purtroppo, le guardie me I’hanno confiscata”. Samuel ritirod le mani
e si fece silenzioso.

In quei momenti gli veniva spontaneo ringraziare - come faceva
spesso - per le persone che gli erano piu care. Sui Ling erauna donna
esile che parlava con dolcezza, dall’affetto discreto e privo di
aggressivita; eppure era totalmente sua, ricambiava il suo amore e
avrebbe tanto desiderato star sola con lui. Ora, che non poteva
prenderla fra le braccia e neppure toccarla la scopriva comunque pit
appagante che mai, piu ancora della prima notte di nozze.

Leilorassicuro sulla buona salute della famiglia e degli amici piu
stretti. “Sono stati presi altri dei nostri?” chiese lui e Sui Ling annui
con un cenno del capo.

La guardia di sorveglianza si schiari la gola. Sapevano entrambi
che dovevano evitare certi discorsi.

58




“I bambini sentono tanto la tua mancanza”, aggiunse Sui Ling.
Esito, nello sforzo di controllare meglio le proprie emozioni: “Prega-
no per te varie volte al giorno”.

“La comunita?”’

“Ci riuniamo ancora. C’¢ gente che viaggia per un’ora o piu per
partecipare. Cantiamo e preghiamo sottovoce”. Poi aggiunse sorriden-
do: “Siamo grati a Dio per le sere di tempesta e pioggia battente...”.

“Salutameli tutti. Di loro di non perdere coraggio. Diloro che Dio
mi da pace e sicurezza”.

La guardia si schiari nuovamente la gola e disse: “La visita &
finita”.

L’amata moglie fu accompagnata fuori. Indugio sulla porta per
stringere lo sguardo con quello del marito in unimmaginario abbrac-
cio, poi non si vide pit. Mentre lui veniva ricondotto come un
animale in gabbia, pareva che lei non fosse mai venuta.

A parte alcune limitate visite di familiari che gli fornivano
informazionimoltoscarne, Samuel sapeva poco dellacomunitadi Da
Ma Zhan. Non conosceva I’alto prezzo pagato da alcuni di loro per
la fede cristiana. Per esempio, il barbiere della via Da Ma Zhan, Yao
Wei, non era certo un intellettuale ed era al di sopra di ogni sospetto
politico; ma, essendo membro della comunita del pastore Lamb, fu
preso di mira come potenziale testimone dell’accusa.

Un emissario avvicind Yao Wei sul posto di lavoro e gli disse:
“Hai I’opportunita di servire il tuo paese presentandoti in tribunale a
testimoniare contro Samuel Lamb”.

“Ma io...” protesto il barbiere e il visitatore sollevo la mano per
zittirlo.

“Dirai alla Corte che il signor Lamb non parla mai di sovversione
nei suoi sermoni pubblici e che questi gli servono di copertura per i
suoi veri obiettivi. Egli addestra segretamente una squadra che
commette atti di sabotaggio a Guangzhou. Tu dirai alla Corte che hai
rifiutato di far parte di una squadra simile”.

“Questo non lo posso dire!”

“Se ti preme la tua stessa liberta, puoi farlo!”

“Masarebbe una menzognae poi il pastore Lamb & mio amico. Ma
soprattutto i0 Sono un cristiano € non posso mentire su nessuno,
tantomeno su un altro credente!”

Yao Weinontaglio capelli il giorno dopo, né in quello successivo.

Anche lui fu messo in una cella della prigione di Guangzhou e il
suo “delitto” fu chiaramente documentato: aveva sfrontatamente
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dimostrato mancanzadi patriottismo e dovevaessere adeguatamente
punito.

Quando Samuel Lamb era entrato in prigione gli era stato permes-
so di portare un dizionario Greco-Inglese; cosi passava molte ore a
ripassare le parole pilt ricorrenti nel Nuovo Testamento:

pistis - faith (fede)

pistos - faithful (fedele)
eleos - mercy (misericordia)
krisis - judgment (giudizio)

Il dizionario dava anche I’opportunita a Samuel di testimoniare ai
suoi compagni di cella. Non poteva dichiarare apertamente la sua
fede, ma potevarispondere alle loro domande, anche se in loro non
notava segni evidenti di ricezione.

“Un uomo del mio danwei ¢ morto”, mormoro uno degli uomini,
parlando del suo posto di lavoro. “Al funerale un vecchio ha elevato
una preghieracristiana e, prima ancora che finisse, ¢ stato preso dalla
polizia e si € beccato otto anni per pubblica propaganda contro il
governo”.

“Dunque”, ribadi il secondo uomo a Samuel, “¢ meglioche nonne
parliamo pit. Guarda un po’ dove ti ha fatto finire il fatto d’esser
cristiano!”

L’accenno al danwei spinse Samuel a riflettere. Per il cinese
medio era come la prima fonte di identita e di autorita. Il danwei
poteva essere una fabbrica, il vicinato, una scuola, o qualche altro
collettivo a cui si doveva sottomettere una persona.

Il danwei di Samuel era I’organizzazione delle Tre Autonomie,
cosi almeno la pensavano i funzionari e i giustizieri che lo tenevano
in ostaggio. Questa idea gli dava molto fastidio. Dal profondo del
cuore non avrebbe mai voluto entrare in conflitto con chiunque
nominasse il Salvatore.

Ma un individuo non finiva in prigione perché un computer di
Pechino produceva una lista di imputati: le accuse venivano sempre
dal suo danwei. 1l solo pensiero feriva profondamente Samuel.

Come tutti sapevano, undanweipotevachiedere I’intervento della
polizianon solo perché un membro interno aveva sbagliato, ma anche
solo perché voleva liberarsi di qualcuno che in qualche modo lo
ostacolava. Ma se il Movimento delle Tre Autonomie aveva avuto
una parte nell’arresto di Samuel, allora perché lo avevano spinto ad
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affiliarsi al Consiglio dei Cristiani Cinesi? Lo tormentava il ricordo
di ci0 che aveva fatto, la sua disponibilita a identificarsi con le Tre
Autonomie, I’essere riuscito a persuadere anche i suoi collaboratori
riluttanti.

La sua predicazione non era cambiata dopo gli incontri col
Consiglio; anzi, era diventato ancora piu franco predicando, ad
esempio, su Ezechiele e Daniele.

Queste riflessioni continuarono finché un giorno, trovandosi di
fronte al giudice, Samuel si senti dire: “Questa corte ti condanna a
venti anni di lavori forzati e alla perdita di tutti i diritti politici per i
cinque anni successivi”.

Pur riconoscente per il fatto d’aver scampato la pena capitale,
Samuel ricorse in appello, ma la corte rifiuto di accogliere il ricorso.
Quando la moglie lo visito, osservd saggiamente: “A chi vorresti
appellarti? Non ti hanno fatto un processo regolare, la corte aveva gia
deciso anticipatamente la sentenza”.

La corte volle comunque mostrarsi benevola: i cinque mesi di
carcerazione precedente il processo furono dedottidalla condanna a
venti anni.

Danwei!

Il 24 gennaio del 1959 questa parola era fissa nei pensieri di
Samuel mentre, con una comitiva di altri prigionieri, si preparava ad
attraversare il paese. Era diretto a un campo di lavoro nei pressi di
Shao Guandovec’eranoun allevamento di bestiame e una piantagio-
ne di te. Per vari giorni i condannati sedettero sul fondo di un camion
aperto che, ballonzolando, procedeva a discreta velocita sulle strade
sconnesse. Quando qualcuno gridava: “I detenuti!” la gente lungo le
strade si fermavaa curiosare e i bambini ridevano e puntavano il dito.

Gli uomini inizialmente parlavano con circospezione, per vedere
lareazione dellaguardiache lisorvegliava;ma vedendo che erameno
rigida di altre si avventurarono in conversazioni sempre piu aperte.

“Ci stanno portando alla fucilazione”, disse un uomo.

“Io sono in prigione da due anni”, disse un altro. “Avrei preferito
restare nel primo carcere”.

“Perché sei stato arrestato?”

“Il responsabile del mio danwei ce I’aveva con me”.

“Non ¢ che per caso ce I’avevano con te anche tutti gli altri del tuo
danwei?” alluse qualcuno e una breve ondata di risate coinvolse il
gruppo. Continuarono a parlare dando voce alle loropaure e maledi-
cendo la sorte.
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Nellasperanzache il rumore del camione le chiacchiere degli altri
prigionieri coprisse il suono, Samuel cantava sottovoce:

Oh la pace che perdiamo!
Oh gli inutili dolor!
Perché non portiamo
tutto in preghiera a Dio.

Stava per iniziare un’altra strofa quando si accorse che gli uomini
avevano smesso di parlare e tutti lo stavano ad ascoltare. “Che stai
cantando?” chiese qualcuno con voce burbera.

Samuel, per tutta risposta, sorrise.

“Sei un cristiano”, disse un altro. R

Un altro ancora spiego: “Non lo sapete? E il famoso predicatore
di cui parlavano i giornali!”

“Si, Lamb! Sei il pastore Lamb!”

“Il campo di lavoro gli fara passare la voglia di predicare!” disse
aquesto punto la guardia con tono scherzoso e i prigionieri risero tutti
per compiacerlo.

Questo episodio servi a preparare Samuel al fatto che nei molti
anni a seguire la testimonianza non sarebbe mai stata facile. Cio
nonostante, in quel momento rinnovo la sua promessa a Dio di
cogliere qualsiasi opportunita, per quanto limitata.

Quando il gruppo, stanco, raggiunse il campo di lavoro di Shao
Guan, c’era abbastanza luce per farsi un’idea abbastanza precisa di
com’era fatto. Al centro c’era un grande cortile racchiuso da un’alta
recinzione con varie torrette di guardia che sorvegliavano I’intera
area; di fianco alla prigione c’erano i campi di te e di tabacco. C’era
anche un grosso branco di maiali che reclamavano il cibo coi loro
grugniti; laloro puzzaricordavaa Samuel lacellache avevaoccupato
a Guangzhou.

A causa del fisico esile e delle energie limitate, il lavoro divenne
una vera e propria tortura per lui, fin dal primo mattino. Fu assegnato
a un reparto che si occupava di estirpare e bruciare i vecchi alberi di
te per lasciare spazio alle piante giovani. Lavorare con pala, piccone
e falce esauri le sue forze gia dopo poche ore.

“Devi darti da fare di pitt!” lo critico un funzionario.

“Quelli che sperano nel Signore acquistano nuove forze”. Samuel
si attacco disperatamente a questa promessa biblica e in qualche
modo resisté fino al tramonto. Ma quando il responsabile annuncio
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che non era stata ripulita un’area sufficiente di terreno e quindi i
prigionieridovevano lavorare anche dinotte, gli parve inconcepibile.

Allafine, quando ormai il pastore Lamb scavavaed estirpava alla
cieca, fu comunicato ai detenuti di metter giu gli attrezzi e andare a
cenare. Samuel aveva poco appetito, ma sapeva che gli serviva del
cibo per avere le energie, cosi si sforzo di mandar giu la minestra di
cavoli. Desiderava ardentemente un letto, madopo che lacampanella
annuncio la fine del pasto, marcio con gli altri verso una struttura
isolata su un lato del complesso. Qui le guardie fecero sistemare i
detenuti in un’aula spoglia, con semplici panche senza schienale e
con le pareti nude, a parte una lavagna rotta.

Erano seduti dauna ventinadi minuti quando Samuel comincio ad
appisolarsi. “Ehi tu, svegliati!” Qualcuno dalla fila di dietro gli
scaglio un pugno nella schiena: “Ci metterai tutti nei guai; proprio
oggi che ¢ stata una giornata facile!”

Dopo apparve un funzionario insegnante e si mise di fronte a tutti
salutando col pugno chiuso alzato. Molti risposero con lo stesso
gesto. Samuel Lamb, no.

Il funzionario non volle farci caso e comincio a citare da uno
scritto: “‘Chi di voi hacommesso degli errori forse sente il peso dei
rimorsi. Chi non hacommessoerrori, forse si sente irreprensibile e di
conseguenza ¢ presuntuoso’. Il mio compito nelle prossime settima-
ne e il compito degli altri miei compatrioti che avranno a che fare con
voi, € quello di correggere gli errori dei malfattori che sono tra voi e
di distruggere I’orgoglio di chiunque”.

“I1 vostro benevolo governo ha dovuto imprigionarvi. Ognuno di
voi sa qual ¢ la sua colpa e il vostro benevolo governo desidera
aiutarviacorreggere il vostro modo di pensare sbagliato: € meglioun
cittadino illuminato che un cittadino semplicemente punito”.

Poi parlo di molti errori nel modo di pensare dei cinesi. Disse che
il popolo era simile a un campo lasciato incolto, ma ora, finalmente,
era pervenuto alla verita. “Per citare le parole del nostro amato
presidente”, continud I’insegnante, “‘la Cina si € risollevata!” Ora i
pensieri sbagliati vanno eliminati, dentro e fuori”.

Il peso di ogni giorno di lavoro diventava sempre pill insopporta-
bile per Samuel. La stanchezza sembrava intaccargli anche le ossa e
ogni lezione d’indottrinamento era un peso in pil sul suo morale.

Seiresponsabili non erano soddisfatti del lavoro svolto nei campi,
facevano lavorare i prigionieri fino a notte inoltrata. Ma, indipenden-
temente dalla lunghezza del giorno di lavoro, la cena veniva sempre
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seguita da almeno due ore di lezione. I detenuti dovevano fare scuola
di politica, di evoluzione e di ateismo. Le lezioni serali screditavano
sistematicamente il Buddismo, criticavano I’Islam e disprezzavano
il Cristianesimo.

“Qualcuno di voi € cristiano?” chiese una sera un funzionario e
Samuel prontamente annui col capo. L’ insegnante si fece avanti fino
atroneggiare davanti al coraggioso studente e disse: “Dimmiun po’,
che risultati ha portato nel mondo il Cristianesimo?”

Samuel rimase in silenzio col cuore che gridava in cerca della
guida di Dio.

“Rispondi!”

“Molte persone”, rispose cautamente, “hanno dichiarato d’essere
cristiane, ma solo poche hanno accettato il cuore del messaggio
cristiano”.

Comparve un sorriso sulle labbra del funzionario, compiaciuto di
quel che aveva udito. “Dunque”, affermo, “sei d’accordo che il
Cristianesimo ¢ un fallimento. In Cina ¢ diventato il mezzo con cui
gli americani e gli europei hanno camuffato i loro obiettivi primari.
Sei d’accordo?”

Samuel restava zitto e il funzionario, dopo una breve pausa,
afferro la copia dei Pensieri di Mao di Samuel, trovo un brano e lo
indico dicendo: “Leggi queste parole!”

Samuel fisso ubbidiente il brano indicato.

“Leggi! Leggi forte!”

“‘Una volta che le idee corrette, caratteristiche della classe piu
progredita, sono state afferrate dalle masse, si trasformano in una forza
materiale che cambia la societa e cambia il mondo’”, lesse Samuel.

“Splendido! Splendido!” esclamo il funzionario. “Stai facendo i
primi progressi!” Poi gli strappo di mano il libretto e, tenendolo
sollevato, disse: “Che cosa dicono 1 cristiani? Alleluia... ecco che
cosa dicono!” Si rivolse nuovamente a Samuel e aggiunse: “Vedi,
una volta anch’io sedevo ai piedi di grassi missionari bianchi.
Vivevano nelle loro belle case, nei loro rifugi dalle alte mura e
dicevano al nostro povero popolo di credere in Dio. ‘Siate ricchi nei
vostri cuori’, dicevano, ‘mentre noi arricchiamo le nostre tasche!’”

Un sacerdote cattolico faceva parte della stessa classe e il funzio-
nario lo chiamo in disparte per dirgli qualcosa di personale.

Solo occasionalmente capitava che i detenuti potessero conversa-
re fraloro, maun giorno Samuel e il prete vennero chiamati alavorare
in una zona appartata, cosi ebbero I’opportunita di stare da soli.
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“Ci chiederanno di condannare la nostra fede”, disse il prete
intimorito. “Tu che cosa farai?”

“La mia fede ¢ la mia vita”, gli disse Samuel. “Non potrei mai
rinnegarla”.

“Sei un prete protestante?”

“Sono un predicatore laico”.

“Ma sembri molto sicuro di ciod che credi!”

“Come ha scritto 1’apostolo Paolo a Timoteo: ‘Io so in chi ho
creduto, e sono convinto che egli ha il potere di custodire il mio
deposito’”.

“Hai imparato gran parte della Bibbia a memoria?”

“Purtroppo meno di quanto avrei voluto”.

Una guardia passo li vicino e Samuel e il sacerdote accelerarono
il ritmo di lavoro.

Quando si ritrovarono ancora da soli, il prete disse: “lo ho
memorizzato buona parte del libro delle preghiere. Ma, a volte,
quando la paura si impossessa di me, faccio fatica a ricordarne
qualcosa. Una mattina, dopo aver avuto un brutto incubo, facevo
fatica anche arecitare il rosario”.

“Forse”, osservo Samuel con cautela, ‘€ arrivato il momento in cui
le formalita della tua religione hanno poco significato per te e hai
capito che devi rivolgerti solo a Cristo”.

Dagli occhi del prete scesero delle lacrime e Samuel invoco la
guida del Signore. Gli venne in mente un versetto della prima lettera
di Pietro: Siate sempre pronti a render conto della speranza che ¢é in
voi a tutti quelli che vi chiedono spiegazioni. Ma il sacerdote non
chiese spiegazioni, fisso solo Samuel con lo spirito angosciato.

“Preghero per te”, gli assicurd Samuel, e i due non ebbero pil
contatti.

Poche settimane dopo il funzionario chiamo entrambi davanti alla
classe e disse: “Voi ora ci darete una bella dimostrazione; sarete un
esempio per gli altrideiprogressiche si fannoquando si aderisce agli
ammonimenti del nostro grande condottiero”. Poi invitd il prete a
denigrare apertamente la sua fede.

Il sacerdote cedette.

Parlo male del papa e della Madonna e dichiard che la nascita
verginale era un mito; dipinse la Chiesa Cattolica come un mostro
capitalista che ruba ai poveri per arricchire i suoi prelati. Quasi gli
venne un collasso per I’angoscia che gli provocava questa prova di
forza.
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Samuel lo guardd con sincera pieta, poi venne il suo turno.
Ricordd la promessa dell’apostolo Giacomo: Se qualcuno di voi
manca di saggezza, la chieda a Dio che dona a tutti generosamente
senza rinfacciare.

In prima fila erano seduti anche altri funzionari, ovviamente
preavvertiti di quanto era in programma quella sera. Si chinarono in
avanti in attesa delle parole del famoso muk si di Guangzhou.

“Il Cristianesimo ¢ stato ridicolizzato da sedicenti cristiani che
hannomessoindubbiogliinsegnamenti dellaBibbia”, esordi Samuel.
“Essinegano I’ispirazione delle Scritture, definiscono miti i miracoli
operati da Gesu e considerano gran parte degli avvenimenti dell’ An-
tico Testamento come semplici tradizioni”. Samuel not0 che i funzio-
nari ascoltavano attentamente e i loro volti mostravano compiaci-
mento per quanto stavano sentendo.

Cosi Samuel continuo, denunciando senza mezzi termini il
liberalismoe il Cristianesimo all’acqua dirose; critico il sincretismo,
il fanatismo, I’ipocrisia, la maldicenza, la cupidigia, lo sviamento, il
secolarismo presenti nella chiesa, il materialismo nella vita dei
cristiani, I’orgoglio spirituale e la disubbidienza.

I funzionari erano euforici.

Piu tardi Samuel Lamb riposava tranquillo sul suo letto. Fuori la
notte avvolgeva ogni cosa nelle tenebre e nell’immobilita. Si levo
unaleggera brezza, quasi impercettibile, che portd con sé nel dormi-
torio la puzza del cortile dei maiali.

Lunghi anni di carcere aspettavano il pastore umiliato di
Guangzhou. Avrebbe anche potuto restare in prigione finoallamorte.
Eppure, in quel momento di quiete Samuel Lamb si sentiva un uomo
libero, emancipato da promesse che andavano ben oltre le sbarre
della prigione: “Se qualcuno di voi manca di saggezza...”

Nel fondo del cuore Samuel provava una gran pace. Sapeva che il
Pastore che lo aveva guidato saggiamente quella sera lo avrebbe
guidato anche nelle incognite del futuro.

“Se qualcuno di voi manca di saggezza...”

Alleluia!
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Per Samuel Lamb essere imprigionato con un’accusa precisa
sarebbe stato piu accettabile che affrontare due decenni di carcere
senza una vera incriminazione, né da parte di un giudice né da parte
di una giuria. Non aveva la possibilita democratica dell’appello, né
un legale che lo tutelasse, né poteva aspettarsi un risarcimento.
Umanamente, aveva di che lamentarsi. Ma non si lamento.

Il fatto di essere totalmente inerme portava Samuel Lamb a
dipendere completamente dal Signore. Non poteva far niente per la
sua famiglia, ma poteva affidarla interamente alle cure del Padre.
Non poteva guadagnare denaro e la sua stessa vita era nelle mani di
altri, eppure era in pace. Alleluia!

E la Presenza? Pur non essendo visibile, la Presenza camminava
al suo fianco come una realta costante che lo rassicurava: “Vi lascio
pace; vidola mia pace. [o non vi do come il mondo da. Il vostro cuore
non sia turbato e non si sgomenti”.

Tuttavia, Samuel provavala mancanza di qualcosa. Non chiedeva
cose materiali o I’assicurazione dell’incolumita e della liberazione:
infondo al cuore desideravaardentemente una Bibbia. Se solo avesse
potuto stringere in mano una copia della Parola di Dio e “bere” dai
versetti del Messaggio Eterno! Se solo...

Ma in un certo senso aveva una Bibbia - nascosta nel suo cuore.

Durante le tediose ore di lavoro e le lunghe ore passate sul letto
infestato di insetti, Samuel attingeva dai versetti delle Scritture che
aveva imparato a memoria.
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Scopri che le epistole scritte dall’apostolo Paolo dalla prigione
erano particolarmente ricche. “Quanto mi € accaduto ha piuttosto
contribuito al progresso del vangelo”, scrisse ai suoi connazionali di
Filippi e Samuel Lamb si domandava se queste parole si potessero
applicare anche al suo caso.

A volte gli sembrava di calarsi in un lungo tunnel, una buca senza
fondo, piena di tenebre dense e beffarde. Si sentiva come un ergasto-
lano. Solo un pazzo avrebbe nutrito la speranza di un cambiamento
di sentenza e la grazia era altrettanto impossibile. Era piu probabile
che i funzionari aggiungessero anni alla sua condanna, con poche o
senza motivazioni valide.

E allora la sua situazione come poteva “contribuire al progresso
del vangelo”? Avrebbe forse avuto I’ opportunitadi curare un gruppo,
Ii dentro?

Egli testimoniava fedelmente, cogliendo anche le piu piccole
occasioni, cantando serenamente al lavoro e dichiarandosi cristiano
ogni volta che poteva. Il campo di lavoro gli dava la possibilita di
rapporti piu stretti rispetto alla prigione di Guangzhou; ma anche qui
le guardie mantenevano un’attenta sorveglianza, col tentativo di
imprigionargli non solo il corpo ma anche la mente e le labbra.

Samuel penso alle parole scritte da Paolo ai cristiani perseguitati
di Roma:Se viviamo, viviamo per il Signore; e se moriamo, moriamo
per il Signore. Sia dunque che viviamo o che moriamo, siamo del
Signore. Nell’anno 1959 Samuel Lamb viveva per il Signore!

Nei mesi invernali Samuel ebbe I’incarico di riparare le stalle dei
maiali, di portare loro il cibo e di trasportare provviste nei magazzini
- tutticompiti che il suo fisicomingherlino poteva affrontare. Macon
la venuta della primavera la situazione peggioro. Fu trasferito di
nuovo in un gruppo addetto a ripulire il terreno per consentire la
semina. Gli piaceva stare all’aperto, ma il lavoro era duro e intermi-
nabile. La Presenza gli rivolgeva parole di conforto: “Duri quanto i
tuoi giorni la tua forza”. Erano le parole finali dette da Mose per
benedire Israele.

Ai detenuti veniva concesso un giorno libero ogni due settimane
e le mattine di questi giorni erano riservate al lavaggio dei propri
vestiti e alla pulizia delle camerate. Le cimici crescevano sane e forti,
ma quando i detenuti chiedevano se potevano mettere al sole le
coperte e le lenzuola per disinfettare le camerate con la liscivia, i
funzionari si limitavano a ridere. “Questa € una prigione, non un
albergo!” ricordavano ai detenuti. “Quando vi grattate ricordate che
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siete fortunati a essere vivi e che avreste potuto essere liberi e
privilegiati come noi se aveste ascoltato i consigli del nostro amato
presidente!”

In primavera Samuel ricevette una lettera da sua sorella Ai Ling
che gli annunciava la sua intenzione di visitarlo un certo giorno.
Quando venne quel giorno, Samuel raccolse in un fagotto gli abiti
non necessari che voleva rimandare a casa e li porto con sé al lavoro
-maquesto fece arrabbiare il suo funzionario, piuttosto paranoico per
natura, che lo accuso di voler tentare un’evasione.

La sorella arrivo con varie cose per il fratello e disse: “Mamma ¢
preoccupata per la tua salute e ti manda questa zuppa ricostituente”.
Il funzionario disse a Samuel che non poteva bere la zuppa perché
probabilmente conteneva del veleno e, nella sessione d’indottrina-
mento di quella sera, uno dei funzionari riferi di una fallita evasione
e di un tentato suicidio. A Samuel non restd che scuotere la testa.

Una mattina il funzionario che controllava gli incarichi di Samuel
gli mostrd un’ampia superficie di terreno: “Dovrai ripulire tutti gli
arbusti fino alleradici. Non tagliare solo lacima”. Per una squadra di
uominiillavoro sarebbe giastato estremamente impegnativo, maper
mani piu adatte a suonare i tasti di un piano che a maneggiare vanga
e falce, il compito appariva insormontabile.

Considerando che come cristiano aveva il preciso dovere e il
privilegio di svolgere bene gli incarichi assegnati, Samuel si impe-
gno con tutte le sue forze; ma a mezzogiorno I’appezzamento di terra
mostrava pochi segni di cambiamento. Solo un carretto mezzo pieno
diarbustiestirpatidocumentavail suolavoro. Lastanchezzaglistava
penetrando fin nelle midolla e ripetutamente ricordava a sé stesso il
versetto: “Io posso ogni cosa in colui che mi fortifica”.

Venne il funzionario, osservo I’area per un interminabile istante
con le mani sui fianchi e disse: “Sei troppo lento nel lavoro. Datti da
fare, o sar0 costretto a fare rapporto per invocare un provvedimento
disciplinare”. Alcuni uomini erano morti nel corso di provvedimenti
disciplinari...

Samuel desiderava che il funzionario notasse il carretto, ma
sapeva che era impaziente e permaloso, cosi resto in silenzio,
pregando in cuor suo: “Tiprego, Signore, fagli vedere il lavoro che
ho fatto”.

Il funzionario si allontand. Poi, senza una ragione apparente, si
voltd e punto in direzione del carretto. Si fermod, guardo verso
Samuel, poi nel carretto e poi ancora verso Samuel.
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“Ehi tu!” grido. “Sei stato tu a raccogliere queste radici nel
carretto?”

“Si, Signore”.

“Tu, da solo?”

“Si, Signore”.

A Samuel parve di intravedere un indizio di ammirazione sul viso
dell’uomo. Con cautela, perché era molto stanco, Samuel si sedette
sul bordo del carretto per un minuto, aspettandosi che il funzionario
lo facesse rialzare in piedi.

Ma quello non disse nulla e se ne ando via. Pochi minuti dopo,
Samuel raccolse le energie per rialzarsi e continuare il lavoro. La
Presenza gli sussurro: “Quelli che sperano nel Signore acquistano
nuove forze”. Samuel lo sapeva per esperienza.

Quel terreno divenne per Samuel Lamb una chiara parabola della
chiesa cinese a cui lo Spirito Santo permetteva la sofferenza in vista
della semina e del raccolto. Era anche una parabola relativa alla sua
condizionee al suo futuro?Ripenso allapromessadei Salmi: “Lasera
ci accompagna il pianto; ma la mattina viene la gioia”.

Ci sarebbe stata questa “mattina”? Oppure la vita e il servizio di
Samuel si sarebbero conclusi in quel campo di lavoro?

Un giorno, rinfrancato da una lunga notte di sonno, supero
finalmente la meta del lavoro assegnatogli e, sollevato, canto:

lo vivo per Colui che é morto per me.

Nel mezzo delle sofferenze, la Sua grazia vedo.
Il Suo amore benigno |’anima mia calma
Sebbene furiose ondate su di me si riversino.

Siaccorse che qualcuno gli si era accostato. “Ho sentito le parole
della tua canzone”, disse un compagno detenuto. “E a uno degli déi
che stai cantando?”

“E al Signore Gesu”, rispose Samuel.

L’uomo non capiva.

“Il mio corpo ¢ prigioniero come il tuo”, spiegd Samuel, “ma la
mia anima ¢ stata resa libera dalla grazia dell’unico e vero Dio”.
L’1dentita del Salvatore Gesu, la Sua grazia salvifica e la manifesta-
zione della Sua potenza mediante la morte e la risurrezione, per
quest’uomo erano argomenti del tutto nuovi e altrettanto nuovi gli
apparivano quelli, ben diversi, che sentiva ogni sera nelle sessioni di
indottrinamento.
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“Tiosservo davari giorni”, disse. “All’inizio pensavo che tu fossi
un pazzo, come un bambino che gioca coi denti del drago scambian-
doli per pietre. Ma in te vedo brillare una luce...”

Due settimane dopo quell’uomo divenne fratello in Cristo di
Samuel.

Poi ne vennero altri. Nuovi credenti emergevano dalle tenebre
della prigione come tizzoni scampati dal fuoco.

Samuel sapeva che Dio, nella Sua sovranita, aveva il pieno diritto
di permettere anche il suo imprigionamento per far si che il messag-
gio dell’evangelo raggiungesse chi era “affamato” spiritualmente e
non sapeva dove saziarsi. L’anima di un individuo ha davvero un
valore incalcolabile!

Lelezioniseralid’indottrinamento fiaccavanole energie di Samuel
tanto quanto il giorno di lavoro che le precedeva. Non che gli
facessero venire dei dubbi; anzi, quelle tiritere rafforzavano le sue
convinzioni. Il fatto € che non ne poteva piu di sentire quei falsi
insegnamenti e lo infastidiva I’idea (o meglio la pretesa) che egli
avrebbe dovuto abbracciarli.

“LaCinac¢ cadutapredadi due tipi di oppio”, amava dire uno degli
insegnanti. La polvere stupefacente portata dalle navi inglesi e i
missionari che viaggiavano con lo stesso cargo infame. Il grande
Lenin ha dimostrato di avere un gran discernimento quando ha detto
che ‘la religione ¢ I’oppio dei popoli’!”

Unaserail funzionario attacco il Buddismo: “Avete letto gli scritti
del Signore Buddha che illustrano quanto egli stesso fosse contrad-
dittorio nei suoi insegnamenti sul Venerabile? ‘Il mondo ¢ finito, il
mondo ¢ infinito; I’anima e il corpo sono identici’ e nella strofa
seguente viene detto: ‘L.’anima € una cosa, il corpo un’altra; il santo
esiste dopo la morte, il santo non esiste dopo la morte’”.

Un’altra sera disse lapidario: “Voi pazzi musulmani! Voi odiate
icristiani e combattete gli Israeliti; maloleggete il Corano? Il profeta
considera uguali i cristiani, gli ebrei € i musulmani. I libri sacri di
ciascunodiloro, secondo Maometto e secondo il Corano, indicano la
via del Cielo”.

Poi venne la serain cui, dopo un’appassionata lezione sulle nuove
idee della Cina, che sarebbero il culmine dell’evoluzione fisica e
sociale, il funzionario disse: “Non si deve piu permettere al Cristia-
nesimo di rallentare il destino del nostro amato paese. Il vostro
governo & paziente, anche se, purtroppo, deve infliggere la giusta
punizione a quei fanatici che non possono o non vogliono liberarsi
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dalla loro cecita. Ma il vostro governo sa anche che € suonato il
rintocco funebre per il Cristianesimo; esso non solo sta morendo in
Cina - ¢ gia morto stecchito!”

Fece una pausa, evidentemente compiaciuto della sua stessa
eloquenza e poi riprese senza mezzi termini: “Detenuto Lamb, stai
progredendo nel tuo rinnegamento del Cristianesimo, come ci hai
fatto capire alcuni mesi fa?”

Il cuore di Samuel sussulto, sperava che ormai il funzionario
avesse dimenticato quell’episodio. Esito perunlungoe interminabile
istante.

“Il tuo ritardo sta consumando del tempo a cui non hai alcun
diritto!” esclamo il funzionario.

“Cristianesimo € un termine vago”, disse cautamente Samuel. “Il
vero cristiano € colui che sperimenta la vita in Cristo, non I’adesione
aunareligione. Solo in questo caso si pu0 parlare di vero Cristiane-
simo”.

Il funzionario lo fisso per alcuni istanti, poi sciolse la sessione.

“Vuoibeccartiunapallottolanellanuca?” gli chiese un compagno
mentre stavano per addormentarsi.

“E magarine beccheremo unaanche anoi, tanto per fare numero!”
sbottd un altro.

Samuel sorrise e non replico. Di fatto, I’episodio accrebbe I’in-
fluenza di Samuel su molti prigionieri. Dopo il primo annola sua fede
divenne ancor piu rinomata. Crebbero le opportunita di testimonian-
za, ma sempre nelle circostanze piu favorevoli e con la massima
cautela. Sapeva che non doveva prendere I’iniziativa ma doveva
aspettare che qualcun altro lo avvicinasse, facendo il primo passo.
Inoltre sapeva bene che poteva essere avvicinato da persone con un
finto interesse spirituale solo per spiarlo.

Anche nei momenti migliori Samuel ebbe solo poche possibilita
dicondurre anime a Cristo. Poteva contare sulle dita delle mani quelli
che avevano professato di credere e alcuni di essi poi si sviarono.

“Stai andando in cerca di unapallottola”,lo avverti un compagno.

Un altro ironizzd: “lo preferisco vivere e andare all’inferno,
piuttosto che morire e andare in Cielo!”

Samuel non solo sentiva la responsabilita di evangelizzare fedel-
mente, ma anche di istruire 1 discepoli. Per esempio, nella coda per
il pasto si avvicinava a un nuovo convertito cosi da potergli sussur-
rare: “In questi giorni ricorda il versetto della Scrittura che dice: ‘To
posso ogni cosa in Cristo’. Solo queste parole. Ripetile piu volte.
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Quandosaltano fuori dei problemi, ricorda semplicemente al Signore
la Sua promessa e vedrai che sicuramente interverra!”

Quando si riunivano per I’indottrinamento serale, I’aspetto ango-
sciatodiun altro spingeva Samuel aricordargli: “Avvicinatevi a Dio,
ed egli si avvicinera a voi”. A volte scopriva un nuovo credente che
stavascrivendounaletterae glidettavaunapromessasu cui meditare
in futuro, come le seguenti parole rivolte da Paolo ai Filippesi: “Non
angustiatevi di nulla, ma in ogni cosa fate conoscere le vostre
richieste a Dio, in preghiere e suppliche, accompagnate daringrazia-
menti. E lapace diDio,chesuperaogniintelligenza,custodirai vostri
cuori e 1 vostri pensieri in Cristo Gesu”.

Se solo potessi tenere uno studio biblico per questi credenti
principianti, pensava. Quanto sarebbe stato bello dar loro carta e
penna, citare la Parola di Dio, aiutarli a comprenderla e rispondere
alle loro domande.

Invece, mentre i mesiscorrevano lenti, si offuscavalasuacapacita
di ricordare i versetti. Aveva dei vuoti di memoria e doveva faticare

. parecchio per ricordare dei versetti adatti a sostenere certe idee.

Spesso di notte, lottando col sonno, citava silenziosamente dei
capitoli e a volte intere epistole. A eccezione dei Salmi, aveva
memorizzatosololibrieporzionidel Nuovo Testamento e si rendeva
conto del fatto che stava trascurando quelli dell’ Antico Testamento.
Ricordavaalmenol’ordine deilibri? Unanotte, preoccupato come un
ragazzino della Scuola Domenicale, ripassd mentalmente 1’elenco
dei vari libri della Bibbia e ripeté sottovoce: “Genesi, Esodo, Levi-
tico, Numeri, Deuteronomio, Giosue, Giudici, Ruth...”

Qui si soffermo e il pensiero ando a Sui Ling. Erano mesi che non
riceveva neppure una letterada lei. “La posta passa tutta dall’ufficio
del direttore”, aveva detto un detenuto. “Chissa dove va a finire
dopo?”

Samuel continuo la lista, giungendo ai profeti minori: “Osea,
Gioele, Amos, Abdia...”

Abdia? Samuel Lamb non riusciva a ricordare quasi nulla del
contenuto di questo libro.

“Osea scrive dell’apostasia di Israele”, disse come se stesse
insegnando a sé stesso. “E Gioele... Ah si, Signore. In Gioele Tu hai
detto: ‘Spargerd il mio spirito su ogni persona’. Questo vale anche
per la Cina, anche per periodi difficili come questi?”

Continuo il ripasso: “Amaos... larestaurazione d’Israele e la gloria
del regno di Davide”. Aveva predicato spesso da Amos. Ma Abdia?
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“O Signore!” pregd ad alta voce. “Se solo avessi una Bibbia!”

“Silenzio, laggiu!” sgrido il sorvegliante di sezione dall’estremita
del dormitorio.

Samuel continuo a spremersi le meningi in silenzio. Abdia?

Senti dei forti sensi di colpa. Come aveva potuto permettere che
una parte della Parola di Dio sfuggisse totalmente ai suoi ricordi?

Poi, finalmente, ricordo un testo che una volta aveva selezionato
proprio da Abdia! Diceva: “Come hai fatto...”

Si, si! Ora ricordava tutto il brano: “Il giorno del Signore ¢ vicino
per tutte le nazioni e come hai fatto, cosi sara fatto a te: le tue azioni
ti ricadranno sul capo”.

Abdia!

La Parola vivente dell’Iddio vivente che promette di benedire la
Sua testimonianza cristiana. Samuel Lamb, che i non valeva nulla,
agliocchi di Dio eraun “vaso eletto e nobile, adatto al Suo servizio”.

Alleluia!
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Una piccola benedizione che rendeva tollerabile il campo di
lavoro di Shao Guan derivavadal fatto che si trovava in un ambiente
di campagna. In primavera - quando boccioli e fiori, foglie e steli,
riflettevano I’opera del Creatore - Samuel si guardava intorno con
meraviglia e riverenza.

Come I’aveva descritta Salomone? “Ecco, I’inverno € passato... i
fiori spuntanosullaterra... la voce della tortora si fa udire nella nostra
campagna’.

Samuel riusciva a ricordare solo questa parte della descrizione, o
qualcosadi piu, con un certo sforzo. Ma questo brano del Cantico dei
Cantici gliriporto allamente Sui Ling. Sentiva tanto la mancanza sia
della sua forza sia della sua dolcezza, sia della sua personalita sia
dellasua abnegazione, tutto gli mancavadi lei. Erauna “distrazione”
che il Signore sicuramente gli perdonava.

Anche la gioia della primavera e il ricordo della moglie, perd, non
potevano mitigare il continuo stillicidio del lavoro nei campi. Per
complicare la situazione, Samuel fu riassegnato a un campo di
tabacco. Essendo un puristadal punto di vista teologico e paladino di
un corretto stile di vita, la sola idea gli dava fastidio, percio prego:
“Signore, non sta a me scegliere e tu sai quanto aborro il tabacco. Ma
credo che questo cambiamento di attivita sia stato permesso da Te e
percio lo accetto per la Tua gloria”.

[l campo di tabacco era stato rivoltato dall’aratro tirato dai buoi e
Samuel fu incaricato di tracciare con una zappa primitiva dei solchi
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nel terreno smosso. La terra appena arata era abbastanza lavorabile,
ma zappare e formare dei solchi allineati da un capo all’altro del
campo presto misero a dura prova le sue braccia esili.

A metamattinail dispotico sorvegliante venne a verificare I’ope-
rato di Samuel e lo sgrido: “Il tuo solco non ¢ dritto!” Altri si
fermarono a osservare la scena, fornendo al funzionario un curioso
uditorio: “Non hai mai fatto lavori agricoli prima d’ora?”

“No, signore”.

“Sporchiricchi!” mormord il funzionario. “Probabilmente non ti
sei mai lavato i vestiti prima di venire qui”. Poi, guardando il solco
storto, aggiunse: “Per andare diritto devi seguire la linea!”

“La linea?” chiese Samuel. “Devo fare un segno sul terreno?”

“No, idiota!” Gli spettatori intorno sghignazzarono. “Lalinea¢ la
corda”, lo scherni il funzionario. “La corda, capito?”

“Non ho la corda, signore”.

“Allora procuratene una dal magazzino. Ma prima di andare
ricopri questo solco, cosi potrai segnarlo esattamente”.

“Tutto il solco, signore?” chiese Samuel fra un’eco di risate.

Il funzionario siallontano con ariaburbanzosae Samuel comincio
alavorare. Le sue mani si erano rimesse in sesto dopo che avevatolto
1 sassi e gli arbusti nel campo di t¢, ma ora erano piene di vesciche
prima ancora di finire di livellare la prima meta del solco per il
tabacco. Allora strappo delle foglie larghe da un alberoIi vicino e le
uso per proteggere alla meglio le mani dal manico della zappa.

Quando le foglie si strappavano in tanti pezzetti, Samuel andava
a prenderne di nuove, ma il funzionario lo richiamo e glielo proibi:
“Staiattento! Questa ¢ proprieta del governo. E contro il regolamento
strappare le foglie dagli alberi!” .

“Proprietadel governo?” mormoro un uomo poco distante. “E una
proprieta privata confiscata ai legittimi proprietari!”

Un altro replico: “Pare che la vita qui in prigione mal si adatti alle
comodita e agli agi a cui eri abituato”. Seguirono altre risate.

Finalmente Samuel riusci a livellare nuovamente il campo, poi
ando al magazzino per procurarsi della corda. Il detenuto addetto al
banco del magazzino disse strascicando le parole: “Corda? Dammi
I’autorizzazione, compagno”.

“Mi serve della corda per misurare il campo”, disse Samuel.

“Non ho chiesto a che cosati serve. Ti ho detto di darmi I’ autoriz-
zazione”. Incrocio le braccia. “Se ti dessi della corda per fare un
aquilone, saremmo puniti tutti e due. lo perderei il mio comodo
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lavoro e tu finiresti con un lavoro peggiore o in cella d’isolamento.
Non vorrai che ti succeda questo, vero? Ti piacerebbe amico? A me,
no di sicuro!”

Samuel detestava una simile arroganza, ma mantenne la calma.

L’uomo si guardo attorno e ridacchio, dicendo: “Lo sai perché il
direttore non permette prostitute a Shao Guan? E perché...”

“Dove posso prendere 1’autorizzazione?” lo interruppe Samuel.

Il compagno, sentendosi offeso nella sua esibizione da comme-
diante, resto un attimo fisso poi disse: “L’autorizzazione te ladail tuo
funzionario, stupido!”

“E il mio funzionario che mi ha mandato”. Questo colse di
sorpresa il compagno. “Tornerd dalui”, disse Samuel allontanando-
Si.

“Aspetta!” lochiamo il compagno con un tono di voce improvvi-
samente conciliante. “Dove lavori? Nei campi?”

“Nel campo di tabacco”, disse Samuel.

Il compagno fischio. “Anche il diavolo corre quando vede il tuo
superiore!” Si guardo attorno cautamente. “Sono a Shao Guan da
cinque annied ¢ propriolui quello che mi ha dato la peggiore sgridata.
Un giorno ¢ venuto qui imbestialito...”

“Posso avere la corda?” lo interruppe Samuel.

“Naturalmente! Naturalmente! Se il tuo funzionario ti ha messo
gli occhi addosso € meglio non perder tempo, vero? Ho sentito dire
dal direttore che il tuo funzionario & un uomo di carta con la bocca di
tigre e il cuore di topo. D’altronde, il direttore puo dire cio che vuole
dichiunque, no? Se il direttore dice che devi morire all’alba, morirai
all’alba, no? E a qualcuno ha detto proprio cosi, te lo assicuro!
Speriamo che non accada mai a uno di noi. Né a me né a te, vero?”

“La mia corda, per favore!”

“Per quanto ne so 10, avendo visto andare e venire funzionari per
cinque anni,pensoche siasalutare stare allalarga dal tuo. Come stavo
dicendo prima, ¢ venuto da me una mattina...”

“Per favore, amico, la mia corda! Devo chiedere 1’autorizzazio-
ne?”

“No! Non c’¢ bisogno! Le facce oneste hanno cuori onesti, come
ha detto tempo fa uno piu saggio di me!”

Finalmente 1’addetto si infild nel magazzino e tornd con una
matassa di corda. “Firmami questa ricevuta”.

Quando Samuel stava raggiungendo la porta, I’'uomo aggiunse:
“Lascia che ti spieghi perché il direttore non permette che...”
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Samuel si affrettd senza ascoltare il resto della storia. Quando
torno al campo, il suo funzionario era impegnato a fare una sfuriata
control’inettitudine di un altro detenuto, cosi Samuel poté riprendere
tranquillamente a lavorare. Dopo aver completato il solco per la
semina, stavolta dritto come il volo di un uccello migratore, il
funzionario venne a verificare e sembro approvare, perché lo mando
a prendere del fertilizzante.

“Fertilizzante?” chiese Samuel.

“I secchi riempiti ai pozzi neri”.

Da ragazzo, a Macau e durante gli anni passati a Hong Kong e a
Wuzhou, Samuel aveva visto questi doppi contenitori di escrementi
umani che dondolavano alle estremita del giogo posto sulle spalle dei
lavoranti. Ma non gli era mai passato per la mente che un giorno
sarebbe toccato a lui trasportare qualcosa di cosi immondo. Durante
I’inizio dellaprimaveraidetenutiribelliscontavanolaloropunizione
svuotando i pozzi neri e riempiendo contenitori infestati di insetti e
vermi con gli escrementi dell’inverno. Questi secchi abbondavano
vicino alle aperture dei pozzi neri sotterranei.

Samuel scelse un giogo da una catasta e si chino per fissare un
secchio a un’estremita. La puzza rivoltante sali alle sue narici
provocandogli un momento di nausea e facendolo istintivamente
indietreggiare. “O Signore”, sussurrd, “solo la Tua grazia puo farmi
sopportare questo!”

Trattenendo il respiro, fisso i due secchi al giogo e si chino per
caricare I’attrezzo sulle spalle. Cerco di stare in piedi, ma gli vennero
meno le forze e il peso dei secchi lo schiaccio a terra. Dovette fare un
profondo respiro per riprendere le energie e si riempi le narici del
terribile fetore. Fu come una momentanea anestesia che lo
spinse istintivamente ad allontanarsi dal giogo, quasi rove-
sciando i secchi.

“Attento!” avverti una voce. “Quello ¢ I’oro della prigione. Fanne
cadere una goccia e ti faranno mangiare il resto!”

Samuel non guardo neppure se si trattava di un compagno o di un
funzionario. Caric0il giogo sulle spalle una seconda volta, lo sollevo
e fece alcuni passi traballanti in direzione del campo di tabacco, ma
dovette rimettere giu il fardello perché la schiena gli doleva. “Non
posso, Signore! Non ce la faccio!” Poi ricordo una promessa dei
Salmi: Gli occhi del Signore sono sui giusti e i suoi orecchi sono
attenti al loro grido. Si abbarbico alla promessa e pregd forte:
“Ascolta il mio grido, o Signore! Aiutami!”
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Ancora una volta si mise il giogo sulle spalle, ancora guardo in
lontananza il campo e dovette posare il carico. Non era in grado di
trasportarlofinoaquelladistanza. Nonglirestavacheun’alternativa.
Lascio indietro il giogo e uno dei secchi e raccolse il secondo. Ci
vollero tutte le sue forze per trasportare quel singolo contenitore.

Spostando il peso dallamano destra alla sinistra, dalla sinistraalla
destra, procedette con grande fatica. Anche cosi le sue braccia
sembravano staccarsi per il peso. Il cuore gli batteva all’impazzata.
Respirava a bocca aperta e ogni volta inalava la puzza tremenda nei
suoi polmoni gia tormentati. “O Signore”,invoco piu e piu volte. Una
volta per pochissimo non inciampo rovesciando a terra e su sé stesso
il contenuto del secchio.

“Ehi tu!” grido il funzionario mentre Samuel metteva giu il
secchio sul limitare del campo. “Il regolamento dice di venire con due
secchi, non con uno!”

Come poteva un uomo di un metro e 65, del peso di meno di 45
chili, soddisfare simili pretese? “Mi dispiace, signore!” disse Samuel
e gli fece eco un coro di risate.

Una volta giunto al solco per il tabacco, si fermo a riposare fin
dove gli riusci di osare, poi si mise all’opera. Con una mano doveva
scavare un buco nel terreno, quindiimmergeval’altranel secchio per
trarne unamanciatadi escrementi che depositavainciascunbuco. Per
un uomo dallo spirito cosi gentile, abituato alle melodie di Mozart e
di Beethoven, fu un’esperienza aberrante.

“ODio!” balbettavaad alta voce. La vistae I’odore gli prendevano
lo stomaco fino a che dovette vomitare.

Il funzionario osservava la scena, ridendo: “Bel lavoro! Bel
lavoro! Ficca anche il tuo vomito nei buchi dei semi! Devo ricono-
scere che sei pieno di risorse!”

Si sentirono riecheggiare le risate. Gli altri ridevano in parte per
la situazione di Samuel, ma soprattutto per riverire il funzionario.

Samuel provo i primi sintomi di autocommiserazione, ma dall’ex
detenutodiun’altraprigione gli giunsero queste parole: “Ritengoche
ogni cosa sia un danno di fronte all’eccellenza della conoscenza di
Cristo Gesu, mio Signore... lo considero queste cose come tanta
spazzatura... In tuttoe per tutto ho imparato aessere saziatoe ad aver
fame; a essere nell’abbondanza e nell’indigenza. Io posso ogni cosa
in colui che mi fortifica”.

Come un venticello rinfrescante, come una pioggia purificatrice,
la Parola di Dio lo ristoro e lo fortificd. Samuel torno al lavoro e
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ancora una volta il suo cuore era tornato in pace. Quando giunse il
momento di andare a prendere dell’altro fertilizzante, tentd nuova-
mente di caricare due contenitoriinvece diuno, macon lo stesso esito
negativo di prima.

“Aiutami, Signore”, prego e riprese a farsi strada lungo il sentiero
con un secchio solo.

“Ehi tu!” Il funzionario era furioso. “Perché ti aspetti favori che ad
altri sono negati? Vuoi forse riscrivere i regolamenti, eh?”

Samuel fisso I’'uomo dritto negli occhi. Sentiva al suo fianco la
Presenzae disse: “lonon chiedo favori, signore. E che non holaforza
per fare quello che fanno altri; ma non evitero un lavoro mai se sono
in grado di farlo”.

Il funzionario scopri sgarbatamente i vestiti di Samuel: “Pelle e
ossa e poca sostanza. Vero, compagno?”’

Samuel passo la nuova ferita che la roca risata del funzionario
produsse a Colui che aveva detto: “Getta sul Signore il tuo affanno,
ed egli ti sosterra”.

Il funzionario alzo le spalle e se ne ando altrove e Samuel riprese
il lavoro continuando a chiedere a Dio la forza.

“Non avresti dovuto rispondergli”, gli disse un detenuto nelle
vicinanze. “Potrebbe peggiorare le cose per tutti noi”.

Un altro disse: “Quelli sanno come trattare con le persone come
te”, e Samuel si preoccupo al pensiero di aver agito stoltamente.

Piu tardi, quella stessa notte, mentre i detenuti si mettevano in fila
per andare nelle classi di indottrinamento, un compagno scivolo
nell’ombra vicino a Samuel e, con I’abilita di un ventriloquo, parlo
chiaramente ma senza muovere le labbra: “Ti ho visto nel campo,
oggi. Titenevo giad’occhioe ho chiestodi te ad altri. Mi hanno detto
che credi in Dio. Voglio parlare con te”.

“In marcia!” grido un funzionario.

Entrando nell’aula con gli altri, prego e ringrazio Dio silenziosa-
mente. Era stato il giorno piu brutto della sua vita e in quel momento
di stanchezza e di tenebre non sapeva se sarebbe stato capace di
affrontarne anche solo un altro. Eppure, fintanto che toccavail cuore
di persone in cerca del Salvatore, sapeva con certezza d’essere
propriolidoveil Signore lo voleva. Sapevaanche che Dio gliavrebbe
dato la forza necessaria.

La Presenza sussurrd: “Se il Signore si compiace del comporta-
mento di un uomo, Egli rafferma i suoi passi”.
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JI pastore Samuel Lamb, nel 1989
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JI pastore Samuel Lamb indéca la provincia di Shansi,
wel nord della Cima,
dove ha trascorso 15 anmni di lavord forzali
n una miniera ai carbove.
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Jn alto: Samuel Lamb con [astronauta americano Jim Jrwin,
uno dei pinl famosi visitatori della chiesa.
Jrwin gli sta mostrando un facsimile di pietra lunare.

Jn basso: Jl noto evangelista Billy Graham presenta il pastore Lamb
¢ la sua comunita in un programma televisivo nazionale.
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6 lugliv 1980.
Con le neoconvertite partecipanti al primo battesimo.
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JI pastore Lamb, lui stesso un planista,
eseque un bramo di Mozart
per il noto musicista americano Dino Kartsonakis.
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Jn alto sinistra: Cipica riunione di culto nella chiesa di Guangzhou.
Jn dieci anni [ membri sono cresciuti da quattro a pin ai mille.

Jn basso sinistra: JI pastore tiene un sermone. Parla in tono colloguiale
¢ le sue prediche raramente durano meno di un'ora ¢ 45 minit.

Sopra: L entrata del mumero 35 &i Da Ma Than.
Pin di mille persone entrano ed escono da questa porta ogni settimana.
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Lamato Thu Feng aveva sotterrato i libretti pubblicati dal pastore Lamb,
scampandoli cost alla distruzione da parte delle Guardic rosse
durante la cosiddetta “Rivoluzione Culturale”.
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Queste attrezzature della chiesa per la duplicazione delle audiocassette
¢ tutti £ libri, gli immari e gli opuscoll,
sono stati confiscati dalla polizia el febbraio del 7990.

JI servizip di santa cena che si tiene ogni settimana.
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La signorina Youn, cieca ma indomita, € una maestra in pensione
che viene in chiesa tulle le mattine per pregare
per il suo pastore ¢ per le varie attivita.
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Lo studio del pastore Lamb
- un angusto cubicolo dietro il piedistallo del pulpito.
Cutti i suoi libri sono stati confiscati dalla polizia nel febbraio del 7990.
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Un tipica riurione con la gente che occupa gli spazi da parete a parete.

Molta gente ascolta 'evangelo per la prima volta.
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La Scwola Domenicale per i bambini. L inseqnante € fra i primi sei
convertiti della chiesa.

Il “parcheggio” della chiesa.
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Lamb visita una giovane famighia cristiana.
Qualche tempo prima
le Guardie Kosse
hanno scavato
a oltre un metro di profondita sotto il pavimento
Al questa casa
in cerca di Bibbie illegals.
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“Per favore, dicci che cosa significa essere cristiani!”
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Un medico del nord della Cina
parla delle gravi persecuzioni subite nella sua regione.

Visitatori dal nord. Alewnd cristiani viaggiano per migliaia di chilometr
per parlare del ministero delle chiese domestiche col pastore Lamb.



Ogni nuovo giorno di lavoro nella piantagione di tabacco
lasciava Samuel sempre piu spossato. Un uomo pud morire per
esaurimento fisico? La sua incapacita di lavorare al passo di altri
costituiva forse un ostacolo alla sua testimonianza? La poca produt-
tivita potevamettere arepentaglio le condizioni di vita di un detenuto
e la sua stessa vita?

“Signore”, pregod un mattino di quella settimana di tortura nel
campo di tabacco, “non chiedo un fardello piu leggero, chiedo solo
un fardello che io possa sostenere con le mie forze”. Gli venne in
mente un’altra promessa dei Salmi: Dio é per noi un rifugio e una
forza, un aiuto sempre pronto nelle difficolta.

Cicredeva? Poteva lodare Dio anche nel bel mezzo delle difficol-
ta, indipendentemente dalle circostanze esterne e da quanto I’oriz-
zonte si profilasse tetro? “Lode al Signore!” esclamo nel vento che lo
investiva nel campo di tabacco. Era solo e nessuno lo udi.

D’altronde Giobbe non aveva affermato: “Miuccida pure, non me
ne dolgo”?

Si! Si! Il Suo nome sia sempre lodato!

Quello stesso giorno il funzionario gli assegnod un incarico piu
leggeronel campo, dicendogli: “Dovrai distribuire le nuove piantine
ai lavoratori, o anche questo va al di la delle tue deboli forze?”

I pochi uomini che avevano sentito ci risero sopra, mentre dal
cuore di Samuel Lamb si levava una lode silenziosa.
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Era un lavoro da svolgere velocemente, come tutti gli altri all’in-
terno del campo, ma almeno Samuel era in grado di farlo. Altri si
erano meritati le sfuriate del funzionario che pretendeva maggiore
velocita. Non fu cosi per Samuel Lamb che, dall’inizio alla fine di
quei lunghi giorni, si affrettd senza mai lasciare una fila di piantatori
senza rifornimento.

Quando la seratornavaalla prigione, la stanchezza calavasu di lui
come un pallore mortale. A volte se ne stava seduto come un ebete
durante le lezioni di indottrinamento del dopocena.

Durante le lunghe notti sul suo letto pregava ripetutamente:
“Padre mio, Tu mi hai promesso la forza per ogni giorno. Come dice
la Tua Parola, la forza dei Tuoi figli ‘¢ perfetta nella debolezza’. Ma
ti supplico, liberami da tutto questo!”

La Presenza allora gli sussurrava: “Non siate in ansia per alcuna
cosa...”

Nonostante lo squalloredellasituazione, lafede di Samuel cresceva.

Una mattina, quando furono chiamati i nomi dei membri delle
squadre, quello di Samuel non comparve nell’elenco dei lavoratori
delcampo ditabacco. Avevano letto male? Poil’addetto esclamo: “E
ora passiamo agli smidollati”. L’annuncio fu seguito da unarisata e
Samuel fu nuovamente oggetto di scherno perché era stato inserito
nella lista di coloro che avevano capacita limitate.

Si occupd del branco di porci per alcuni giorni, sopportando un
fetore rivoltante quasi quanto quello dei secchi di “fertilizzante”; ma
il lavoro era meno pesante. Se mai gli fosse ricapitatal’occasione di
predicare sulle follie del Figliol Prodigo...

Unmattino gli fu chiesto di andare arapporto al quartier generale.
Mentre si avvicinava con apprensione all’edificio, si chiedeva il
perché della convocazione. Doveva subire una punizione? La voce
rassicurante della Presenza gli ricordo: “Sappiamo che tutte le cose
cooperano al bene di quelli che amano Dio”.

I penitenziari cinesi non pubblicavano certo albi d’onore e natu-
ralmente gli “ospiti”’ non ricevevano citazioni, carezze, pacche sulla
schienao complimenti verbali. Ma, con grande soddisfazione, Samuel
scopri d’essersi distinto per condotta soddisfacente e buona operosi-
ta: nonostante il dramma del campo di tabacco, i suoi superiori
avevano notato che si era sforzato al massimo, senza lamentarsi e
cercando sinceramente di osservare le regole.

Essendosi quindi guadagnato un certo favore, gli fu assegnato un
lavoro d’ufficio e in seguito fu incaricato di sorvegliare altri
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impiegati assegnati a lavori d’ufficio. “Signore”, prego, “perdonami
se in passato mi sono lamentato. Tu sei il mio Pastore, sia nelle
situazioni pittimportantidellamia vita, siain quelle menorilevanti!”

In genere 1 mass media tendono ad accentuare i lati negativi.
Qualcuno ha detto che tutto cio che si sente dire sulla Cina probabil-
mente staavvenendo da qualche parte del paese. Ma, come abbiamo
gia detto, la Cina ¢ una nazione di antiche tradizioni intricate e
radicate e cosi le sessioni serali di indottrinamento al campo di lavoro
di Shao Guan e in tanti altri penitenziari avevano I’obiettivo dichia-
rato di formare uomini che sostenessero apertamente i dogmi e i
programmi socialisti o almeno vi aderissero.

Samuel, per esempio, aveva sviluppato una notevole abilita (gra-
zie ai vent’anni di continuo allenamento) nel rispondere alle doman-
de degli insegnanti “secondo il libro” o “secondo come ha detto lei”,
senza peraltro mostrare né rifiuto né accettazione.

Essendo spesso solo con gli uomini sotto la sua responsabilita,
Samuel aveva numerose opportunita di testimonianzae a volte anche
la gioia del raccolto. Di tutto ci0 era riconoscente, ma avrebbe tanto
desiderato raggiungere tutti i detenuti e magari curare (pur senza
predicare apertamente) una grande comunita che comprendesse tutti
gli ospiti del campo di Shao Guan. Pregava spesso che sirealizzasse
questa opportunita.

Una mattina il direttore in persona convocd Samuel nel suo
ufficio. “Haimaifattopraticadibarbiere?” glichiese senza preamboli.
Samuel restod senza parole, mentre il direttore gli spiegava che il
barbiere del campo aveva scontato la sua condanna e non si trovava
nessuno che lo sostituisse. L’incaricorichiedeva non solo la capacita
di fare barba e capelli, ma anche un buon livello di lealta e di
affidabilita. Samuel Lamb lascio I'ufficio del comandante con un
nuovo titolo: barbiere ufficiale del campo!

Ricordole paroledi 1 Corinzi: “Viediversitadiministeri... varieta
di operazioni”.

Il nuovo incarico produsse un cambiamento radicale nella sua
posizione. Samuel si meravigliava di come il Signore lo aveva
chiaramente guidato - da quando aveva cominciato coi compagni
studenti a Hong Kong e poi in quel negozio sulla via del paese, fino
a ora che tagliava i capelli ai compagni detenuti di Shao Guan.

Il suo nuovo superiore lo controlld per meno di un’ora - il breve
tempo necessario ad assicurarsi che Samuel Lamb fosse effettiva-
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mente un barbiere - dopo di che Samuel doveva solo presentarsi al
lavoro all’inizio del giorno. Godeva molta liberta, poteva andare di
luogo in luogo, organizzare il proprio tempo e lavorare alla velocita
che preferiva. Soprattutto, poteva incontrare detenuti che in passato
aveva visto solo di sfuggita e con cui ora poteva fare amicizia e
condividere la fede. I funzionari del campo davano sempre pil
fiducia a Samuel, permettendogli di andare anche in luoghi a sicurez-
za limitata e perfino consentendogli viaggi in zone vicine inaccessi-
bili agli altri detenuti.

Samuel entravacoi suoi arnesidilavoro nei dormitori, nei corridoi
enegliambulatori. Nei giorni pit caldi andava addiritturaall’esterno,
scegliendosi degli angoli tranquilli dove poteva parlare liberamente
coisuoi “clienti”. Dio gli avevadato davverounacomunitadacurare!

Mentre tagliava i capelli chiedeva agli uomini notizie sulle loro
famiglie e sullaloro vita passata. Non discuteva mai le ragioni per cui
luioloroeranostatiincarcerati ecambiavaimmediatamente discorso
sesorgevanolamentele ose laconversazionescivolavanellapolitica.
Quando sentiva che un uomo era ribelle o scoraggiato, cercava di
sollevarlo con battute amene. Ma chiunque fosse il cliente e qualun-
que fosse I’argomento della conversazione, ’evangelista Samuel
Lamb era sempre pronto a individuare e aprire una “finestra di
testimonianza”.

Pregava: “Signore, I’apostolo Paolo dice di aver piantato il seme,
Apollo poi I’ha annaffiato, ma sei Tu che I’hai fatto crescere. Qui,
invece, sembra che siaio solo a piantare e annaffiare. Mostrami come
agire saggiamente per far si che il seme cresca”.

Coi clienti venuti per il taglio, a volte erano necessarie varie sedute
primache Samuel trovasse la “finestra” attraverso cui far risplendere
laluce dell’evangelo. Altri invece aprivano essi stessi quella finestra.

Qualcuno gli chiedeva: “Che male hai fatto per finire qui?” e lui
evitava accuratamente dirispondere a questa domanda. Dire che non
meritaval’arrestolo avrebbe fatto catalogare assieme ai tanti detenuti
afflitti dalla sindrome dell’innocenza. A volte pregava, attendendo la
guidadello Spirito Santo. Sapevache i delatorieranocome cacciatori
appostati in cerca di trofei da deporre ai piedi del comandante nella
speranza di guadagnare punti a loro favore.

Spesso, mentre lavorava, Samuel canticchiava senza parole la
melodiadiuninno,siacomeespressionedellagioiadel suocuore, sia
come segnale di riconoscimento per altri credenti. Qualcuno ogni
tanto gli diceva: “Ma tu sei cristiano!”
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In questo modo scopri un gruppo di amici credenti. Non potevano
riunirsi per avere comunione, ma essendosi identificati si passavano
occhiate di saluto quando si vedevano e si davano I’un I’altro un
incoraggiamento non verbale quando erano costretti a subire gli
insegnamenti atei nelle lezioni serali.

Era triste per Samuel scoprire che molti credenti erano reticenti a
testimoniare, alcuni per codardia e i piu perché non sapevano come
fare. A un giovane timido disse: “Quando camminiamo nella volonta
di Dio siamo sempre sotto il Suo controllo, percio siamo responsabili
delle opportunita forniteci in qualsiasi momento, ovunque ci trovia-
mo e indipendentemente da chi ci ascolta. Possiamo esser certi che
il Signore ci sta guardando e lo Spirito Santo ci sta usando. Non
dimenticarlo mai, amico, siamo collaboratori di Dio!”

“Ma citare un versetto a qualcuno come il direttore equivarrebbe
a una condanna a morte”, obietto il giovane.

“Solo se la nostra morte fosse 1’unico mezzo con cui il Pastore puo
toccare ilcuoredi quella persona. Ma¢ piu probabile che lo Spirito Santo
ciprovvedailmomento pitopportunoe le parole esatte dapronunciare”.

“Tu testimoni a tante persone qui?”

“Secondo come mi guida lo Spirito Santo. Egli non € un’arma
nelle nostre mani; noi siamo strumenti nelle Sue mani”.

Le nuove responsabilita di Samuel lo misero a contatto sia di
credenti sia di non credenti. Venivano da lui persone deboli, sviate,
timorose e fedeli; ma anche persone sospettose. Un detenuto, mentre
Samuel cominciava a tagliarglii capelli, gli disse: “Tu sarai anche un
vero cristiano, ma un detenuto felice e ottimista come tu sembri
essere in qualche modo deve cooperare coi funzionari”.

“Cooperare o sottomettersi?”’ chiese Samuel.

“Che vuoi dire?”

“Hai letto I’epistola ai Romani?”

“L’ho letta cosi tanto tempo fa che non mi ricordo quasi nulla”.

“InRomani 13”, continud Samuel, “I’apostolo scrive: ‘Ogni persona
stia sottomessa alle autorita superiori; perché non vi € autorita se non da
Dio; e le autorita che esistono, sono stabilite da Dio’”.

“Dobbiamo essere d’accordo con quelli che sono sopra di noi?”

“Non necessariamente essere d’accordo, ma sempre ubbidire”.

“Anche a quello che insegnano, all’ateismo?”

“Ricordi la storia di Daniele, nell’ Antico Testamento? Egli ubbi-
divaalle leggi di Babilonia, maquando gli fuimpostodi non pregare,
rifiutd coraggiosamente di sottomettersi”.
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“Conosci a memoria tutta la Bibbia?”

“Magari! Non vedo una Bibbia da quando siamo venuti in questo
campo di lavoro; ma molti versetti sono stampati nella mia memoria.
Noi cristiani dobbiamo scrutare nelle nostre menti ogni minimo
frammentodellaScritturae farne tesoro - per sostenere noi stessie per
condividerla con gli altri”.

“Forse potrei citare Giovanni 3:16 e il Salmo 23”.

“Potresti portare molti a Gesu e incoraggiare dei neoconvertiti
anche solo con quei due brani”, confermd Samuel.

Quando fu concluso il taglio dei capelli, ’'uomo se ne ando col
capo chino e pensieroso.

Samuel passava molto tempo a pregare per i suoi clienti. Quando
qualcuno veniva a farsi tagliare i capelli, specialmente se si trattava
di un estraneo, Samuel affidava I’incontro alla guida dello Spirito
Santo. Se si presentava un’opportunita di testimonianza ma non si
sentiva di parlare, Samuel prolungava la conversazione casuale, in
attesa di indicazioni pitl certe.

A volte non giungevano altre indicazioni, spesso si.

Samuel ripensava frequentemente all’uomo che gli aveva parlato
mentre andavano alla lezione d’indottrinamento. Era buio € non era
riuscito a vedere bene il viso quell’'uomo che aveva capito che
Samuel era cristiano e aveva detto di volergli parlare.

Poi, un pomeriggio, venne un cliente che disse distrattamente: “E
arrivato il momento di farmi un bel taglio”. Parlava come un
ventriloquo, senza muovere le labbra, e Samuel dovette trattenere la
sua gioia per non farsi notare da una guardia.

“T1ho visto nel campo e ai pasti”, disse I’uomo, “ma i funzionari
hanno occhi sempre attenti. Cosi ho deciso di trovare una scusa per
avvicinarti, ricorrendo a quel po’ di tecnica che ho sviluppato per
riuscire a parlare senza il movimento delle labbra. Nel mio dormito-
rioc’€unaltroche safare lostessoecidivertiamoinsieme. Oravengo
atagliarmi i capelli in questo angolino in disparte e scopro che sei il
mio barbiere!”

Quel giorno, al ritmo delle forbici, un altro detenuto entro nel
regno del Buon Pastore.

Passavano dei mesi tra una lettera e I’altra di Sui Ling. Scriveva
brevemente e con molta cautela; era davvero una donnaeccezionale,
astuta e saggia. Ai Ling riusci a visitare Samuel tre volte, prima di
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partire e andare a sposarsi a Macau. Guangzhou era pil vicina a Shao
Guan di Fushan, dove Sui Ling viveva, presso la casa di suo padre.

Un giorno, nel 1960, durante una sosta in attesa di clienti, fu detto
a Samuel di andare ad accogliere un visitatore nel salone. Era sua
sorella Ai Ling e passarono assieme trenta stupendi minuti. Pur
essendo costantemente osservati, poterono conversare privatamente,
seduti auntavolo I’uno di fronte all’ altra. Quanto avrebbe desiderato
che fosse concesso un permesso a Sui Ling, ma era gia positivo
vedere la sorella.

Ai Ling descrisse i figli di Samuel, la loro crescita, il loro
apprendimento, e gli racconto tutto cio che sapeva di Sui Ling.
Quando chiese della comunita di Da Ma Zhan, lei lo informo che si
era sbandata e il cuore di Samuel perse un colpo.

“Mamma & convinta che questi siano giorni di preparazione a cose
maggiori perlaCina”, aggiunse Ai Ling. “Anche adesso molti stanno
diventando cristiani. Alcuni cadono, mamolti sono fedeli e coraggio-
si”.

Presto la guardia venne al tavolo e fece cenno alla visitatrice di
lasciare la stanza. Samuel osservo Ai Ling allontanarsi e lentamente
torno alla sua cella.

Una profonda solitudine lo opprimeva, ma provava anche un’in-
tensa gioia perché al suo fianco, reale tanto quanto loera stato il corpo
di sua sorella, sentiva la Presenza.
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Con I’avvento del 1963 si conclusero i primi cinque dei venti
annididetenzione di Samuel Lamb. Egli godevadi sempre maggiore
liberta come barbiere del campo di lavoro e raramente il suo funzio-
nario lo controllava. Di questo era grato a Dio. Cosa piu importante,
stavacreando unacomunita - un corpo di credenti acuinon avevamai
predicato pubblicamente, a cui non aveva mai servito la Cena del
Signore e che non poteva mai interpellare - ma che comunque vedeva
in lui il proprio responsabile spirituale.

Col passar dei mesi sentiva sempre di piu lamancanzadi Sui Ling,
ma ella non poteva vistarlo. Le lettere arrivavano una volta al mese,
o piuraramente. Samuel non avevaneppure una fotografiadileio dei
suoi figli, solo ricordi che si facevano sempre piu indistinti.

Eppure, quando Samuel considerava nell’insieme la sua vita, si
sentiva proprio nel posto giusto, voluto da Dio. La sua situazione
carceraria attuale somigliava piu a una sorta di arresti domiciliari e,
nella terminologia della prigione, veniva definito come “uno dei
ragazzi del direttore”.

Un’immagine pil precisa della sua situazione si ebbe il giorno in
cui fu convocato dal funzionario incaricato dell’indottrinamento, un
opportunista che ambiva a raggiungere un rango ben piu elevato di
quello in cui si trovava. Costui prese di mira Samuel Lamb come se
fosse una pedina utile per le mosse che intendeva giocare.

Ilsuccessodel funzionariodipendevainteramente dal suoruolodi
“evangelista” dell’ideologia comunista. Pili un detenuto era distante
da questa ideologia, piu egli era determinato a “liberarlo”.
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“Detenuto Lamb”, esordi mentre Samuel si metteva a sedere nel
suo austero ufficio, “sei stato lodato da molti miei colleghi”. Samuel
senti I’impulso di esprimere la propria riconoscenza, ma giudico pil
opportuno restare in silenzio.

“Lavoricondiligenza, in media faiun numerodi tagli cinque volte
superiore ai tuoi predecessori € la qualita del tuo lavoro ¢ migliore.
Non hai mai commesso infrazioni di alcun genere e segui scrupolo-
samente 1 regolamenti della prigione”. Raccolse un rapporto e lo
esamino in silenzio per un attimo interminabile. “Ma nella cosa piu
importante sembra che tu abbia fatto pochi progressi, se mai ne hai
fatti. Insomma, sei costato parecchio al governo ma ¢ tutto denaro
sprecato, perché non hai tratto beneficio dai nostri insegnamenti”.

Fece un’altra pausa e Samuel provod un po’ di apprensione. Si
chieseche cosaavrebberofattodiunsoggettoincapacediapprendere
come lui.

La Presenza gli sussurrd: “Se qualcuno manca di saggezza, la
chieda a Dio...” Samuel reclamd la promessa ancora una volta,
silenziosamente e sinceramente.

“Perché persisti nelle tue superate credenze cristiane?” attacco il
funzionario.

Samuel cerco le parole adatte, ma non riusci a trovarle. “Diciamo-
lo in altre parole, tu hai frequentato il programma di addestramento
governativo per quasi cinque anni e hai avuto tutto il tempo di mettere
a confronto le verita del comunismo con il falso bigottismo del
Cristianesimo, vero?”’

Se qualcuno manca di saggezza, ripeteva mentalmente Samuel.

“Rispondimi!” ordin0 il funzionario.

Samuel rifletté: Chiunque mi riconoscera davanti agli uomini,
anch’io riconoscero lui davanti al Padre mio che é nei cieli.

Il funzionario, offeso, sbatt¢ un pugno sul tavolo e schizzo in
piedi: “Devi darmi una risposta!”

Anche Samuel si alzo in piedi e disse: “Signore, i0 ho un padre
terreno e posso onorarlo o disconoscerlo, ma lui rimane mio padre:
non posso cambiare questo tipo di rapporto. Ho anche un Padre
celeste il cui amore per me € piu vivo e reale di qualsiasi rapporto
terreno. Questa ¢ la realta piu importante di tutta la mia vita, una
verita che non posso negare in nessuna circostanza”.

Il funzionario resto in silenzio per alcuni minuti, fissando diretta-
mente Samuel. Due volte le labbra si mossero come se stesse per
parlare, masi trattenne. Stava forse pensando di tagliare ed eliminare
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questo ramo d’albero infruttuoso? Con un gesto della mano segnalo
a Samuel di andarsene.

Nei mesi che seguirono il suo servizio mobile di barbiere divenne
un punto di evangelizzazione e di discepolato costante nel tempo. I
detenuti che ricevevano aiuto spirituale raccomandavano il pastore
barbiere ai loro amici. L’aumento degli interessati elevo anche le
probabilita che qualcuno, facendosi tagliare i capelli e fingendosi
sincero, riferisse all’ufficio del direttore e mettesse a repentaglio lui
e il suo ministero.

La Paroladi Dio diventava sempre piu preziosa per Samuel che si
sforzava di tenere a mente ogni frase e ogni parola che aveva
memorizzato. Ricavava grande conforto dai versetti che parlavano
dellapotenzae della fecondita della Parola di Dio: “Come la pioggia
e la neve scendono dal cielo e non vi ritornano senza aver annaffiata
laterra, senza averla fecondata e fatta germogliare... cosi € della mia
parola, uscitadallamiabocca: essanontornaame a vuoto, senza aver
compiuto ci0 che io voglio e condotto a buon fine ci0 per cui I’ho
mandata”.

Ma piu il tempo scorreva, piu le preziose parole immagazzinate
nella sua mente si facevano vaghe. Se solo avesse avuto una Bibbia,
o anche solo un Nuovo Testamento, per rinfrescarsi la memoria!

Una mattina un detenuto si accomodo sulla sedia del barbiere e
Samuel gli chiese: “Sei nuovo di qui?”

“Si”, confermo I’estraneo.

Dopo aver tagliuzzato per vari minuti, Samuel cominci0 incon-
sciamente a mormorare un cantico dal titolo: “Salva 1 perduti”.

Alla terza frase della strofa, ’'uomo sulla sedia si uni a lui
pronunciando in modo udibile le parole del cantico: “Abbi pieta,
strappali dal peccato e dalla fossa”. A Samuel caddero di mano le
forbici.

“Siamo tutti e due credenti?” chiese I’'uomo stendendo la mano.

“Si!” esclamo Samuel.

L’uomo gli disse il suo nome e spiego: “Ero un pastore prima del
mio arresto”.

“Anch’io!” replico Samuel. Si sentirono avvicinare dei passi e i
due rimasero in silenzio.

Era solo un detenuto e chiese: “C’¢ molto da aspettare?”

“Dieci minuti”, disse Samuel. Poi fisso il nuovo amico e si affretto
ad aggiungere: “Facciamo quindici!”
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“Torno piu tardi!” disse quello e se ne ando.

Quando furono da soli, il nuovo amico di Samuel gli chiese: “Hai
una Bibbia?”

“Non ne vedo una da cinque anni”, rispose Samuel.

L’uomo si guardo intorno con cautela, poi disse a bassa voce: “lo
ho un Nuovo Testamento”. Samuel fece cadere le forbici per la
seconda volta.

“I1 Nuovo Testamento?” sussurrd. “Come hai fatto a farlo entrare
qui?”

“Per grazia di Dio”, disse il fratello, “Il mio funzionario me I’ha
sequestrato ma poi me I’ha restituito. E un uomo di buon cuore”.

“Una Bibbia!” sussurrd Samuel.

“Hai carta e penna?”

“Me lo lasceresti copiare?”

“Ne saro felice. Te lo portero sabato e potrai tenertelo per qualche
giorno”.

“Dio ti benedica e ti ricompensi!”

Ora Samuel guadagnava alcuni yuan al mese coi quali poteva
acquistare cose personali, cosi compro della carta e una scorta di
matite dal magazzino. “Nessuno ha mai comprato cosi tanta carta,
primad’ora”, disse il detenuto di servizio. “Non sono sicuro se ne stai
prendendo piu di quanto & consentito. Che ne fai di tutta quella?”

“Ci sono molte cose che ho bisogno di ricordare”.

“Un diario? Ho pensato spesso di tenerne uno anch’io”.

Samuel pago la carta e si trovo un posticino in ombra. Le molte
settimane di attivita di barbiere gli avevano fatto conoscere un certo
numero di angoli adatti in cui poteva lavorare con relativa tranquillita.

Comincio col Vangelo di Giovanni: “Nel principio era la Parola,
e la Parola era con Dio e la Parola era Dio...” Continuo a leggere e
copiare, per tutta la notte, fino all’alba.

All’ora di colazione suono la campana e si affretto a raggiungere
la mensa. Durante il giorno a volte si faceva vedere; ma quanto piu
gli permetteva la sua capacita di osare, si dedicava al suo progetto.

Il martedi aveva completato il Vangelo di Giovanni. Penso di
copiareunaltro Vangelo, mapoiopto perillibrodegli Atti. Che bello,
in ogni sua parola! “Essi, vista la franchezza di Pietro e di Giovanni,
si meravigliavano, avendo capito che erano popolani senza istruzio-
ne; riconoscevano che erano staticon Gesu”. Leggendo queste parole
da Atti4, Samuel comprese che lo stesso Gesu che era stato con Pietro
e Giovanni ora era con lui.
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Il suo coraggio crebbe nella notte di sabato, quando si inoltro nel
libro dell’ Apocalisse. Trovato poi un buon nascondiglio per il libro,
siritird nel dormitorio, con le ditache gli facevano malee il polso che
formicolava per I’intorpidimento.

Ogni momento libero della settimana successiva lo dedico al suo
progetto. Si rallegrava nel trovare concetti che aveva dimenticato,
idee che nel Nuovo Testamento non aveva notato prima, significati
che apparivano nuovi al suo spirito - ogni parola passava dal suo
cuore e finiva sulla sua carta.

Una notte, mentre tutti gli altri dormivano, scivolo nell’ombra
verso un angolo appartato. Una debole lampada di sicurezza, al-
I’esterno di una finestra sporca, gli forniva la luce appena sufficiente
per leggere le piccole parole scritte sulle pagine.

Parola dopo parola, laboriosamente, continud la trascrizione.
“Santo, santo, santo ¢ il Signore, il Dio onnipotente, che era, che €,
e che viene”.

“Detenuto”, di fronte a lui si ergeva un funzionario di guardia,
“che stai scrivendo?” gli domando.

Senza attendere una risposta, afferro il Nuovo Testamento e il
mazzo di fogli. In quel momento la debole lampadina gli sembrd un
potenteriflettore. “Porterd questarobaall’ufficiodel direttore”, disse
il funzionario stizzito.

Samuel non solo perse il Nuovo Testamento che gli era stato
prestato e i suoi capitoli appena copiati, ma perse anche il posto di
barbiere del campo e fu trasferito in una squadra per la rieducazione
intensiva, dove finivano i piu incorreggibili di ogni settore. Era il
gruppo degli elementi pit “marci”.

Questo gruppo doveva assistere non a due ore di indottrinamento
ma a otto, dieci, dodici ore al giorno - per sei mesi. La mente di
Samuel si faceva pesante, la sua anima ne soffriva, ma la sua fede si
rafforzava. Mentre I’indottrinatore recitava all’infinito i meriti del
comunismo, Samuel ripeteva mentalmente i versetti della Scrittura
che aveva appena studiato nel suo corso accelerato: Percio voi
esultate, anche se ora, per breve tempo, e necessario che siate afflitti
dasvariate prove, affinché lavostrafede, che viene messa allaprova,
che e ben piu preziosa dell’oro che perisce, e tuttavia e provato con
il fuoco, sia motivo di lode, di gloria e di onore al momento della
manifestazione di Gesu Cristo.

“Siamo decisi aestirpare il vostro modo di pensare sbagliato, disse
I’indottrinatore al gruppo. Ma Samuel resto fermo nella fede.
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Poi, nel luglio del 1963, fu trasportato su un vagone ferroviario
con altricinquecentodetenuti. Qualcuno avevasentito dire che erano
destinati a una miniera di carbone della provincia di Shanxi.

“Non siamo piu detenuti”, brontold uno degli uomini. “Secondo
me il governo ha bisogno di forza lavoro a buon mercato, e chi € piu
a buon mercato di noi?”

“Ho sentito dire che ci sono oltre tremila uomini nel posto dove ci
stanno portando”, disse un altro.

Tremila uomini! Mentre il treno merci, col suo carico d’uomini,
procedeva lentamente verso nord, Samuel prego. “Fammi entrare in
contatto con quelli che ti cercano!”

Erano diretti a Taiyuan, nel cuore della provincia di Shanxi, un
territorio che abbondava di miniere di carbone, immediatamente a
ridosso del confine con la Mongolia, all’estremo nord.
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Samuel arrivo a Shanxi il 21 luglio 1963 e trascorse i primi sei
mesi in rieducazione intensiva. Era sempre la solita solfa: “Nelle
societa classiste, senza eccezione, il modo di pensare € stampato
come un marchio a fuoco in ogni membro di quella particolare
classe... Tutti i reazionari sono tigri di carta; in apparenza sembrano
terribili, in realta sono inermi... Il partito comunista non teme le
critiche perché la verita ¢ dalla nostra parte”.

I funzionari di Shanxi avevano il fascicolo di Shao Guan su
Samuel Lamb, percio sapevano della sua inclinazione religiosa. La
differenza comunque stava nel fatto che a Shao Guan lui era un’ec-
cezione, uno dei pochi. Ora sedeva assieme a molti altri personaggi
emarginati per la loro irriducibilita e catalogati come “dissidenti
marci”. Professori universitari, scienziati, giornalisti, industriali,
banchieri, imprenditori, proprietari terrieri, uomini ricchi e influenti
- siopponevano tutti visceralmente al comunismo e quindi erano tutti
destinati alla “conversione” o “riabilitazione”.

A Shao Guan era imposta I’autocritica, ma i detenuti potevano
restare sul vago e passare cosi la prova. L’autocriticaeraincoraggiata
anche al campo di Shanxi, ma poiché le classi erano composte di un
gran numero di uomini, non si poteva pretendere una partecipazione
sentita da parte di ogni individuo.

Piu Samuel era vittima dei metodi di manipolazione e di controllo
della mente da parte del comunismo, piul chiaramente si rendeva
conto di come I’ateismo dissacrava e adattava i metodi divini per i
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suoi scopi malvagi. Difatti la Bibbia assicura che *“se confessiamo i
nostri peccati, egli ¢ fedele e giusto da perdonarci i peccati e
purificarci da ogni iniquita”.

Gesu Cristo ¢ 1l Creatore e il Salvatore dell’uomo; dall’altro lato,
Mao Tse-tung ¢ considerato I’architetto e il salvatore della societa
umana.

Un’ideasi fece spazio nellamente di Samuel Lamb: i cristiani non
devono mai usare 1 metodi sbagliati dei comunisti, ma se Dio lo
avesse salvato dali e gli avesse concesso qualche anno di liberta per
predicare e insegnare, sarebbe stato altrettanto zelante nel cercare di
conquistare e di modellare 1 cuori degli uomini per la gloria di Dio.
Se Dio lo avesse salvato.

Quindici anni di detenzione attendevano ancora questo uomo
fragile e d’animo gentile che aveva quindi ogni ragione di aspettarsi
di vedere il Cielo prima di vedere anche solo un chilometro di terra
liberaaldiladelleminieredicarbonedi Shanxi. Nel gennaiodel 1964
lo misero su un carro e lo trasportarono all’imbocco di una grossa
miniera. Alcuni carrelli spinti e trainati dalocomotive provvedevano
il trasporto su rotaie sia degli uomini sia del minerale; difatti le
gallerie, nel ricco ventre della miniera, si sviluppavano in senso
orizzontale e non verticale.

Durante tutto il lungo giorno di lavoro, i detenuti lavoravano con
la schiena piegata e, nonostante che almeno in questo caso Samuel
fosse avvantaggiato dallabassa statura, le sue forze limitate lo misero
in crisi gia dal primo giorno.

Il duro lavoro della miniera faceva sembrare leggero il peggior
lavoro di Shan Guan. Anche quando lavorava in compagnia, scavare
e caricare 1 minerali metteva a dura prova i suoi muscoli esausti.

Non si facevano certo dei test per individuare e mettere da parte
quelliche soffrivanodiclaustrofobiae spesso Samuel sentiva echeg-
giare intorno gridaangosciate che sembravano provenire da fantasmi
lontani. Alcuni uomini quel primo giorno restarono feriti,
stabilendo un precedente che poi si sarebbe ripetuto ogni
giorno.

I funzionari imponevano I’esecuzione degli ordini non tanto per
infliggere punizioni fisiche, quanto perché volevano che ogni dete-
nuto si sforzasse fino all’estremo. Per 1’esile Samuel, con un fisico
che sembrava I’ombra degli altri, i giorni erano sempre piu lunghi,
spossanti e insostenibili. Inoltre, la sua debolezza fisica era presa in
giro dagli uomini piu robusti ed era aggravata, oltre che dal lavoro
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pesante, dalla micidiale polvere di miniera che a ogni istante del
giorno gli riempiva i polmoni.

Ognuno si portava con sé il proprio pranzo, che consisteva in
genere di riso insipido con un pezzo di carne secca e dura e verdure
che gliricordavano labrodaglia data in cibo ai maiali di Shao Guan.
Laquantitaerasufficiente, perché i capi sapevanobene che i detenuti
avevano bisogno di energia per sostenere gli sforzi. Ma nessuno si
preoccupava del sapore che questo cibo aveva. Se una squadra
restava indietro riguardo alla quantita di lavoro prefissata, i detenuti
dovevano mangiare mentre lavoravano e il cibo cadeva spesso sul
fondo polveroso della miniera, ma avevano imparato a sputare la
terra e a ingoiare il cibo.

I detenuti ovviamente erano dilettanti € non minatori professioni-
sti, quindi commettevano errori e spesso si ferivano quando franava
il carbone. Completamente esausti, dopo una giornata di lavoro,
avevano poche energie perconversare o far amicizia. A volte 1’ atmo-
sferaerapitimpregnatadiimprecazioniche di polvere: eranouomini
senza speranza, condannati a sudare per anni in quelle maleodoranti
viscere della terra.

Ma la fede in Dio e la fiducia nelle Scritture sostenevano il
taciturno pastore di Guangzhou. Si doleva di avere cosi poche
opportunita di testimonianza; eppure sapeva di trovarsi sotto lo
sguardo vigile di Dio. Non aveva imparato a memoria il libro di
Giobbe, ma lo conoscevabene e traeva conforto, forzae guidadalle
sue esperienze.

“La via che io batto egli la conosce; se mi mettesse alla prova, ne
uscirei come 1’oro”, diceva Giobbe e poteva dirlo anche Samuel!

Divenne ancora piu consapevole della Presenza e sebbene le
pagine copiate della Scrittura gli fossero state confiscate, quelle
lunghe ore di copiatura erano state come un corso di ripasso del
Nuovo Testamento. Aveva ben chiaro nella mente il dolore e I’igno-
minia sofferti da Gesu. Quando gli fini una valanga di minerale sulla
testa e sulle spalle, ripenso a Stefano, morto lapidato. Quando si
spensero le luci, inun’altraoccasione, e rimase nel buio piu assoluto,
penso al cieco e al tocco del Grande Dottore che lo trasse dalle fitte
tenebre alla gloriosa luce.

In quegli anni di fomento in Cina, le miniere di carbone di Shanxi
costituivanoun mondo a parte per lafamigliadi Samuel a Guangzhou.
Le visite dei familiari non erano consentite né possibili e la posta
arrivava col contagocce. Le profondita della miniera divenne un
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simbolo evidente della distanza che lo separava dalla moglie e dalla
famiglia; ma gli restava la Presenza.

Il salmistaDavide non avevaforse cantato, in mezzo all’avversita:
“Egli comandera ai suoi angeli di proteggerti in tutte le tue
vie”?

Alleluia!

Considerando il passato, Samuel dice: “Il Signore mi sostenne in
una maniera che avrei potuto conoscere solo attraverso I’esperienza.
Ora, in tuttasincerita, Lo ringrazio per questaesperienza: non ricordo
un solo giorno in cui non sono stato cosciente del Suo amore e della
Sua compassione, mai una volta in cui ho dubitato o disperato.
Sapevo che il mio Signore era con me. Sentivo al mio fianco il Suo
angelocustode”. LaPresenzalorassicuravache “il Dioeterno¢ il tuo
rifugio; e sotto di te stanno le braccia eterne”.

Dopo uno spossante giorno in miniera, Samuel passava come
minimo due ore ad ascoltare le lezioni. Oltre a questo doveva
imparare a memoria molte pagine di scritti, fra cui quelli di Marx e
diLenin. Allafinedelle lezioniseralie degliincarichiper!l’indomani,
era cosi esausto che spesso crollava sul letto senza neppure spogliar-
si. Cercava di ripassare mnemonicamente dei versetti biblici, come
terapia per dare sollievo alla mente dalle tensioni prodotte dai dogmi
eretici; ma inevitabilmente crollava addormentato a meta di un
versetto o di una promessa.

Una mattina, in mezzo al fracasso prodotto dal trenino a scarta-
mento ridotto che trasportava i detenuti nella miniera, sussurro:
“Perdonami, Signore, se per la stanchezza trascuro la Tua Parola!
Alutami a ritornare un cristiano forte, non debole”.

Fuin giorni come questo che comincio a perfezionare unatecnica
che aveva praticato a Shao Guan e anche prima. Samuel aveva
imparato a lavorare e pregare, un po’ come quando Gesu aveva
insegnato ai Suoidiscepoli avegliare e pregare. Mentre maneggiava
palae piccone, mentre sollevavaafaticamucchidi minerale, pregava
perlasuafamiglia, perlasuaex comunita lontanadi Guangzhou. Dio
gli dava amore e voglia di pregare anche per i funzionari, per gli
ufficiali governativi e per il Movimento delle Tre Autonomie,
chiedendo benedizioni su quelli che lo avevano maltrattato.

La suasituazione, simile a quella di una talpa, gli davaunanuova
visione della Cina. La terra e la sua gente erano lontane dalla sua
vista, eppure divenne estremamente sensibile nei confronti della sua
nazione e del suo popolo.

113



Le rare lettere da casa contenevano allusioni bibliche che gli
parlavano di cristiani sofferenti a Guangzhou e in altre parti della
Cina. “L’afflizione produce pazienza, la pazienza esperienza, e
I’esperienza speranza”. Sentiva che Dio stava usando queste soffe-
renze per modellare la chiesa cinese: “La nostra momentanea,
leggera afflizione, ci produce un sempre piu grande, smisurato peso
eternodi gloria”. Conquestanuovaprospettivavedevalapersecuzio-
ne come una preparazione - sia per gli individui sia per il Corpo di
Cristo nel suo insieme.

Diostavaforsepreparandolachiesacinese perunservizio futuro?
Per servire all’interno e all’esterno della nazione in una maniera mai
vista prima? Samuel ne era sempre pil convinto.

D’altronde non era meglio se il Messia, in occasione della Sua
imminente venuta, avesse trovato una chiesa impegnata spiritual-
mente al massimo, invece che unachiesa incancrenitadasecolarismo
e autocompiacimento?

Grazie a Dio, i responsabili di Samuel notarono non solo i suoi
evidenti limiti fisici ma anche i concreti sforzi che faceva per
svolgere il suo dovere. Videro che il suo impegno giornaliero,
profuso al di la delle sue possibilita e della sua sopportazione,
logorava le sue energie come una malattia; cosi gli assegnarono il
compito di sganciare i carrelli vuoti e agganciare quelli carichi di
minerali - un incarico che richiedeva agilita, piuttosto che forza
fisica.

Ancora una volta Dio aveva risposto alla preghiera. “Per me tu
imbandisci la tavola, sotto gli occhi dei miei nemici”, sussurrd con
gratitudinementre consumavail suopastoin unazonaquasisgombra
di polvere.

Le nuove responsabilita di Samuel glilasciaronolunghi periodi di
tempo da solo e poi momenti in cui doveva correre; ma almeno era
libero di cantare, citare le Scritture e pregare ad alta voce.

Gli piacevano particolarmente due brani biblici che I’apostolo
Paolo aveva scritto da una prigione ai credenti di Filippi, al suo
collaboratore Timoteo e a Samuel Lamb:

“Non angustiatevi di nulla, ma in ogni cosa fate conoscere le
vostre richieste a Dio in preghiere e suppliche, accompagnate da
ringraziamenti. E la pace di Dio, che supera ogni intelligenza,
custodird i vostri cuori e i vostri pensieri in Cristo Gesu”.
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“Ho combattuto il buon combattimento, ho finito la corsa, ho
conservato lafede. Ormai mi e riservata lacoronadi giustizia che
il Signore, il giusto giudice, mi assegnera in quel giorno; e non
solo a me, ma anche a tutti quelli che avranno amato la sua
apparizione”.

L’incarico di agganciatore di carrelli avvicino varie altre persone
a Samuel, che poté testimoniare a molti e a qualcuno riusci a
presentare la via della salvezza.

Spesso i carrelli arrivavano in fila cosi velocemente che doveva
lavorare a tutta velocita. La cosa poteva finire con I’innervosirlo e
alcuni uomini ci avevano rimesso dita, mani e perfino la vita.

“Una volta ho avuto anche un piccolo incidente”, racconta riden-
doci sopra.

Un giorno, per un disguido non causato da Samuel, un carrello
carico di carbone deraglio dai binari e puntod verso di lui come un
missile destinato a distruggerlo. Per un istante vide in facciala morte
e si sentiavvoltoin una gran pace. Penso: Dev’essere meraviglioso
andare subito alla presenza del Signore!

Presenza? Ah gia,laPresenza! Mentre osservavail carrelloche gli
eraquasiaddosso, ripenso alla promessa: Eglicomanderaagli angeli
di proteggerti in tutte le tue vie. Come se fosse stato frenato dal
braccio supermuscoloso di un angelo, il carrello si fermo, bloccando
Samuel alla parete della minierama lasciandolo incolume. Le escla-
mazioni di lode a Dio precedettero le sue richieste d’aiuto.

Quel giorno il Signore ricordo a Samuel le parole di Paolo ai
Corinzi: “Dioe fedele e non permetterachesiate tentati oltre le vostre
forze; macon la tentazione vi dara anche la viad’uscirne, affinché la
possiate sopportare”. In un’occasione analoga, un altro uomo era
morto sul colpo.

Le morti accidentali erano fin troppo frequenti, mentre altri
diventavano cosi depressi da suicidarsi.

Samuel ebbe molte opportunita di testimoniare a gente disperata.
Spesso incontrava detenuti che evidentemente erano in uno dei vari
livelli della depressione o incontrava uomini paralizzati dalla paura.
Convinto della maggior efficacia dell’evangelizzazione a tu per tu,
Samuel li esortava individualmente.

“Seanche passassiilrestodellatuavitanellaminiera, sarebbe solo
un istante al confronto di un’eternita di tenebre lontano da Dio”.

“Come mai nessuna guardia ti controlla?” disse uno.
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Samuel gli rispose ridendo: “Non posso certo scappare scavando-
mi un tunnel, no?”

Anche I’altro rise e riconobbe: “Era da un mese che non ridevo”.

““Un cuore allegro ¢ un buon rimedio’, dice la Bibbia. La fede
permette a noi cristiani di affrontare qualsiasi tipo di problema!” La
menzione dellafede e della Bibbiadavacosil’opportunitaalle labbra
di un minatore di ammaestrare e consolare il cuore di un altro
minatore.

Permanendo la proibizione di iniziare qualunque genere di
evangelizzazione, Samuel pregava costantemente per |’apertura di
nuove “finestre”. E quando queste si presentavano, alimentava con
attenzione |’opportunita, pur sapendo che ogni tentativo poteva
riservargli un tranello.

Uno di quelli a cui parlo era Lai Tin Kay, uno studente mandato
in miniera per calmargli lo zelo intellettuale. Egli confidd a Samuel:
“La vita per me ha perso ogni significato. Volevo farla finita e
uccidermi come hanno fatto altri studenti, ma poi ti ho incontrato e
ho scoperto che tu sei sostenuto da una straordinaria forza interiore.
Qual ¢ la fonte di questa forza?”

Durante una pausa di lavoro si trovarono da soli. Samuel rotolo
una roccia vicino a un’altra e gli fece cenno di sedersi con lui. Poi
disse: “Noi veniamo al mondo incompleti. Possiamo raggiungere
molti obiettivi con le nostre forze, come sembri aver fatto tu, ma non
siamo in grado di soddisfare il nostro bisogno principale. La soluzio-
ne non si puo trovare dentro di noi, deve venire dall’esterno”.

“Come fai ad avere una fede cosi sicura?”’ chiese Lai.

“In me non c’¢ tanta fede”.

“Ma...

“Come ti ho detto, la soluzione per il bisogno pr1nc1pale dell’uo-
mo deve venire dall’esterno, non possiamo crearcela noi”

“Questo vale anche per la fede?”

“Si, la Bibbia dice che ‘La fede viene da cio che si ascolta, e cio
che si ascolta viene dalla parola di Cristo’™”.

Cosi Samuel Lamb guidd Lai Tin Kay passo dopo passo alla
conoscenza del messaggio dell’evangelo: La situazione di peccato
dell’uomo, la morte e risurrezione di Gesu Cristo, la dichiarazione
scritturale che “il salario del peccato ¢ la morte, ma il dono di Dio ¢
la vita eterna in Cristo Gesu, nostro Signore”.

Altri vennero con cuori assetati, menti aperte e la voglia di trovare
questo sostegno esterno ed eterno. Se non si fosse trovato in quella
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miniera, rifletteva Samuel, chi avrebbe potuto indicare loro la via?

Col lento e continuo trascorrere degli anni, sentiva sempre di piu
la mancanza della sua famiglia. Sedeva da solo nella miniera nei
periodi di pausa, chiudeva gli occhi e siimmaginava a casa - con Sui
Ling, i figli, sua madre e le sorelle.

Le lettere di Sui Ling arrivavano raramente, poi non arrivarono
pit. Questo lo preoccupava, sebbene sapesse quanto fosse doloroso
per lei scrivere. Probabilmente ella pensava di recargli piu danno
scrivendogli.

Ma tutto questo faceva parte della prova e Samuel Lamb aveva
imparato aringraziare Dio per le nuvole oltre che peril sole. Durante
gli anni passati in miniera aveva acquisito una profonda consapevo-
lezzadellabrevitadellavitae vedevaancora pitichiaramente il pieno
diritto del Buon Pastore di permettere qualsiasi cosa che potesse
modellare la fede dei Suoi figli.

Samuel lodava Dio e si meravigliava di essere oggetto di una
simile graziacapace dielevare undebole mortale come luiaunlivello
cosi alto.

Ma che dire degli altri figli di Dio, quelli che vivevano nella
bambagia, quelli che davano per scontata la loro liberta, quelli che
pregavano solo quando si trovavano in gravi avversita o timori?

Samuel non avrebbe scambiato la sua situazione con la loro.
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Comincibi] ventesimo anno. Negliultimianni,dal 1974 al 1977,
Samuel era stato lodato per il suo servizio e per il suo atteggiamento.
In un Capodanno cinese il funzionario gli consegnd una penna
stilografica come premio per il suo comportamento esemplare. In
molti casi questo avrebbe significato una riduzione di pena.

Non fu cosi per il detenuto Lamb.

Sicuramente gli erano stati dati giudizi favorevoli per lacondotta,
ma anche giudizi pessimi per quanto riguardavala puliziadi pensiero
e il riorientamento degli obiettivi.

Fra le voci che si sussurravano fra i “corridoi”” della miniera si
parlava di uomini che, pur avendo scontato la propria condanna, non
erano potuti tornare a casa. Alcuni erano stati trasferiti in citta e in
zone molto distanti dalle loro radici; altri erano assegnati
definitivamente ai lavori forzati.

Samuel sapevache I’obiettivo del governoeradi far tornare a casa
solodetenuti-trofei il cui pensiero era stato opportunamente corretto.
Percio si chiedeva se la sua condanna non sarebbe stata prolungata
all’infinito, visto che non aveva fatto alcun progresso dal punto di
vista ideologico.

Verso lafine dimaggiodel 1978 fuconvocato al quartier generale,
dove uno dei funzionari gli disse che era nella lista di coloro che
stavano per essere rilasciati. La notizia era sicuramente gioiosa, ma
il 29 maggio fu rispedito in miniera. Stavano giocando con lui come
il gatto col topo?Stavano forse punendolo cosi per il fatto di non aver
rinnegato la fede cristiana?
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“Gridai al Signore perché mi liberasse”, racconta. “La miafede si
aggrappod con tutte le forze alle tante promesse del mio Buon
Pastore”.

Fu mandato nella parte piu profonda della miniera, un luogo che
non vedeva da otto anni. Gli sembrava di rivivere i terribili primi
giorni.

“Ancora qui?” gli chiese uno dei minatori.

“Al contrario”, rispose Samuel, “sono nella lista dei prossimi
rilasci!”

L’uomo rise: “No di certo, visto che ti hanno rimandato in
miniera”.

La vecchia stanchezza e il fastidioso senso di inadeguatezza
tornarono ad affacciarsi. Perun’intera settimana Samuel lavoro come
aveva fatto nel primo anno; poi, una sera, mentre era in coda per il
pasto serale, un dolore lo colse nella schiena come se si trattasse di
una pugnalata. Fu portato all’ambulatorio e un dottore che aveva
approssimativamente la sua eta si avvicino al suo letto. Con tono
piacevolmente cordiale gli chiese: “Incidente di miniera?”

“No”, rispose Samuel.

Il dottore lo osservo scettico per qualche istante, poi sollevo la
cartella dal fondo del letto e disse: “Congratulazioni. Sei definito
come un detenuto modello, non dovresti essere uno di quelli che
fingono d’esser malati per uscire dalla miniera”.

Fece degli esami preliminari, quindi riferi: “Non riesco a trovare
lacausadel tuo dolore. Ti faremo un’iniezione per dormire € domani
procederemo a esami pit approfonditi”.

I'testnon fornirono unadiagnosidefinitivae Samuel rimase a letto
per alcuni giorni, mentre i dolori diminuivano. Con tanto tempo per
pensare, tornd con la mente a casa sua. Non aveva notizie di sua
moglie da pit di un anno e i suoi familiari non accennavano a lei in
nessunalettera:eraimpensabile che loavesse aspettato per quasidue
decenni per abbandonarlo proprio alla fine.

E allora perché non gli scriveva? Poteva solo supporre che in
qualche modo le lettere di lei non riuscivano a raggiungerlo.

Un aspetto positivo degli anni di prigione di Samuel fu il suo
isolamento dalladevastante “rivoluzioneculturale” verificatasi frail
1966 ¢ il 1976. Le Guardie rosse di Mao, conosciute come Hong Wei
Bing, siinfiammarono nel 1966, quando il presidente fece convenire
14 milioni di giovani in piazza Tienanmen e li convinse che la Cina
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sarebbe diventato un paradiso di lavoratori in cui ogni intellettuale
andava visto con sospetto. Poi li mando a saccheggiare tutta la
nazione. Questi giovani vandali danneggiarono i tesori d’arte piu
preziosi della nazione, uccisero oltre un milione di persone e ne
lasciarono moltissime altre storpiate a causa di crudeli percosse.
Adattando un vecchio proverbio, si divertivano a dire: “Taglieremo
la coda del cane un centimetro alla volta”.

Ma le cose non si evolsero secondo quanto previsto da Mao.
L’intentoiniziale del presidente eradi servirsi del fervore dei giovani
perumiliare i funzionari di partito che si erano rammolliti e ingrassati
dopo anni di potere incontrastato. Al contrario, gli Hong Wei Bing
divennero noti come veri e propri Liu-mang, che in cinese vuol dire
“ragazzi terribili”. Devastavano le scuole e istigavano a umiliare e
imprigionare professori e presidi. Anche le chiese e i singoli cristiani
caddero in preda a questa gentaglia senza pieta.

Migliaia di case vennero invase e messe a soqquadro; furono
distrutti i tesori d’arte di famiglia; libri e oggetti di valore culturale
vennero bruciati nelle strade. Nelle residenze dei cristiani questi
giovani zeloti forsennati cercavano dappertutto Bibbie, libri cristia-
ni, innari, quadri con frasi bibliche - qualunque cosa che avesse un
riferimento religioso - per alimentare i loro pubblici falo.

Le Guardierosse interrompevanoun servizio di culto ladomenica
mattinaeordinavanoai partecipanti di rompere le vetrate dipinte; poi
obbligavano il pastore e la sua famiglia a portar fuori innari e Bibbie,
a strappare le preziose pagine a una a una e a gettarle nel fuoco.
Tornati nella chiesa, i membri di chiesa venivano quindi costretti a
murare con mattoni i buchi lasciati dalle vetrate infrante.

Questi giovani teppisti non risparmiarono neppure le chiese del
Movimento Patriottico delle Tre Autonomie: i ministri di culto
vennero mandati ai campi di lavoro, le loro chiese dissacrate e i loro
membri sottoposti alle stesse umiliazioni subite da tanti altri.

Durante quest’era di demolizione culturale e spirituale, la Cina fu
pervasa non dalla fame di pane o sete d’acqua, ma dalla fame e dalla
sete d’ascoltare la parola del Signore, come aveva profetizzato per
Israele il profeta Amos. Le stazioni radio missionarie - come Trans-
World Radio o la Far East Broadcasting Company - irradiavano le
Scritture attraverso la Cortinadi Bambu e i cristiani che possedevano
una radio a onde corte sedevano per ore e ore a trascrivere le ampie
porzioni di parola di Dio che venivano lette lentamente e
accuratamente.
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L’ignominia non colpi solo i pastori e i cristiani laici, ma anche la
letteratura e le antiche opere d’arte finirono con I’alimentare i falo
delle strade. Intellettuali, musicisti, scrittori e insegnanti furono
costretti a indossare una sortadi “orecchie d’asino” e sfilare lungo le
vie. Deng Pufang, figlio del primo ministro cinese al tempo della
rivoluzione del ’66 in piazza Tienanmen, fu assalito solo per il fatto
d’essere uno studente iscritto all’universita di Pechino. Le Guardie
Rosse loscagliarono git da una finestradel primo piano confinando-
lo per tutta la vita su una sedia a rotelle.

Le scuole, di fatto, furono chiuse in tutta la nazione. Agli studenti
trai 15 e 135 anni fu negata I’istruzione e furono mandati a lavorare
i campi. Si stima che almeno 100 milioni di giovani siano stati
costretti a diventare operai invece di realizzare le loro aspirazioni di
servire la Cina come medici, insegnanti, avvocati o dirigenti. Quei
dieci anni segnarono la fine dell’era di Mao e, virtualmente, gli
negarono per sempre quel postonellastoriache avevadesiderato cosi
ardentemente.

Samuel, isolato dal tumulto del paese, sapeva poco o niente della
carneficina e del saccheggio in atto. Attendeva il suo rilascio dalla
prigione solo con un po’ di preoccupazione, chiedendosi che cosa
avrebbe riconosciuto della Cina, dopo vent’anni. Un giorno indimen-
ticabile Samuelricevette dall’ufficio del direttore lanotiziache lasua
condanna stava per concludersi ed era in corso la pratica per il suo
rilascio. Il suo cuore era pieno di gioia e batteva forte per I’eccitazio-
ne. Poi, a maggio, ricevette un telegramma da sua sorella:

MAMMA EMALATA GRAVEMENTE. DEVI VENIRE SUBITO SE VUOI
VEDERLA ANCORA IN VITA. AI LING.

Aveva passato venti anni senza i consigli e il sostegno di questa
santa donna. Le lettere da casa lo avevano informato del suo lento
declino e spesso, aprendole, si chiedeva se avrebbero contenuto la
notizia della sua morte. Ora sentiva che il Buon Pastore aveva agito
puntualmente: avrebbe visto ancora una volta sua madre, avrebbe
sentito la sua voce e pregato assieme a lei. La consapevolezza delle
sue preghiere e di quelle della moglie e delle sorelle era stata un
balsamo e un sostegno in quei due decenni di separazione.

Poi, a meta maggio, il funzionario responsabile del suo gruppo lo
convoconel suoufficioe gli disse senzamezzi termini: “Non ti € stato
concesso di tornare a Guangzhou”.
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“Ma li c’e mia moglie!” protesto. “I miei figli! E ho ricevuto un
telegramma che dice che mia madre sta morendo!”

Il funzionario gli fece cenno con la mano di andarsene. Lo stato
d’animodi Samuel ebbe un crollo, ma sapeva il perché. Poteva anche
essere un detenuto modello, ma non si era certo dimostrato uno
studente modello delle nuove ideologie e ora il conto da pagare era
salato. Il fedele discepolato ha il suo prezzo, questo lo sapeva bene,
e lui aveva osato pensare che gli interminabili anni di prigione
sarebbero stati un prezzo sufficiente.

Un funzionario gli aveva detto: “Detenuto Lamb, € inconcepibile!
Sei stato 11 ad assistere ai nostri insegnamenti per due decenni, ti
abbiamo spiegato accuratamente la superiorita dell’ideologia
marxista... e tu persistinel definirti un cristiano!” Samuel si chiedeva
se il suo rilascio fosse stato bloccato proprio perché gli ufficiali
tentavano di salvare la faccia di fronte a questo insuccesso.

Guangzhou (ex Canton) era una delle citta strategiche della Cina,
un centrocommerciale internazionale, e il governo temeval’influen-
za di un uomo capace di opporsi con tale tenacia al comunismo e di
affermare la superiorita del Cristianesimo rispetto alle dottrine di
Lenin e di Marx.

Da una prigione di Roma I’apostolo Paolo aveva esortato i
credenti di Efeso ad agire “cantando e salmeggiando con il vostro
cuore al Signore; ringraziando continuamente per ogni cosa Dio
Padre”. Ma che cosa c’era da ringraziare in tutto questo?

In maniera ancor piu esplicita, Paolo aveva detto ai suoi amici di
Tessalonica: “In ogni cosarendete grazie, perché questa ¢ la volonta
diDioin Cristo Gesu versodi voi”.Jnognicosa? Diomisericordioso!
Come poteva esser riconoscente Samuel Lamb? O chiunque altro?

“Verrai rilasciato”, gli spiego un altro funzionario, “ma non a
Guangzhou”. E quasi a volerlo sollevare, aggiunse: “Forse a Pechino
o a Shanghai. Non ne ho la minima idea”.

Il polso di Samuel ebbe un’accelerazione al sentir nominare
Shanghai. Forse Wang Mingdao era ancora vivo e stava continuando
a servire il Signore. Forse gli avrebbe potuto trovare un posto. Forse
Sui Ling poteva raggiungerlo a Shanghai! I detenuti sapevano,
naturalmente, che le rigide restrizioni sui viaggi potevano confinare
un uomo in qualsiasi localita prescritta dal governo.

Una sera, mentre preparava il letto, Samuel senti due che parlava-
no tra di loro.

“Quand’e la tua data di rilascio?”
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“So solo che sara presto e che mi rimanderanno a Guangzhou”.

“Guangzhou!” esclamo Samuel a voce alta.

Scivolo nel letto e si tiro le lenzuola fin sopra gli occhi...

Pochi giorni dopo ebbe un riacutizzarsi del dolore alla schiena. Il
dottore ribadi che non trovavaniente alivello organicoe gli parlo con
tono amabile e scherzoso: “Presto ti rilasceranno e probabilmente il
tuo subconscio sta facendo dei salti di gioia lungo la tua spina
dorsale”. Normalmente Samuel si sarebbe divertito, ma non gli
riusciva di abbozzare un sorriso da quando il funzionario gli aveva
parlato del luogo del rilascio.

“Ah, eccochecos’e!” disse il dottore dopo aver studiato il viso di
Samuel per un lungo istante. “Hai avuto brutte notizie”. Samuel
fissava il pavimento. “Beh, io non sono uno psichiatra, ma parlarne
con me potrebbe aiutarti”. Samuel esitava. “Ma solo se ti va”.

“Ho ricevuto un telegramma. Mia madre sta per morire”.

“Forse resistera il tempo necessario...”

“M’¢ stato comunicato che non verro rimandato a Guangzhou”.

Il dottore scosse la testa con un’espressione di sincera compassio-
ne. Si guado attorno cautamente e disse: “Io sono stato un cittadino
leale pertutti questi anni travagliati, mami pare che orail governostia
alienandosi il nostro popolo”.

Esito e stava per continuare, quando Samuel aggiunse: “Io ho
messo ogni cosa nelle mani di Dio”.

L’atteggiamento del dottore cambio istantaneamente. “Le manidi
Dio?” La sua voce si levo forte come un tuono. Evidentemente non
gli importava se anche altri potessero udire: “Ecco che cos’e!
Paranoia religiosa! Stai ancora attingendo a superstizioni morte.
Ecco perché la tua schiena ¢ bloccata!”

Era tornata la stagione delle zanzare. Quella notte, accoccolato
sotto la rete che sovrastava il suo letto d’ospedale, Samuel Lamb
fatico a mettersi in ginocchio, ma alla fine riusci a mettersi nella
posizione di un ragazzino che dice le preghiere serali. “Ti prego,
Padre celeste”, intercedette sommessamente, “io reclamo le tue
promesse di benedizione e tichiedo di fare un miracoloe di cambiare
i miei ordini di rientro a casa”.

Un altro convalescente che I’aveva gia visto e sentito pregare in
quella maniera gli disse: “Ehi, Lamb, ancora crampi allo stomaco?”
Altri lo videro sulle ginocchia e risero. Samuel torno sotto la rete, si
tird il lenzuolo sulla faccia e continud a pregare.
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15

14 giugno 1978.

Il detenuto Samuel Lamb fu convocato al quartier generale del
penitenziario e uno dei funzionari gli porse una busta ufficiale
dicendogli: “Eccoti i documenti di rilascio”.

Con dita tremanti, Samuel apri la busta ed estrasse le carte: il
certificato di fine condanna, I’inizio di un periodo di cinque anni di
liberta vigilata, una piccola somma di denaro - e un biglietto di sola
andata per Guangzhou! Si senti come Giacobbe quando ricevette la
notizia di suo figlio vivo in Egitto e come Abramo quando I’angelo
gli impedi di sacrificare suo figlio.

Il giorno successivo Samuel si uni a un gruppo di prigionieri
rilasciati che dovevano viaggiare in direzione della vicina Taiyuan.
Camminarono lungo le strade, guardarono nelle vetrine dei negozie
passeggiarono nei parchi.

I documenti di viaggio consentivano al gruppo di partire per le
destinazioni assegnate solo dopo i primi giorni di luglio. Ma final-
mente venne il giorno di prendere posto sul treno e Samuel tremava
per ’eccitazione.

Ogni chilometro in pil verso sud alzava la temperatura sia fuori
sia dentro il treno. Le carrozze piene zeppe erano piu calde della
campagna circostante ed erano umide per la maleodorante traspira-
zione dei corpi a stretto contatto.

Emettendo un continuo pennacchio di fumo, forse prodotto dello
stesso carbone raccolto da Samuel alla miniera, il treno attraverso la
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fertile Henan, supero il fiume Yangtse in piena a Hankow, continud
verso sud attraverso lo Jiangxi e finalmente entro nella provincia
d’origine di Samuel, Guangdong.

Il 17 luglio, mentre il treno sferragliava sbuffante dentro la
stazione di Guangzhou, Samuel Lamb diede un’occhiata al suo
orologio: erano le 7.40 del mattino.

Sui Ling, la madre, le sorelle e i figli... Il cuore gli batteva forte
come un tamburo appena ripensava a loro. “Mi sentivo come uno
straniero nel mio stesso ambiente”, racconta Samuel. “Tremavo e mi
sentivointontito. Venti anni non avevano portato grandi cambiamen-
tiesteriori nella citta a causa dello stallo prodotto dalla ‘rivo-
luzione culturale’, ma avevano certamente sbiadito i miei
ricordi”.

Poilentamente comincid a orientarsi.Il bus 119...si,eccololi.Era
appena riaffiorato dai recessi della sua mente che lo vide, proprio in
quel momento, allontanarsi dalla stazione. Il prossimo sarebbe stato
suo e lo avrebbe portato all’inizio della via Da Ma Zhan.

Sussurrd una preghiera di lode tratta dai Salmi: “Chi ¢ potente
come te, o Signore? La tua fedelta si manifesta attorno a me”.
Alleluia!

Nessuno lo riconobbe mentre scendeva dal bus aZhong Shan Sed
entrava in Da Ma Zhan. Penso di riconoscere alcune facce, ma non
neerasicuro. Ancheinegozie leentratedellecase gliapparivanonon
troppo familiari. Ma non il numero 35 di Da Ma Zhan, che intravide
gia a dieci negozi di distanza! Per quanto stanco e dolorante per il
lungo viaggio, accelero il passo.

Poi si fermd. Come mai? L’ingresso del numero 35 erachiuso con
un lucchetto. Chiuso dall’esterno.

“Sui Ling”, sussurro. “Mia madre, la mia famiglia”. Che cos’era
successo a loro?

Poi vide un ingresso secondario aperto, un ingresso che dava sul
primo piano. Cammino lentamente verso I’ingresso e comincio a
salire.

“Sta venendo qualcuno”, senti dire da una voce nota e sua sorella
Ai Ling apparve al primo piano, sopra le scale. Si fermo un istante
incuriosita e in silenzio. Non riusciva a distinguere il viso del fratello
a causa del bagliore proveniente dalla via assolata.

“Sono tornato”, riusci a dire Samuel in qualche modo.

“Oh!” fece la sorella sussultando. “E Samuel! Samuel! Samuel!”
Lo prese per il braccio e lo portd dove abitava ora la famiglia, cioe
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al primo piano della casa. Il tocco della sua mano era strano per uno
chenon sperimentavaalcun gestod’affetto odicordialitada vent’anni.

“Ora viviamo al piano di sopra”, cercd di spiegare Ai Ling. “Le
Guardie rosse ci hanno cacciato dal piano terra e il governo ha
confiscato la nostra proprietd, ma ci hanno lasciato questo primo
piano”. Si spostarono verso una porta che dava sul lato della via e
Samuel ricordo che si trattava della stanza di sua madre.

“Mamma?” domando esitante.

“Mamma ¢ qui dentro”, disse Ai Ling mentre entravano al
cospetto di una donna emaciata stesa sul letto.

“Mamma”, le labbra di Samuel formavano la parola, ma non
usciva alcun suono.

“AiLing”, chiese debolmente la donna. “Chi & questo vecchio?”

“E Samuel. Etomatooggl dallaprigione - tuofiglio, mio fratello”.

Ci fu un attimo di silenzio assoluto. Il richiamo di un venditore
ambulante filtro attraverso la finestra e si senti passare un aeroplano
che attendeva di atterrare a Guangzhou.

“Samuel?” La voce tremolante dell’anziana donna ruppe il silen-
zio, non con incredulita, ma con grande sorpresa.

“Mamma!” disse Samuel a sua volta.

La vecchia madre stese le braccia e Samuel e Ai Ling si strinsero
assieme fra le braccia di lei. Con voce rotta dall’emozione i tre
espressero I’amore reciproco e la riconoscenza a Dio. Poi, con fare
incerto, I’anziana spostod gentilmente indietro il figlio per vederlo
meglio e Ai Ling le portd gli occhiali.

“Sei tu! Sei tu, figlio mio! Dio ti ha riportato a casa! Ora posso
andarmene da Lui! Ho rivisto mio figlio!”

Un suono metallico si udi nella stanza e Samuel all’inizio non ci
fece caso, intento com’era a fissare sua madre. “E il nonno?” chiese
una voce di bambino e Samuel si volto.

“Gli parliamo di te fin da quando lo tenevamo in braccio”, disse
Ai Ling.

Nell’eccitazione del momento, Samuel aveva dimenticato le
lettere in cui gli era stato comunicato del matrimonio di sua figlia
Hanna e dellanascita di un nipotino. Gli occhi di Samuel si spalan-
carono. Un ditino gli sfioro le labbra.

“Sui Ling?” chiese. “E a Fushan con la sua famiglia?”

Ai Ling fisso il fratello per un lungo istante come se volesse
parlare; ma non riusci a dire nulla.
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“Domani ¢ venerdi, vero? Verra per il fine-settimana? Possiamo
farle avere un messaggio?” Ai Ling rimase ancora in silenzio.

“Dove sono Sui Ling, Hanna ed Enoc?” Samuel chiese preoccu-
pato.

“Pensavamo di scriverti”, comincio finalmente la sorella, “ma
mamma ha detto di non aggiungere questo dolore alle tue sofferen-
ze”.Incapace ditrattenereulteriormente le proprie emozioni, AiLing
scoppio a piangere

“Dimmelo!” grido Samuel afferrando il braccio della sorella. Ai
Ling sollevo lo sgualdo e Samuel disse con un filo di voce: “E...?”

AiLing annui e riusci a pronunciare: “Un anno fa”.

A questo punto par] 16 1a madre, debolmente: “E con Gesti. Gloria
a Dio! E presto ci sara anche tua madre!”

Samuel si giro, attraverso la stanza e ando barcollando da solo
all’estremita opposta dell’abitazione. Non aveva mai provato una
simile angoscia in tutta la sua vita! Il prolungamento degli anni di
prigione non era stato cosi crudele e infausto come il soffocamento
d’ogni speranza e d’ogni gioia che ora gli era calato addosso come
una cappa di piombo. Ma anche in questo momento, prossimo alla
disperazione, sirese contoche lalungadetenzionelo aveva preparato
aesperienze come questa, alle privazioni del presente e a quelle del
futuro.

“Il Signore ha dato, il Signore ha tolto”, sussurrd in un mare di
dolore, “sia benedetto il nome del Signore”.

In qualche modo, in una dimensione nuova e stimolante per lui,
era piu cosciente che mai della saggezza e della benignita del suo
Signore.

Il suo Signore...

E di Sui Ling!
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La madre di Samuel sopravvisse per quasi un anno, rosa lenta-
mente da un cancro ai polmoni, ma senza mai perdere la luce che si
irradiava dalla sua anima. Era una vera e propria combattente in
preghiera, tenace nella fede e gentile nello spirito. Pur richiedendo
cure,eradibenedizionea tutticoloroche 1’ assistevano ricambiandoli
con un riflesso della sua cittadinanza celeste. Nel suo altruismo,
avrebbe tanto voluto esser presa lei al posto di Sui Ling.

Samuel si convinceva sempre piu del fatto che i suoi vent’anni di
prigione erano statiun periodo di preparazione e di ammaestramento
in vista di un futuro che nel sovrano piano di Dio poteva anche
escludere una tranquilla vita di famiglia.

Gliamici misero in guardia Samuel sulle attenzioni del Movimen-
todelle Tre Autonomie che avevaripreso acontrollarlodal momento
stesso in cui era sceso dal treno alla stazione di Guangzhou. Aveva
sentito dire che altriuomini che giaerano stati in prigione per decenni
erano stati nuovamente imprigionati, senza apparenti motivi.

Di conseguenza, nella seconda meta del 1978 Samuel si tenne un
po’ in disparte. Tutti i giorni ripensava alla fiorente comunitache in
quei venti anni si era lentamente disgregata, ma non se la sentiva di
riconvocare il gruppo, anche se lacosafosse statarealizzabile. Fuun
momento di transizione, di assestamento.

D’altronde, come avrebbe potuto affrontare un uditorio la dome-
nica successiva? O una classe di studio biblico in una di quelle sere?
Era vissuto senza Bibbia né materiale di studio per cosi tanto tempo
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che si sentiva tornato un novizio. Inoltre, quando le Guardie rosse
avevano saccheggiato la residenza dei Lamb, avevano requisito tutte
le Bibbie, tutti i libri della nutrita biblioteca di Samuel e materiale
come 1suoi appunti perisermonie gli studi. Anche i sette libretti della
Collezione spirituale erano stati presi e bruciati - sia dalle mensole di
casaLamb sia dalle case degli altri che si erano procurate copie degli
scritti del loro pastore.

AiLing era comunque riuscita a procurarsi una Bibbiaintera in una
piccola libreria del’MPTA. Samuel stava seduto a leggerla ore e ore,
tutto preso dalla profondita e dal piacere della lettura delle parole
dell’Iddio vivente, quasi come se le stesse leggendo per la prima volta.
Il Libro gli parlava con chiarezza e vitalita, piu di quanto aveva mai
sperimentato: “Appena ho trovato le tue parole, 10 le ho divorate; le tue
parole sono state la mia gioia, la delizia del mio cuore!”

A volte usciva e passeggiava nella Da Ma Zhan e fuori, nell’ affol-
lata Zhong Shan, con la Bibbia in mano e leggendo ad alta voce,
perché tutti sentissero: “O Signore, fammi conoscere la mia fine e
quale sia la misura dei miei giorni. Fa’ ch’io sappia quanto sono
fragile. Ecco, tu hai ridotto la mia esistenza alla lunghezza di qualche
palmo. La mia durata ¢ come nulla davanti a te. Certo, ogni uomo,
benché saldo in piedi, non € che vanita”.

Si meravigliava del fatto che la maggior parte delle persone
fossero ignoranti della Parola di Dio e si chiedeva perché gli stessi
figli di Dio a volte diventavano indifferenti al prezioso messaggio
divino. Che cosa poteva fare per risvegliarli, esortarli e guidarli?

Non era tanto la paura a impedirgli di fare apertamente I’evange-
lista; era la realta dei fatti: ’evangelizzazione e la testimonianza
direttacontinuavano a essere proibite. E la sua lunga fedina penale lo
seguivacome un’ombra minacciosa. Dopo venti anni di indottrina-
mento il governo non era riuscito a fargli abiurare la fede; avrebbe
mai osato fare un ulteriore affronto alla suanazione, dichiaratamente
atea, proclamando la realta di Dio?

“O Signore”, prego, “non farmi vivere nel silenzio il resto dei miei
giorni!”

Poi venne il 4 dicembre del 1978 e ricevette un mandato di
comparizione in uno degli uffici di Stato Civile. Quando lesse per la
prima volta la convocazione, provo ancora la consueta apprensione,
ma in questo caso era ingiustificata perché Samuel Lamb, il malfat-
tore privato di tutti i diritti, quel giorno ricevette nuovamente il
certificato di cittadinanza!
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Prendendo piu coraggio, il mese successivo riprese a insegnare
inglese presso il numero 35 di Da Ma Zhan. I suoi studenti erano per
lo piu cristiani e questoridiede a Samuel la speranza dirivedere una
comunita restaurata e fiorente. Stava riprendendo la sua posizione
nella societa e sapeva che Dio lo stava guidando, ma non sapeva
esattamente come e dove. Poi tre eventi segnarono il ristabilimento
del ministero di Samuel Lamb. La settimana prima di Pasqua, il 25
marzo 1979, ricevette un invito discreto a condurre delle riunioni in
una casa della via Sing Feng.

I credenti di quella zona volevano stabilire un locale di culto - una
chiesa domestica “illegale”.

“Samuel!” lo mise in guardia la sorella. “Te la senti di rischiare?”

“Anchelorostannomostrandodi averecoraggio”, replico Samuel.
In momentidelicati come questi egli investigavail suo cuore. Quante
volte, nella profondita della miniera di carbone, aveva ripensato ai
bei tempi in cui esponeva pubblicamente le Scritture e alla grande
gioiaprovataquando sul volto di un non credente vedeva apparire un
bagliore di vitaeterna! Era solo la curiosita di sperimentare ancora
questi miracoli, o era I’autentica volonta dello Spirito Santo?

Ripenso alle parole dell’apostolo Paolo alla chiesa di Corinto:
“Una larga porta mi si € aperta a un lavoro efficace, € vi sono molti
avversari”. Che sarebbe accaduto se Paolo avesse rinunciato aentrare
per quella porta?

“Ci1andro!” disse Samuel a sua sorella, con una certa esitazione
nel vedere la sua reticenza. “Devo andarci”.

“Che cosa dird a mamma, se mi chiede dove sei?”

“Dille la verita”.

Per discrezione, e non certo per vergogna, quella domenica
mattina Samuel trasporto la Bibbia in una piccola borsa della spesa
di tela. Una dozzina di persone erano riunite nello squallido edificio
posto sopra un negozio. Erano persone semplici € molti avevano
sofferto angherie dalle Guardie rosse. Tutti conoscevano il dolore
incessante prodotto dalle privazioni. Essendo membri della classe
operaia, nessuno di loro era finito in prigione o era stato trasferito
nelle comuni in campagna, ma tutti sapevano dei ventuno anni
trascorsi da Samuel in prigione.

Appena Samuel entro nella stanza, un silenzio reverenziale scese
sui presenti. Fin dal primo istante in cui riprese il ministero, quest’uo-
mo modesto fu considerato come facente parte della schiera dei santi
perseguitati di ogni tempo.
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Samuel li guido in un cantico a bassa voce. Com’erabello dirigere
un servizio di canto!

Getta il tuo peso sul Signore
Appoggiati solo sulla Sua Parola;
E presto avrai di che benedire
Per la Sua eterna fedelta.

Mentre Samuel si rivolgeva a quel primo gruppetto di persone, la
piccola comunita sapeva che in qualsiasi momento sarebbe potuto
entrare un poliziotto. Anche se erano ben al di sotto della sogliadi 35
membri (il numero di persone a cui era consentito riunirsi) si
rendevano conto che riunendosi correvano grossi rischi.

Se Samuel Lamb aveva un’analoga preoccupazione, non lo dava
a vedere. In quei momenti gli torno I’antico ardore e il suo talento di
predicatore comincio a risvegliarsi dopo venti anni di inutilizzo.

Come risultato di quell’incontro di domenica mattina fu fondata
una chiesa. La coppia che aveva invitato il gruppo a riunirsi fece
propria la visione espressa da Samuel ed essi stessi condussero le
riunioni da allora in poi.

Un secondo avvenimento indico a Samuel che il buon Pastore
continuava a guidarlo verso il ministero. Dopo I’esperienza di quella
primadomenicacomincioapensarediriprendereiculti al numero 35
di Da Ma Zhan, ma sentiva la necessita dei sette libretti che aveva
scritto nella serie della Collezione spirituale. Uno di questi, “Il
Battesimo e la Cena del Signore”, gli sarebbe stato particolarmente
utile se avesse dovuto riprendere la responsabilita di una chiesa.
Forse avrebbe potuto riscrivere il materiale...

Considerando quest’ultima possibilita, si chiedeva se sarebbe mai
riuscito a riprodurre I’essenza di cio che aveva concepito e descritto
oltre vent’anni prima. Avrebbe ricordato gli opportuni riferimenti
scritturali usati allora?

Poi, un giorno, venne a visitarlo Zhu Feng, un ex membro della
comunita disgregata di Da Ma Zhan 35. All’inizio Samuel non lo
riconobbe, allorail visitatore gli mostro un pacchettoe glielo mise in
mano.

Quando Samuel apri il pacchetto, trovo le copie dei libretti della
Collezione spirituale! Zhu Feng gli confido quanto gli erano stati
utili per la sua stessa crescita cristiana. Dopo I’arresto del pastore
Lamb, non potendo piu giovarsi delle sue predicazioni e dei suoi
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insegnamenti, Zhu Feng, che era un uomo semplice, aveva studiato
e quasi imparato amemoriailibretti e ne avevacondiviso il contenuto
con altra gente.

Zhu Feng prosegui dicendo a Samuel come fOsse riuscito asalvare
1 libretti dalla follia iconoclasta delle Guardie rosse, nel 1966. Di
notte aveva posto i libretti in una di quelle urne funerarie usate per le
ossa e le ceneri degli antenati morti e 1’aveva seppellita. Quando le
Guardie rosse saccheggiarono la sua casa, confiscarono una Bibbia,
uninnario e un certo numero di altri libri cristiani, poi se ne andarono.

Zhu Feng considerava miracoloso il fatto che le Guardie non
avessero trovato l’urna. Sapeva di altri cristiani a cui era stato
rivoltatotutto il giardino e nel caso di una famiglia tutto il piano terra
della loro casa era stato scavato fino alla profondita di oltre un metro
nell’intento di trovare altri oggetti nascosti.

Gli occhi di Samuel si riempirono di meraviglia mentre teneva in
mano i preziosi oggetti: “Sicuramente ¢ stato il Signore a guidarti in
questo!” esclamo. “Probabilmente sono le uniche copie esistenti”.

Ma Zhu Feng preciso: “Purtroppo manca un libretto”.

E mentre Samuel esaminava con piu attenzione il materiale,
aggiunse: “Credo che sia il volume sul Battesimo e sulla Cena del
Signore. Mi era tanto utile, nei miei studi. Non so spiegarmi dove
possa essere finito”.

Era il libro che piu serviva a Samuel.

“Non importa!” disse a Zhu Feng. “Riscrivere il testo mi aiutera
a comprendere meglio I’argomento”.

Nei giorni successivi, ogni possibilita di studiare e di scrivere fu
preclusa dal rapido peggioramento delle condizioni di sua madre. Le
sue due sorelle, i suoi figli e i nipoti, si riunirono tutti attorno al
capezzale. Era emaciata, tormentata dal dolore e le rughe dell’eta le
solcavano profondamente il viso, ma appariva sempre pil bella ai
suoi figli col trascorrere di quelle ultime ore. Se ne ando in pace, il 21
maggio, e Samuel offri una preghiera di consacrazione e di ringrazia-
mento per la bonta di Dio che aveva messo una donna cosi nella loro
casa.

Pochi giorni dopo, piu stimolato che scoraggiato dalla morte della
madre, Samuel comincio a riscrivere: “Il Battesimo e la Cena del
Signore”.

Fu allora che accadde il terzo evento singolare che spinse Samuel
Lamb a riprendere il ministero. Dopo aver scritto solo poche pagine
del libretto mancante, ricevette della corrispondenza da un fratello
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cristiano che si chiamava Zia. “E una grande gioia sapere che sei
nuovamente libero di riprendere il ministero”, gli aveva scritto Zia,
“e ti prego di includere me nel tuo prossimo servizio di battesimi. Ho
studiato un libretto, I’unico che le Guardie rosse non sono riuscite a
trovare quando hanno saccheggiato la nostra casa”.

Il libretto era I’unica copia di cui si conosca I’esistenza del: “Il
Battesimo e la Cena del Signore”!
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Nei mesi che seguirono la morte della madre, Samuel riusci a
stampare: “Il Battesimo e la Cena del Signore” e gli altri sei libretti
dellaCollezione spirituale! Utilizzando un ciclostile, Samuel pubbli-
c0 anche un volume contenente cento cantici, trenta dei quali di sua
composizione.

Nel frattempo aumentava il numero di partecipanti alle sue lezioni
d’inglese. Gli studenti mostravano un certo interesse per ladramma-
tica avventura ventennale del loro insegnante ed erano aperti al-
I’evangelo. Diconseguenza Samuel concludevaogni lezione con un
messaggio della Bibbia per coloro che desideravano restare ad
assistere.

LasignorinaLiu, che in seguito divenne responsabile della Scuola
Domenicale di Da Ma Zhan, fu la prima a convertirsi € porto con sé
sua cugina, che pure si converti. Con una comunita di due membri,
Samuel comincio le riunioni di culto.

Altre due studentesse ricevettero Cristoe, il 6 luglio 1980, Samuel
battezz0 le quattro neoconvertite in un affluente del famoso Fiume
delle Perle. Scelsero una zona remota fuori citta anche se, in una
nazione con oltre un miliardo di abitanti, molto difficilmente si puo
trovare un luogo dove restare inosservati che non sia sulle montagne
o neideserti. Difatti alcuni contadini curiosi assisterono alla cerimo-
nia e il gruppetto di credenti pregd che non andassero a denunciarli
alla polizia ma ascoltassero sufficientemente I’evangelo da aprire il
cuore e volerne sapere di piu. Fu il primo di molti battesimi all’ aperto
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che si susseguirono regolarmente come risultato del ministero di
Samuel.

La comunita continud a crescere dai quattro convertiti del 1980
agli oltre trenta del 1982. Si rese indispensabile un intervento di
rinnovo nell’abitazione dei Lamb. Le pareti di uno sgabuzzino
furono buttate git e la mobilia fu ridisposta per riuscire ad accomo-
dare almeno cinquanta persone. Molto presto ogni posto fu occupato
a ogni riunione.

Un lunedi venne in visita uno straniero che non preciso la sua
identita o quella del suo danwei e chiese: “Quanta gente ha frequen-
tato la riunione di ieri?”

“Piu di quaranta”, rispose Samuel.

“Tu non hai una chiesa domestica - hai una piccola comunita!”

Samuel rimase in silenzio.

“Seli stato rilasciato nel 1978 con 5 anni di liberta vigilata”.

Samuel continuo a non reagire.

“Anche se avessi una comunita legalmente registrata, in questi
cinque anni non sei autorizzato a fare il ministro di culto”.

“Non sono un uomo del clero”, disse Samuel. “Semplicemente,
condivido insegnamenti e la comunione cristiana con i miei fratelli
e le mie sorelle spirituali. La cosa ¢ assolutamente privata e non
diamo fastidio a nessuno”.

“Siete in piena illegalita!”

“Io non so con quale autorita lei mi interroga”, replicO Samuel,
“ma posso dirle che sono pronto a tornare in prigione per la terza
volta. Durante lamialunga detenzione pensavo che non avrei mai piu
goduto la liberta e che sarei morto in prigione. Ma non m’importa
dove moriro, perché io credo che andro direttamente in Cielo”.

L’inquisitore se ne ando e Samuel affido la faccendaal Signore.

Da vari mesi Samuel soffriva di dolori cronici dovuti a calcoli
renali e un dottore gli spiego: “Continueranno acrescere. E necessa-
ria un’operazione quanto prima’.

Ma Samuel resisté, prese i farmaci prescrittigli dal medico e
continuo il suo lavoro, confidando nella provvidenza del Grande
Medicoperlasuasalute.Quellaoperazioneurgentenon c¢’€ mai stata.

Nel settembre del 1982 Wang Mingdao venne a Guangzhou e
Samuel glidisse: “Avevobisognodicure agli occhi, mainrealta sono
venuto a vederti, mio prezioso fratello. Ricordo il ministero
evangelisticodituopadrenel 1940 a Guangzhou. Dev’essere conten-
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to di vedere, dal suo posto nella gloria, che stai costruendo su quegli
stessi fondamenti”.

Durante le ore che i due uomini passarono assieme, il pastore
Wang raccontd a Samuel d’essere stato arrestato nel 1955 e sottopo-
sto a un brutale lavaggio del cervello fino a che, esausto e confuso,
in qualche modo aveva ritrattato la sua testimonianza. La notizia si
era sparsa per tutta la Cina come se fosse stata una conquista militare
decisiva.

Quando il pastore Wang era rientrato in sé stesso poco tempo
dopo, pentito e addolorato, aveva detto ai suoi torturatori che era
nuovamente certo della sua fede cristiana e che intendeva spendere
i suoi giorni al servizio del Signore. Di conseguenza, Wang era stato
rispedito in prigione e trattenuto quivi per due anni in piu rispetto a
Samuel.

“Le Scritture ci dicono”, spiegd a Samuel, “che dobbiamo essere
‘prudenti come i serpenti e semplici come le colombe’. Ma dobbiamo
anche ricordare I’ammonimento di Paolo a Tito: ‘Esorta e riprendi
con piena autorita’. E ai Filippesi scrisse: ‘Comportatevi in modo
degno del vangelo di Cristo’. Quando esercitiamo il ministero
secondo la volonta di Dio abbiamo dalla nostra parte tutto il Cielo!”

Idue parlarono dei perversi attacchi di satana contro i responsabili
e 1 credenti cinesi. Alcuni erano caduti e fra questi alcuni pastori
molto in vista che avevano aderito alla “rivoluzione culturale”; ma
Samuel e il pastore Wang si rallegrarono per i molti che erano rimasti
saldi e fedeli.

“Stiamo assistendo al tempo del raccolto in Cina”, disse il visita-
tore. “Possano i1 fuochi accesi qui spandersi in tutto il mondo!”

Mentre stavano per dividersi, il pastore Wang scherzo: “Mihanno
detto che il governo mi considera come il nemico numero uno; ma
considerano Samuel Lamb di Guangzhou come il nemico numero
due”. Fece un largo sorriso: “Come sai, io ho gia superato gli ottanta.
Presto dovro ritirarmi. E ora che tu mi superi e sali di un posto!”

Il calore di quei momenti passati assieme diede nuovo impulso
alla determinazione di Samuel Lamb che, naturalmente, non aveva
idea della crescita che avrebbe goduto la sua comunita in erba. Non
gli interessava arrivare alla notorieta di un Wang Mingdao e certa-
mente non aveva la minima intenzione di sfidare il governo o il
Movimento Patriottico delle Tre Autonomie.

Il suo cuore palpitd una mattina mentre leggeva in Atti 9 il
resoconto della crescita della chiesa in Giudea, Galilea e Samaria:;
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“Aveva pace, ed era edificata; e camminando nel timore del Signore
e nella consolazione dello Spirito Santo, cresceva costantemente di
numero”. Samuel prego: “Possa avvenire lo stessonel mio ministero,
Padre celeste!”

Tre mesi dopo la visita di Wang Mongdao, Samuel accompagno
dieci candidati a una remota localita in riva al fiume per un servizio
battesimale. “Faceva piuttosto freddo”, ricorda, “e uno dei dieci era
unadonnasullasettantina, mainostri cuori erano cosiriscaldati dalla
graziadiDioedall’amore gli uni per gli altri che ci sembravadiessere
in pieno luglio”.

Pochi giorni dopo Samuel fu convocato al quartier generale della
polizia. Sollevando un documento, il poliziotto incaricato gli disse:
“Questa ¢ la nota ufficiale: ora hai almeno cento persone che
frequentano la tua chiesa illegale. Pubblichi libri in aperta
disobbedienzaallalegge cinese. Nonosservinéregole né regolamen-
ti. Devi immediatamente porre fine a queste attivita!”

Porse il documento a Samuel. Basto un’occhiata per capire che
prescrivevaladefinitivachiusuradellachiesa al numero 35 di DaMa
Zhan.

“Per quale ragione?” chiese Samuel.

“Sei al di fuori della legge”.

Il coraggio sgorgava dal cuore di Samuel e gli provvedeva la
spinta necessaria. Egli contesto educatamente: “Ci sono centinaia di
chiesedomestichein tuttala Cinae in molti luoghiricevonol’apprez-
zamento dei responsabili del governo”.

“La tua chiesa domestica ¢ assolutamente bandita!”

Per sei mesi la comunita si assoggetto, almeno in apparenza. In
realtaerano piu attiviche mai. Ufficialmente la chiesaerachiusa, ma
i membri della comunita venivano a chiedere consigli o a stare in
comunione. Di solito venivano a gruppetti, ma a volte anche trenta
persone si incontravano contemporaneamente.

Samuel sapeva d’essere controllato e questo, invece di disturbar-
lo, lo incoraggiava. Presto le riunioni informali si tennero ogni sera,
ma non intervenne nessun poliziotto, né osservatori dell’MPTA.
Passati sei mesi, i membri della comunita si fecero sempre pit
coraggiosi e i gruppetti in cerca di comunione fraterna divennero
gruppi di studio biblico, fino a quando ripresero le riunioni di culto
vere e proprie.

“Io non volevo disubbidire al governo”, diceva Samuel, “ma le
autorita agivano in maniera nebulosa”. Per esempio, avevano uffi-
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cialmente decretato per dicembre la chiusura della chiesa, ma non
avevano mai applicato I’ording. Cosi, con discrezione, ricominciaro-
no le riunioni al numero 35 di Da Ma Zhan. Non solo il pastore, ma
anche i membri si dimostravano temerari.

Poi venne il giorno di sabato 28 maggio 1983. Samuel fu nuova-
mente convocato alla centrale di polizia. Il giorno seguente sarebbe
scaduto il periodo di cinque anni di liberta vigilata e lui si chiedeva
se la coincidenza fosse casuale o intenzionale.

“Uno dei nostri inviati ha controllato la tua residenza”, disse
’ufficiale, “e tu non stai seguendo le nostre istruzioni. Da questo
giorno in poi non potrai tenere alcuna riunione senza il permesso
ufficiale! E chiaro questo, signor Lamb?” Come aveva fatto spesso
in passato - seguendo I’esempio di Gesu - Samuel rimase in silenzio.

La mattina seguente era domenica - I’ultimo giorno dei cinque
anni di liberta vigilata - e piu di cinquanta persone vennero a
partecipare alla riunione di culto. Il lunedi Samuel si aspettava
un’altra visita o convocazione da parte delle autorita, ma non venne
nessuno, e neppure il martedi, né il mercoledi, né il resto della
settimana. La domenica successiva si riunirono ancora piu di cin-
quanta persone.

“Misentivo in obbligo verso quelle persone”, spiega. “Continuan-
do a predicare e a insegnare contro gli ordini governativi stavo
tirando la corda, ma anche quelli che intervenivano erano altrettanto
a rischio”. Che fare?

Supplico la sapienza del Signore e chiese una chiara indicazione
della disapprovazione divina, nel caso che egli stesse agendo male.
Era ovvio che i funzionari non avevano una politica ben definita da
seguire; forseerano in stallo tra i loro doveri di esecutori dellalegge
e le pressioni del Movimento delle Tre Autonomie.

La Bibbia insegna senza possibilita di equivoci I’ubbidienza a
coloro che hanno I’autorita, ma contemporaneamente comanda a
uomini come Samuel Lamb: “Predica la Parola; insisti in ogni
occasione favorevole e sfavorevole,convinci, rimprovera, esortacon
ogni tipo di insegnamento e pazienza”. L’apostolo Paolo, dalla
prigione, aveva aggiunto: “Qui una larga porta mi si € aperta a un
lavoro efficace, e vi sono molti avversari”.

“Guidami, Signore!” pregd Samuel. “Mi ¢ assolutamente neces-
sario il tuo discernimento che va ben oltre la mia saggezza!”

La domenica successiva, in piedi di fronte alla sua comunita, il
pastore Lamb si senti sicuro come non mai della guida e dell’appro-
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vazione di Dio. Osservando quelle care persone, ascoltandole canta-
re, seppe in modo indubbio che doveva continuare a far loro da
pastore. Davanti alla bocca del leone, il mansueto Lamb (che signi-
fica agnello) non poteva far altro che confidare coraggiosamente
nella guida e nella protezione del suo grande e buon Pastore.

Quando venne il momento dell’inno finale, disse ai convenuti di
cantare ad alta voce: “Dai sang cheung!”

Lo stesso avvenne la domenica dopo e quelle che seguirono.

“Avremo bisogno di allargare in qualche modo la nostra casa”,
disse ad Ai Ling. Di Ii a poco 1 residenti della zona adiacente al
numero 35 di Da Ma Zhan furono informati del progetto di demoli-
zione di un edificio per far posto a una nuova struttura. A causa del
pericolo potenziale che questo avrebbe potuto recare alla sua abita-
zione, Samuel ricevette un compenso anticipato equivalente a 3.000
dollari.

“Ela provvidenzadi Dio!” esclamo. “Useremo questa somma per
il nostro ampliamento”.

Era solo I'inizio della crescita.

Ma era anche I’inizio delle ripercussioni.
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LA CHIESA SENZA NOME. Questo titolo calzava perfetta-
mente a questo gruppo di credenti che sarebbe diventato una delle
chiese domestiche pit famose della Cina.

La comunita che si riuniva al numero 35 di Da Ma Zhan funzio-
nava senza essere ufficialmente riconosciuta e senza alcun registro
dei membri. Non aveva gruppo di responsabili, né incontri per
giovani, per coppie o per soli uomini; non faceva picnic o campagne
per raccogliere fondi e non teneva raduni annuali.

Il loro unico scopo era di pregare assieme, cantare assieme €
ascoltare tre volte alla settimana 90 e piu minuti di predicazione e
msegnamentl evangelici conservatori. Crescendo I"uditorio, la chie-
sa riempi anche lo spazio in pit provveduto dalla ristrutturazione.

“Se solo le Guardie rosse avessero risparmiato la nostra casa”,
disse Samuel a sua sorella ,”avremmo anche il pianoterra oltre alla
parte superiore”.

“E avremmo anche la proprieta di nostro zio”, aggiunse Ai Ling,
riferendosi all’edificio a fianco, anch’esso confiscato.

Un giorno, mentre controllava il progresso dei lavori di
ristrutturazione della loro abitazione, Samuel sali sull’attico. Osser-
vandone la struttura si rese conto che tutto lo spazio era sgombro da
sostegni o da pareti. E se...?

Condivise I’idea con le sorelle e gli anziani della chiesa. Se
avessero rialzato il tetto avrebbero creato un secondo piano, creando
cosi una sala di culto larga almeno quanto quella che si stava
ristrutturando al primo.
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“Ma I’autorita cittadina lo approvera?” chiese uno degli anziani.

“Noi chiederemo un permesso di costruzione”, replico Samuel.
“Io dichiarero che le mie sorelle e 10 desideriamo ampliare la nostra
casa. Se michiedono il motivo, dird la verita e lascerd ogni cosanelle
mani del Signore”.

Dopo aver chiesto a tutta la chiesa di sostenere il tentativo con la
preghiera, Samuel si reco all’ufficio del catasto di Guangzhou e
ottenne I’autorizzazione ufficiale con facilita. La comunita era elet-
trizzata e col tipico fervore che si manifesta ovunque in questi casi,
imembrinon solodonarono tempo e denaro, ma iniziarono anche una
veglia di preghiera e lode.

“Sapevamo che avremmo dovuto costruire un piano superiore
capace di sostenere e accomodare con sicurezza trecento persone”,
dice Samuel.

Per riuscire in questo intento I’impresa edile doveva fissare nel
terreno dei sostegni d’acciaio che per giungere al piano superiore
dovevano necessariamente passare attraverso al pianoterra che era
stato confiscato.

“Poiché non avevamo piu alcun diritto sul pianoterra”, dice
Samuel, “pregammo nuovamente. Poi mi recai dai funzionari com-
petenti per la seconda volta”.

L’autorizzazione fu concessa in cambio di una tassa equivalente
a 1.000 dollari. Il pastore Lamb racconta ai suoi visitatori: “Ci €
costato 1.000 dollari il diritto di entrare nella nostra proprieta e di
usarla!”

Nell’autunno del 1983 i muratori erano pronti per la gettata di
cemento per le solette. Ma un mercoledi mattina presto, il 10 ottobre,
Samuel fu svegliato da energici colpi sull’inferriata di sicurezza
posta a meta della scala esterna. Si avvicino ancora assonnato alla
porta, accese la luce e guardo in basso. C’erano dieci uomini dietro
I’inferriata che pretendevano: “Aprite!”

“Chi siete?” volle sapere Samuel.

“Cinesi leali che servono il loro paese nella repressione dei cinesi
sleali!”

Con riluttanza Samuel apri il lucchetto, chiedendosi se non
fossero una banda di malviventi. Ma i ladri non si aggiravano nelle
vie cittadine in gruppi cosi numerosi.

Fissando bene i visitatori notturni, not0 che erano tutti in unifor-
me, tutti poliziotti. Entrarono nella casa come seguendo un copione
fisso: come soldati addestrati alle manovre, spostarono i mobili,
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apersero cassetti e armadi, raccolsero Bibbie, innari e altri stampati
cristiani.

Era come se fossero tornate le Guardie rosse.

“Avete un permesso di perquisizione?” protestd Samuel. Da
quando era stata arrestata la famigerata Banda dei Quattro - guidata
da Jiang Qing, la vedova di Mao Tse-tung - le incursioni nelle case
non avvenivano pit, se non raramente. “‘Posso vedere il mandato di
perquisizione?” insisté gentilmente Samuel.

La sua domanda fu seguita dal silenzio, rotto solo dai rumori
prodotti dagli invasori che perquisivano il posto centimetro dopo
centimetro. Confiscarono tutte le Bibbie e gli innari, oltre 8.000
opuscoli ciclostilati, un amplificatore, un registratore e 240
audiocassette; portarono via perfino una scatola di matite.

Il loro capo scarabocchio una ricevuta e la porse a Samuel. Dieci
giorni dopo il pastore fu convocato per essere interrogato e la nota
scrittaprecisava: “Devi presentarti con laricevutadelle tue proprieta”.

Subi il solito interrogatorio, la ricevuta gli fu confiscata e gli
oggetti rubati non si rividero mai piu; ma gli fu concesso di tornare
a casa sua, dove esercitava il suo ministero. Questo intervento
comunque lo lascio turbato e perplesso: era un preavviso di guai
futuri?

Con cautela, Samuel riaccolse la comunita che veniva risoluta e
gioiosa alle riunioni. Anche dietro la loro insistenza, i lavori di
ampliamento continuarono e giovedi 29 aprile 1983 grida di lode e
lacrime di gioia salutarono il completamento del progetto.

L’uditorio crebbe vertiginosamente - trecento, quattrocento e pilt
- riempiendo presto la sala di culto del secondo piano e le altre stanze
del primo. Siache il tempo fosse bello o burrascoso, lafrequenzanon
variava mai. La chiesa installd un sistema di amplificazione che
convogliava le predicazioni e gli insegnamenti dal salone di sopra al
piano di sotto. Costruirono sedie, panche per i corridoi e appoggi in
legno per accogliere chi si sedeva sulle scale.

Nessuna missione americana di soccorso ha mai offerto ai suoi
ospiti un ambiente pil squallido di questo; ma nessun credente, di
qualunque parte del mondo, pur avendo la poltroncina di lusso, ha
espresso piu soddisfazione e apprezzamento di tutti questi studenti,
dottori, avvocati e operai che venivano un’ora prima per avere un
posto migliore. Poiché la casa non poteva alloggiare tutti i credenti
inuna volta sola, lo stesso sermone della domenica veniva predicato
anche al mercoledi e al sabato sera.
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I mesi estivi portano un caldo insopportabile, cosi file di ventila-
tori provvedevano una circolazione d’ossigeno piu sopportabile.
Non ¢ mai stata presain considerazione la possibilita di mettere |’ aria
condizionata.

Le conversioni si verificavano costantemente: la domenica sem-
pre, negli altri servizi spesso ed erano frequenti anche negli incontri
atupertu. Lachiesaricevevaincontinuazionerichieste di battesimi.
Ora, battezzare una dozzina di cristiani presso qualche sponda di
fiume € una cosa, ma battezzare regolarmente dozzine di candidati ¢
un’altra!

Un pomeriggio un membro della comunita venne dal pastore
Lambe glichiese: “Quanticandidatiabbiamoin attesa del battesimo?”

“Piu di trenta”, rispose il pastore.

“Non ¢ un po’ rischioso, con gruppi cosi nutriti, continuare a
battezzare gente in luoghi pubblici?”

“Difatti a volte i candidati sono nervosi”, disse Samuel al fratello,
“ma pil spesso sono pieni di coraggio e desiderosi di battezzarsi
davanti agli estranei”.

“E se 1 battesimi all’aperto fossero proibiti?”

“Dobbiamo lasciare la cosa nelle mani di Dio. Il battesimo € un
Suo comandamento diretto e dobbiamo ubbidire prima di tutto a Lui.
Non ti preoccupare delle conseguenze”.

L’uomo continud: “Abbiamo parlato fra noi e pensiamo di poter
fare una vasca di gomma smontabile per amministrare i battesimi nel
nostro nuovo locale”.

L’idea colse di sorpresa il pastore, ma guadagno subito il suo
consenso. Trentotto neofiti inaugurarono lanuova vascabattesimale.

Man mano che la chiesa di Da Ma Zhan cresceva, i membri ne
parlavano con altri. Presto una seconda chiesa domestica fu stabilita
appena fuori citta; poi, allargandosi il ministero, furono stabilite altre
chiese domestiche.

“La chiesa in Cina, sotto alcuni aspetti, ¢ come il Corpo di Cristo
nel Nuovo Testamento”, spiega Samuel. “Le anime che cercano la
salvezzanon vengonoda unambiente influenzato dal Cristianesimo.
Sonoindividui diestrazione pagana e spesso atea e non hanno alcuna
nozione o preparazione cristiana. E estremamente improbabile che
qualcuno di loro abbia udito un versetto delle Scritture o una storia
della Bibbia. La maggior parte, quando si convertono e nascono di
nuovo, devono apprendere gli aspetti pill elementari della fede
biblica”.
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Fra gente di questo tipo ¢ necessario I’intervento sovrano di Dio,
coi Suoi miracoli, per confermare la verita biblica. Questo appunto
avvenne fra le chiese domestiche in Cina: 1 membri di chiesa
cominciarono a sperimentare manifestazioni speciali della potenza
divina. Peresempio, lacomunita di Da Ma Zhan fu testimone di vari
casi di liberazione dai demoni. Ma nella maggior parte dei casi le
guarigioniealtriinterventidiviniavvenivanonelle case private, dove
erano stati invitati il pastore o i suoi assistenti. Altre guarigioni e
liberazioni si verificavano quando i credenti erano assolutamente
soli, senza la mediazione di pastori, anziani o altri cristiani. Il
fondamentale risultato di questi miracoli era che tanta gente che
prima opponeva resistenza o si rifiutava ostinatamente di credere in
Cristo, decideva ora di arrendergli la vita e di abbracciare la fede
cristiana. Una donna sulla sessantina si ammalo. Lei e suo marito,
entrambi membri di una chiesa domestica satellite di Guangzhou,
pregavano da anni per la conversione a Cristo dei figli e delle figlie,
ma questi si erano dedicati a ben altre cose, mostrando pochissimo
interesse per la fede dei genitori.

“A qualsiasicosto”, disse lamadre addolorata al marito, “desidero
vedere la salvezza dei miei figli prima di morire!”

Le condizioni della donna peggiorarono velocemente, fino a che
divenne completamente paralizzata e la morte sembravaimminente.
Radunati attorno al suo capezzale, i figli e le figlie in lacrime le
manifestavano il loro affetto.

“Vi vorrel tutti nel Regno di Dio”, disse a fatica.

Poi, sul far della sera, cadde in coma e in piena notte apparente-
mente mori. Mentre il corpo giaceva immobile - senzarespiro, senza
polso, cominciando a raffreddarsi e a irrigidirsi - il marito dolente si
getto sulle ginocchiapressoil lettodellamogliee supplicoil Signore.
Riaffermo la sua fede in Dio e chiese a Dio di perdonarlo per non
essere stato un esempio capace di farsi seguire dai figli. Colpiti
dall’evidente sincerita del padre e dal fatto che stava infrangendo la
tradizione cinese prostrandosi alla loro presenza, i figli, ravveduti, si
inginocchiarono vicino a lui.

“O Dio”, pregd un figlio, “perdona i nostri peccati, affinché
possiamo incontrare la mamma in Cielo!”

“Come sarebbe bello se nostra madre fosse sopravvissuta al punto
di poter vedere il nostro ravvedimento!” aggiunse un altro.

In quell’istante la donna, che si supponeva morta, si alzo a sedere
e disse: “Ho fame. Per favore, potreste portarmi del riso?”
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UnmedicodiPechino riportd un episodio simile. Aveva personal-
mente stilato il certificato di morte di un uomo che alcune ore dopo
si mise a sedere, prese cibo e parlo coi suoi familiari.

Quando la gente chiedeva spiegazioni a Samuel su miracoli come
questi, egli rispondeva: “I miracoli accadono a discrezione di Dio,
non nostra. Si tratta di fenomeni speciali che utilizza per colpire
I’ateismo e rafforzare laSuachiesa. A quellichehannoargomentazioni
teologiche contro le guarigioni, noi non diamo motivi di critica: non
teniamo riunioni pubbliche di guarigione, ma quando qualcuno ne ha
bisogno, andiamo al Signore e Gli chiediamo di riversare la Sua
grazia. Soprattutto, preghiamo per conoscere la Sua volonta, e anche
questo privatamente, mai come dimostrazione pubblica. I credenti
stessi, nelle loro case, coi loro amici, invocano Dio nel momento del
bisogno ed Egli risponde alle loro preghiere!”

Lo stesso amato pastore viveva giorno dopo giorno per la grazia
del grande Medico. Samuel cambia argomento quando gli si chiede
della menomazione cronica dovuta agli anni passati nella miniera di
carbone. Esternamente, dimostra notevoli energie, ma si amministra
con grande attenzione. Ogni pomeriggio va a riposare un’ora, un rito
a cui raramente rinuncia.

“Dio mi da la forza di cui ho bisogno”, dice.

Il fatto € che per Samuel Lamb le cure quotidiane del suo grande
Medico sono altrettanto miracolose e significative di qualche guari-
gione spettacolare.

Il1soggettodellaguarigionecapitararamente nelle sue predicazioni
e nei suoi insegnamenti. Per quanto riguarda la dottrina e i modi
difare egli ¢ saldamente ancorato alla sanatradizione evange-
lica.

“Non € necessario andare a cacciadimiracoli”, insiste. “Lanostra
fede ¢ sufficiente. Attraverso la fede, riposiamo nelle promesse di
Dio e lasciamo che Lui decida quel che € meglio per noi”. Quando
Samuel era imprigionato fra le buie pareti della miniera di carbone,
Dio non gli aveva mandato un terremoto per abbattere quelle pareti
e liberarlo- maavevadato aSamuel la fede per accettare cid che stava
permettendo nella sua vita.

Samuel crede che a volte Dio ¢ piu glorificato attraverso la
malattiae lapovertacheattraverso la salute e laricchezza. Unadonna
paralizzataa letto per venti anni non € stata guarita, ma hacomunque
avuto unministero straordinario di intercessione e di preghiera. Solo
Dio sa quanti sono diventati credenti come risultato delle sue
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preghiere e lo stesso Samuel contava personalmente sull’intercessio-
ne giornaliera di questa donna.

Egli afferma inoltre: “Mi rendo conto che in occidente molti
cristiani sono benestanti. Dio li benedica! Noi non invidiamo la loro
situazione, ma preghiamo che la loro fede non sia riposta sulle loro
ricchezze terrene, a danno delle ricchezze spirituali! Cercate prima
il regno di Dio, ¢ I’esortazione che ci fa il Signore Gesu. E altrettanto
sbagliato avere pochi mezzie lamentarsene, che avere molte ricchez-
ze e permettere che diventino troppo importanti”.

Riferendosi ai pro e ai contro delle due diverse posizioni teologi-
che, Samuel aggiunge: “Il nostro ministero € di conquistare anime e
guidare i cristiani a una vita di discepolato. Noi evitiamo le dottrine
che generano conflitti, perché ¢ possibile farsi talmente coinvolgere
dalle differenze dottrinali tra noi che arriviamo a perdere di vista il
punto centrale della Bibbia: ‘Ogni Scrittura ¢ ispirata da Dio e utile
a insegnare, a riprendere, a correggere, a educare alla giustizia,
perché I’uomo di Dio sia completo e ben preparato per ogni opera
buona’. Se il nostro intendimento della Bibbia non ci aiuta a essere
pitt amorevoli e tolleranti verso gli altri, allora abbiamo perso di vista
il punto centrale del suo messaggio!”

La predicazione di Samuel enfatizza fortemente la purificazione
e la pienezza dello Spirito Santo. La chiesa di Da Ma Zhan ha visto
molte persone riempite dello Spirito Santo. Egli insegna che i
cristiani ricevono lo Spirito Santo quando vengono salvati; la
purificazione e la pienezza vengono successivamente, a seconda del
desiderio che il credente ha di compiacere a Dio con la sua vita
cristiana.

Durante quei giornidicrescitae dibenedizione, lasorveglianzada
parte del Movimento delle Tre Autonomie torno a farsi evidente.
Samuel spiega: “Vedevamo spesso degli estranei che venivano alle
riunioni in chiesa per investigare e il Signore parlavaad alcunidiloro
inmodo meraviglioso, aiutandoli acomprendere i nostri veri scopi!”

In tutta la Cina, c’erano membri dell’MPTA che si distaccavano
dalle loro chiese e si univano alle comunita domestiche. Ma, indipen-
dentemente dalle buone intenzioni di pastori come Samuel Lamb, le
accuse di proselitismo accentuarono ledivergenze frale Tre Autono-
mie e le chiese domestiche. Comunque queste ultime, anche negli
anni di maggior difficolta, crescevano di piu delle comunita
del’MPTA.
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Per tutti gli anni *80 le chiese domestiche si trovarono ad operare
sotto una cappa d’incertezza: per un nonnulla il sottile filo della
tolleranza si poteva spezzare e la spada della pili spietata repressione
poteva abbattersi sulle loro teste. Samuel avrebbe assaggiato presto
il taglio di questa spada.

Una mattina un poliziotto sali le scale del numero 35 di Da Ma
Zhan e chiese di vedere il muk si.

“Sono io il responsabile”, gli disse Samuel.

Dopo una breve occhiata al primo piano ristrutturato, il visitatore
sali la seconda rampa di scale, seguito da Samuel. Il funzionario
osservo la sala di culto in silenzio, mentre Samuel osservava il
funzionario - e pregava.

“Tutto questo ¢ illegale”, disse il poliziotto. “(%uesta ¢ una chiesa
non registrata. Devi immediatamente chiuderla al pubblico”.

“Non posso”, rispose Samuel, pit gentilmente che poteva. “Que-
sta € I’opera di Dio ed ¢ Lui che mi ha chiamato a occuparmene”.

“Non hai scelta. O smetti o ne pagherai le conseguenze!”

I due si fissarono per un lungo istante: il funzionario inflessibile
e il pastore risoluto. Poi Samuel disse con calma: “Funzionario, io
cerco di essere un cittadino osservante delle leggi ed esorto la mia
gente a fare lo stesso. Ma non posso fermare quest’opera, perché ¢
I’opera di Dio”.

“Allora ne pagherai le conseguenze!”

“Ho gia passato venti anni in prigione per aver predicato I’evan-
gelo del mio Signore Gesu”, disse Samuel. Poi esitd un attimo,
sapendo che era meglio soppesare ogni parola pronunciata, e aggiun-
se: “E sono pronto a ritornare in prigione”.

Sorpreso dall’audacia del pastore, il poliziotto esito e poi, senza
fare commenti, si volto e lascio I’edificio.

Non torno mai.
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Nel]’edizione del mattino del 19 novembre 1988, il prestigioso
quotidiano americano Washington Post dedicd un articolo di tre
colonne al ministero del numero 35 di DaMaZhane c’eraanche una
foto di Lin Xiangao, il nome cinese di Samuel Lamb. L’articolo
riferiva le pressioni del governo e del Movimento delle Tre Autono-
mie, la tenace resistenza di Samuel e I’impatto di noti visitatori sulla
comunita.

Dallasecondametadel 1983 al 1986, lacomunitacrebbe, secondo
quanto dichiarato da Daniel Southerland del Washington Post, fino
a‘“‘circa 1.300 seguaci provenientida Guangzhou edintorni”’. Duran-
te quegli anni la Cina lentamente abbandono la politica di chiusura
e si apri al mondo. Comincid con la “diplomazia del ping-pong”, poi
ci furono le visite presidenziali e seguirono folle di turisti.

Uno dei visitatori era un esperto di cose cinesi molto quotato,
David H. Adeney, il cui libro Cina: La lunga avanzata della chiesa,
apri gli occhi di molti sulla “nuova” Cina. Col suo stile succinto,
Adeney scrisse: “Dio ha suscitato una straordinaria testimonianza
cristiana nella nazione piu popolata del mondo”.

Il dott. James H. Taylor, a quel tempo responsabile della Overseas
Missionary Fellowship (che primasi chiamava China Inland Mission
ed era stata fondata dal suo famoso bisnonno, J. Hudson Taylor),
percorse anch’egli in lungo e in largo la Cina. Le sue visite erano
strettamente sorvegliate e in un’occasione fu trattenuto e interrogato
perunasettimana, perché i funzionari governativi sapevano bene che
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il nome Taylor continuava a essere rispettato dai cristiani di tutto il
paese. L’interrogatorio divenne anch’esso una bella opportunita di
testimonianza.

Le ripetute visite del dottor Taylor hanno dimostrato chiaramente
lasinceritadel suo intento di avere unarelazione di comunione, € non
in posizione diautorita, coi cristiani cinesi. Ma sebbene abbia visitato
regolarmente le chiese del’MPTA mantenendo una posizione di
neutralita, James Taylor ha mostrato per le chiese domestiche cinesi
un interesse superiore a quello di un comune osservatore. Davanti a
platee di tutto il mondo, egli ha detto: “Hudson Taylor avrebbe tanto
desiderato vedere queste magnifiche comunita pullulare all’interno
della Cina! Questa era proprio la sua visione: raggiungere 1’interno
che non era mai stato evangelizzato!”

Il 2 gennaio 1986 un membro dello staff della Casa Bianca, la
signora Sunseth, interpello il pastore Lamb e gli consegno una penna
ufficiale donatagli da Ronald Reagan, spiegando: “Il presidente le
chiede di pregare per lui ogni volta che usera questa penna”.

L’annoseguente, un secondocontingente della Casa Biancabusso
al numero 35 di Da Ma Zhan, recando auguri e doni da parte del
presidente Reagan e dell’allora vicepresidente George Bush. C’era
inclusa anche una Bibbiacon dedica, firmata da Ronald Reagan, che
¢ orauno dei tesori pit cari di Samuel. Il costante interesse di George
Bush, dopo la nomina a presidente, ha avuto un impatto evidente,
anche se silenzioso, sull’atteggiamento del governo cinese nei con-
fronti del pastore Lamb.

Il giorno seguente al secondocontattocon laCasaBianca, il dottor
Billy Graham e signora vennero a partecipare a un servizio a Da Ma
Zhan. Billy Graham porto un saluto (gli stranieri predicano molto
raramente dai pulpiti cinesi) e restd cosi impressionato da questa
esperienza che in seguito la sua organizzazione evangelistica dedico
un programma televisivo al pastore Lamb e alla sua comunita che
ando in onda in tutta I’ America del Nord.

Il 5 giugno 1988, venne in visita I’astronauta predicatore James
Irwin. Una grande folla venne ad ascoltare il sermone del pastore
Lambdaltitolo “ConsideraiCieli” e latestimonianzadell’astronauta
che aveva adorato Dio sulla luna. Misurandosi con la minuscola
statura del pastore, Irwin scherzo: “Dovresti entrare nel nostro
programma spaziale, pastore Lamb; hai proprio I’altezza giusta!”

Alla lista delle personalita eminenti che hanno visitato Da Ma
Zhan va aggiunto un continuo flusso di cristiani provenienti da tutta
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I’Europa, dall’ America del Nord e da altre parti dell’ Asia, special-
mente da Hong Kong.

“Dio sta usando il pastore Lamb per prepararc1 al 1997, quando
Hong Kong passera sotto il governo cinese”, ha detto un noto
responsabile ecclesiastico. “Noi cristiani di Hong Kong soffriamo
delle stesse malattie spirituali che il materialismo sta producendo in
altre societa agiate. Cadiamo facilmente nell’autocompiacimento. Il
pastore Lamb ci aiuta a capire che quando Hong Kong tornera sotto
ilcontrollo cinese potremosperimentare gioiae abbondanza spiritua-
le mai provate prima!”

Non conosciamo I’atteggiamento del governo e degli osservatori
del Movimento delle Tre Autonomie riguardo a questo afflusso di
visitatori,maladatadel 5 agosto 1988 ha segnato laprimadi un’altra
serie di convocazioni di Samuel Lamb davanti alle autorita di
Guangzhou - la polizia e i rappresentanti dell’MPTA.

Alla prima convocazione fu mostrato a Samuel un opuscolo
pubblicato dal Governo Regionale di Guangzhou che illustrava
“Trentatré Leggi e Regolamenti per i gruppi religiosi”. L’ Articolo 9
recitava: “I luoghi d’incontro usati per le attivita religiose devono
essere registrati coi nomi dei responsabili sotto il Movimento Patriot-
tico delle Tre Autonomie”.

“E abbastanza chiaro, vero?” chiese I’ufficiale in capo.

“In tutto rispetto”, replicd Samuel, “come cittadino cinese mi
permetto di rilevare che, secondo me, molti di questi trentatré
regolamenti sono contrari ai principidilibertareligiosaespressinella
Costituzione Cinese”.

“La tua Bibbia insegna che i cristiani devono ubbidire ai gover-
nanti!”

“Questo si riferisce alle tasse e agli argomenti di natura civile,
signore. Ma nelle cose spirituali non abbiamo altra scelta che ubbi-
dire a Dio”. Coraggiosamente, Samuel aggiunse: “Ecco perché il
martirio era cosi frequente in passato: perché i cristiani ubbidivano
a Dio quando la legge umana contraddiceva quella divina”.

Il funzionario fremette, poi sollevod I’opuscolo e disse: “Lo invie-
remo atutto il tuo vicinato. E tua responsabilita insegnare ad attenersi
ai regolamenti i membri della tua organizzazione”.

Le agenzie giornalistiche di Hong Kong furono informate dell’in-
contro, ma mandarono via satellite e via cavo una nota informativa
piuttosto distorta. Secondo questo errato bollettino Lin Xiangao
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sarebbe stato arrestato e portato in prigione; trecento membri della
sua comunita sarebbero venuti a chiedere il suo rilascio e poi
avrebbero riportato il loro leader perseguitato a Da Ma Zhan!

“Siamo grati ai tanti giornali, radio e emittenti televisive che
hanno fatto conoscere la nostra chiesa in tutto il mondo”, disse
Samuel a un visitatore occidentale giunto subito dopo il fatto. Poi,
ridacchiando, aggiunse: “In realta, quel giorno erano venuti quattro
miei assistenti a dirmi che il pranzo era pronto!”

Samuel fu convocato nuovamente dalle autorita il primo settem-
bre 1988. L’incontro fu breve e stringato: “Ti € stato detto di ubbidire
ai regolamenti o di smettere le attivita”, gli ricordo il funzionario.
Samuel rimase in silenzio e I’'uomo aggiunse bruscamente: “Ora non
ti resta altra alternativa che chiudere la chiesa”.

“Secondola Costituzione”, disse Samuel misurando le parole, “io
sono in regola con la legge del mio paese”.

“I regolamenti sono stati promulgati dal Movimento Patriottico
delle Tre Autonomie!”

Samuel senti la Presenza che lo sosteneva ogni giorno fin dagli
anni passati in prigione e si senti stranamente sicuro di sé, come un
gatto che gioca col topo.

“Signore”, disse, “se non sbaglio il Movimento Patriottico delle
Tre Autonomie dovrebbe osservare i dettami della Costituzione e lo
stesso dovrei fare io con la mia comunita”.

I1 colloquio fu interrotto Ii.

Venerdi 9 settembre Samuel passo parte della giornata a correg-
gere bozze nel suo minuscoloufficio. A un certo punto unaassistente
venne ad annunciare: “Due donne vogliono vederti, pastore. Sono
funzionarie del governo”.

“Uffa!” brontold Samuel. “Che altro c’¢, ora?”

“Penso che sia la solita storia”, disse I’assistente. “Sembrano
gentili e mi hanno assicurato che ti prenderanno solo poco tempo”.

Samuel avrebbe voluto evitarlo, ma sapeva che non sarebbe stato
saggioe poinon volevaapparire un maschilista. Percio accolse le due
donne e disse loro: “Se non avete nulla di nuovo da comunicarmi,
potete parlare con la mia assistente, la sorella Weng”.

Quindi torno al suo lavoro mentre la sua collaboratrice passo
un’ora a spiegare come funziona il ministero di Da Ma Zhan, come
viene presentato I’evangelo e come siammaestrano e siincoraggiano
i credenti a vivere una vitaesemplare. Le visitatrici erano sempre pil
inquiete.
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“Siamo venute con precise istruzioni di parlare col muk si”
dissero finalmente. “E una questione della massima importanza per
lui”. Conriluttanza, la sorellaWeng fece nuovamente venire Samuel.

Le due donne gli dissero: “Ci hanno incaricate di informarti che
potrai scegliere tra diversi grandi edifici di culto, semplicemente
registrandoti”.

“Non intendo essere scortese”, replico Samuel, “ma devo rispon-
dere che faro solo quello che secondo la Bibbia ¢ nella volontadi Dio.
Non mi interessa nessuna ‘esca’ che intendete mostrarmi”. Poi,
lasciate le visitatrici, tornd al suo lavoro.

Nelle settimane che seguirono circolo la voce che il pastore Lamb
era sparito. Si diceva che neppure i suoi collaboratori piu stretti
sapessero dov’era o che cosa gli stesse accadendo. Un pastore
americano e uno tedesco si incontrarono in quel periodo a Hong
Kong, sentirono la notizia e decisero di investigare.

“Mi trovarono sano e salvo”, spiegd poi Samuel, “e felicemente
immerso nel servizio per il mio Signore”. Quindi aggiunse col suo
stile scherzoso: “Dovrei sentirmi lusingato dal fatto che il mio
benessere ¢ oggetto di tanto interesse”. Poi, facendosi piu serio:
“Ringraziodicuoreil Signore per tutti coloro che conoscono il nostro
lavoro e pregano per noi”.

Mercoledi 7 dicembre Samuel ricevette un’altra convocazione
ufficiale e poi riferi al suo consiglio degli anziani: “Mi hanno parlato
di finanze. Quant’e il salario che ricevo? Quanto denaro diamo ai
bisognosi?”

“E tu che cos’hai risposto?” gli chiesero.

“Ho rivoltato il discorso su di loro. I pastori sotto il Movimento
Patriottico delle Tre Autonomiericevono fondi dalle missioni estere;
vivono nelle belle case lasciate vuote dai missionari, pasturano
chiese costruite con dollari stranieri e mandano i figli a studiare
all’estero. E i0? Ho messo a disposizione la mia residenza privata
come edificio di culto e i miei figli e nipoti sono rimasti tutti in Cina.
Quando sono andato a Hong Kong I’ultima volta, nel 1950, mi era
stata offerta una posizione economicamente vantaggiosain un semi-
nario, maio, pur immaginando che sarei statoarrestato, sono ritorna-
to a Guangzhou. Non ho mai parlato contro il governo e ho sempre
incoraggiato i miei membri acomportarsida bravi cittadini. A questo
punto ho chiesto loro di spiegarmi in che senso non sono stato

patrlottlco”’

“Com’e finita?”
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“E finita 11, come altri brevi incontri”.

1128 dicembre Samuel fu convocato ancorauna voltae gli fu detto:
“Non puoi distribuire ciclostilati, non hai la licenza per le attivita
commerciali”.

“Commerciali, signore?” chiese Samuel. “Le nostre cassette e le
nostre pubblicazioni non vengono vendute, sono distribuite gratuita-
mente”.

“Il denaro deve venir fuori da qualche parte”, insinuo il funziona-
rio.

“I membri della nostra comunita comprano il materiale a loro
spese”.

“Non puoi continuare a sfidarci in questo modo!” minaccio il
funzionario. “Sembra che tu abbia dimenticato quel che ¢ accaduto
in passato quando hai sfidato il governo!”

“Noi non facciamo nulla, signore, contro la Costituzione. Non
I’abbiamo fatto in passato, né lo faremo in futuro”.

Tornando al numero 35 di Da Ma Zhan, quella sera, Samuel non
poté fare a meno di cantare sottovoce:

L’insegna su di noi é amore,

La nostra spada ¢ la Parola di Dio.
Calchiamo la strada che i santi lassi
Hanno calcato con grida di trionfo.
Per fede, come un vento vorticoso
Hanno spaziato in ogni campo;

La fede con cui hanno vinto la morte
E’ ancora il nostro scudo risplendente.
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Pur avendo possibilita molto limitate di rapporti e di reciproca
edificazione, le chiese domestichecinesierano legate assieme, inuna
bella comunione, da una rete invisibile. Come Paolo e Barnaba ai
tempi del Nuovo Testamento, gli evangelisti cinesi viaggiavano di
chiesa in chiesa; anche perché, pur essendoci un buon servizio
postale in Cina, la corrispondenza era controllata.

Alla fine degli anni 80 Samuel Lamb ¢ diventato una sorta di
“vescovo” delle chiese domestiche - il loro conduttore, apostolo e
patriarca - e nelle loro riunioni si cantano i suoi inni. Si fanno
circolare migliaia di libretti suoi, si sentono le sue cassette € si
passano ad altri - da Kunming giu fino a Hainan, su a Foochow,
passando da Hankow e avanti fino a Xian. Da nord a sud, da est a
ovest, centinaia di pastori e membri di chiese domestiche considera-
no Samuel Lamb come il proprio modello.

Anche quelli che aderiscono alle Tre Autonomie lo tengono in
considerazione. Molti pastori delle oltre 5.000 chiese registrate
del’MPTA hanno aderito al messaggio e all’esempio di Samuel.
Nonostante le difficolta e le sofferenze causate dall’MPTA a uomini
come Samuel Lamb, i suoi capi hanno cominciato a rivedere i loro
giudizi sulla validita delle chiese domestiche.

Dalle numerose persone che vengono a Guangzhou per ricevere
consigli e insegnamenti, Samuel ottiene notizie su tutta la Cina. Ad
esempio, le chiese del nord, dove c’¢ piu rigidezza, svolgono i loro
culti con circospezione, temendo sempre la possibile repressione.

154




Un flusso continuo di cristiani cinesi viene a Guangzhou e va a
cercare I’umile quartiere dove si trova il numero 35 di Da Ma Zhan.
Una settimana un ingegnere proveniente da una cittadina confinante
conlaMongolia ¢ venuto allacomunita e hariferito: “I credenti nella
mia zona continuano a patire la persecuzione. Molti si riuniscono
nelle grotte. Mia moglie e io abbiamo assistito a un servizio di
battesimi in una grotta: ¢’erano piu di trenta candidati e oltre a loro
erano presenti quasi duecento cristiani. Sappiamo di una grotta
calcarea dove si radunano centinaia di persone ogni domenica e le
sere dei giorni feriali”.

Per alcuni anni, secondo un altro informatore, i1 credenti di una
comunita si alzavano prima dell’alba e si recavano silenziosamente
in un lontano cimitero, dove potevano adorare indisturbati. Altri
cristiani viaggiavano fino alle shans (le catene montuose cinesi),
dove potevano incontrarsi segretamente per pregare € avere comu-
nione.

Samuel era convinto che i credenti non infrangessero la legge
quando siincontravano per il culto. Difatti, secondo lalegge, c’erala
liberta di culto. “Lalegge attuale dice che siamo liberi di praticare la
nostra fede, percio sono i funzionari della Cina settentrionale, una
buona parte di loro, che trasgrediscono la legge... non il popolo!”

Comunque, la legge proibiva di testimoniare apertamente. Non
eraconsentitoaicristiani di avvicinare un’altra persona, anche con la
massima discrezione, e invitarla a diventare cristiana. Per un simile
“delitto” alcuni credenti furono mandati in prigione. Cid nonostante,
la gente continuava a testimoniare.

LaCina, come ¢ gia stato detto, ¢ uno stato di diritto. Ma nel corso
diunarivoluzione - questo vale per qualsiasirivoluzione, in qualsiasi
luogo -accadonodelle ingiustizie e, in certi casi, hanno la meglio. Gli
occidentali sbagliano quando generalizzano ed evidenziano le bruta-
lita commesse dai funzionari governativi senza riconoscere la con-
dotta di quelli che agiscono secondo giustizia.

Negli anni ’80 una rispettabile agenzia occidentale con base a
Hong Kong viaggio in lungoe in largo perlaCinae condusse ricerche
per un periodo di tre anni. Per quanto possa sembrare incredibile
secondoi rilevamenti, in quei tre anni pitt di 20.000 persone al giorno
diventarono cristiane e il 90 per cento di questi convertiti erano stati
attratti dallo stile di vita dei credenti laici. Sebbene la somma di sette
milioni di conversioni all’anno appaia astronomica, quando la para-
goniamo alla popolazione cinese di oltre un miliardo di abitanti non
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¢ poi cosi elevata. A questo ritmo ci vorranno 150 anni perché tutta
la Cina diventi cristiana.

Ma anche lasciando da parte le cifre la crescita della comunita
cristianain Cinaédavverofenomenale.Icristianidel norddellaCina,
ad esempio, nonostante I’incessante opposizione del governo mo-
strano un incredibile zelo nella propagazione dell’evangelo.

Alcuni uomini di una citta della Cina settentrionale presero alla
lettera I’esortazione della parabola che dice: “Va’ fuori per le strade
e lungo le siepi, e costringili a entrare”. Percio, senza mezzi termini,
iniziarono a testimoniare agli estranei dicendo frasi del tipo: “Tutti
hanno peccato e sono privi della gloria di Dio” e: “Il salario del
peccato ¢ la morte, ma il dono di Dio ¢ la vita eterna in Cristo Gesu,
nostro Signore”. Quando la polizia del posto li avverti di smettere,
essiignoraronol’ammonimento; cosi i poliziotti cercarono di metter-
li a tacere con le bastonate. Ma mentre sopportavano le battiture, gli
uomini cominciarono a cantare e, sia la polizia sia la folla che si
andava radunando, assistevano meravigliati.

Sulla croce il mio Salvatore mori,
Il Figlio di Dio li fu crocifisso.

Uno degli uomini sottoposti alla punizione, Chang Chao, cantd
piu forte di tutti quando arrivarono a queste parole:

Oh, potess’io condividere e capire
Il crudele dolore che ha forato le sue mani.

La polizia ordin0 agli uomini di rialzarsi e tornare alle loro case.

Chen poi raccontd alla moglie: “Sentivo davvero la gioia del
Signore nel mio cuore! Pensa, lo sconosciuto e insignificante Chen
Chao che soffre per la causa del Salvatore! Dobbiamo continuare a
evangelizzare!” E quella stessa settimana ripresero a farlo.

Stavoltaintervenne subito una squadra pit numerosadi poliziotti,
ognuno dei quali brandiva una canna di bambu che si abbatteva a
ripetizione per tentare di interrompere |I’evangelizzazione illegale.
Ancora una volta, gioiosi come in precedenza, gli uomini cantarono
del privilegio di partecipare alle sofferenze di Cristo e Chen Chao
cantava piu forte. Il sergente di polizia che guidava I’attacco scarico
la sua rabbia su quest’uomo zelante e non solo lo getto a terra, ma
continuo a batterlo anche mentre giaceva ferito.
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“Che Dio ti benedica, poliziotto!” grido Chen Chao. “Dio ti
benedica e salvi la tua anima perduta!”

Gli uomini si avventurarono a evangelizzare per laterza voltae la
cosafu prontamente riferita. Quando gli agenti uscirono dalla stazio-
ne di polizia impugnando le canne, il sergente ne afferrd una
particolarmente grossa. Arrivato sulla scena, il sergente punto dritto
verso Chen Chao e lo colpi con tutte le forze sulla parte posteriore del
collo. Chen Chao, con espressione semiassente, gird la testa e
abbozz0 un debole sorriso. Allora il sergente gli assestd un colpo
impietoso contro la schiena e Chen Chao fini bocconi sulla strada.

“Gloria a Dio!” esclamo in preda a un dolore lancinante.

“Non ucciderli”, suggeri un altro poliziotto, a mezza voce.

“Forse ¢ I’unica maniera per mettere a tacere questa gentaglia”,
replico il sergente,

Gli amici di Chen Chao si chinarono a esaminarlo e uno di loro
esclamo preoccupato: “La schiena! Gli hanno spezzato la schiena!”

Mentre i compagni lo riportavano a casa, il ferito era cosciente e
continuava a lodare Dio ringraziandolo per il privilegio di soffrire
cosi tanto.

Sotto gli occhi della moglie, gli amici lo stesero delicatamente sul
letto. “Grazie, Signore!” continuava a ripetere: “Grazie, Signore!
Grazie, Signore!” Improvvisamente tutti quelli che erano presenti
nella stanzaudironodistintamente un rumore, un “crac”’ come se due
ossa fossero state riattaccate.

Chen Chao rimase per un attimo in silenzio, poi si alzo a sedere,
congliocchispalancati,mentre con le labbracercavaparole adeguate
e con le mani si toccava la schiena. La moglie cerco di trattenerlo
pregandolo: “No, tai tai!”

Ma I’uomo si levo in piedi vicino al letto e grido: “Gesu me I’ha
aggiustata! Lamiaschiena! Lamia schiena!” Gesu me I’ha aggiusta-
ta!”

Man mano che gli amici si rendevano conto di quel che era
successo, si univano a lui con esclamazioni di lode. Dopo un po’
Chen Chao fece cenno con la mano di far silenzio e disse con
solennita: “Andiamo alla centrale di polizia! Devo mostrare al
sergente come Gesu mi ha aggiustato la schiena”.

La notizia del miracolo si sparse velocemente nella comunita e il
sergente, meravigliato, divenne uno dei tanti funzionari governativi
che oggi in Cina, soprattutto nel nord, sono stati toccati dalle
manifestazioni miracolose della potenza divina.
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In un’altra zona sorse un problema quando la moglie di un
funzionario ando in crisi venendo a conoscenza delle cose che
venivano richieste al marito.

“Fai del male alla gente?” chiese lei.

“Ubbidisco solo agli ordini”, rispose lui.

“Hai ucciso?” insisté lei.

Il visodell’uomo si adombro perisensidicolpae, nell’imbarazzo,
cerco di prendere la moglie fra le sue braccia. La donna grido, lo
allontano e cadde a terra in lacrime. Il marito non riusci in nessuna
maniera a calmarla.

Con notevole rischio per la sua posizione e per la sua sicurezza, il
funzionariochiese di essere assegnato acompiti pitt benevoli, maera
troppo tardi. Il traumaavevacosi sconvolto lamoglie che avevaperso
laragione, eracadutainunacrisi maniaco-depressivae sembravache
volesse suicidarsi. Il dottore, un vecchioamico di famiglia, disse: “O
la metti in un istituto o le provvedi cure costanti”.

Vendendo le eredita di famiglia e oggetti personali di valore, il
poveromarito riusci a fornirle le cure per un anno; ma durante questo
periodo le condizioni della moglie peggiorarono, al punto che dubi-
tava che lei ricordasse d’essere sua moglie.

Quando fini il denaro, decise di rinchiuderla in una stanza. La
donnainizialmente cerco di scappare, poi sirannicchio sul pavimen-
to in posizione fetale. Non pronunciava alcun suono e il suo corpo
dimagriva a vista d’occhio.

“Devo fare qualcosa”, confido I’uomo a un suo amico funzionario
di partito. “Non me la sento di metterla in un manicomio, ma mi
dispiace terribilmente rinchiuderla sotto chiave come un animale”.

L’amico si guardod attorno, come per assicurarsi di non essere
ascoltato, e disse: “lo avrei un suggerimento, ma posso dartelo solo
in assoluta confidenza. Se lo fai sapere, sono finito”.

“Fidati di me e dimmelo”.

Il funzionario esito ancora.

“Dimmelo, ti prego!”

Lentamente, I’amico spiegd: “Mia moglie oggi € una donna
totalmente diversa. Una volta era un diavolo con me. Miriempiva di
debitie viveva come se non le interessasse altro che sé stessa. Ma ora
¢ trasformata. Finora sono riuscito a mantenere il segreto”.

“Mantenere il segreto? Ma dovresti dirlo al mondo intero!”

“Mia moglie € diventata cristiana”.
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All’inizio il pover’uomo non disse nulla. Poi osservo, cinico:
“Non sarebbe stato meglio se fosse morta?”

“Una volta la pensavo anch’io cosi, ma se tu vedessi com’¢ stata
trasformata mia moglie, cambieresti idea anche tu. Forse I’anziana
donna che ha aiutato noi potrebbe aiutare anche voi”.

“Questa donna ¢ una strega?”

“Nulla di simile! Assolutamente!”

“Allora andiamo a vederla”.

Dopo aver servito agli ospiti del te, I’anziana donna sollevo la
Bibbia: “Proprio prima che voi arrivaste stavo leggendo la Bibbiae
ho trovato un versetto speciale”. Rintraccio il riféerimento e lesse:
‘’Finché ne abbiamo I’opportunita, facciamo del bene a tutti’.
Sapevo che oggi il Signore aveva in serbo per me un lavoro speciale
da svolgere. In che modo posso aiutarvi?”

Il funzionario e I’amico le raccontarono della moglie impazzita e
I’anziana donna chiese al marito di farla venire a vivere con lei,
precisando: “Non potrai rivederla fino aquando ti mandero achiama-
re”. Poi, vedendo la resistenza del funzionario, affermo con fermez-
za: “Mi prendero cura di lei come se fosse mia figlia!”

“Fidati di lei”, lo rassicurd I’amico.

Per mesi I’anziana cristiana considerd la moglie del funzionario
come un compito speciale affidatole da Dio: canto per lei, le lesse la
Bibbia e le parlo dell’amore di Dio, dando particolare enfasi ai
miracoli di Gesu. Nello stesso tempo la massaggiavae laincoraggia-
va a riposarsi.

Dopo sei mesi la cristiana féce venire il funzionario. La moglie in
persona lo accolse alla porta con gli occhi svegli, il viso radioso e pitl
bella di quanto se la ricordava.

“Amatomio!” glidisse salutandolo. “Sono diventatauna credente
nel Signore Gesu! Anche tu devi venire da Lui”. Questo difatti
avvenne, a lui e a molti altri.

Analogamente, in una universita del nord, la moglie di un profes-
sore di scienze fu invitata a unirsi a un gruppetto che si riuniva per
studiare la Bibbia. “Posso partecipare?” chiese al marito.

“Fa’ come desideri” disse lui.

“Ma non sei contrario al Cristianesimo?”

“Ne so cosi poco...”, ribatté onestamente lo scienziato. Educato
sotto il maoismo, era uno dei pochi che avevano avuto una certa
istruzione invece d’esser relegato in una comune e naturalmente
avevaricevutoun indottrinamentointensivoda parte di istruttori atei.
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Mastranamente gli insegnamenti atei avevano avuto poco effetto. Di
conseguenza, quando la moglie tornava a casa dagli studi biblici e
condivideva le sue scoperte, lui si mostrava interessato tanto quanto
la moglie. I due divennero cristiani insieme.

All’inizio gli studenti e 1 colleghi della facolta non notarono
cambiamenti nel noto professore; ma, man mano che aveva pil
familiaritacon la Bibbia e ne confrontava gli insegnamenti con molte
sue idee scientifiche, comincio a condividere 1 risultati di questo
confronto nelle sue lezioni. Gli studenti presero ad affollare il suo
ufficioe lasuacasae luie lamoglie ne condusseromolti al Salvatore.

Quando iresponsabilidell’universita seppero della fede cristiana
del professore,cominciaronoapreoccuparsi. Dieci anni primaavreb-
bero censurato lo scienziato e probabilmente I’avrebbero fatto arre-
stare. Ma ora, vista anche la sua popolarita fra gli studenti, lasciarono
perdere.

Gli aneddoti sono sempre pitt numerosi. Questi che abbiamo consi-
derato sono stati raccontati da visitatori venuti a Da Ma Zhan dal nord e
sono solo pochi esempi. Se si pubblicasse un Arcipelago Gulag cinese,
forse molti lettori lo considererebbero esagerato; ma i fatti documen-
tati in Cina non hanno bisogno di superlativi. E dal Cristianesimo del
primo secolo che un popolo non veniva cosi benedetto con tante
manifestazioni spettacolari prodotte dalla fede in azione!

Unvisitatore del norddellaCina venneaDaMaZhane spiego: “Nella
mia zona vediamo passare un certo numero di turisti occidentali che
fannolagioiadi negozianti e venditori con tutto il denaro che spendono.
Ho visto un uomo e una donna acquistare un pezzo di giada cosi grande
chenonsarebbeentratonellamiaborsa. Abitieleganti,costose macchine
fotograficheegioielli: perloro laricchezza¢diventataunacosanormale.
Potete immaginare come alcuni di noi li invidiano. Ma io ringrazio
Dio per le nostre difficolta, per le nostre proprieta limitate e per
I’incertezza che dobbiamo affrontare”. Poi, abbassando il tono di
voce, concluse: “E questo che ci tiene cosi attaccati a Gesu”.

Di tutto quello che i miei occhi desideravano

io nulla rifiutai loro;

non privai mio cuore di nessun piacere...

Poi considerai tutte le opere che le mie man avevan fatte,
e la fatica che avevo sostenuto per farle,

ed ecco che tutto era vanita,

un correre dietro al vento.
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Il vescovo Ding, uno dei fondatori e, per molti anni, leader del
Movimento Patriottico delle Tre Autonomie, ha dovuto ricredersi
riguardo al movimento delle chiese domestiche che un tempo contra-
stava. Egli ha affermato: “Non possiamo far dire alla Costituzione
che la gente ha i] diritto di credere solo dentro le chiese € non nelle
proprie case”. E stata riportata anche questa sua affermazione:
“Finché Samuel Lamb sara libero di predicare a Guangzhou,
sapremo che c’¢ liberta per i cristiani di tutta la Cina”.

Sebbene Samuel abbia apprezzato questo apparente allentamento
delle pressioni da parte di chi un tempo lo contrastava, ha continuato
a mantenere un ministero indipendente. Egli sostiene: “Il Signore ci
ha avvertito: ‘Guardatevi dai falsi profeti, i quali vengono verso di
voi in vesti da pecore, ma dentro son lupi rapaci’”.

Quando i visitatori occidentali chiedono a Samuel informazioni
sul’MPTA, egli risponde: “Non dico che tutti quelli delle Tre
Autonomie siano falsi dottori. Sostengo solo che la nostra generazio-
ne non ¢ esente da falsi profeti, come c’erano falsi dottori e falsi
profeti sia nell’ Antico sia nel Nuovo Testamento. Pietro ha scritto:
‘Ci furono anche falsi profeti tra il popolo, come ci saranno anche tra
di voi falsi dottori’. Quando si cerca di torcere le Scritture per farle
andare d’accordo con la scienza moderna o la politica del momento,
¢ facile farsi coinvolgere da ‘false dottrine’. Molti punti della Bibbia
concordano, straordinariamente, con lascienza; ma la Bibbia presen-
ta prima di tutto e soprattutto gli eterni consigli di Dio agli uomini
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perduti che vogliono diventare Suoi figli per mezzo della fede in
Cristo! Denunciare i falsi profeti non € un atto ingiusto; al contrario,
sarebbe ingiusto nei confronti delle greggi affidateci se chiudessimo
occhi e orecchie a proclamie pratiche che sono contrari alle Scritture!
Samuel Lamb restera fedele a ogni costo alla verita delle Scritture!”

Alcuni osservatori della comunita evangelica lo hanno rimprove-
rato dicendo: “Noi non dovremmo giudicare e attaccare altri come
falsi profeti, dovremmo piuttosto impegnarci per 1’unita e I’amore
reciproco”.

Un leader di Hong Kong ha detto: “Negli anni ci sono stati buoni
pastori e buone chiese anche nel’MPTA. In pratica abbiamo visto
tre livelli in questa organizzazione ufficiale: il primo € costituito da
tanti veri credenti che si limitano ad andare in chiesa la domenica e
a essere ammaestrati nelle Scritture. Al secondo livello ci sono molti
pastori che condividono le preoccupazioni di Samuel Lamb ma, per
amore dei membri delle loro comunita, sono rimasti nelle Tre
Autonomie. Al terzo livello ci sono i responsabili del’MPTA che
per anni hanno girato il mondo fungendo da voce ufficiale della
chiesa cinese. Sono veri credenti nati di nuovo? Sta a Dio giudicare.
Io mi limito a dire che, in maggioranza, costoro si sono sempre
dimostrati piu politici che cristiani!”

Estato’MPTA o il governo a mandare gente come Samuel Lamb
in carcere? Lo stesso vescovo Ding ha ammesso di aver fatto “gravi
errori”, soprattutto nei primi tempi del Movimento Patriottico delle
Tre Autonomie.

Quando gli ¢ stato chiesto come vedeva il futuro della chiesa in
Cina, Samuel Lamb ha risposto: “Secondo la mia impressione,
continueremo a godere liberta nel nostro paese. Il governo ora
capisce che i cristiani sono buoni cittadini. Io stesso non ho mai avuto
interessi politici e voglio continuare su questa strada. Ma mi permetto
diesortareinostri fratelli a essere come Daniele, a ubbidire alle autorita
e a guadagnarsi il rispetto e la fiducia dei propri connazionali”.

Quando la protesta studentesca del 1989 si allargo a citta come
Guangzhou, gli studenti chiesero consiglio al pastore Lamb, la cui
comunita era composta al sessanta per cento da giovani. Egli rispose
appunto con I’esempio di Daniele: “I cristiani devono ubbidire alle
autorita. Ricordate che Daniele ha ubbidito alle leggi di Babilonia
fino a che il re non gli ha proibito di pregare. Allora ha ubbidito a una
legge superiore, la legge di Dio. Nell’epistola ai Romani, Paolo ha
scritto: ‘Ogni persona stia sottomessa alle autorita superiori; perché
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non vi é autorita se non da Dio; e le autorita che esistono, sono stabilite
da Dio’”.

Un leader delle chiese asiatiche, parlando di Samuel Lamb, ha
detto: “Samuel passa ogni istante della sua vita pensando a come
estendere il regno di Dio, acome formare nuoviresponsabilie acome
radicarli nella Parola e nell’opera di Dio. Non ¢ ‘fuori del mondo’,
ma ¢ un evangelico equilibrato e conservatore che, sopra ogni altra
cosa, si attiene a cio che dice la Bibbia. E un vero uomo di Dio per
la Cina d’oggi... e le migliori pagine della sua storia devono ancora
essere scritte!”

Nell’ottobre del 1989 Samuel Lamb ebbe occasione di ricordare
la fragilita del suo fisico. Nei mesi precedenti aveva sofferto di forti
mal di testa fino a dover essere ricoverato in ospedale. Ma quando i
raggi X rivelarono I’assenza di problemi strutturali, fu dimesso.

“Il Signore, allora, mise nel mio cuore di predicare sul battesimo
nello Spirito Santo”, spiega. “E io tornai a ribadire che tutti i
credenti hanno questo battesimo, ma il peccato e I’indifferenza
rendono necessaria la purificazione € nuove infusioni”.

Sabato 9 ottobre si rivolse a una folla cosi grande che la gente
dovevastare in piedi fuori, nellastrada. Quellasera Samuel nonriusci
a dormire. La mattina seguente doveva presentare il messaggio
principale dellasettimana, che poisarebbestato ripetuto al mercoledi
e al sabato, percio prego: “Signore, sono troppo debole. Non ce la
faccio a predicare”.
~+ Ladomenica mattina, confidando nel sostegno di Dio, si trascino

allocaledi culto. Durante il canto una nuova forza invase il suo corpo
e cosi riusci a predicare 1’intero sermone come al solito. Ma,
cosciente della sua eta e della limitatezza delle sue forze, Samuel
comincio a fare progetti ben precisi per il futuro. Prepard un
collaboratore adatto a succedergli € si diede da fare per preparare un
giovane eloquente per le responsabilita future.

Quando Samuel ricevette una nota ufficiale sul progetto del
governo di demolire Da Ma Zhan e costruire nuove strutture al posto
dei vecchi edifici, disse: “Non vi preoccupate. Qualunque cosa
accadra, continuiamo a servire Dio ed Egli ci mostrera la strada
giusta”. Le autorita gli assicurarono che avrebbero trasferito sia i
responsabili sia lacomunita nell’edificio 48, al numero 6 della vicina
Zhong Shan - tutto a spese del governo. Samuel fu anche assicurato
che la comunita avrebbe potuto tornare nel nuovo complesso di Da
Ma Zhan nel giro di 3-5 anni.
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Ma contemporaneamente si sentiva parlare di nuove opposizioni
e, quando la chiesa si preparava a battezzare altri cento € piu neofiti,
circolo la notizia di una possibile interruzione del servizio.

Il pastore esortd 1 credenti a pregare € Dio evitd loro ogni
impedimento.

Continuarono gli incontri periodici di Samuel con la polizia ed
egli collaborava fin dove gli era possibile, conversando ormai con
tono quasi amichevole con alcuni funzionari. La sua franchezza,
unita a un innato senso del tatto e della cortesia, gli faceva meritare
un certo rispetto sia da parte dei funzionari governativi sia da parte
dei leader della chiesa.

Samuel Lamb non aveva strategie spettacolari per la Cina o per la
Chiesa senza nome. Non si sentiva un grande € certamente con si
considerava un altro Wang Mingdao. Non aveva unarete di emittenti
radio o un’audience televisiva; molto raramente, se non mai, si
recava in altre citta a tenere discorsi. Eppure, quando si ergeva sul
pulpito al numero 35 di Da Ma Zhan, era come se 1’influenza del
pastore Samuel Lamb si irradiasse su tutta la Cina. Lui stesso
continuava asorprendersi per le centinaia dirichieste, provenienti da
ogni parte del paese, di suoi scritti € di sermoni registrati. “Manda-
cene altri, caro fratello”, scrisse un credente del nord della Cina. “Gli
insegnamenti della Bibbia non ci sono mai giunti cosi chiari come
quando li sentiamo esposti da te nelle audiocassette!”

Samuel incoraggiava futti i cristiani a praticare il “sacerdozio dei
credenti”, cio¢ a predicare la Parola - non solo dai pulpiti, ma anche
fraibanchi, nelle fabbriche, nei mercatie nelle strade. “Una voltache
sapete d’essere salvati”, spiegava ai suoi, “dovete portare
I’evangelo a chi non lo € ancora!” Era una formula molto
semplice e funzionava.

Per esempio, un giovane della comunita di Samuel al tempo della
sua conversione lavorava in una fabbrica di cento operai. Quando gli
altrisepperodellasua conversione lo presero in giroe gli procurarono
vari problemi sul posto di lavoro. Ma il giovane non disse nulla.
Sapeva che i suoi avversari stavano aspettando che cominciasse a
“predicare” per riferirlo subito alle autorita. Egli invece si limito a
testimoniare con la sua vita e ricambio0 le beffe con il sorriso; se a un
collegaserviva aiuto, glielodava e mostrava compassione a chiunque
fosse nel bisogno.

Poco alla volta il giovane rappresento in maniera efficace il suo
Signore che attraverso i Suoi “spande dappertutto il profumo della
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Sua conoscenza”. Presto alcuni operai della fabbrica cominciavano
a chiedere aiuto al giovane e allora lui, con cautela, condivideva la
sua fede e li invitava a frequentare le riunioni a Da Ma Zhan. Il
risultato fu che un terzo degli operai di quella fabbrica si converti.

Samuel Lamb vedeva la benedizione divina non solo sul suo
ministero ma anche sulla sua famiglia. Le sue due sorelle lo sosten-
nero in modo sempre crescente. Sua figlia Hanna e suo marito, il
figlio Enoc e sua moglie, divennero credenti affermati e impegnati.
I1 figlio di Hanna, Sion, divenne un giovane molto attivo come pure
sua sorella Si Un.

Negli anni Samuel si convinse sempre piu che il raccolto in Cina
era solo I’inizio e non I’obiettivo finale della benedizione divina. Da
un risveglio verificatosi fra gli studenti cinesi dal 1943 al 1948 era
sorto il movimento del “Ritorno a Gerusalemme”. L’idea era che
I’apostolo Paolo aveva portato 1’evangelo in Europa, procedendo
verso occidente invece che verso oriente. Cosi il messaggio aveva
fatto il giro del mondo dall’Europa alle Americhe e attraverso il
Pacifico fino in Oriente. Ora moltitudini di cristiani cinesi credono
d’essere I’anello finale della strategia globale di Dio per il mondo!
Essi credono che sara la loro chiesa a chiudere il cerchio: i
cristiani cinesi saranno lo strumento divino per
l’evangelizzazione di Israele!

“Non solo qui in Cina, ma in tutto il mondo”, insegna Samuel
Lamb, “i figli di Dio dovrebbero prepararsi al ritorno di Cristo.
Pensare a far soldi e prediligere le cose di questa vita puo andar bene
per i non credenti. Ma nell’epistola di Giacomo leggiamo: ‘Siate
dunque pazienti, fratelli, fino alla venuta del Signore. Osservate
come I’agricoltore aspetta il frutto prezioso della terra pazientando,
finché esso abbia ricevuto la pioggia della prima e dell’ultima
stagione’; percio, siate pazienti anche voi; fortificate i vostri cuori,
perché la venuta del Signore ¢ vicina!”

Conversando con cristiani occidentali in visita, Samuel Lamb ha
compreso che il materialismo e il secolarismo stanno strangolando le
chiese benestanti, percio ammonisce amorevolmente: “Non dobbia-
mo accogliere il Signore al Suo ritorno con una chiesa simile. I
credenti devono ravvedersi! E terribile sviarsi in un ambiente evan-
gelico attivo, come la chiesa di Laodicea!”

Quando i cristiani lo incoraggiavano a viaggiare oltreoceano per
venire incontro alle necessita della chiesa nel mondo, egli risponde-
va: “Io sono solo un membro del Corpo di Cristo. Perché la chiesa di
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oggi sperimenti il risveglio, moltitudini di cristiani devono respinge-
re il mondo e consacrarsi all’ubbidienza e al servizio del Signore”.

Ubbidienza e servizio del Signore!

Forse bastano questi due termini a descrivere il ruolo di Samuel
Lamb nell’aiutare i cristiani a prepararsi al ritorno del Signore.
Quest’uomo minuto e gentile ha dimostrato come “Dio ha scelto le
cose deboli del mondo per svergognare le forti”.

Un uomo mansueto.

Oh, si.

Ma audace come un agnello!
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EPILOGO:
ULTIME NOTIZIE DA GUANGZHOU

Tre mesi dopo che avevo completato i Precedenti capitoli
qualcuno busso a mezzanotte al numero 35 di Da Ma Zhan. Mezzo
addormentato, Samuel Lamb barcollo dal letto fino all’ingresso.
All’esterno c’erano quattro donne e lui le salutd sospettoso:
“Buona sera”.

Erano dell’Ufficio di Pubblica Sicurezza. “Come ben sai”,
disse una delle donne, “stai operando nell’illegalita”. Un’altra
aggiunse: “La tua chiesa domestica non € regolarmente registra-
ta”.

Samuel sospird. Nonostante le innumerevoli volte che si era
sentito dire le stesse cose, c’erano pace e fiducia nel suo cuore. Piu
tardi mi racconto: “Una visita a quest’ora non poteva essere casuale
e io avevo imparato che la nostra fede nelle ore notturne dev’essere
al massimo della forma...”

Ledonne esaminarono il primo piano per alcuni minuti, osservan-
do gli innari e le Bibbie sulle sedie, poi bisbigliarono fra loro in
maniera impercettibile. Quindi salirono le scale che portavano alla
sala di culto del secondo piano, mentre Samuel le seguiva e accen-
deva cortesemente le luci. Non fece né domande né commenti,
mentre le intruse scoprivano altri innari e Bibbie e prendevano nota
della telecamera, delle macchine per la duplicazione delle cassette €
della piccola biblioteca del pastore.

D’un tratto una delle donne raggiunse le scale € chiamo qualcuno
di sotto. Segui qualcosa di simile a un tuono - un rombo che si
intensificava a ogni istante. Erano piu di cinquanta agentidi Pubblica
Sicurezza, tutti uomini, che stavano facendo irruzione nell’edificio
diretti alla sala di culto.

Gli invasori trascorsero le successive quattro ore perquisendo
tutto I’edificio. Centinaia di audiocassette, duplicate perché circolas-
sero in tutta la Cina, furono ammucchiate dentro contenitori. La
stessa sorte capito alle Bibbie, agli innari e alle migliaia di opuscoli
e libretti accuratamente ciclostilati per la distribuzione. La biblioteca
del pastore fu confiscata, assieme alle attrezzature perladuplicazione
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delle cassette, al sistema televisivo a circuito chiuso, all’organo
elettrico, al generatore e ad altre cose. Furono confiscate anche la
Bibbia con dedica, la penna e la matita che la rappresentante della
Casa Bianca aveva portato li a nome del presidente Ronald Reagan.
Furono requisiti anche altri ricordi preziosi, fra cui una copia del
manoscritto di questo libro.

Quattro collaboratori che abitavano in un edificio non lontano
furono svegliati dal clamore e vennero a vedere quel che stava
accadendo. I vicini che abitavano nella via aprirono le finestre o
assistettero sulla porta di casa, mentre gli agenti portavano via
scatoloni di libri e di attrezzature elettroniche. Uno spettatore mor-
moro: “E questa sarebbe liberta?”

Samuel osservava in silenzio. Un versetto della Bibbia scorreva
dolcemente nella sua mente: “Il Signore ha dato, il Signore ha tolto;
sia benedetto il nome del Signore”.

Quando i poliziotti ebbero finito, il loro comandante disse a
Samuel Lamb: “Tu verrai con noi!” e invitd anche i quattro collabo-
ratori a seguirlo.

Mentre 1’alba rimpiazzava lentamente la luce delle stelle sui
vecchi edifici che davano sulla via Da Ma Zhan, i cinque venivano
portati alla stessa prigione dove Samuel era stato rinchiuso tanti anni
prima. “Stavolta, perd0”, mi raccontd Samuel, “siamo andati solo
nella stanza per gli interrogatori e non nelle celle. Gloria al Signore!”

Un funzionario lo condusse al banco dove gli furono prese le
impronte. “Le mie le avete gia da tempo”, disse Samuel, tranquilla-
mente. Non fu degnato di una risposta.

Seguirono ventuno ore di incessanti domande, una monotona
ripetizione delle consuete rampogne. Nonostante che gli fu concessa
solo una pausa di dieci minuti, mi racconto: “Mi sentivo in pace;
come se fossi stato nella mia stanza a leggere la Bibbia!”

Poco dopo la mezzanotte del giorno successivo i detenuti vennero
rilasciati. Mentre usciva dal viale e si incamminava risoluto verso la
stretta Da Ma Zhan, noto un gruppo di membri di chiesa in piedisulla
strada. Avevano appena letto il comunicato affisso sulla porta. Fra le
altre cose, esso diceva:

“Il governo ha cercato di istruire pit volte Samuel Lamb, ma egli
non ha voluto dare ascolto. Poich€ non ha voluto cooperare, ogni
altra riunione in questo edificio viene sospesa. Venire qui con
questo scopo € considerato illegale ed € quindi proibito”.
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“Pastore!” si lamentd uno dei membri. “Che faremo adesso?”

“Confideremo nel Signore”, rispose lui. “Siamo nelle Sue mani.
Ricordate cio che dice la Scrittura: ‘Il crogiuolo € per I’argento ¢ il
fornello per ’oro’”.

Raggiunta la sala di culto Samuel vi trovo una dozzina di credenti
che stavano pregando in ginocchio ad alta voce. Si inginocchio
silenziosamente presso di loro € quando venne il suo turno prego
anch’egli. All’udire lasua voce, il cuore dei presenti si riempidi gioia
e di meraviglia. Samuel riferi loro ciod che era accaduto e poi accese
la luce, mostrando le tristi condizioni della sala di culto depredata.
Vide della rabbia negli occhi di qualcuno.

“Ricordate che cosa dice la Bibbia”, li richiamo. “’In ogni cosa
rendete grazie, perché questa ¢ la volonta di Dio in Cristo Gesu verso
di voi”.

Per tutta la notte vennero in visita altri credenti e tutti lessero il
comunicato. Pochi pero salirono a vedere il loro pastore. Altri si
inginocchiarono nella strada e fra le lacrime elevarono preghiere €
cantici sottovoce. Fu un momento indimenticabile.

La mattina dopo i membri del personale spostarono le panche a
un’estremita del locale di culto per poter raccogliere i detriti e
spazzare i! pavimento. Le lacrime continuavano, sebbene Samuel
esortasse i suoi a cantare e lodare Dio. “Siamo vivi”, disse, “e non
siamo in prigione!”

“Dobbiamo cercarci un lavoro?” chiese uno.

“Come Pietro?” scherzo il pastore. “Tomare a pescare? No, no! Il
Signore ha un lavoro da affidarci ed Egli stesso si prendera cura di
noi”.

Vennero dei giornalisti stranieri, dai giornali di Hong Kong, di
Londra, di Washington. Il giornale The Voice of America gli dedico
servizio speciale € molte agenzie telegrafarono la notizia in tutta la
Cina e nel mondo.

Ventiquattro ore dopo il rilascio di Samuel, arrivo David Keegan,
il console americano a Guangzhou. Voleva da Samuel informazioni
sull’accaduto. Ovviamente il console non poteva interferire con le
autorita cinesi, ma assicuro il pastore che molti americani erano
interessati al ministero di Da Ma Zhan e pregavano per esso regolar-
mente. Egli preciso: “Sei conosciuto da molta gente nel mio paese”.

Poco dopo la visita Samuel fu convocato nuovamente davanti
all’ufficio della Pubblica Sicurezza. Gli chiesero: “Che cosati dicono
quei visitatori? E tu che cosa dici a loro?”
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“lo dico loro la verita”, rispose. “Non parlo mai contro il
governo. Non I’ho mai fatto”.

“Perché ¢ venuto da te il console americano?”

“E stata una decisione sua € mi ha sorpreso e fatto piacere”.

Vari membri della comunita, ignorando il divieto, continuavano
avenire tutti i giorni. Come disse uno degli anziani: “Il nostro pastore
non ha trasgredito la legge e ha bisogno del nostro sostegno e della
nostra comunione”.

La notte dell’incursione i funzionari della Pubblica Sicurezza
avevano confiscato anche una lista dei nomi e degli indirizzi di tutti
i membri della comunita. Le guardie visitarono ogni casa e diffida-
rono severamente ognuno dal frequentare ancora la chiesa. Ma i loro
avvertimenti ebbero lo stesso effetto del vento su un edificio in
fiamme! La frequenza continuava a crescere: sessanta, ottanta, cento
credenti. Ogni giorno quelli che partecipavano alle riunioni erano piu
numerosi € chiedevano direttive bibliche per far fronte a casi come
questi.

Samuelalloraspiegavalorola Bibbiaaccuratamente. Sisedevasu
unasedia, cosigliagenti di Pubblica Sicurezzanon potevano trovarlo
dietro il pulpito.

Le autorita tuttavia lo interrogarono nuovamente €, come lui mi
raccontoO: “Mi hanno fatto molte domande, ma non come al solito.
Somigliava piu a una conversazione d’affari e gli agenti parlavano
cortesemente, senza pronunciare minacce”.

“La gente continua a venire alla tua chiesa”, lo accusarono, €
Samuel nonlo nego. “Devi ordinar loro di non venire. Il divieto € per
tutti i gruppi, grandi o piccoli che siano”.

“Noiciincontriamo per stare incomunione”, spieg0 il pastore. “Io
non predico, rispondo solo alle loro domande e fornisco consigli e
indicazioni tratti dalla Bibbia”.

I funzionari si guardarono e scossero la testa.

Un giorno apparve una giovane coppia che disse: “Abbiamo visto
il bando affisso sulla porta, ma puoi celebrare ugualmente il nostro
matrimonio?” Il pastore Lamb acconsenti con gioia.

I pellegrinaggi giornalieri continuavano e altrettanto frequenti si
facevano le convocazioni all’ufficio della Pubblica Sicurezza. I
funzionari insistevano: “Devi dire ai tuoi di non venire”.

“Glielo avete detto voi con il vostro comunicato scritto, ma
continuano a venire lo stesso”.
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David Hutchens, il vice console degli Stati Uniti a Guangzhou, un
evangelico, visito lachiesa cinque volte € una volta porto con s€ anche
1 genitori. In un’altra occasione partecipd con un collaboratore a un
servizio di culto.

“Perché quei funzionari americani continuano a venire da te?”
vollero sapere gli inquisitori della Pubblica Sicurezza.

“Vengono di loro spontanea volonta”, replico Samuel. “Sono
benvenuti, ma non sono io a invitarli”.

“E che cosa ti dicono?”

“Mi dicono che molti americani sono preoccupati per la nostra
opera”.

“Che altro ti dicono?”

“Sanno che avete sequestrato i doni che ho ricevuto da Ronald
Reagan”.

“Li rivuoi indietro?” chiese il funzionario. L’offerta era senza
precedenti, ma Samuel declino perché era molto piu interessato a
rispondere alla loro domanda successiva: “Gli americani credono
davvero in Dio? Come si fa a credere in Dio in questa nostra era
scientifica?”

“Signore, oggi ci sono molte piu ragioni per credere in Dio che
ragioni per non credere!”

“Gli americani credono che Gesi € risorto dai morti?”

“Molti ci credono € alcuni no”.

“Tu ci credi?”

L’ufficio di Pubblica Sicurezza aveva messo il divieto di
predicazione sullaporta di Da Ma Zhan, ma in quel momento, con i
funzionari seduti educatamente in silenzio, il pastore Samuel Lamb
predico sull’uomo peccatore € su Gesu Cristo, il Salvatore: “Tutti
hanno peccato e sono privi dellagloriadi Dio...” citd Samuel. “Cristo
€ morto per i nostri peccati... Chiunque avra invocato il nome del
Signore sara salvato”.

Mai, neppure dal pulpito del numero 35 di Da Ma Zhan, il pastore
aveva spiegato cosi chiaramente 1’evangelo della salvezza! E mai,
neppure fra i banchi della sua chiesa domestica, aveva avuto degli
ascoltatori cosi attenti!

Come risultato di questa franca testimonianza, si comincio a
spargere la voce che il pastore Samuel Lamb di Guangzhou fosse
minacciatodimorte. Sidiffuse lanotizia che due agenzie governative
avevano chiesto la sua morte. Se una terza agenzia avesse aderito, il
coraggioso Lamb sarebbe finito davanti a un plotone di esecuzione.
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“Non so da dove siano nate queste voci”, ha detto recentemente
Samuel. “E sono convinto che sono solo voci. Ma non importa. Se
dovessi morire andrei immediatamente alla presenza del mio Signo-
re. Che potrei chiedere di meglio?”

Naturalmente la gente continuava ad aumentare. Cinque volte alla
settimana i membri venivano ad adorare Dio. Presto furono in
duecento, poi trecento e quattrocento. Glistudenti erano I’ottanta per
cento delle persone che siriunivano al sabato. La gente di campagna
costituiva una buona parte dell’uditorio della domenica mattina.

Poi, una notte, qualcuno strappo via il bando dalla porta.

“Chi ¢ stato?” chiesero le autorita di Pubblica Sicurezza.

“Se devo dirvi la verita, non lo so”, disse Samuel.

Il documento non ¢ stato piu rimpiazzato.

Presto il pastore Lamb fece il coraggioso passo di sollevarsi dalla
solitasediaediricollocarsidietroil pulpito. I postiasedereerano tutti
occupati e lostessosi potevadire per i piani inferiori. Prima che fosse
trascorso un anno, quasi mille persone alla settimana venivano ad
adorare al numero 35 di Da Ma Zhan.

“E tutta opera del Signore!” insiste Samuel Lamb. “E come si
serve di me nel modo che Gli piace, cosi usera qualsiasi cristiano
disposto a ubbidirgli € a seguire la Sua guida. Io sono solo un uomo
debole, ma il nostro Dio ¢ potente € ci da la forza di demolire le
fortezze”.

Cosi Dioin Cina ha il SuoMosg, il Suo Paolo e, se sara necessario,
il Suo Stefano. E la chiesa intera ha un bell’esempio di straordinario
e incredibile coraggio - un uomo alto un metro e 65, del peso di 45
chili scarsi, che non teme né Golia né il diavolo, ma incoraggia gli
altri cristiani a unirsi a lui per realizzare un glorioso € coraggioso

discepolato!
A’ﬂb&’/ﬂz!
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Il cappotto militare

(3 di John Marron

Una storia vera ambientata in Cina tra uomini costretti a vivere
nascosti ma la cui esistenza rappresenta una grande speran-
za per l'intera popolazione.

Torturato per Cristo

3 di Richard Wurmbrand

Il bestseller che ha fatto conoscere al mondo libero la sconvol-
gente realta della terribile persecuzione subita dai cristiani
sotto i regimi comunisti. Un documento eccezionale, tradotto
in oltre 50 lingue, che fa riflettere ancora oggi.

Dalla tortura al trionfo

(3 di Richard Wurmbrand

Nel 1990 i coniugi Wurmbrand tornarono in Romania, 'amata
patria, dopo 25 anni d’esilio. Queste pagine, seguito di Tortu-
rato per Cristo, contengono la descrizione appassionata di cio
che vihanno trovato dopo tanti anni di oppressione comunista:
tragedie e cuori spezzati, ma anche innumerevoli dimostrazio-
ni delle potenti opere di Dio. Il soggetto di Wurmbrand non e
la vendetta, ma I'amore di Gesu Cristo.

Via degli ebrei

(2 di Richard Wurmbrand

La toccante confessione di un uomo perseguitato dai cristiani
perché ebreo e dagli ebrei perché cristiano. Malgrado le
numerose difficolta Wurmbrand non ha mai smesso di amare
i suoi nemici, lottando unicamente per Cristo, unica fonte di
salvezza e di vita.
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La famiglia di Gesu nella Cina comunista

(1 di Rees D. Vaughan

Le toccanti testimonianze di cristiani cinesi che, nonostante la
persecuzione, continuano a essere luce e sale della terra. Un
esempio per tutti i cristiani occidentali.

Fede malgrado KGB

(3 di Hermann Hartfeld

La vita cristiana in URSS. Un libro per non dimenticare. Una
sfida a vivere la propria fede senza compromessi.

Possiamo fidarci dei comunisti?

(1 di Fred Schwarz

Una dettagliata analisi del fenomeno comunista che fa riflette-
re e mette in guardia contro un’ideologia centrata sull’abolizio-
ne di ogni liberta individuale.

Vanja e gli angeli

€1 di Pia Maria Vincenti Guzzi

La storia vera di un fedele testimone di Gesu torturato e ucciso
a causa della sua fede cristiana.
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L'AGNELLO AUDACE

SC\W\ME,I Lamb

Non si pud capire quel che accade in Cina senza incontrare eroi come Samuel Lamb! In un’era
in cui il secolarismo e il materialismo imbavagliano lo spirito dell’'uomo, i sorprendenti
cristiani cinesi dimostrano la potenza della fede viva. Nel 1950 i cristiani in Cina erano circa
un milione. Oggi le stime variano da 30 a 70 milioni! Come ha fatto questo corpo di credenti
a crescere cosi rapidamente in un ambiente dominato dall’ateismo e dal materialismo?

L’agnello audace ¢ la storia vera del pastore Samuel Lamb che, pur essendo stato in prigione
per piu di vent’anni per aver predicato I’evangelo, ¢ diventato I’amato punto di riferimento di
centinaia di colleghi pastori. Dopo il suo rilascio nel 1978 ha creato una straordinaria “chiesa
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il movimento delle chiese domestiche, che in Cina stanno crescendo come funghi. La sua
chiesa ¢ stata chiusa e gli sono stati confiscati gli strumenti utili al suo ministero. Ma
quest’uomo indomito si ¢ levato con coraggio - € con tatto spirituale - contro una feroce
opposizione.
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Una sfida rivolta a ogni credente a riflettere sulla sostanza della fede cristiana.
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