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Dedicatie:

Unui frate in Hristos pe care nu I-am cunoscut niciodata, dar care
a lasat in urma lui, in celula 44, o cruce facuta din paie de matura.
Milioanelor de ostasi ai Domnului, ale caror vieti de suferinta vor
ramane nepovestite pe acest pamant. Cadva, ne vom intalni la
picioarele Comandantului Suprem, Isus Hristos.
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»Eight Zero Juliet'...
Mayday! Mayday?*!”

Se lasa deja noaptea iIn momentul in care nc-am apropiat de
coasta cubaneza, in dreptul primului post de comunicatii radio de
deasupra orasului Punta Alegre. Mel Bailey se strdduia din
rasputeri sa pastreze pe ruta stabilita avionul care tremura din toate
incheieturile sub rafalele ndpraznice ale vantului potrivnic. O data
inceputa traversarea insulei, pe un traseu ce masura in jur de 75
de kilometri, am deschis cu dificultate usa din spate a avionului
(un Cherokee 6), proptind-o cu niste buciti de carton. Din cauza
presiunii cu care aerul de afard impingea usa, am abandonat repede
planul conform caruia urma sa arunc in fiecare minut o anumita
cantitate de literaturd biblica siam inceput sa lucrez mecanic, cét
de repede puteam. Aveam la dispozitie doar vreo douazeci de
minute de zbor pe deasupra pamantului cubanez. Dupa ce mi-am
gasit o pozitie cit mai sigurd si I-am adresat o scurté rugéciune lui
[sus pentru a primi puterea necesara, m-am apucat sa tai legaturile
cu care erau legate cartile si am inceput sa le dau drumul pe usa.

Intimpul acesta, dincauza canu reusise sa comunice cu Havana
Mel schimbase frecventa pentru a intra in legatura cu Camaguey’.
L-am auzit spunand:

' Formula de identificare a aeronavei fati de organele de control al traficului
aerian, in cazul de fatd codul de identificare citindu-se *80J” -n.tr.

3 Mayday — formuld’ de comunicare citre o statie de la sol a unei stiri de
dificultate in timpul zborului - n.tr.

? Un alt oras important al Cubei, care beneficiazi de aeroport si serviciile aferente




8 Tom White

,Centrul Camaguey, aici e Cherokee, Eight Zero Juliet. Cum
este vremea deasupra Cubei?”

... Zero Juli... Nimic semnif... vreme... vizibilitate... ,, a
carait radio-emitatorul, intrerupt de interferenta curentilor statici.

,»Camaguey, se pare ca ne apropiem de o furtuna. Poti sa ne
dai vreo ruta de zbor care s-o ocoleasca?,,

,Negativ... Eight... ’ro Juliet,,, s-a auzit raspunsul slab al
controlorului de zbor.

,Camaguey, ne vezi pe radar?”

,Negativ... Zero Juliet”, a replicat vocea.

Probabil c3, fiind foarte aproape, furtuna impiedica reperarea
noastra de catre radarul aeroportului. Dedesubt, luminile din case,
de la farurile masinilor si de pe strazi se vedeau aidoma licaririi
unor bijuteril ascunse undeva in intuneric. Vor fi gasite oare
brosurile noastre? Le va citi cineva? Va prinde radacini in inimile
celor de-acolo, de jos, samanta bund a dragostei lui Dumnezeu si
a sperantei? Nu aveam cum sa stiu atunci, dar, in ciuda turbarii cu
care batea, ulterior vantul s-a dovedit a fi o mare binecuvantare in
planul lui Dumnezeu. Nu peste mult timp aveam sa primesc
raspuns la intrebarile mele.

Am ajuns deasupra coastei sudice a Cubei, trecdnd prin
apropierea turnului de control din Simone Reyes. In clipa in care
pamantul incepea sa facd loc marii, am aruncat si ultimul teanc de
literatura.

» Toate brosurile au plecat spre destinatari!,, i-am strigat
triumfator lui Mel.

»Aleluial,,, astrigatsi el, ridicdndu-si bra'gul drept in semn de
victorie.

»,Uau! Multumesc, Isuse!,,, am zambit satisfacut.

Ne aflam undeva in sudul Cubei. Tinta noastra era Jamaica.
Pe masura insa ce ne apropiam de furtuna dezlantuitad deasupra
apelor, avionul se zgaltdia tot mai amenintator. M-am apucat sa
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curat resturile de sfoard, carton si banda adeziva de pe podeaua
avionului. Apoi m-am agezat in spatele aparatului si am simtit
cum mi se urca stomacul in gat. Bine, Doamne,— m-am gandit eu,
— daca e vorba doar sa vars putin, poti s-o adaugi si pe asta in
meniu, oricand vrei. Mel 1s1 conducea armasarul lui ndravas prin
mijlocul tunetelor, vantului si al fulgerelor. Doar dupa ce am ajuns
cu greu in scaunul copilotului amrealizat cat de grava era situatia.
Intre timp Mel stabilise legdtura radio cu statia din Kingston
Center:
,,Eight Zero Juliet, ai echipament DME?”
,,Negativ, Kingston, a replicat Mel. Dar tu ai radar?”
,Negativ, Eight Zero Juliet.”
,, Kingston, cum e vremea la Montego Bay?” a strigat Mel.
Deasupra si Inaintea noastrd vedeam liniile frante ale
traznetelor care se produceau intre noi si Jamaica. Centrul ne-a
transferat legatura la Turnul de Control din Montego Bay, in
speranta ca macar cei de acolo sé ne poata ajuta. Mel a inclinat
avionul spre stdnga pentru a incerca sa ocoleasca furtuna. Al doilea
-VOR? cedase, iar pe primul nu se mai putea pune baza din cauza
interferen'gelor cauzate de conditiile atmosferice vitrege.
In fata se zarea ceva ce seména cu o insula, motiv pentru care
Mel si-a deschis din nou microfonul:
,»Montego, aici Eight Zero Juliet. Ne apropiem. Este posibil
sa vedem Jamaica. VOR-urile nu funcgioneazé.,,
,,Roger’, Eight Zero Juliet. Va semnalizim cu luminile pista
de aterizare. Ne vedeti?,
»Negativ.” Mel si cu mine ne-am incordat privirile, stind cu
nasul lipit de plexiglasul ferestrelor, scrutdnd cu meticulozitate
noaptea intunecata si ploioasa. Nici urma de pista.

¢ Aparat ce ofera asistenta in navigare, aflat in dotarea oricarui avion - n.a.
* Expresie folosita in aviatie pentru confirmarea receptionarii si intelegerii unui
mesaj radio - n.a.
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,»Eight Zero Juliet, aprinde luminile de aterizare! Eight Zero
Juliet”, s-a auzit instructiunea data de vocea calma din statie.

Mel a rasucit un intrerupator. Deschis, inchis. Deschis, inchis.
Si din nou. ,,Montego, ne vezi?,, Vocea i trada ingrijorarea
crescanda.

,,Negativ, Eight Zero Juliet.”

Motorul continua s suga, mugind, stropi pretiosi de benzina.
Cele patru indicatoare de combustibil erau plasate chiar in fata
mea. Doud dintre cele patru ace rosii care indicau nivelul
carburantului erau cdzute pe ,,gol,,. Celelalte doua erau periculos
de aproape de acelasi punct mort.

Dintr-o datd am zarit un petec de lumina undeva langa aripa
din stanga. O fi aceea Jamaica? Daca da, insemna ca treceam pe
langa ea si ne indreptam spre largul marii. Aveam veste de salvare
si echipament de supravietuire pe apd, dar o aterizare fortata pe o
astfel de mare, noaptea si in plina furtuna, ar fi Insemnat moarte
sigura! Coplesiti de stres si de nesigurantd am virat spre sténga si
ne-am indreptat ca o molie spre lumina.

In urmitoarea clipa insa motorul a tusit si s-a oprit. Un alt ac
rosu coborédse in dreptul indicatorului ,,gol,,. Instinctiv, Mel a
comutat alimentarea la cel de-al patrulea rezervor si motorul a
revenit la viata. [-am aruncat lui Mel o privire plina de ingrijorare,
iar el si-a luat din nou microfonul in primire:

,Montego, ne indreptam spre o lumina pe care o vedem in
fata. Combustibilul este pe termjnate.,,

,Roger, Eight Zero Juliet. Inca semnalizdm cu luminile de
pe pistd. Trimitem si 0o masind de pompieri la capatul pistei.
Uitati-va dupa lumina ei de semnalizare. Ne auzigi?,,

,,Afirmativ, Montego.”

,»Eight Zero Juliet, cand ajungegi la ;érmul insulet, urmérigi
conturul coastei. Ar trebui sd gasiti usor aeroportul. Puteti cobori
deja la o mie de metri altitudine.,,
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Imediat ce am atins zona coastei am inceput sd@ ne uitam dupa
luminile de semnalizare promise. Tot ceea ce puteam vedea, insa,
nu erau decat niste satulete luminate timid, care se Insirau de-a ‘
lungul malului asemenea unor margele. |
,,Eight Zero Juliet,,, arazbatut cu greutate vocea controlorului
de trafic prin bruiajul furtunii, ,,vezi masina de pompieri?”
»Negativ, Montego, a raspuns Mel nervos, luptdndu-se din
greu cu manetele de control. Si ne-a mai ramas combustibil doar
pentru vreo cinci minute ...,

Acest Cherokee Six a fost folosit intr-unul din zborurile cu scop
evanghelistic. Este identic cu avionul care s-a prabusit in Cuba.

,,Eight Zero Juliet, aprinde din nou luminile de aterizare!”
Lumina noastra, o scéanteie firava pe cerul negru ca smoala,
s-a aprins si s-a stins, iar si lar, pentru ochi nevazuti, in timp ce
| noi zburam fara o tinta precisa deasupra coastei. La un moment
dat emitatorul radio — bruiat continuu de curentii statici produsi

|
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de furtund — a carait cu violenta, dupa care a tacut complet in
clipa in care lumina unui fulger a trecut prin fata noastra.

,»,Hal s aterizam pe soseaua aceea ... repede,,, am zis eu,
aratand cu degetul spre indicatoarele de benzina. Motorul se oprise
deja de trei ori cand primele trei rezervoare se golisera unul cate
unul. Ne aflam destul de jos pentru a-i zari pe oamenii ingirati
de-a lungul soselei de la marginea marii, zgdindu-se curiosi la
avionul nostru care didea semne clare ca se confrunta cu dificultati.

,»Sa aterizam pe drumul acela? Uita-te numai cati oameni sunt
acolo jos!,, si-a rostit Mel indoielile cu voce tare.

»Se vor da la o parte am insistat eu cu frenezie. Aterizam sau
ne prabusim!,,

Am Inceput sd ma rog cu ardoare in timp ce Mel facea un
ultimraid pe deasupra soselei pentru a incerca sa-i indeparteze pe
cei ce se aflau in calea noastra. In nadejdea ca ar mai putea fi auzit
de cineva prin radio, a comutat aparatul pe frecventa de urgenta:

»Mayday! Mayday! Mayday! Cherokee Five Five, Eight Zero
Juliet! Mayday!”

in sfarsit, Mel a redus puterea motorului si a asezat aparatul
pe axa drumului, pentru a incerca o aterizare in siguranta. A coborat
pana sub nivelul luminilor de pe marginea soselei, planuind sa
atinga solul in fata unui camion vechi care fusese parcat pe
margine. Dar, in timp ce a ridicat botul avionului pentru a-1 aseza
in'pozitia de aterizare, a pierdut din vedere camionul. Am ridicat
mana pentru a-l avertiza, dar era prea tarziu. Tindndu-mi fata in
madini am soptit cu pasiune cel mai puternic nume de pe Pamant —
Isus — exact in momentul in care loveam vehiculul cu o viteza de
aproape |15 kilometri la ora.

inmomentul impactului, rotile avionului se aflau incé la vreo
30-40 de centimetri deasupra soselei. Aripa dreapta a fost smulsa,
la numai cétiva zeci de centimetri de uméarul meu. Avionul a inceput
sa se roteascd; zguduindu-se si tremurand din toate incheieturile,
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s-a mali tarat de-a lungul a Inca jumatate de kilometru Inainte de a
raméne si fara cealaltd aripd. Geamurile de plexiglas s-au facut
zob in momentul in care ne-am rasturnat; apoi, cu o smucitura
puternica ne-am oprit in loc, proptiti cu capul in jos.

»lesi! Iesi afara repede!,, a strigat Mel cu disperare temandu-se
de izbucnirea unui incendiu. Smulgéndu-mi centura de siguranta,
am impins usa cat am putut de tare si ne-am trezit amandoi in
mijlocul caldurii noptii tropicale. Oameni care vorbeau cu multa
insufletire in limba spaniola ne-au inconjurat cu repeziciune. M-am
intors ingrozit spre Mel:

,,Asta nu-i Jamaica. Suntem in Cuba!”

Eraora 1 si 20, in dimineata zilei de 27 mai a anului 1979. Era
ziua sotiei mele. Pentru un moment mi-am dorit sa f1 fost acasa, in
Glendale, California, sa fiu 14nga ea, s-o strang in brate. ..

,»opectacolul nostru aeronautic,, se desfagurase in fata sediului
unei unitati de politie G-2. O motocicleta ruseasca cu atas si-a
facut loc prin multime catre locul in care ne aflam. Mel si cu mine
am fost urcati imediat in ea §i transportati cu viteza pe strazile din
Manzanillo — un mic orasel de la malul marii din provincia care in
trecut purtase numele de Oriente. Am avut putin timp la dispozitie
pentru a vorbi intre noi. Desi goneam pe centrul soselei si vantul
ne batea din fata, personal eram plin de recunostinta pentru ca
traiam si ma aflam pe pamént solid, fara ca stomacul sa-mi mai
fie chinuit de acel rau teribil dat de zbuciumul avionului in mijlocul
furtunii. Tine-te strdns de Isus si intdmpind fiecare clipd, pe masura
ce soseste, increzandu-te in El, m-am gandit in acele momente.

Ne-am oprit langéd o clddire dardpanata si am fost dusi
induntru. Era un spital. Cubanezii inca ne tratau ca pe niste turisti,
deoarece nu-si daduserd seama care ne este nationalitatea. Am
fost agezati intr-un mic cabinet de consultatii, unul in fata celuilalt.
Dupa ce ne-au dezbracat de vestele de salvare si ne-au pipait trupul,
am avut améndoi un puternic sentiment al maretiei ocrotirii i
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harului lui Dumnezeu. Nu aveam nici o fractura si nici macar
vreo zgarietura!

,,impératul Universului a zburat alaturi de noi, Mel ,,, am
zambit eu plin de bucurie. ,,Sunt convins ca va continua sa fie
aléturi de noi, chiar si in Cuba.,,

In timp ce paraseam cladirea, am observat ca holurile cladirii
erau pline de oameni. Ciudat, mi-am spus. De ce or astepta atdt de
multi oameni sd fie consultati de medic, la doud noaptea? Am aflat
mai térziu cd de fapt asteptau acolo doar pentru a ne putea vedea.

Afara, am fost condusi spre o masina ruseasca si transportati
prin oras, cétre o destinatie necunoscuta. Unul dintre pasagerii de
pe scaunele din fata citea o carticica. Amrealizat brusc cd mai multe
sute de brosuri evanghelistice care fusesera inghesuite in coada
avionului, se imprastiaserd de-a lungul soselei, in timpul
accidentului. O citi oare vreuna dintre brosurile noastre? m-am
speriat eu. Ne-am oprit 14nga o casutd. Am fost dusi induntru,
probabiAl pentru a-i intdlni pe functionarii de la imigrari si pe cei de
la G-2. Intimp ce asteptamin ceea ce parea o sufragerie, am mazgalit
repede pe un petic de hértie numele si adresa sotiei mele si apoi am
Incercat sé-1 strecor notita unei femei care trebaluia in bucatarie,
stiind cd ar putea fi ultima mea sansa de a-mi contacta familia.

»Varog, doamna, va rog, trimiteti biletelul acesta sotiei mele,,,
1-am spus.

Si-a ridicat mainile intr-un gest de aparare. Privirea ii trada
spaima.

,»NU vi se va intdmpla nimic rau,,, mi-a soptit ea.

, Va rog,,, am insistat eu.

,»NUu, nu! Nu se va intampla nimic rau.,,

,,In numele lui Dumnezeu, va rog, luagi-l!,, 1-am cerut, de
data aceasta pe un ton aproape autoritar.

Si-a lasat ochii in jos clatinind din cap. in;elegéndu-i si
accepténdu-i in sférsit temerea, m-am intors in sufragerie.
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Au aparut apoi cei de la biroul de imigrari si ne-au supus unui
interogatoriu lung, la care au participat nu mai putin de opt sau
noua functionari. Mel si cu mine stateam pe o canapea in fata lor.

,»Unde va duceati?,, ne-au intrebat acestia.

,Mergeam spre Montego Bay, dar ne-am ratécit din pricina
furtunii,,, a raspuns Mel relaxat.

,,Deci mergeagi doar sa va petrecegi weekendul, ca turi§ti, in
Jamaica, hm?,, a intrebat sarcastic un barbat mustacios din spatele
biroului. A luat in méana una dintre evangheliile invelite in plastic
si a zdmbit, sufldnd drept inainte un fum lung de Eigaré. ,,A§adar,
unele dintre aceste carti doar s-a intamplat sa cada din avion pe
drum, nu-i aga?,, M-am uitat cu atentie la un barbat care statea in
picioare langa peretele din fata noastra. Purta o uniforma militara
veche si vorbea cu multd inflacarare la telefon cu cineva din
Havana, descriind cartea pe care o tinea in ména. Inima mi-a stat
in loc cand am realizat ca s-ar putea sa ramanem in Cuba ceva
mai mult timp decéat am fi vrut. Un gardian m-a condus la parter,
in hol, in timp ce Mel a ramas sa fie anchetat mai departe. Eram
efectiv epuizat, asa cd mi-am sprijinit capul pe un birou si am
Incercat sa atipesc.

Abia inchisesem ochii, cdnd de afara s-a auzit ragetul unui
leu. Lei ... in Cuba? Un nou raget. Mi-am ridicat capul si l-am
intrebat pe gardian: ,,Este vreo gradina zoologica prin apropiere?,,
A dat din cap In semn ca da. Mi-am lasat capul Inapoi pe masa
zambind. Daniel! Si el a avut cteva conflicte cu stapanirile din
aceaperioada, dar Dumnezeu a fost cu el. M-am gandit si la Daniel,
fiul meu. Personajul biblic a avut intotdeauna o atitudine
impecabila si a aratat respectul cuvenit fata de autoritati; totusi,
atunci cénd cei care detineau puterea au calcat granita si au intrat
in teritoriul lui Dumnezeu, Daniel a ales sa I se supuna lui
Dumnezeu, nu oamenilor. Gindindu-ma la marturia si la exemplul
personal lasate de profet pe paginile Scripturii, m-am simtit intarit.
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Cénd cubanezii si-au dat seama ca Mel si cu mine eram mai
mult decat niste simpli turisti, ne-au separat, impiedicdndu-ne sa
ne mai vedem si s@ mai comunicam. Politistii ne-au dus in magini
separate la un mic aeroport unde fusese adus cu un camion tot ce
mai ramasese din avionul nostru. Cand, cu un zgomot asurzitor,
camionul a rasturnat pe o platformd de beton ,ramasitele,,
avionului, am multumit din nou pentru harul de care Dumnezeu
ne facuse parte. in timp ce functionarii examinau avionul si
continutul lui, m-am asezat jos pe beton m-am rezemat de o grmda
metallca 51 am mcercat sd mai fur cateva minute de somn. Tantaru
insa nu-mi dadeau pace. Ii plesneam pe unde apucam, dar probabll
atmosfera umeda §1 rece 11 avantaja, pentru ca erau extrem de mulgl
si atacau fara incetare.

Unui gardian mai in varsta i s-a facut mila de mine si mi-a
permis sa ma agez in atasul motocicletei de politie pe care o
conducea. Avea o fata platd, cu pielea aspra si o pereche de urechi
proeminente care-1 ieseau de sub cascheta militara. Era un om
simplu, cu un zambet larg si cam fara rost. 151 trecea continuu
degetele butuc@noase si paroase peste fata incercand sa- -si alunge
somnul de pe ochii injectati.

»Stii ca exista Dumnezeu si ca El te iubeste?,, 1-am intrebat
in soapta.

El a dat din ména ca si cum ar f1 vrut sa se apere de cuvintele
mele si a murmurat: ,,Stiinta a dovedit deja ca ne tragem din acele
vietuitoare primare, amoeba,,.

»Dar nu ti s-a intamplat niciodata sa privesti chipul copiilor
tai s1 sa te minunezi de miracolul asemanarii lor cu tine? Nu te-a
uimit niciodata faptul cd milioane de celule s-au strans pentru a
da nasului si ochilor o forma asemanatoare cu alor tale?,,

,Hai ca-1 buna! Copiii nu sunt decét un produs sexual.,, Apoi
a scos un oftat plictisit si, uitdndu-se pe furis spre ceilalti gardieni
si-a pus degetul pe buze intr-un gest prin care-mi cerea sa tac.
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Probabil ca nu vrea sa se arate prea prietenos cu mine in fata
celorlalti, m-am géndit eu $1 am continuat sd ma rog pentru el.

in acelasi timp, Mel dadea explicatii cu privire la diferitele
componente ale echipamentului de salvare care erau ingirate pe
platforma de beton, in jurul fuzelajului ,,mototolit,, al avionului.
Multi politisti curiosi, agenti G-2 si gardieni s-au strans in jurul
lui, in timp ce cétiva functionari studiau cu atentie hértiile pe care
le aveam la bord.

»Acesta este un transmitdtor de pozitie pentru situatii de
urgentad,,, le spunea Mel, iar ei se inghesuiau cu priviri suspicioase
langa cutiile si pachetele de pe jos. Pe fete le puteal citi deopotriva
respectul, teama si incantarea. Unul dintre gardieni isi tinea
automatul rusesc ca pe o jucarie. Urmarindu-le gesturile si atitudinea
mi-am amintit de povestea primelor vizite facute de indienii Auca
impreuna cu Nate Saint pe barajul de nisip din Ecuador.

Radeam din cénd in cand impreund cu Mel, la glumele cu
care acesta isi impéana explicatiile. ,,Vede'gi, se amuza el, in caz de
urgentd avem doar un singur aparat radio, care este atasat
echipamentului meu. Daca avionul cade in ocean, Tom ar face
bine sa Inoate in apropiereamea.,, Eram bucuros sa traduc ce spune,
incercénd sa mai detensionez putin atmosfera. Cum am putea noi
oare sd prezentam vreun pericol?,, mé intrebam plin de speranta.
,,S-ar putea totusi sa plecam de aici ca simpli turisti!

O data cu rasaritul zorilor, In zona au aparut camioane ticsite
cu barbati in varsta si femei tinere, rulénd spre culturile de trestie
de zahar. Era duminica dimineata. Sa fie oare acei ‘voluntari’
despre care auzisem cd sunt luati cu forta din biserici si dusi la
munca?

Am fost ldsati sa ne odihnim cateva ore Inainte de a fi dusi
inapoi la locul accidentului. Cei ce ne escortau ne-au aratat locul
in care am lovit camionul parcat si distanta pe care ulterior am
parcurs-o invértindu-ne. Vreo zece-cincisprezece elevi de scoala
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paseau curiosi la mica distanta in urma noastra. Am mangaiat capul
carliontat al unui pusti, intrebandu-ma daca va avea vreodata ocazia
sa audd mesajul despre Isus, Mantuitorul.

Cénd ne-am intors la hotel s@ mancam, am avut pentru prima
oara de-a face cu lipsa de integritate a sistemului comunist. Ne-am
asezat la una dintre mesele restaurantului si ne-a fost adus un
meniu. Pe partea stdnga am vazut o lista de méancaruri scrisa pe o
foaie de hartie patata si ingélbenitd de vreme. Ofertele erau putine
—In general, diferite retete de méancaruri cu orez. Pe partea dreapta
eraproaspat lipita o foaie noua de hartie batuta la masina, continand
sortimente variate de fripturd de pui, de porc si multe feluri de
peste. Evident fusese adaugata in meniu special pentru noi.

Unul dintre gardienii din grupul care ne insotea a comandat
cu mare bucurie friptura de porc (fiind evident incéntat ca@ poate
face lucrul acesta) si a méncat-o cu o pofta incredibila. Doar mai
tarziu am aflat ca oamer}ii de rand obtineau cu mare dificultate
cate o bucatica de carne. In timpul pe care l-am petrecut pe insula,
au avut loc cateva demonstratii si proteste publice, cauzate in parte
si de aceasta lipsa a alimentelor.

Dupa pranz am fostinghesuiti intr-un mic Alfa Romeo, alaturi
de cativa politisti. Un gardian s-a asezat intre mine si Mel. Ne-a
fost interzis categoric sa comunicam. Masina a pornit cu rotile
scartaind de-a lungul serpentinelor care ne depértau de Manzanillo,
mica localitate in care aterizaseram fortat. Ultima imagine pe care
am inregistrat-o cand paraseam oraselul a fost vitrina unui magazin
in care atdrna o singura rochie si cateva mere din plastic. Desi
ochelarii mi se sparsesera in timpul accidentului de la aterizare,
am putut vedea bine saracia care ne inconjura.

Pe parcursul distantei de circa 130 de kilometri pe care a
trebuit s-o strabatem pana in Holguin, soferul a tras cat a putut de
micuta masind. Auzisem mentionat cuvantul ,,ayion,, s m-am
gandit ca probabil ne indreptam spre un aeroport. [ntr-adevar, asa
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era. Am intrat direct pe pista aeroportului, trecand printre portile
deschise si ne-am oprit 14nga un avion de pasageri rusesc cu reactie
Yak-40, apartinénd Linilor Aeriene Cubaneze. Mel si cu mine am
fost urcati la bord, fiecare insotit de cate un gardian G-2. Dupa ce
mi-am prins centura de sigurantd, m-am intors spre Mel (care se
asezase in spatele meu) si, pe un ton de gluma i-am spus: ,,Aratam
de parca acesta ar fi propriul nostru avion cu reactie,,.

Curandinsa s-au urcatin avion si alti pasageri, care ne priveau
plini de curiozitate. Din cauza noastréd cursa fusese amanata cu
mai bine de doua ore. Mi s-a parut curios cé niciunul dintre pasageri
nu a protestat din aceasta cauza. Se pare cd, in acest sistem totalitar
si mai ale§ cand politia este de fatd, nimeni nu indrazneste sa ia
atitudine. Imi imaginam cuvintele pe care 1 le-ar fi adresat pasagerii
uneia dintre cursele din S.U.A. celui care le-ar fi intérziat zborul
atat de mult! Libertatea cuvantului presupune si dreptul de a te
plénge céand ceva nu-ti convine.

In timpul zborului spre Havana, in fata mea au stat un barbat
cu sotia (sau prietena) sa; ambii se purtau cu multa afectiune unul
cucelalalt. Laun moment dat, atingénd-o pe gat, barbatul i-a soptit
doamnei ceva la ureche (probabil o gluma), dupa care amandoi au
izbucnitin rés. Atunci abia am simtit durerea despartirii, o durere
aproape fizica la gandul ca sotia mea era singura acasa, nestiind
nimic din tot ceea ce mi se intdmpla. Mi-am sprijinit capul de
geam si m-am rugat pentru Ofelia si pentru copii. Nu dupad mult
timp, in fata ochilor nostri au aparut imprejurimile Havanei, dar
fara ochelari nu puteam distinge mai nimic din constructiile
orasului. Cu toate acestea gandul mi-a zburat la brosurile noastre
evanghelistice: Ce loc bun pentru a imprastia literaturd crestina!

Am coborét ultimii din avion. Realitatea dura a situatiei in
care ne aflam ne-a izbit puternic in clipa in care ni s-au pus catuse
si am fost dusi la sediul G-2. Am intrat pe o poarta mare, avand
de-o parte si de alta ziduri inalte intarite cu randuri de sdrma
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ghimpata. Odinioara aici fusese Villa Marista, o manastire catolica.
De-a lungul timpului, ménastirea suferise mai multe transformari,
slujind acum ca sediu central de anchete al Securitatii Interne —
politia politicd, asa-numita G-2. Multi dintre agentii acestei politii
activeaza ,,sub acoperire,, sau, altfel spus, in haine civile.

M-am géndit cé transformarea céreia 11 cazuse prada acea
cladire era o manifestare fizica a razboiului spiritual pe care il
duce Satan impotriva bisericii. Mi-am amintit de o poezie macabra,
diavoleasca, pe care o scrisese Karl Marx cand era student la
universitate. Cu mult timp in urma camerele cladirii slujisera ca
incdperi pentru rugdciune. Acum ele erau folosite pentru a strivi
si tortura mintile si sufletele oamenilor. ..

Am fost dezbracat, apoi ni s-a facut o perchezitie corporala
amanuntitd, dupa care am fost trimisi la etajul al doilea pentru a
ne lua In primire salopetele galbene, fara maneci— fostele uniforme
ale armatei lui Batista. Am fost aruncat in celula 44, iar Mel in
celula 60.

Principala mea dorinta era sa pot, in sférsit, s&@ dorm putin.
M-am intins pe spate pe salteaua aspra ce fusese pusa deasupra
unei banchete de lemn prinsa de perete cu lanturi. M-am foit la
nesfarsit de pe o parte pe cealaltd, dar nu am reusit nici macar sa
atipesc. Corpul nu-mi era obisnuit cu duritatea patului. Am inteles
insa cu claritate ca Dumnezeu ma voia in Cuba. Aterizarea noastra
fortata, neobisnuitd, nu fusese un accident — cel pu;in din
perspectiva Lui. Dar ce fusese atunci? Care era binele ce putea
iesi din detentia noastréd intr-o inchisoare comunista? Ce se
intamplase oare cu brosurile pe care le aruncasem din avion
deasupra insulei?

Mintea mi-a zburat rapid spre o mica insuld din Caraibe,
departe de celula mea intunecata si singuratica. ..




p4

Paine aruncata pe ape tulburi

Grand Cayman este o insula mica si pitoreasca, cu plaje albe
umbrite de palmieri, inconjurata de ape limpezi precum cristalul.
Amintirea locuitorilor ei linistiti, cu chipuri mereu zadmbitoare,
alcatuind cateva familii strans unite, mi-a incalzit inima in timp
ce stateam intins pe acel pat rigid din celula 44.

Mi-am adus aminte de micul meu apartament de pe insula,
care devenise un fel de magazie de pungi, paie de plastic pentru
sucurl si guma de mestecat. Acolo a inceput activitatea mea de
,,contrabanda”.

Intr-o zi de simbata m-am intélnit cu cégiva crestini, inclusiv
un profesor coleg pe nume Art Manchester, si cu mai multi elevi
inimosi, pentru a impacheta brosuri evanghelistice. Am facut mai
multe pachetele, fiecare dintre ele continand literaturd, un pai si
un pachet de guma de mestecat, sigilandu-le prin incalzirea
ambalajului de plastic. Guma de mestecat avea scopul de a-i atrage
pe copiii de pe plaja si de a-i face sa deschida pachetele, scoténd
astfel la iveala brosurile. Paiele aveau rolul de a tine pachetelele
la sugrafaga apei.

Intr-o alta tara aflata sub dictatura, crestinii cautau regulat pe
plaja pentru a gasi literatura trimisa pe aceasta cale. Oare cum vor
sta lucrurile in Cuba? Va fi incununata de succes operatiunea
noastra de distribuire a Evangheliei pe mare? Vom cunoaste
vreodata rezultatul ei? Atunci, 1n iarna anului 1972, eram gata sa
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ne facem partea si sa asteptam cu rabdare raspunsul la toate aceste
intrebari.

Aminghesuitcele 50.000 de pachetele in pungi mari de plastic
(folosite de regula pentru colectarea gunoiului) si le-am incarcat
la bordul unei ambarcatiuni din Portul Georgetown. In acea seara
cerul era senin, iar luna dansa zglobie pe suprafata apei in timp ce
noi ridicam ancora. Cladirile scunde si albe ale birourilor s-au
indepartat tot mai mult de noi pe masurad ce alunecam pe apele
linistite ale marii, pand cénd insula nu s-a mai vazut decat ca o
mica movila de pamint de dimensiunea monedei de un dolar,
undeva aproape de linia orizontului.

Contempland aceasta scena de pe acoperisul cabinei pilotului,
mi-am terminat sendvisul cu salam si branza si m-am relaxat
privind stelele. Era prima mea calatorie pe mare. Nu-i rau, nu-i
rau deloc, ma gandeam in timp ce ascultam zgomotul regulat si
ferm al motorului. Este chiar frumos. Dedesubt, in cabina, trei
frati crestini incd méncau §i se amuzau impreund cu membrii
echipajului.

Capitanul Alfred Eaton stabilise un traseu paralel cu coasta
Cubei, la o distanté de aproximativ doudsprezece mile de mal. Ne
deplasam cu grija in apele internationale si, daca totul avea sa
decurga conform planului, aveam sa ajungem in zona de
,descarcare” abia a doua zi. Totul parea sa fie perfect. Eram pe
punctul s& adorm in aerul cald al noptii caraibiene, cdnd deodata
ambarcatiuneaainceputsa se legene in apa agitata. Curand suvoaie
de apa au Inceput sa vina peste mine, iar valurile se ridicau pana
la o inaltime de sapte metri. Refugiindu-ma jos in cabind, am aflat
ca traversam un ,,nordic”, o furtuna obisnuita pentru acel anotimp.
In mai putin de treizeci de minute, toti cei ce eram neobisnuiti cu
furtunile marine eram ravasiti de raul de mare. Dupa céteva ore
Insa, si marinarii ne-au devenit tovarasi de suferinta. Capitanul si
Art au fost singurii care au calarit acest cal sdlbatic fara sa simta
efectele raului de mare.
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Toata noaptea mica noastra nava si-a croit cu greu drum prin
furtuna. Se ridica pe crestele valurilor spumegéande, dupa care se
prabusea in adéncuri, aruncandu-ne dintr-o parte in alta, intr-un
tangaj zbuciumat, permanent. Toate paturile erau ocupate de oameni
bolnavi. Eu stateam intins pe o banca de lemn prinsa in peretele de
langa masa din bucdtarie. Vomitam la fiecare zece minute.

Dupa vreo patru sau cinci ore, Art a venit in bucatarie.

,»Capitanul dore§te sd stie daca vrei sd ne intoarcem’’, m-a
anuntat el, tindndu-se cu greu de masa. ,,Spune ca este foarte
probabil ca vremea sa ramana la fel tot restul calatoriei. Vrea sa
stie ce ai de gand sa faci.,,

M-am ridicat cu greutate pentru a ma aseza, iar apoi,
tremurand, mi-am Indreptat privirea spre el. Totul pare o nebunie!
Sunt oare un fel de lona, intr-un soi de misiune inutila nascuta
din incapatdanare? Probabil ca nici nu vom reusi s-o ducem la
capat. Dar suntem la mijlocul drumului spre destinatia noastra,
iar eu nhu mai am decdt jumdatate din credinta cu care am pornit.
Am clatinat din cap, reusind printre sughituri s ingaim un simplu
,»Nu!”, fara sa ma simt nici pe departe un erou, dupa care ne-am
prabusit intr-un nou hau cascat intre doua valuri.

Cand au aparut zoril, furtuna s-a mai muiat si am putut ajunge
in apropierea locului in care urma sa aruncam incarcdtura. Ne-am
hotérét sa lasam in apd un sir de materiale evanghelistice de-a
lungul unei distange de vreo cincizeci de mile, urmand sa descarcam
cea mai mare cantitate pe ultima parte a traseului. Ne-am asezat
in partea din fata a ambarcatiunii si am inceput sa aruncam
pachetele in mare, rugdndu-ne ca Domnul (care simteam ca a
inspirat actiunea noastrd) sa binecuvanteze aceastd mica jertfa si
sd o foloseasca spre gloria Numelui Sau.

Art si Bob Johnson au venit si ei la prora si au inceput sa
imprastie pe apa cantitati sporite de pachete. Dupa ce reuseam sa
le ridicam pe balustrada vasului, ne era usor sa taiem cutiile §1
pungile mari de plastic pentru a le deschide. Mii de pachete se
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Acest vas de pescuit
a purtat dragostea lui
Dumnezeu pe valurile

marii
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revarsau astfel peste bord si pluteau pe crestele valurilor, 1dsand o
dara alba in urma noastra. Vantul care ne cauzase o noapte de
cosmar raspandea acum literatura noastra pe o suprafata mult mai
larga decat am fi reusit noi sa acoperim. Puntea era inca uda, motiv
pentru care ne pierdeam continuu echilibrul si cddeam; pana la
urma Insd am reusit sa lasam pe mare tot ce luaseram cu noi.

Nu am putut zéri tarmul Cubei. Era o zi cetoasa si ne aflam la
doudsprezece mile de mal, dar radarul si instrumentul de navigatie
LORAN ne indicau cu precizie pozitia. Bietul Frederick Pritchard,
cel de-al treilea frate care ne insotea, nu a reusit deloc sa se ridice
din pat pentru a ni se alAétura in actiunea de Imprastiere a
materialului evanghelistic. [l intelegeam insé perfect! Dupa ce am
terminat de descarcat, m-am intors si m-am intins pe patul
capitanului; pentru urmatoarele treizeci si sase de ore m-amridicat
doar de cateva ori pentru a bea apa.

Pe drumul de intoarcere, ne-am intersectat cu un petrolier
aflat in apele cubaneze; acesta ne-a reperat si s-a indreptat direct
spre noi. Deoarece navigam mult prea aproape de apele teritoriale,
cu sigurantd s-au géndit ca eram cubanezi. Ne-a fost teama ca
avea intentii dusmanoase, pentru ca nu arbora nici un steag si nu
a raspuns nici unei comunicari radio. Prora masiva a vasului s-a
apropiat, taind parca apele mdrii, la mai putin de treizeci de metri
de noi. Capitanul nostru si-a Incarcat arma, probabil instinctiv, ca
un ultim mijloc de aparare, desi n-ar fi avut, desigur, nici un succes
Impotriva acestui munte de otel. Pana la urma insa totul s-a dovedit
a nu fi fost nimic mai mult decét simpla curiozitate, din ambele
parti. Tancul petrolier a trecut chiar prin spatele nostru, iar noi am
trait o emogie calda si profunda revazand, citeva ore mai tarziu,
Georgetown.

Céteva luni dupa aceasta escapada, la Grand Cayman si-au
gasit refugiul treizeci si sase de cubanezi fugiti din tara cu o mica
barca de pescuit. Desi avioanele militare cubaneze i-au cautat cu
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insistenta, folosindu-si luminile pentru a scana suprafata marii in
timpul noptii, acestia au reusit sa ajunga in siguranta. Am plecat
cu masina spre casa de pe malul marii, pe care autoritatile din
Cayman o pusesera la dispozitia refugiatilor. Tubal Cain, un
profesor de liceu care preda limba spaniold, fiind totodata si
traducatorul meu, ma insotea. Impreuni am traversat plaja cu
nisipul ei alb, pentru a ajunge la casuta de lemn. Refugiatii erau
obositi si putin agitati; unii stateau de vorba intinsi pe paturile
simple de lemn, iar altii se asezasera in jurul mesei si jucau carti.

,Dumnezeu sa va binecuvénteze”, i-am salutat prin
intermediul lui Tubal. ,,Va deranjeaza daca va pun cateva
intrebari?”

Au dat din cap ca nu sine-au invitat sa@ luam loc.

,»,Ma intereseaza sa aflu cateva informagii despre statutul
crestinilor in Cuba. Ati putea sa-mi spuneti ceva in acest sens?”

Lucia Reyes, o fata inalta, subtire si cu parul inchis la culoare,
s-a apropiat de masa la care sedeam.

,In biserica mea ne straduiam mereu sa organizam intalniri
cu tinerii, dar autoritatile ficeau totul pentru a ne impiedica”, ne-a
spus ea.

,,Ce vrei sa spui? Aruncau cu pietre in cladire?”” am intrebat
eu.

,»INUu, dar de fiecare data cand incepea serviciul, in faga Intrarii
cladirii in care ne aflam oprea un camion mare. Soldatii intrau si
solicitau voluntari pentru a ajuta la taiatul trestiei de zahar. Ne-am
dat seama destul de repede ca singurul moment in care aveau
nevoie de voluntari era acela in care noi ne adunam sa ne inchinam.
Toti cei prezenti trebuiau sa raspunda acestei solicitari pentru a
nu fi etichetati drept lipsiti de patriotism si pentru a nu avea de
suportat apoi consecintele unei astfel de atitudini.” Dupa ce ne-a
spus aceste lucruri, s-a asezat pe unul dintre paturile-bancheta, cu
madinile inclestate.
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Apoi s-aapropiatde noi, din proprie initiativa, un barbat scund
si rotofei, cu mustata si ochelari. Din gurd a inceput sa-i curga un
suvol de vorbe aspre: ,,Am gustat libertatea religioasa din Cubal!
Libertatea regimului comunist al lui Castro a insemnat inchiderea
aproape a tuturor bisericilor din orasul meu!” Dr. Enrique Alvarez
respira greu, reusind cu dificultate sa-giretina furia stransa In inima
de-a lungul atator ani. ,,Singura religie este Fidel Castro. Fidel...
Fidel... aceasta este tot ce se mai poate auzi astazi in Cuba!”

,»Este imposibil sa degii sau sa obgii o Biblie in Cuba”, a
izbucnit un alt refugiat. S-a sters pentru o clipa la ochi, s-a sprijinit
de perete si a continuat: ,,Totul se duce de rdpa — carti, biserici ...
~ totul se duce de rapa”.

,Uite”, am replicat eu cu un aer incurajator, ,,cu citeva luni
in urmad am facut o calatorie pe mare. Am ajuns prin aceasta
zona ...” si am desenat rapid o harta chinuita pe o bucata de hértie
pe care am gasit-o in buzunar. ,,Ati avut vreodata ocazia sa gasiti
un astfel de pachet invelit in plastic, continénd literatura
evanghelistica?” Am privit de jur imprejur in camera intunecoasa
spre chipurile deznadajduite care ne inconjurau, sperand sa zaresc
macar un zambet sau un mic gest al capului in semn de
recunoastere. Dar n-am primit nici un raspuns. Nimeni nu vazuse
nimic de felul acesta. Au trebuit s treaca sapte ani inainte de a
afla ceva despre rezultatele actiunii noastre maritime.

In timpul vacantei de Paste din primavara anului 1973, am
zburat spre San Jose, in Costa Rica, cu cétiva elevi de la clasa de
limba spaniola din cadrul scolii Triple C., unde eram profesor. Pe
vremea aceea incd nu vorbeam nici o boaba de spaniold, dar am
mers cu eipentru ale fialaturiin calitate de profesor supraveghetor.
Intr-o seara, in timpul unui serviciu divin de inchinare tinut Intr-o
casa spatioasa din munti, am ntalnit-o pe Ofelia. Dupa serviciu,
le-am dat adresa mea unora dintre surorile ei care doreau sa
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corespondeze cu mine. In tot acest timp ea a continuat si
zambeasca in tdcere, rezemata de peretele bucatariei. Mi-am dat
seama insa ca in inima mea se petrecuse ceva.

Dimineata urmatoare, dupa ce m-am asigurat cé erau destui
profesori care sd-i supravegheze pe elevi, am luat primul autobuz
din San Jose Inapoi spre munti. Stateam alaturi de noua mea
prietend, insd nu ne puteam intelege unul pe altul. Din fericire
existd atat de multe alte moduri de a comunica! Ne-am asezat pe
veranda mare a casei, sub cédldura placuta a soarelui, am luat
Bibliile si am inceput sa ,»~dialogdm” unul cu celalalt. Primele zile
le-am petrecut in Psalmi si Proverbe. Ne luam Bibliile cu noi peste
tot pe unde mergeam, chiar siin autobuz. Compasiunea, tandretea
si curdtia prezentei Mantuitorului in inima ei I se adresau parca
direct Domnului Isus care era in inima mea. Spre sfarsitul acelei
frumoase saptamani, pe masura ce Duhul lui Dumnezeu confirma
unele lucruri care se petreceau in inimile noastre, ne-am citit pasaje
din poezia de dragoste atdt de frumoasa, — Céantarea Cantarilor,
scrisd de Solomon. Am avut parte si de momente nostime in zilele
acelea! Tatal e1, un crestin autentic, urca uneori in foisorul in care
ne aflam, iar eu, stinjenit, ma opream imediat din citit. Ofelia
radea din toatd inima si-mi soptea: ,,Nu te opri, continud sa cite§ti!”

Mergeam in vizita la atelierul de croitorie in care lucra si ma
asezam langd masina ei de cusut, neludnd in seamad chicotelile
colegelor de serviciu. Va asigur insa cd, dupa doar o saptamana
petrecutd impreuna, mi-a fost tare greu sa ma intorc la Grand
Cayman!

in decursul urmitoarelor sapte luni ne-am scris mai mult de
o suté de scrisori. Cand am inteles insa ca prietena ei trebuie sa-i
traduca mesajele mele de dragoste, am inceput imediat studiul
limbii spaniole. Imi imaginam cum intreaga vale, in care familia
ei locuia de mai bine de trei sute de ani, se delecta auzind cuvintele
romantice trimise In fiecare zi de un american indragostit.
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Misionarii de acolo ne-au incurajat mult relatia de prietenie
s apropierea. Bazéndu-ne pe acest lucru si pe incuviintarea care
ni se parea ca o primim din partea Domnului, am planuit sa ne
casatorim in decembrie 1973. Intre timp, impreuni cu sora ei
mi-a facut si ea o vizita de citeva saptdmani la Grand Cayman;
ulterior i-am vizitat la rindul meu familia.

Imi amintesc perfect dimineata in care am traversat rdul de
langa casa ei sim-am indreptat spreloculin care lucratatal ei (,,Hogar
del Buen Samaritano” — o casa crestind de odihna). Mama ei era
directoracolo. Intentionam sa- 1certatalu1 aprobarea de a ma casatori
cu fiica lui. in timp ce ma apropiam de locul intélnirii, mi-am repetat
de nenumdrate ori, plin de emotie, micul discurs. In spaniola mea
(practic inexistenta) trebuia sa Incerc sa-i explic ca fiica lui urma sa
fie luata din Costa Rica si dusa pe o mica insula, departe de familia
ei. Acum, privind in urma, sunt sigur ca stia foarte bine de ce
traversez podul. Probabil ca intreaga vale stla'

In primele minute am purtat o conversatle pe marginea unor
subiecte neimportante, la umbra unui copac. Avand in vedere
vocabularul limitat pe care-1 puteam folosi, cu siguranta a fost o
discu‘gie ,heimportantd”. Francisco (sau Pancho, cum i se mai
spunea) era insa un slujitor dedicat al Domnului. M-am méngaiat
cu acest gand. Daca urma sa ma refuze, cel putin nu avea sa o faca
ranindu-ma. Dupa ce, cu mare dificultate mi-am expus intentiile,
a zambit linistit si mi-a raspuns: ,,Desi Ofelia va fi departe de
mine si de mama e, stiu ca va fi in méinile Domnului”.

A spus el mai multe, dar in acel moment asta este tot ce am
putut sa inteleg. I-am strans puternic ména si I-am multumit lui
Dumnezeu pentru inima buna a viitorului meu socru.

Cu mai multi ani in urma, Pancho ajutase un grup de crestini
menoniti sa construiasca aceasta casa de odihna. Initial fusese unul
dintre cei mai prosperi oameni din vale, dar, din cauza alcoolului si
a cheltuielilor fara rost, a pierdut tot ce avea. Unul dintre crestinii
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alaturi de care a lucrat i-a daruit o Biblie. S-a hotarat insa ca inainte
de a decide sau nu sa creada intr-un mantuitor personal, sa citeasca
Scriptura din scoartd-n scoartd pentru a intelege ce scrie acolo. Dupa
ce avenitla Domnul, i-a condus pe multi din familia sa la picioarele
lui Isus; si acum inca slujea ca pastor in localitate. Viata noua a lui
Pancho era o buna ilustrare a proverbului: ,,Un om bogat este rareori
implinit, dar un om implinit este intotdeauna bogat.”

In vara lui *73 m-am hotarat sa intreprind inca o cilitorie pe
mare pentru a raspandi inca 100.000 de pachete cu literatura. Nu
era acum vremea sa cautam urmele roadelor actiunilor trecute.
Dumnezeu parca imi spunea: ,,Continua sa arunci simanta”. Toate
zilele lungi si fierbinti din iunie si iulie le-am petrecut pregatind
pachete, ajutat din nou de cétiva elevi credinciosi: Roy, Stan, Kim,
fratii Reynolds si altii. Cunoscénd de acum schimbarile sezoniere
ale curentilor oceanici, am planuit sa ma duc in acelasi loc, insa
pe o ruta diferitd. Pe masura ce ne apropiam de data hotarata, am
aflat ca ambarcatiunea de care urma s@ ne folosim nu mai era
disponibila. Ce puteam face in aceasta situatie? In timp ce
continuam sa lipesc ambalajul de plastic al pachetelor, ma rugam
fierbinte pentru ca Domnul sa ne descopere o noua cale de a merge
mai departe.

Dumnezeu a aranjat lucrurile in asa mod incat am ajuns sa
intalnesc un pilot crestin, Carlton Bodden. Acesta a acceptat sd ma
ducd in zbor pe deasupra Cubei, folosind coridorul aerian spre
Bahamas stabilit de conventiile internationale. M-am géndit ca pot
arunca o jumatate din incarcatura imediat inaintea traversarii coastei
sudice, iar cealalta jumatate dupa traversarea coastei nordice.

Pe 12 august, dimineata devreme, Carlton si cu mine am
decolat de pe micul aeroport din Grand Cayman intr-un avion de
tipul Beechcraft D-18 bimotor. Scosesem cele zece scaune din
dotarea avionului pentru a obtine spatiul de depozitare de care
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Carlton Bodden (dreapta) a facut primul transport aerian peste
Cuba. Usa s-a rupt in timpul zborului, ceea ce a dus la
inspectarea de catre pilotii politiei aeriene cubaneze.

aveam nevoie. Am incdrcat patruzeci de saci mari de plastic care
congineelu in jur de 70.000 de brosuri invelite ermetic in pungi de
plastic. Incarcdtura umplea practic tot spatiul fuzelajului destinat
pasagerilor. Lasasem pe insula restul de 30.000 care nu incdpuse,
dar ne-am gandit ca le vom raspandi cu urmatoarea ocazie.

fn timp ce Carlton pilota avionul apropiindu-se de capitul
pistei de decolare, eu m-am strecurat printre pachete pana am ajuns
la fereastra de urgentd. Vocea operatorului din turnul aeroportului
s-a auzit clar in difuzor: ,,Decolarea permisa spre aeroportul Congo
Town din Bahamas. Pastreaza ruta de 7000”.

Carlton a impins incet mansa inainte si vuietul celor doua
motoare Pratt & Whitney a umplut cabina. M-am ridicat si am
apucat levierul ferestrei, am deschis-o si, tragénd induntru panoul
de geam, l-am asezat ldnga pachetele cu literaturd. Vantul imi
flutura camasa in timp ce priveam vacile si palmierii pe langa
care treceam. Ne-am desprins de la sol si am inceput sa urcam.
Legile cubaneze pretind sa ceri o autorizare de survol inainte de a
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intra in spatiul aerian cubanez, astfel incat sa fie avertizati de
apropierea oricdrui aparat de zbor.

,Boyeros, aici Beech Niner Seven Niner Zero Zulu”, a
transmis Carlton spre turnul de control din Havana, fard sa
primeasca insa nici un raspuns. Si-a privit cu atentie ecranul radio
si a verificat o data in plus frecventa: da, era corecta, 126.9.

,,Domnilor, aici Niner Seven Niner Zero Zulu, terminat...”

Radioul a continuat sa taca. Carlton a asezat avionul pe o
rutd circulard cu razd mare, in asteptarea contactului care sa-i
permita traversarea spatiului aerian cubanez. Timp de zece minute
a incercat fara nici un rezultat sa comunice cu Havana. Ce s-a
intdmplat oare? Stiau cubanezii cd ne invartim in cerc? Veneau
deja sa ne intercepteze? M-am uitat cu mare atentie spre orizont si
spre apele marii. Tot ce am vazut era doar un cer de un albastru
stralucitor si apele Caraibelor colorate in acel verde-turcoaz
specific, patat de cateva mici recife de corali in partea de sud.
Intr-un tarziu, vocea slaba a controlorului de trafic din Havana s-a
auzit printre caraituri: ,,...Niner Zero Zulu, ai permisiunea sa te
indrepti spre statia de control Simones, dupa cum ai cerut”. Am
iesit din cercul in care zburam si am pornit spre insula aflata la
vreo 40 de kilometri distanta.

Am inceput sa arunc literatura evanghelistica prin fereastra
de urgentd. Dupa ce taiam putin din invelisul sacilor de plastic le
dddeam drumul pe fereastra, iar acestia se rupeau complet sub
actiunea vantului si a curentului puternic ce se forma in jurul
micului nostru aparat. Jumatate din incdrcatura noastra a ajuns
astfel in apele sudice ale insulei cubaneze. Alaturandu-ma lui
Carlton in cabind, mi-am strans centura de sigurantd si m-am asezat
relaxat in scaunul copilotului. Dedesubt vedeam cu claritate fumul
morilor de trestie de zahar si terenurile verzi ale provinciei
Camaguey. Carlton comunica din cand in cand cu controlorii de
trafic cubanezi pentru a-i informa asupra pozitiei noastre.
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Dintr-o datd am auzit un suierat puternic. Ingrijorat, m-am
intors repede si am vazut c@ usa mare din spate se deschisese si
atarna undeva pe sub corpul avionului. Unul dintre cele doua
cabluri-balama se rupsese. Asadar zburam, intr-o dimineata
luminoasd de duminicd, cu usa avionului rupta si deschisa, cu
fereastra de urgenta scoasa de la locul ei si cu peste 0 mie de brosuri
zburandin voie pe deasupra localitatilor si pasunilor cubaneze. Sacii
mari de plastic se umflasera cand am luat altitudine, iar sforile cu
care fusesera prinsi plesnisera. Mii de brosuri pluteau acum libere
ca nigte fulgi imensi de zapada prin spatiul destinat pasagerilor.
Daca in acel moment nu as fi fost in cabina de comanda, as fi avut
parte de o partida de paragutism... faraparasuta!

Cand Carlton a observat expresia de stupoare de pe fatamea,
s-a Intors pe jumatate in scaunul sau si a privit spre coada avionului,
clatinand din cap cu mirare.

,»Ma duc in spate, Carlton, poate reusesc sa fac ceva”’, m-am
oferit eu.

,»Nu, asteapta! Stai sa obtinem mai intéi autorizarea pentru
traversarea coastei nordice!”

Carlton si-a deschis calm microfonul si a continuat sa
comunice cu Havana. ,Niner Zero Zulu, aici Havana. Mergi spre
Andros cum ai cerut. Indreapti-te spre Statia de Control Alegre.”

Probabil ca echipamentul rusesc de urmarire de la sol ne
monitoriza in acest timp. Desi plasticul nu poate fireperat de statiile
radar, ne gdndeam la posibilitatea existentei unor camere de luat
vederi telescopice instalate pe munti sau pe dealuri — de tipul celor
folosite pentru a urmari rachetele. Lansaseram §i noi ,,rachetele”
noastre. Le vor detecta oare autoritatile cubaneze?

In zona Moronului, pe masurd ce ne apropiam de coasta
nordica si eram gata sd aruncam si cei douazeci de saci ramasi, un
obiect gri a trecut ca o sageata pe langd noi, pe partea stanga,
facénd apoi un viraj stréns undeva in fata avionului nostru.
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,Uau! Fii atent!” i-am spus lui Carlton, cdruia nu-i venea sa
creada ca vede un MIG de fabricatie ruseasca. Un al doilea avion
de vénatoare de acelasi tip se afla la vreo osuta de metri in urma,
In dreapta, urmérind exact ruta si viteza noastra de zbor.

Desi ne dddeam seama de pericolul in care ne aflam, eram
plini de liniste launtrica. Eram chiar profund surprins de propriul
meu calm. Nu era o liniste nascuta din ignorant, ci din convingerea
ca Cineva, mult mai puternic, incerca sa ma asigure: ,,Stai linistit,
fiule, totul se afla sub controlul Meu!”

Din perspectivd omeneasca, lucrurile nu se puteau prezenta
Insd mai rau! Am incercat sa ma ridic si sa ma duc in spate, in
dorinta de a distruge céteva hartii din servieta. ,,Nu, Tom, a§teapt€1”
mi-a spus Carlton. ,,S-ar putea sa ne continudm drumul fara
probleme. Stai si vedem ce au de gind.”

,,Uite-1 ca se apropie din nou!” am urlat in incercarea de a ma
face auzit prin huruitul motoarelor noastre.

Supersonicul din partea stanga s-a apropiat atat de mult de
noi Incét am putut distinge cu usurinta casca alba a pilotului. Acesta
si-a repetat manevra de céteva ori, incercand de fiecare data sa
mearga cat mai Incet posibil.

,,Carlton, incearca sa vada induntru avionului!”, am strigat
eu. ,,Crezi ci poate vedea ceva?”’

Carlton a continuat sa piloteze avionul ca si cum nu m-ar fi
auzit. Cu siguranta ca aratam numai bine sa nastem suspiciuni, cu
usa atdmand dedesubt, Insg, In acelasi timp, pilotul MIG-ului putea
sd vada si cablul ei rupt.

Pachetele cu broguri ramase incé in avion dupa socul initial
stateau acum in mod miraculos la locul lor pe podea, ca si cum un
grup de Ingeri s-ar f1agezat pe ele! Daca materialele ar fi continuat
sa zboare prin usa deschisa cénd pilotul cubanez s-a apropiat de
noi, toata actiunea noastra de raspéndire a brosurilor ar fi fost
foarte probabil compromisa.
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Cablul rupt si usa care atirna vizibil l-gu convins probabil pe
pilot ca ne-am confruntat cu un accident. In timpul investigatiei
lui aeriene nu am primit nici o comunicare radio — nici din partea
lui, nici de la sol. Foarte probabil, cubanezii au comunicat intre ei
pe o frecventd militara.

MIG-ul a virat brusc spre stdnga si s-a indepartat de noi. Am
continuat s zburdm in tacere pret de inca cinci minute. M-am dus
apoi in compartimentul din spate si, dupa ce mi-am scos ochelarii,
am scos capul pe fereastra de urgenta. Si celalalt MIG disparuse.
Plecasera! Slava Domnului, eram liberi! Am descarcat rapid toate
materialele ramase In avion.

Carlton a redus apoi viteza de zbor, iar eu am Iincercat sa ma
aplec prin cadrul usii pentru a o trage la locul ei. fn momentul in
care am apucat de cablu, flexibilitatea lui elastica,dar si miscarile
dezordonate si violente ale usii purtate de curent in toate directiile
au fost cat pe ce sa ma atraga intr-un plonjon cu capul inainte in
Marea Caraibelor. Am dat rapid drumul usii sim-am aruncat inapoi.
Era insa limpede ca nu vom putea ateriza cu usa atarnand pe sub
corpul avionului. Mi-am proptit hotarat cite un picior pe fiecare
dintre peretii usii si mi-am infipt capul in tavan in vederea unei
noi tentative. Am reusit s trag, in sfarsit, usa Iinduntru, insa cu
pretul pierderii catorva suvite de par.

Stand Intins pe patul meu tare, de lemn, din celula 44, am
incercat sa-mi recompun in minte chipul lui Carlton. Era un barbat
tacut, puternic, care nu se plangea niciodata si pe care nu l-am
auzit certandu-se vreodata. A plecat la Tatal ceresc in anul urméator
escapadei noastre, alaturi de alti trei barbati, indeplinind rolul de
copilot intr-un zbor spre Florida.

M-am intrebat de multe ori ce s-a intamplat de fapt cu ei, iar
acum gandurile mi s-au intors, ca un posibil raspuns, spre acele
secunde de tensiune si spaima maxima princare trecusem impreuna
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cu Mel cu numai cateva ore inainte, in timpul aterizarii fortate pe
sosea...

...Mel!! Ce s-o mai fi intamplat cu el? Aproape uitasem ca se
afla undeva, prin preajma, in celula 60. De ce ne tineau separat?
Oare il voi mai intalni vreodata?

Trupul imi intepenise si ma durea. Am incercat sa gasesc o
pozitie ceva mai comoda, dar somnul parea sa fie la fel de departe
ca... da, ca acea mica insula care fusese odata caminul meu. Din
nou, incet-incet, mintea mi s-a indreptat spre vremuri mai
frumoase, atunci cind s-aintdmplat ca inima sa imi cada prizoniera
unui mic inger costarican, dulce, calm si nespus de frumos...
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Ne aflam in luna decembrie si ziua nuntii noastre se apropia
curepeziciune. Cu doar cateva zile inaintea ceremoniei, am zburat
din Grand Cayman in San Jose si am luat apoi un taxi spre locuinta
Ofeliei. Usa mare de lemn era deschisa, desi era seara tarziu. Am
intrat $i am sarutat-o intdi pe mama ei si apoi pe Ofelia, cu unul
dintre acele rare saruturi dinaintea casatoriei! Aproape intotdeauna
in timpul prieteniei noastre ne-am aflat sub supravegherea uneia
dintre surorile ei. Dar, desi eram amandoi tineri — undeva pe la
doudzeci si ceva de ani — lucrul acesta nu ne-a deranjat. Ni s-a
parut normal si oarecum placut.

Intr-o zi am urcat amandoi impreuni cu matusa el si cu doi
copii mici pe versantul unui munte din apropiere, acoperit de o
livada deasd de cafea. Doream sa culegem céateva mere si sa
admiram arbustii de cafea care, in acea perioada a anului, erau
inca verzi. Ne plimbam tindndu-ne de ména printre plantele inalte,
ajunse deja la maturitate, cu frunze viguroase. larba inca stralucea
sub roua diminetii, iar aerul era plin de mireasma florilor. Ne-am
oprit intr-un mic luminis, langa un copac inalt. Comunicam inca
destul de greu. Cu multa delicatete, matusa Ofeliei a plecat mai
departe in plimbare, impreuna cu cei doi nepotei. Ofelias-a sprijinit
de trunchiul copacului si mi-a zdmbit strengareste. [-am privit cu
mult drag si pasiune ochii de un caprui inchis si parul lung care-i
mangaia gatul.
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,»Esti atat de frumoasa”, i-am soptit, simgindu-mi buzele atrase
irezistibil de ale ei. Ea a ras, iar eu m-am aplecat s-o sarut.

,»Thomas, Thomas”, a soptit ea incet. Am prins-o usor de
maini §i ne-am atins varful nasului. Dupa putin timp matusa cu
copiii s-au apropiat, facand destul zgomot pentru a-i putea auzi.
Copiii loveau cu betele In copaci si strigau in timp ce se jucau —
efectul fiind mai eficient decat orice sistem de alarma. A doua zi,
dimineata devreme, m-am intors singur pe munte si am gravat
initialele noastre pe trunchiul copacului cu o »macheta” (un cutit
lung folosit foarte mult in America Latind), si intre ele crucea lui
Isus.

In seara dinaintea nuntii, familia Ofeliei a organizat o
sarbatoare superbd; nu au lipsit nici serenadele. Au fost invitate
toate rudele si vecinii. Misionarii Harry si Jean Nachtigall imi
explicau cu multd rabdare tot ce se intampla. Femeile erau in casa,
in timp ce barbatii stateau afard pe veranda spatioasa. Patru sau
cinci muzicieni, amplasati in fata usilor inchise, cdntau melodii
care vorbeau despre dragosteamirelui pentru mireasa sa. Cantecele
rasunau superb in linistea noptii $i, cu putina mea spaniold, am
incercat si eu s@ cant alaturi de ei. Luminile pale, degetele abile
alergénd peste corzile chitarei, zimbetele, glumele si atmosfera
romantica au creat realmente o searda de vis. Pentru mine irsa,
obiectul dorintei celei mai infocate astepta in spatele usii inchise.

Fereastramica din cadrul usii a scérgﬁit usor, deschizéndu-se.
Mi-am intins gatul incercand s-o zaresc pe Ofelia, dar luminile
din sufragerie fusesera stinse. Tot ceea ce am putut vedea au fost
sase sau sapte perechi de ochi; erau probabil femeile care se zgaiau
incantate la concertul de afara, ce le fusese dedicat. Cand am s-o
vad oare pe Ofelia? In sfarsit, momentul mult asteptat a sosit. Usa
s-a deschis larg si Ofelia mea, toata un zdmbet, a iesit sa ma
intalneascd. Ne-am sarutat. Toatd lumea a scos exclamatii de
incantare si de aprobare. Nu mi-as fi imaginat ceva mai romantic!
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Nunta a avut loc la,,Seminario Latin-Americano,,, unul dintre
cele mai vechi si mai respectate seminarii teologice din America
Centrala. Fratele meu in credinta, Alson Ebanks, a acompaniat la
chitara in timp ce eu ii cdntam Ofeliei. La ceremonie (si mai térziu
la ospétul de nunta care a urmat si la care s-a servit pui si orez) au
participat peste 250 de invitati. Dupa nunta, Ofelia arata putin
obositd. Am aflat abia mai tarziu ca isi croise singura rochia de
nunta, ca de altfel si pe cele ale domnisoarelor de onoare, si toate
acestea in ultimele saptamani dinaintea ceremoniei! A doua zi, in
avionul care ne-a dus pe insula unde urma sa ne petrecem luna de
miere, ne-am luat un Nou Testament bilingv, pe care il citeam
impreuna. Domnul a alimentat cu generozitate rabdarea si
dragostea noastra, in timp ce ne construiam vocabularul de care
aveam totusi nevoie.

In timpul vacantei de Craciun am zburat impreuna cu Ofelia
in Cayman Brac pe un DC-3, alaturi de Steve si Ruby Smith. De
reguld, avionul face escala pe romantica insuld Little Cayman,
care are o populatie de numai paisprezece persoane, folosind o
pista de iarba. Insula are niste locuri de o frumusete rara si se
bucurd de o liniste nepaménteana. Plajele te surprind prin
succesiunea de culori alb si roz.

Am urcat pe culmile din Cayman Brac pentru a explora
pesterile din zona, apoi am coborét pe drumul principal si ne-am
intalnit cu cea mai atractiva componenta a insulei - oamenii care
o locuiesc. Am stat in cele doud camere din spate ale unei mici
biserici din Cotton Tree Bay. in acea duminica, Ruby a cantat la
pian, Steve si cu mine am predicat, iar Ofelia (care inca nu vorbea
engleza) a zambit si I-a ingdduit Duhului Sfant s3-Si reverse
dragostea prin ea, fdra cuvinte.

Dupa ce ne-am instalat, de data aceasta ca tanara familie, In
sanul misiunii din Grand Cayman, m-am hotarat sa continui
distribuirea literaturii pe coastele Cubei, pana voi ajunge (daca
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Domnul avea sa o ingaduie) sa aflu informatii despre destinul
pachetelor trimise pe apa. Alti credinciosi care procedasera in mod
similar in alte zone ale lumii, desi asteptasera ani de zile, au trait
pand la urma bucuria de a primi, prin scrisori de multumire si
incurajare, confirmarea rodului eforturilor depuse. In anul 1974
am reusit sd incredintez toata literatura evanghelistica ce imi mai
ramasese, in urma ultimelor doud calatorii, In grija echipajului
unui vas comercial. ingelegerea a fost incheiatd cu aprobarea
agentului comercial care insotea marfa si care a reusit sa descarce
pachetele in dreptul coastelor cubaneze, in cursul traseului pe care
il urma prin apele internationale. Acesta mi-a marturisit mai tarziu
ca o salupd cubaneza il urmarise pana aproape de locul in care a
inceput sa dea drumul pachetelor in apa, dar cé aceasta a disparut
la tlmp, astfel ca actiunea nu a avut de suferit in nici un fel.

in acea perloada In viata mea s-au dezvoltat cu repeziciune
si in egald masura doud jubiri: aceea de a preda intr-o scoala
crestind si aceea de a cerceta pentru a cunoaste luptele duse de
biserica din tarile comuniste, precumsi victoriile spirituale obtinute
de aceasta. Ce trebuia oare facut pentru a-i ajuta pe credinciosii
din aceste tari? Oare in ce directie ne cdlauzea Dumnezeu in aceasta
privinta? Ma intrista enorm lipsa de sinceritate de care dadeau
dovada publicatiile crestine oficiale din lumea libera, precum si
participantii, provenind din tarile comuniste, la conferintele
crestine internationale, participanti care nu spuneau adevarul
despre situatia din spatele Cortinei de Fier. Prin atitudinea lor,
acestia nu doar impiedicau aflarea adevarului despre persecutia
existenta in aceste tari, ci proclamau chiar inexistenta acestei
persecutii.

Pastorii cubanezi sau rusi care veneau in vizite oficiale in
Vest declarau ca in térile lor oamenii se bucura de o libertate
religioasa totala. Cu toate acestea, niciunul dintre ei nu-si aducea
si familia in calatoria intreprinsd. De ce? Pentru, ca lasdndu-si
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familia n tara, era cu mult mai greu s faca un pas ,,gresit” si sa
spuna cum stau lucrurile, cu adevarat, acasa. Exilati cunoscuti,
precum Soljenitin sau pastorul baptist Georgi Vins, desi liberi, au
fost foarte retinuti in ceea ce au declarat dupa sosirea in Statele
Unite, pdna in momentul in care familiile lor au iesit, in siguranta,
in afara granitelor Uniunii Sovietice.

Unii dintre pastorii care ne viziteaza sunt trimisi doar pentru
a ne induce in eroare. In timp ce Vins era detinut intr-una dintre
inchisorile sovietice, am avut o discugie publica cu Mihail Bicicov,
care la vremea aceea erapresedintele Uniunii Baptiste din U.R.S.S.
si, In aceasta calitate, vizita unul dintre marile orase americane de
pe coasta de vest. L-am intrebat in fata camerelor de televiziune
de ce a afirmat ca Vins este inchis pentru ,,evaziune fiscala”. Tatal
lui Vins, pastor si el, murise in inchisoare. Fusese si acesta, I-am
intrebat, tot un caz de ,,evaziune fiscala”? A evitat sa raspunda la
aceastd intrebare, ca si la altele asemanatoare care i-au fost adresate
de cei prezenti in sala bisericii in care a fost filmat.

,»De ce mi-a fost confiscatd Biblia personala in aeroportul
din Moscova?” a intrebat o femeie in varsta.

,,Bibliile trebuie sa fie declarate oficial”’, a venit sec, raspunsul.

O tanara s-a ridicat si l-a intrebat: ,.De ce a fost inchisa Nijole
Sadunaite din Lituania, Tn urma tiparirii unui ziar religios?”

Niciun raspuns. Dintre cele cincisprezece intrebari care i-au
fost adresate in acea zi in biserica, Bicicov a reusit sa ocoleasca
zece dintre ele. Spre sférsit, un barbat care vorbea cu un puternic
accent slav, s-aridicat si a inceput sa strige: ,,Minciuni... minciuni...
nu spui tot ce stii!” Bicicov a asteptat cu un calm imperturbabil ca
usierii sa-1 conduca afara pe acel barbat nemultumit de ceea ce
auzise.

Amintindu-mi de acest incident, m-am intrebat: N-as putea
intreprinde ceva mai constructiv pentru a contracara aceastda
inselatorie generala? Din pacate, timpul liber de care dispuneam
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era foarte putin. Totusi, pe masura ce imi cresteau responsabilitatile
in cadrul scolii si al bisericii din Cayman, crestea si interesul meu
cu privire la Cuba. Tensiunea acestel situatii a ajuns la un punct
critic exact in perioada in care familia noastra se pregétea sa
intdmpine un nou membru.

in iulie 1975, in timpul vacantei pe care o petreceam in acea
vara alaturi de parintii mei in Dallas, Texas, s-a nascut Dorothy
Elisabeth White. Parintii Ofeliei au venit imediat pentru a putea
da 0 ména de ajutor in acele circumstante. Eram absolut sigur ca
sotia mea va naste un baiat, ceea ce ma facea sa ma simt linistit cu
privire la viitor; doar stiam ce inseamna un baiat! Cand am vazut-o
insa pe Dorothy, impreuna cu fratele meu Jim si alti cativa prieteni
care ma Insotisera la maternitate, m-am simtit cu totul coplesit de
frumusetea acelei mici fiinte. Am ramas cu totii ore in sir in preajma
el, fara sa ne putem satura privirea. Nu as fi schimbat-o nici pentru
zece baieti!

La putin timp dupa nagtere ne-am urcat cu pretiosul nostru
bagaj in avion, pentru a ne intoarce in micuta noastra casa din
Caraibe, unde urma sa incep cel de-al cincilea an de profesorat.
Eram o data in plus plin de entuziasm la gandul ca voi preda in
scoald, ca voi regiza piese de teatru si mici spectacole muzicale in
bisericd si ca imi voi continua lucrarea in Cuba. Dar Dumnezeu
avea alte planuri pentru noi. Cu numai o zi inainte de inceperea
scoliiam fost cuprins de o slabiciune inexplicabila si mi-am pierdut
totodatd culoarea din obraji. Doctorii spitalului la care am fost
dus au descoperit cd aveam o hemoragie interna abundenta.
Plateam acum pretul pentru proasta administrare a propriului trup.
N-am stiut sa-1 folosesc cu intelepciune si, ca urmare, acum se
defectase. Eram mult prea slabit pentru a putea face fata unei
interventii chirurgicale. Dar Dumnezeu mi-a ocrotit plin de
bunatate viata si hemoragia s-a oprit, fara nici un fel de interventie
chirurgicala. A trebuit sd-mi petrec insa urmatoarele cateva




In scoala Duhului 43

saptaméni in pat, unde mi-am analizat cu atentie activitatile si
mi-am reconsiderat prioritatile. Plina de ingrijorare, ca de obicei,
mama a luat avionul si a venit la noi pentru a ne ajuta.

in toamna anului 1975 am fost nevoit si parasesc Cayman-ul
care imi era atat de drag, pentru a ma odihni o vreme in casa
parintilor Ofeliei. A urmat totusi o perioada frumoasa. Activitatea
fizica depusa in acel aer sandtos de munte, cu dimineti racoroase,
cu privelistea vacilor ménate in zori de-a lungul stradutelor si cu
familia plina de veselie a Ofeliei m-au ajutat mult sa-mi recapat
vigoarea si sanatatea fizica. Ofelia insdsi intona mereu in timpul
trudei de peste zi cantece de lauda la adresa lui Dumnezeu.

Intr-una dintre zile m-am aventurat pana la seminarul in care
avusese loc ceremonia nuntii noastre. De ce soc am avut parte!
Panoul mare de la intrare, care servea la afisarea anun'gurilor,
informatiilor si noutatilor de tot felul din cadrul activitatii
Seminarului, era acoperit cu hartie rosie. Pe ea erau prinsi in
pioneze soldati inarmati, decupati din hartie colorata, iar deasupra
acestora statea scris: ,,Suntem uniti cu fratii nostri din Nicaragua”.
M-am apropiat i am scris la rdndul meu, de-a curmezisul hartiei,
un citat din Matei 26.52: ,, Cei ce vor ridica sabia, de sabie vor
pieri”. In acea perioada scoala era sustinuta financiar de Consiliul
Mondial al Bisericilor.

Contextul religios suferea transformari rapide. Teologia
liberala care patrundea din ce in ce mai adanc in America Latina
Impinsese preocuparea sociala, inspirata si intretinuta initial de
Evanghelie, spre un activism pur social, golit de orice motivatie
de naturd spirituala. Din pacate multi oameni au fost pacaliti si
prinsi in capcana acestei ideologii. Un profesor de la seminar mi-a
spus cétiva ani mai tarziu ca, prin activitatile lor indreptate cu
atata sensibilitate spre nevoile celor din jur, oameni ca
revolutionarul argentinian Che Guevara sau ca indianul Mahatma
Ghandi sunt mult mai aproape de Hristos decit multi crestini!
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Ceea ce nu reusea sa inteleaga acel profesor — ca de altfel nici cei
pe care-i indruma — era faptul ca la adevarata dreptate si libertate
sociala se ajunge doar printr-o renastere de natura spirituala. Orice
incercare a omului de a realiza un progres social fara temelia unei
relatii corecte cu Dumnezeu, prin mijlocirea lui Isus Hristos, este
sortita esecului. De ce? Pentru ca razboiul in care suntem implicati
nu este unul social, paméantesc. Suntem angrenati intr-o inclestare
titanica de natura spirituala intre Dumnezeu si fortele aflate sub
comanda lui Satan.

In aceste imprejurari am simtit ca Dumnezeu ma atrage spre
o implicare mult mai serioasa, asteptand ca eu sa raspund afirmativ
,,chemarii sub arme” pe care mi-o adresa. Prin urmare, m-am
hotarat sa ma dedic in totalitate lucrarii spirituale.

Ne-am vandut cea mai mare parte a cadourilor primite la nuntd
si am plecat cu avionul spre Glendale, in California, pentru a ne
alatura ,,Misiunii Crestine pentru Lumea Comunistd”. Aici am
avut ocazia sa intélnesc crestini vii si autentici in credinta lor;
acestia proveneau fie din Cuba, fie din Europa de Est sau din Rusia.
{i priveam ca pe niste oameni care veneau direct din ,,cuptorul de
foc”. Numarul mic al celor ce reusesc sa ajunga in Vest reprezinta
doar vérful aisbergului. Ceea ce auzisem si studiasem mi se
confirma acum prin dovezi vii. Am avut enorm de invatat de la
acel oameni linistiti, eroi necunoscuti, care nu vor fi vazuti
niciodata la televizor, nu vor fi auziti niciodata la radio si nici nu
vor scrie vreo carte.

Un astfel de exemplu este familia lui Vasile Rascol, pe care
am gazduit-o pentru un timp in casa in care locuiam. Ofelia plecase
impreuna cu Dorothy spre Costa Rica pentru a-si vizita familia.
Urmau sa lipseasca aproximativ trei saptamani. Nedorind sa-mi
petrec timpul in bucatarie, mancam conserve si alte preparate de
felul celor pe care le consuma barbatii cand sunt singuri. Exact
atunci a sosit in California aceasta familie deosebita de romani.




In scoala Duhului 45

Familia Rascol in ziua in care Vasile a fost eliberat din inchisoare

Mama, Elena, era o bucatareasa extraordinara! Nu vorbeau prea
bine limba engleza, dar eu eram de-acum versat cu astfel de
handicapuri lingvistice, incat comunicarea nu a avut de suferit.
Vasile, tatal, avea niste ochi de culoare inchisa si un aer trist,
dar zambetul sdu 1i ilumina din cand 1n cand intregul chip. Abia
fusese eliberat dupa doi ani de detentie in Romania, in urma unei
condamnari de patru ani cauzata de raspandirea de Biblii printre
crestini. Sotia lui, Elena, se luptase fara odihna pentru a-i obtine
eliberarea. Vasile mi-a aratat cicatricea lunga care-i cobora de-a
lungul piciorului. A doua zi dupa ce fusese operat de varice in spitalul
inchisorii, cusdtura i se rupsese fara ca vreun medic sa mai intervina
pentru a i-o reface. Singura reactie a gardienilor a fost sa rada la
cererile lui dupad ajutor. De-a lungul timpului, problemele de
circulatie de care suferea la picioare s-au agravat din cauza ca spatiul
foarte redus din celula nu-1i permitea sa faca exercitii de mers.
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Copi'ii lor — Dorian, in varsta de doisprezece ani si Cristiana,
in vérsta de sase ani, erau la rdndul lor niste copii deosebiti. Desi
comunistii interzic raspandirea literaturii crestine, de multe ori
Dorian se aseza la coltul unei strazi pentru a pandi apropierea
vreunui militian, in timp ce Cristiana fugea de la casa la casa,
strecurénd brosuri i tractate crestine pe sub porti sau pe sub usi.
Fapte ca acestea imi aminteau de crestinii din Biserica Primara
care se rugau in catacombele romane. Se supuneau Cezarului —
care se autoproclamase zeu — in probleme de natura civica, dar
implineau si cuvintele profetului Isaia referitoare la Isus:
,,conducerea va fi pe umerii Lui”.

Aceastd familie frumoasa si modesta avea totusi la activ o
multime de experiente deosebite, povestiri care nu vor fi scrise
niciodata in vreo carte, dar care, pentru mine, au fost aidoma citirii
unei carti a ,,Faptelor Apostolilor” cu intimplari desfasurate in
timpurile noastre. Ceea ce au avut de suferit apostolii a fost, de
fapt, experienta unui crestinism normal. Astazi, crestinii occidentali
traiesc sub o umbrela speciala de protectie, o binecuvantare pe
care Dumnezeu ne-a daruit-o pentru o vreme, in vederea unor
scopuri pe care doar El le cunoaste.

Urmatorul ,,apostol” care a stat la mine in casa a fost slujitorul
baptist David Klassen, care venea dupa zece ani petrecuti in
lagarele de munca fortatd din Uniunea Sovietica. Cand se atla
intr-unul dintre acele lagare si se ruga, soldatii rusi i-au pus in fata
un tablou al lui Lenin.

,Uite!” si-au batut acestia joc de el, ,,te inchini lui Lenin”.

O data, cand se afla in lagarul cu numarul 243 din nordul
Rusiei, un gardian si-a asmutit ciinele ucigas asupra lui Klassen.
David a inceput sa se roage in timp ce dobermanul alerga spre el
aratndu-si coltii. Pe neasteptate insa, cdinele s-a rasucit si a sarit
nu asupra lui, ci asupra gardianului, apucand cu coltii teava armei
cu care acesta incerca sa se apere. Alti gardieni, martori ai sceneli,
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au venit in fugd pentru a-l ajuta pe tovarasul lor, care se facuse
livid din cauza spaimei.

Alta data, intr-un lagar de munca din Bulgaria, crestinii au
fost aruncati intr-o groapa mare, unde se aflau mai multi céini
dresati anume pentru a ucide. Pe cdini i-a cuprins nelinistea si au
inceput sa scheaune si sa zgérie peretii murdari, incercénd sa scape
de acolo...asemenea istoriei lui Daniel in groapa cu lei. Experiente
de felul acesta sunt dese printre sfintii din inchisori.

Reverendul Assen Simeonov, fost reprezentant al Bulgariei
in cadrul Consiliului Mondial al Bisericilor, a locuit si el o vreme
la mine acasa. Mi-a povestit de socul pe care l-a trdit cénd,
participénd la o intélnire a Consiliului in Kenya, reprezentantilor
blocului comunist le-a fost ,sugerat” de catre delegagii rusi sa
voteze ,,impreund” pentru diferitele subiecte aflate in dezbateri. A
fost foarte tulburat sa descopere aceste regizari ale discutiilor si
manevrele din spatele ,,scenei”. Ulterior Simeonov s-a retras din
Consiliul Mondial al Bisericilor si a deschis un seminar clandestin,
in padurile din preajma Sofiei, pentru tinerii crestini care doreau
sa-I slujeasca lui Dumnezeu.

Tot el mi-a spus c3, la fel ca in celelalte tari comuniste, in
seminarul bulgar preda doar un grup de profesori intelectuali,
necredinciosi, lipsiti de viata duhovniceasca si care nu faceau
altceva decét sa insiste asupra unor ,,puncte comune” din invatatura
si viata lui Marx si a lui Isus. Un alt pastor, care studiase intr-un
astfel de seminar din Roménia, povestea cum reusise sa lectureze
carti despre marii sfinti si despre parintii bisericii, carti tinute sub
cheie: o persoanad mai aleasa din cadrul seminarului ii dadea din
cand in cand cheia potrivitd; in acest fel se putea strecura noaptea
in biblioteca pentru a-si hrani mintea si sufletul cu toate acele
materiale.

Intre anii 1975 s1 1978 am avut ocazia sa intdlnesc o multime
de astfel de oameni. Istoriile lor erau publicate uneori, cu simplitate,
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intr-un buletin de stiri al misiunii, care apérea in fiecare luna, sau
in céte un articol de revista ori de ziar crestin. Am avut insa harul
de a cunoaste direct, fara intermediari, detaliile si umanitatea reala
si vie din mijlocul acestor istorii. Oamenii acestia au mancat
impreuna cu mine $i s-au rugat pentru mine. Intalnirile noastre nu
au avut caracterul unor proiecte turistice, care sa creeze impresii
planificate si regizate cu atentie; pur si simplu am trait impreuna,
ca fratii, timp indelungat.

lata si o ultima relatare a acestor experiente binecuvéntate: o
data, intr-una din zilele in care Vasile si Elena urmau sa preia un
transport de Biblii (Scripturi tiparite de misiunea noastra din
Europa), in Bucuresti ningea cu fulgi mari. Desi fusese interzisa
circulatia autovehiculelor, in acea zi ei aveau planificata intalnirea
cu un misionar crestin care trebuia sa le inmaneze nu mai putin de
douazeci si opt de saci cu Biblii. Vasile si Elena au pornit la drum
impreuna cu fratele lui Vasile, intr-un autobuz gol. Croindu-si cu
greu drum prin na@metii albi, au oprit, intr-un final, in spatele
masinii care i astepta, blocdnd complet strada. Dupa ce s-au
bucurat de intélnire $i s-au imbratisat cu misionarul care fi
intdmpinase, s-au apucat rapid sa transfere pretioasa incarcatura.
Apucasera sa incarce in autobuz douazeci de saci cand, la un
moment dat, Vasile a zérit in spatele lor luminile colorate specific
ale unei masini de politie. Impreuni cu Elena a sirit instantaneu
in autobuz si s-au culcat pe burta. Era o masina a Securitatii —
politia politica din Roménia, similara KGB-ului rusesc sau politiei
G-2 din Cuba. Ofiterul din masind a parcat in spatele autobuzului
si s-a apropiat de cele doud vehicule, pasind incet prin zdpada
proaspata cu cizmele sale negre, bine lustruite.

Cat ai clipi din ochi, fratele lui Vasile a dat la o parte capacul
care acoperea lacasul motorului, facdndu-se ca repara ceva. Toti
serugau cu intensitate, in tacere. Politistul nu a spus si nu a intrebat
nimic. Respiratia ingreunata de mersul anevoios prin zapada
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producea nori de vapori in jurul sau. A tras de usa de la masina
misionarului, a deschis-o si si-a plimbat privirea prin interiorul
vehiculului, rezemandu-se de pachetele cu Biblii inca nedescarcate.
Nevazand nimic care sa-i trezeasca suspiciuni, s-a intors brusc,
grabindu-se sa urce in masina de serviciu.

,,igi multumim, Doamne Isuse”, a soptit Elena in timp ce il
urmarea cu privirea cum se indeparta.

Au fost nenumarate situatii in care Dumnezeu ii-a protejat
copiii in mijlocul unor pericole mari, chiar si in SUA! In data de 2
iulie 1976 conduceam pe o autostrada din zona Los Angelesului
cand, pe neasteptate, mi-a izbucnit o hemoragie severa. Deoarece
conduceam cu viteza mare pe banda din mijloc, am incercat sa ma
strecor spre dreapta pentru a iesi de pe sosea, dar nu am mai avut
timpul necesar. Totul a inceput sd devina neclar inaintea ochilor
mei, dupa care s-a facut intuneric. Am mai apucat doar sa rostesc in
soaptd un ,,Isuse, ai mila!”, dupa care mi-am pierdut cunostinta.
Masina a fost complet distrusa in accidentul care s-a produs, dar eu
am scapat doar cu 0 mica zgérietura pe unul dintre obraji. Ambulanta
m-a dus la Spitalul California, unde medicul care m-a examinat a
auzit sunetul specific facut de aer atunci cand trece prin inima. A
chemat imediat in salonul de Urgente in care ma aflam un tanar
medic stagiar, pentru a-i oferi o lectie practica de cardiologie.

» Vino repede si ascultd inima acestui pacient. Vreau sa inveti
despre aceasta afecgiune.” A asteptat pana cand tanarul stagiar si-a
potrivit stetoscopul si a ascultat cu atentie cateva clipe. ,,Auzi
sunetul acela ca un suierat? Apare atunci cdnd inima nu primeste
destul singe pentru a-1 pompa si-l inlocuieste in schimb cu o
anumita cantitate de aer.” Stagiarul si-a potrivit in cateva randuri
instrumentul cu care imi asculta inima, dar parea ca nu reuseste sa
auda nimic din ce-i spunea profesorul.

In urma consultului, chirurgii au gasit mai multe nereguli in
corpul meu, printre care chiar i indiciile unei tumori canceroase
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—un tip al bolii care insa rareori se dovedeste a fi letal. Cu toate
acestea, nu au reusit nicicum sa gaseasca locatia tumorii. Stateam
intins in pat in urma operatiei, dar imi simteam sufletul plin de o
pace adénca, acolo, in linistea salonului. Draperiile groase erau
intredeschise si, printre ele, o mica raza de lumina traversa timid
patul. Era frumoasa, poleita parca in aur.

Stateam cu capul rezemat de perna cand, deodata, am inceput
sd aud ... muzica. La inceput am auzit sopranele care céantau -
undeva foarte sus, dar deosebit de curat, ddnd nastere unor ecouri
asemenea celor ce se aud intr-o catedralad. Imediat corul si-a
completat armonia prin alaturarea altistelor, a tenorilor si, in cele
din urma a timbrului grav si puternic al basilor. Versurile imnului
de lauda curgeau unul cate unul invaluindu-mi patul asemenea
unei bii de lumina. Eram fascinat si n-as fi vrut pentru nimic in
lume ca muzica aceasta divina sa@ se mai opreasca. Dupa vreo
cincisprezece minute insa cantul a incetat, dar bucuria mi-a ramas.

Mai térziu i-am spus si mameli, care era acolo langa mine, ca
de obicei in momente grele, despre muzica pe care o auzisem. A
inceput sa planga, crezand ca ma apropiam de clipa mortii.

,,Mama, dar nu voi muri”, am incercat eu s-o mangai. ,,Doar
c@ nu pot merge la biserica si Dumnezeu mi-a daruit un concert
special.”

De-a lungul anilor care au urmat, am primit o educatie de
mare valoare prin lectura si studiul multor publicatii religioase si
politice din intreaga lume. Zilnic meditam asupra mai multor
afirmatii si fotografii din diferite tari ale lumii analizénd,
comparand si tragand concluzii. Astfel mi-am putut forma propriile
mele opinii si convingeri, fara sa rdméan captiv unei anumite
istorisiri a unei persoane sau unui anume context local dintr-o
parte a lumii sau din alta. Una dintre cele mai puternice dovezi ale
persecutiei religioase care avea loc la scara nationala am gasit-o
chiar in ziarele rusesti.
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Am citit nenumarate articole in care se scria despre arestarea
unor baptisti, a unor penticostali, ortodocsi sau adventisti, precum
si despre acuzatiile de ,,otravire religioasa” care li se aduceau.
Am cercetat transcrierile proceselor in urma carora fusesera
condamnati si mi-am dat seama ca nu erau decat niste mascarade
de impartire a dreptatii din partea justitiei comuniste. Apoi citeam
in publicatiile religioase din Vest afirmatii rostite de liderii nostri,
afirmatii potrivit carora aceste persecutii de fapt nu exista. Sau,
mai spuneau ei, ,,crimele de care sunt invinuiti acei oameni sunt
de natura civila, pentru ca am fost asigurati de autoritatile
comuniste ca acesta este adevarul”.

Comparénd tot ce stiam si citeam, am inceput sd-mi dau seama
cat de valoros este pasajul biblic in care apostolul Pavel il indemna
pe Timotei: ,, Cautd sa te infdtisezi inaintea lui Dumnezeu ca un
om incercat, ca un lucrdtor care n-are de ce sd-i fie rusine si care
imparte drept cuvantul adevarului”. Nu, nu eram pe cale sa devin
un ,,Toma necredinciosul” in chestiuni spirituale, dar ma
transformam cu fiecare zi care trecea intr-un Toma prudent, sceptic
si preocupat de studiu. Ma aflam pe un veritabil ,,camp de
instructie” unde studiam tacticile razboiului anti-subteran. A trebuit
sa invat sa recunosc viclenia morbida cu care Satan duce zilnic de
nas o omenire naiva si ignoranta. Mi-am dat seama ca cei din Vest
vor sd vada doar partea buna a gituagiei, pentru a-i trata pe toti
oamenii cu respect si incredere. Intr-adevar, o astfel de intentie
este de admirat, dar, cand este impinsa la extrem, devine doar o
ignoranta voita, si deci, vinovata.

Mi-am concentrat din nou eforturile asupra Cubei. Nu
primiseram inca nici o veste, asa ca ne-am gandit ca toate acele
carti si brosuri au fost raspandite fara folos pe apa marii. Cu toate
acestea, datoritd faptului ca@ jumatate din membrii congregatiei
noastre erau hispanici, am continuat sa fiu sensibil si preocupat
de acea parte a lumii. Pastorul nostru era dr. Juan Oropesa, un
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slujitor cubanez care, din cauza credintei sale, petrecuse sapte ani
ininchisorile lui Castro. Continuam sa ma framéant din cauza lipsei
literaturii crestine din Cuba si in minte imi revenea tot mai des
acea célatorie cu avionul in timpul céreia usa de la compartimentul
pasagerilor se defectase, facand sa zboare deasupra insulei mii de
pachete cu brosuri. Deodata mi-a venit un gand: De ce sa nu incerc
din nou acelasz lucru, de data aceasta insa in timpul noptii?

fnaintand princredintd, am comandattiparirea a peste 100.000
de brosuri crestine. Am descoperlt ca, imbracandu-le prin laminare
intr-un plastic special, subtire dar foarte rezistent, acestea devin
practic indestructibile. O carticica astfel pregatita poate trece prin
tot soiul de situatii dificile fara sa pastreze macar vreo urma, sa se
rupa sau sa se deterioreze in vreun fel.

M-am gandit sa trec brosurile prin cel mai dur test de rezistenta
posibil, asa ca i-am dat un exemplar fiului meu, Daniel. In acea
perioada era la vérsta la care baga totul in gura, incercand sa
mestece, asa ca se poate spune ca a crescut ascutindu-si dintii in
Evanghelie! Dupé o0 saptaména de smucit, tras, aruncat, muscat si
alte ,,mterventu asemanatoare, nu reusise sa lase decat ici- colo
mste urme vagi de dmtnsorn sx cateva cute nesemnificative. In rest
materialul arata foarte bme, intreg si fara nici o ruptura.

Intr-o seara, m-am dus cu masina impreuna cu Ofelia pana la
malul marii, in Santa Monica. Am luat cu noi o canistragoala, de
douazeci de litri. (Reiese limpede ca sotia mea este o femeie plina
de indelunga rabdare.) Am incércat canistra cu apa de mare si am
dus-o acasg, in vederea experientei pe care doream s-o fac. Nu
puteam folosi apa normald, de la robinet; trebuia sa creez conditii
asemanatoare celor reale.

Am luat apoi cateva brosuri laminate, le-am taiat in bucati si
le-am invartit prin apa din chiuveta de la bucatarie. Dulcea mea
sotie, iIndelung rabdatoare, n-a spus nici macar un cuvént la vederea
nisipului, a apei sarate mirosind a motorina si a hartiilor rupte din
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Pilotii John éssing si Tom White
discuta despre zborurile spre Cuba

bucataria ei, care de obicei este intr-o perfecta ordine si curatenie.
A doua zi dimineata, tot ce pusesem in chiuveta plutea frumos si
nici o bucatica de hartie nu absorbise vreun strop de apa. Hartia
tipariturilor era atat de subtire, incat plasticul laminat aproape se
facuse una cu ea, in cursul procesului de laminare.

In timpul acestor teste, un alt pilot crestin, un pastor baptist,
a luat cu el cinci cutii pline cu brosuri evanghelice si le-a aruncat
in apele internationale, intr-un loc care ni s-a parut cel mai potrivit.
Incé nu primiseram nici un semn din Cuba.

Intr-un final, inca nestiind cand sau cu ce voi merge, am
inceput sa planuiesc un zbor de noapte deasupra Cubei. John
Lessing, pilotul cu care am intrat in legatura, mi-a adus acasad o
serie de harti ale regiunii. Impreuna ne-am apucat sa punem la
punct planul misiunii: incarcatura, viteza de zbor, distanta,
combustibilul necesar. Seara de seara ne intdlneam si discutam,
chibzuiam si completam dosarul actiunii noastre. Telefoanele
sunau la cele mai neasteptate ore, atat intr-o directie, cat si in
cealaltd. Fiecare particica a fiintei mele era conectata total la acest
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proiect. Ma rugam neincetat pentru calauzire si pot spune ca
intreaga mea existenta se desfasura in ,umbra” lui. Ma trezeam la
ora doud sau trei dimineata si ma duceam in camera in care pe
masa era intinsd o mare hartd aeronautica; ma rugam incercand
sd-mi imaginez parcurgerea distantelor, durata zborului, opririle
pentru alimentare cu combustibil si chiar momentul in care aveam
sd deschid usa din spate a avionului pe care inca nu-l aveam la
dispozitie. Ma simteam de parca intreaga mea viata de pana acum
fusese o minutioasa pregatire in vefierea acestui proiect, sub
calauzirea suverana a lui Dumnezeu. In luna decembrie, dupa un
an in care am lucrat nenumarate zile si nopti pentru a pune la
punct in cele mai mici detalii planul actiunii, ne simteam pregatiti.
John nu avea calificarea de pilot care i-ar fi permis sa traverseze
Cuba, dar a gasit un alt pilot care s@ ne insoteasca. Era vorba de o
femeie, Linda Jackson, care a reusit sa treacé examenul necesar
doar cu o zi inaintea zborului!
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Mana din cer,
de 1a 3000 de metri altitudine

Ne-am inregistrat zborul la autoritatile din Havana printr-o
telegrama, asa cum cereau legile locale, comunicandu-le numarul
avionului, numele pilotilor si data traversarii. Pe 7 decembrie, dupa
ce ne-am incheiat toate pregatirile, ne-am imbarcat si am plecat in
zborul mult asteptat de survolare a Cubel, zbor care ne-a luat
aproximativ paisprezece ore. Am decolat din Fort Lauderdale,
Florida, am zburat apoi de-a lungul insulelor Bahamas, apoi pe la
sudul Cubei spre Georgetown, pentru ca in final sa aterizam in
Grand Cayman. Avionul, un Cherokee 6 cu un singur motor, era
foarte potrivit pentru incarcatura pe care o transportam.

in dupa-amiaza acelei zile am efectuat o oprire in Georgetown,
dar nu am avut prea mult timp pentru a-mi saluta prietenii. Aveam
la dispozitie doar patruzeci si cinci de minute pentru a alimenta
avionul inainte de a pleca mai departe spre Cuba. Aeronava nu
ne-a fost inspectata, pentru ca ne aflam doar in tranzit. Am urcat
in fuga in tumul de control pentru a o intalni pe Jeri Andrews, o
cunostinta mai veche. Era o experienta noua pentru mine sa
colaborez cu un controlor de trafic si cu un pilot — ambele femei.
Neavédnd deloc habar de intentiile noastre, Jeri ne-a obtinut
autorizarile necesare de la cei din Kingston, Jamaica, prin radio,
acestia larandul lor contactand Havana pentru a ne permite dreptul
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de survolare. Nu am intimpinat nici o problema si in cateva minute
ob}iquserém permisiunea de a traversa insula.

In timp ce avionul rula spre pista de decolare, m-am apucat sa
deschid cutiile pe care le depozitaseram in compartimentul din spate.
Caldura umeda de la tropice a facut ca in doar cateva minute sa fiu
leoarca de transpiratie. John si Linda si-au verificat instrumentele
de zbor si au decolat fix la ora planificatd. Vocea lui Jeri s-a auzit in
difuzorul din cabina, in timp ce avionul urca spre culoarul de zbor
care ne fusese rezervat: ,,... ai liber, conform rezervarii, spre
Hollywood-Fort Lauderdale Airport. Ramai la 3.000”.

,,Roger, Georgtown”, a rasunat vocea Lindei, care era ocupata
cu manevra de decolare.

in mod ironic, prima statie de verificare radio se afla la Bay
of Pigs sau Giron, in Cuba — locul in care avusese loc invazia
militara din anii ‘60. Primele treizeci de minute ale zborului s-au
desfasurat conform planului. Cu o voce calmd, Linda i s-a adresat
pentru ultima data lui Jeri:

»Raportam: la intersecgia ATUVI nivelul este de 9.000 de
picioare.”®

Plafonul de nori de sub noi ne impiedica sa folosim vreun
reper de la sol, astfel Incét pilotii erau obligati sa navigheze
folosindu-se doar de aparatura disponibila la bord. Jeri s-a retras
cu o ultima recomandare:

,»Contactati statia de radio Boyeros pe 126.9.”

Mai aveam inca vreo ora de zbor pana la radiofarul din Giron,
moment in care Linda a observat ca acul radiocompasului trebuie
sé fie reagezat pe directia acului magnetic la fiecare cateva secunde,
ceea ce nu era normal. L-a privit pe John cu oarecare ingrijorare:

,Este deviat cu treizeci de grade fagé de direcgia de zbor si
abia !-am repozitionat acum un minut”, s-a plans ea.

In acele clipe va asigur ca nu ne suradea deloc ideea de a ne

9.000 de picioare este echivalentul a cca. 3.000 de metri.
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confrunta cu probleme de navigatie. John a batut cu un deget in
| cadranul radiocompasului. Acesta era pe frecventa radiofarului
din Giron, care urma sa ne indrume spre zona de coasta. Clatinand
din cap, John se chinuia sa auda sunetul mesajelor transmise in
codul Morse. Semnalul era insa mult prea slab. Peste toate acestea,
un vant puternic ne impingea mereu in afara rutei stabilite. Cand
in sfarsit am reusit sa ajungem deasupra Giron-ului, aveam o
intérziere de cincisprezece minute. Linda parea ca-si pierduse
rabdarea, iar John a devenit si el nelinistit la vederea unui fulger
in mijlocul norilor prin care zburam. I-a fost teama ca nu cumva
sd fie lumina stroboscopica a vreunui avion de vanatoare MIG.

Am trecut peste Bay of Pigs si ne am indreptat direct spre
statia de radio din partea opus3, in nordul insulei, la Veradero. ,, O
a doua invazie”, m-am gandit eu, ,,dar de o altd naturd, de data
aceasta”. In timp ce ne apropiam de locul in care urma si incep
aruncarea materialelor pregatite, mi-am amintit deodata ca era ziua
in care avusese loc atacul de la Pearl Harbor. M-am rugat lui
Dumnezeu ca mesajul de iubire cdruia 11 dddeam drumul din
vazduh sa aiba efectul unor bombe spirituale care sa i incurajeze
pe crestini s1 sa-1 puna pe ganduri pe marxisti.

Aveam niste brosuri al céror text 11 viza in mod cu totul special
pe marxisti. Fusesera concepute de un fost ateu, care se convertise
si care acum slujea ca pastor crestin, iar mesajul lor era simplu si
direct: daca cineva doreste sa-1 urmeze pe Marx si Lenin, va sférsi
in mormént cu tot cu planurile si visele lui, atat timp cat pe acest
drum nu existé credinta intr-o existenté dincolo de moartea fizica.
Autorul afirma cu hotarare ca nici marxismul, nici capitalismul
nu oferd nadejdea unei existente vesnice aga cum o oferd Isus
Hristos, dar, In schimb, orice suflet isi poate gasi dragostea, pacea

| sinadejdea daca crede in jertfa Mantuitorului.

Pentru a-si atinge scopul, textul brosurii trebuie s fie

! inteligibil si relevant, motiv pentru care trebuie sa fie explicat

T S s R SR AP R
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spre a fi inteles de mintea unui marxist. Isus spunea in Matei
13.18,19:

.Ascultati dar ce inseamna pilda semanatorului. Cand
un om aude Cuvantul privitor la Imparatie si nu-|
intelege, vine cel rau si rapeste ce a fost semanat in inima
lui...”

Materialul noastru incepea prin a-i identifica pe Marx si pe
Lenin ca fiind niste dumnezei, pentru ca apoi sd-L introduca in
scena si in géndirea cititorilor pe adevératul Dumnezeu. Apostolul
Pavel l-a folosit in timpul sdu pe acel ,,dumnezeu necunoscut”
pentrua-L face cunoscut pe Isus Hristos. In actiunile de introducere
a literaturii crestine in tarile comuniste, de obicei este avuta in
vedere Biblia. Noi am descoperit insa ca, in confruntarea cu inima
si gandirea impietrita a marxist-comunistilor, lucrari ca ,,Pe urmele
lui Marx si Lenin” sau alte brosuri mai simple precum ,,Ce cred
crestinii? ' (care a fost trimisa si in Cuba) starnesc interes sireactii
pozitive, nefiind aruncate la cosul de gunoi din primul moment.
Scrieri de felul acestora au rolul de a deschide usa si de a pregati
terenul. In pledoaria sa inaintea Sanhedrinului, Pavel s-a folosit
de conceptul vietii de dupfl moarte pentru a ajunge ulterior sa
vorbeasca despre Hristos. In acelasi mod incercam si noi sa-L
prezentam marxistilor pe Domnul vietii. Este vorba despre aceeasi
Evanghelie, despre aceeasi dragoste, dar impachetate intr-un
ambalaj personal, specific.

Dupad cateva minute de zbor pe deasupra pamantului, am
deschis usa din spate a avionului si am proptit-o cu o bucata de
cauciuc. Mi-am asezat pe urechi o pereche de casti audio (in care
auzeam bdtaiainregistrata a unui metronom, care indica cu precizie
secundele) s am inceput sa arunc pachetele cu literatura in ritmul
pe care mi-l impunea bataia din casti. In momentul respectiv nu
stiam daca autoritatile de la sol au vreun tip sofisticat de radar cu
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care sd poata detecta activitatea noastra. Cu toate acestea, ma
straduiam sa dau drumul materialelor in ,,§uvoaie” catmai sub'giri,
dupd@ cum imi recomandase dr. Larry James, un profesor crestin
de fizica. Acesta analizase o situatie asemdnatoare in laboratorul
universitatii la care preda.

M-am bucurat cdnd am observat c&, desi nu treceam pe
deasupra niciunui oras, tinutul de provincie era mult mai populat
decét aveam indicat pe harti. Cam jumatate din timpul pe care ni
1-a luat traversarea insulei am putut vedea sub noi case luminate,
felinare stradale aprinse si alte indicii clare ale prezentei oamenilor.
Firavelenoastrerachete ale iubirii se addnceau in intunericul noptii,
rasucindu-se si legdnandu-se in drumul lor spre pamént asemenea
unor fulgi de zapada.

Linda a continuat sa comunice pe un ton linistit cu turnul de
control din Havana, pe fondul huruitului motorului. Am depasit
statia de control radio din nordul insulei exact pe cursul de zbor
planificat si am aruncat cea mal mare parte a incércéturii in dreptul
orasului Matanzas, de pe Veradero Beach, cea mai faimoasa zona
de litoral din Cuba. Farul inalt de pe acea coasta isi rotea raza
patrunzatoare de lumina prin intunericul noptii, insirand miriade
de mici spoturi luminoase de-a lungul nisipului si apei peste care
parcad aluneca.

Am incheiat comunicarea radio cu Havana si ne-am mutat
pe frecventa statiei din Miami. In timp ce ne indepartam de tarmul
Cubei incercam sa-mi imaginez dimineata zilei urmatoare cand
literatura noastra avea sa fie gasita peste tot pe pamant, de-a lungul
traseului pe care zburaseram. Mi-am amintit atunci pasajul din
Exod 16.14-15 in care Moise scrie despre mana, acea hrana cazuta
din cer, hrand cu care Dumnezeu le-a potolit foamea copiilor lui
Israel in pustie.

. Cdnd s-a luat roua aceasta, pe fata pustiei era ceva
marunt ca niste graunte, marunt ca bobitele de gheata
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alba pe pamant. Copiii lui Israel s-au uitat la ea si au
zis unul catre altul: ‘Ce este aceasta?’ cdci nu stiau ce
este. Moise le-a zis: ‘Este pdinea pe care v-o dd Domnul
ca hrana.’”

M-am rugat ca Pdinea vietii sa fie méncata §i sa hraneasca
sufletul celor ce o vor gasi.

Aruncaseram deasupra insulei mai mult de jumatate din
brosurile pe care le pregatisem, dar restul se aflau inca in garajul
meu din Glendale. Desi puteam spune cé ,,saturaseram” coridorul
aerian al Gironului, un alt coridor aerian, numit Maya, ramanea
inca neatins. Pe acest coridor de deasupra provinciei Camaguey
zburasem si in anul 1973 impreuna cu Carlton. Constatand ca
,misiunea Giron” se desfasurase fara incidente grave si
considerand ca am acumulat deja o doza insemnata de experienta,
ne-am gandit ca puteam raspandi cu un i mai mare succes restul
literaturii de-a lungul coridorului Maya.

John nu ne maiputeainsotiin aceastd noud escapada, deoarece
numele sdu fusese trecut in telegrama de obtinere a autorizarii
transmisa Havanei, inaintea traversarii coridorului Giron. Nu
vroiam s@ ne asumam nici un risc inutil, astfel ca, rugdndu-ma si
nadajduind sa gasesc un alt copilot care sa ma ajute, am inceput
s iau lectii de zbor.

Ofeliei i-a fost foarte greu sa accepte noua mea initiativa.
Avusese deja parte de experienta mai putin placuta a spitalizarii
mele, apoi acceptase si asteptase cu dragoste intoarcerea mea din
zborurile periculoase pe care le intreprinsesem. Acum era practic
obligata sa fie de acord cu noile mele aventuri: cursurile de pilota)
desfasurate intr-un aparat fragil, pe care ea il numea ,jucérie”.
Adevirul este ca, in comparatie cu un avion comercial de linie,
acesta arata exact ca o jucdrie! Complet deznadajduita, sotia mea
s-a asezat pe rampa in spatele lui si l-a facut sa vibreze din toate
incheieturile, scuturandu-1 de coada.
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,»Cand te vei prabusi cu ,chestia’ asta, sa stii ca voi pleca
acasa in Costa Rica!” s-a burzuluit ea la mine.

»Haide, Ofi draga, aparatele acestea sunt sigure. Nici nu-ti
inchipui cta tehnica presupune construirea unuia ca acesta!” i-am
raspuns eu, deschizind usa avionului de scoala pentru a-i arata
interiorul. Din pacate n-a fost deloc impresionata.

Temandu-se pentru mine si dorindu-si un climat de siguranta
pentru copiii nostri, mi-a distrus efectiv hértiile de inscriere la
cursurile de zbor cu doar o seara inaintea inceperii acestora. Le-am
cautat peste tot si, in disperarea mea, am rasturnat chiar si cosul
de gunoi pe podeaua bucatariei. Micuta Dorothy a ramas uimita
in pragul usii si m-a intrebat cu glasciorul ei scump de copilas de
trei ani de unde este tot gunoiul acesta.

Plin de incapatinare am continuat sa rascolesc prin gunoi,
bolborosind cateva cuvinte fara nici o noima caraspuns laintrebarea
el. Dupa ce m-am convins ca nu voi reusi sa gasesc nimic, indiferent
cat as cauta, am sarit in masina §iﬂm-am dus direct la Glendale
College pentru a mainscrie din nou. In decursul urmatoarelor nopti,
ori de cate ori ma intorceam sa observ chipul Ofeliei, o surprindeam
cuobrajii scaldati de lacrimi. Oricat am incercat sa-i linistesc temerile
si sa-1 alin intristarea, nu am reusit cu nici un chip sa-i implinesc
nevoia de siguranta dupa care tanjea atat de mult.

Dupa cateva saptamani, Ofelia parea ca s-a obignuit cu gandul
ca sotul ei urma sa devina pilot de avion. Dumnezeu insa géndea
diferit. A trebuit sa recunosc ca, in mod categoric, nu sunt
,,construit” pentru a pilota avioane. Desi instruirea la sol si cele
zece ore de practica s-au desfasurat fara incidente, am trait mereu
cu sentimentul ca, intr-un fel, lucrurile se vor incurca in cele din
urma. Ma gindeam ca, probabil, voi lua examenele finale si voi
absolvi cursurile, dar atunci cand se vor ivi dificultati si probleme
neasteptate, mintea mea nu va ficapabila sa ia in doar céteva clipe
acele decizii tehnice complexe care se cer a fi luate in astfel de
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situatii. Nedorind insa ca prestigiul sa-mi fie stirbit in vreun fel,
am indepartat gndul renuntarii, motiv pentru care circumstantele
au fost cele care au decis in locul meu.

Intr-o seara, dupa cursuri, sedeam in sufragerie cind, pe
neasteptate, am simtit o putermca senzatie de voma si am fugit
repede spre chiuveta din bucatarie. in citeva secunde aceasta s-a
umplut cu pete de singe de un rosu aprins. Slabit din cauza acestei
varsdturi am strigat cu voce stinsa:

,»Ofelia... trebuie... sd ajung la spital. Chiuveta este plina de
sange”.

Sotia mea a chemat imediat o vecina pentru a sta cu copiii si
apoi a pus rapid Volkswagen-ul nostru in miscare, ducandu-ma
direct la micul spital din apropierea casei noastre.

,,Oh, Tom, daca nu ai incerca sa faci atatea lucruri... daci ai
lasa-o putin mai usor”, incerca Ofelia sd-mi sugereze, schimband
viteza pentru a depasi un camion care se deplasa incet inaintea
noastra. Remarca ei, rostita cu timiditate, insa in acelasi timp cu
multa sensibilitate, a daramat instantaneu un zid inalt de tacere
care se ridicase intre noi in ultima perioada. Am ramas asa cum
eram, cu capul rezemat de fereastra masinii si cu ochii inchisi.

»-Mda”, am suspinat eu. ,,Lectiile astea de zbor! Va trebui
sa... renunt,”

La spital am ajuns din nou pe unul dintre paturile salonului
de urgente. Ofelia statea pe un taburet alaturi de mine, cu minile
impreunate, uitdndu-se cu atentie la béarbatul cu chip blénd,
imbrécat intr-un halat alb, care imi aseza cu multa indeménare
tuburile necesare perfuziei si hranirii artificiale. Acesta vorbea cu
un pronuntat accent slav.

,»De unde esti? Din Europa de Est?” am rostit eu sacadat.
,,Cumnata mea este din Ucraina.”

,,Eu sunt din Rusia”, a raspuns el zdmbind, in timp ce imi
introducea acul in ména pentru a da drumul solutiei intravenoase.
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,,Cum ai reusit sa scapi de acolo?”

,»Am avut sansa s particip la o conferinta medicala in Canada.
Dar a trebuit sa-mi las sotia si copiii in tara”, mi-a explicat, iar
chipul i s-a crispat intr-o expresie de tristete adanca. ,,Ea este inca
acolo... sotia mea atat de frumoasa! Are parul blond.”

Mi-a fost tare mila de el. Eu sangeram in interior, dar cel
putin sotia mea era acolo, langa mine. El sdngera intr-un mod
diferit. Medicul m-a mutat la etaj pentru a ma tine sub observatie
in urmatoarele cateva zile. La un moment dat, hemoragia s-a oprit,
dar apoi s-a declansat din nou. Am fost dus inapoi la ,,urgengé”.
Mi-au introdus pe gat un tub gastroscopic, dar nu au putut vedea
nimic din cauza cantitatii abundente de sange care era in stomacul
meu. Suvoaie de sdnge mi-au tasnit dintr-odata din gura,
temperatura mi-a scazut brusc si picioarele au inceput sa-mi
tremure in convulsii.

»Avem nevoie de noua unitati de sange, aici jos, repede!”, a
cerut cu glas taios unul dintre medici. Alti doi se straduiau sa ma
puna sub transfuzie, bajbaind printre vene in incercarea de a-mi
gasi una care sa fie inca in stare de functionare.

,Unde-i singele pe care l-am cerut?” a strigat doctorul. ,,A
sunat cineva dupa el? Am nevoie de el acum!”

O asistenta a adus o patura pe care a infasurat-o cu blandete
in jurul picioarelor mele. Auzeam o voce dulce soptindu-mi: ,, Totul
va fi bine, dragul meu”. O alta asistenta imi tinea mdinile in timp
ce eu continuam sa vars scuturat de convulsii violente.

,,Oh, Dumnezeul meu”, m-am rugat eu in tacere. ,,Sunt un
nimeni..., dar daca ingadui, Te rog sa@ ma tii in viatd macar de
dragul lui Dorothy si al lui Daniel!... Sunt atat de mici... Nu-ilasa
sa creasca fara mine! Te rog, [suse!”

Am mai simtit doar cum sunt luat din camera, scos pe hol si
apoi dus cu liftul undeva in sus. Am auzit cuvantul ,,operagie” rostit
undeva in jurul meu, dupa care totul s-a cufundat in intuneric...
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Dupa un timp oarecare am inceput sa-mi revin de sub
-anestezie in salonul de reanimare. Mama era acolo, alaturi de
Ofelia. Vazand cé incep sd devin constient, mi-a soptit in ureche:
,,Voi avea eu grija de copii’.

Am fost diagnosticat din nou cu cancer, localizat de data
aceasta la stomac. Din fericire a fost o tumoare de dimensiuni
mici, pe care de altfel chirurgul a si extirpat-o. Ma simteam
asemenea unei balene esuate pe tarm. Eram din nou intins in pat,
strabatut de tot felul de tuburi si conectori, legat in permanenta la
monitoarele de pe raftul de langa mine. Fratele meu Jim a venit
din Dallas impreuna cu celalalt frate al nostru care locuia in New
York, si astfel ne-am gasit in mijlocul unei fericite si neplanificate
reuniuni in familie, acolo, in rezerva spitalului. Pentru un scurt
timp ni s-au alaturat si Jorge Garcia si reverendul Larry Swain,
care s-a rugat impreund cu noi. Au urmat citeva saptamani de
odihna in spital, iar convalescenta a decurs extraordinar.

Mi se facuse un dor nebun dupa copili, astfel ca, intr-o seara,
Ofelia a reusit sd-i strecoare pana la mine la etaj. Asistentele care
erau de garda nu dadeau semne ca s-ar opune vizitei, iar tubul
care-mi drena stomacul era scos momentan si lasat sa atarne cu
celalalt capat prins in nas. Am petrecut citeva momente de cer in
rezerva In care eram Ingrijit, tindndu-1 pe micutul Daniel in brate
siavandu-le alaturi pe sotia mea si pe Dorothy. Daniel era extaziat
de tubul meu. 11 balansam in fata lui, iar el il apuca cu manutele
incercand sa-1 mestece, spre dlsperarea Ofeliei care sarea de fiecare
daté sa il scoata din dintisorii lui.

Stand acolo, singur, in toatd aceastd perioada de refacere, am
avut mult timp la dispozitie pentru a ma ruga si a ma géndi la viitor.
Imi tineam manualul de pilotaj impreuna cu Biblia pe noptiera de
langa pat. Am deschis la Psalmul 139.9-10 si am citit: ,, Daca voi
lua aripile zorilor si ma voi duce sd locuiesc la marginea mari, si
acolo mdna Ta ma va calduzi si dreapta Ta ma va apuca...”
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,,Oh, Doamne, ce sa fac in continuare? m-am rugat. Din punct
de vedere fizic imi este imposibil sa continui ceea ce am inceput.”

Apoi mi-a venit in minte versetul : ,, Pot totul in Hristos care
ma intareste”. (Filipeni 4.13).

intr-o seard am zarit un barbat care spila dusumeaua si care
parea sa fie de origine latino-americana. Am intrat in vorba cu el
si la un moment dat discutia noastra a alunecat spre Cuba, iar el
mi-a destdinuit ca este chiar cubanez. Plin de incéntare datorita
interesului pe care il ardtam fata de tara lui natala, s-a dus si a
chemat, pentru a mi-o prezenta, o femeie care lucra si ea la
curatenie. Era de asemenea cubaneza. Ochii amandurora erau
inlacrimati datoritd recunostintei pe care o simteau fata de
preocuparea pe care un american din California o arata pentru
insulii si poporul care le erau atét de dragi.

Intr-un térziu ne-am despartit, iar eu mi-am térsait papucii
de-a lungul holului, rostind In sinea mea plin de entuziasm: Ce
fortareatd tare este Dumnezeul nostru! Se facuse deja noapte,
tdrziu. Nu puteam canta pentru cd muschii stomacului erau inca
in proces de refacere dupa interventia chirurgicala, dar nimic nu-mi
putea impiedica mintea i inima sd-si traiasca bucuria launtrica.
Povara, grija si dragostea pentru cubanezi —un popor caruia ii era
foame dupd cuvantul dragostei, al dragostei lui Dumnezeu —
mi-au inundat fiinta. M-am oprit in dreptul unui telefon instalat
intr-o nisa a peretelui si am inceput sa plang:

,,Oh, Dumnezeule iubit, mai daruieste-mi, Te rog, inca un
zbor deasupra Cubei, doar unul.”

Lacrimile imi curgeau pe obraji. Stiam ca nu pot sd renunt si
sd uit tot ce fusese pana aici. Si El stia Insa la fel de bine acest
lucru. Daci ne deschidem inima inaintea Lui, Dumnezeu devine
trecutul si viitorul nostru. in aceeasi masura El Se bucura sa nasca
dorinte in inimile noastre, dupa cum gaseste placere si in a le
implini.




68 Tom White

Cateva sdptamani mai tarziu i-am scris lui Mel Bailey, un
crestin credincios, fost c@pitan in armata si pilot de incercare pe
elicoptere, care avea insa si o bogata experienta in pilotarea
aparatelor cu aripi fixe. Am stabilit impreuna ca ziua in care vom
incerca sd survolam Cuba pe coridorul Maya s fie in weekendul
dinaintea sarbatorii ,,Memorial Day’”’.

Mel a inceput cautarile in vederea inchirierii unui avion pe
coasta estica, deoarece el provenea din Virginia, iar eu am inceput
sa calculez timpul cel mai potrivit in care voi putea sa raspandesc
literatura pregatita. Trupul imi era inca slabit in urma operatiei;
prin urmare am intrat intr-un program intensiv de vitaminizare,
de hranire sanatoasa si de exercitii fizice. In aceeasi perioada am
inceputsa leg brogsurile in pachete de doud kilograme fiecare pentru
a le putea méanui mai usor. Tot in acest scop am folosit manusile
de bucitdrie ale Ofeliei, pentru a le putea apuca mai bine.

Exersam de trei ori pe zi. Luam cate un pachet de doua
kilograme in fiecare mana, iar apoi le ridicam de cateva sute de
ori pentru a-mi dezvolta tonusul muscular. Trebuia sa fiu in stare
ca, folosindu-mi ména stanga, sa arunc din avion, in doar douazeci
de minute, pachetele de cate doud kilograme depozitate in
saptesprezece cutii mari, dupa ce in prealabil le voi fi taiat
legaturile. Aceasta insemna sa manuiesc cateva sute de kilograme,
intr-o sincronizare perfectd a miscarilor. Ne mai desparteau doar
trei luni pana la momentul actiunii propriu-zise, dar aveam credinta
neclintitd ca Dumnezeu ne va da tot ajutorul.

In seara premergatoare plecarii din Californiapentru a-1 intalni
pe Mel pe coasta de Est, Ofelia m-a ajutat sa incarc microbuzul.
Acesta urma sa fie cel mai lung si mai periculos zbor de pana
acum. Desi obtinuseram din partea autoritatilor de la Havana
permisiunea pentru survolarea teritoriului cubanez, urma totusi

7Ultima zi de luni a lunii mai —sarbatoare nationald in Statele Unite ale Americii,
Z11n care sunt comemoratl toti americanii care au murit in slujba natiunii
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sd zburam cu un avion dotat cu un singur motor de-a lungul a
catorva sute de kilometri, pe deasupra apei, in timpul noptii.

In dimineata zilei in care urma sa plec spre Florida, m-am
asezat pe patul lui Daniel. Abia implinise un an. Mi-am pus ména
deasupra micutei fiinte ce d_ormea sub plapuma si m-am rugat:
,»Oh, Isuse, stiu cé si Daniel Iti apartine. Ai grija de El, Doamne”.
Apoi am intrat pe varfuri in camera lui Dorothy si m-am rugat si
pentru ea, dupa care am sarutat-o pe Ofelia in fata usii de la intrare.
Amandoi ne straduiam sa ne retinem lacrimile.

,Dumnezeu sa te binecuvanteze, Ofelia”, i-am spus in soapta.

»Dumnezeu sa te binecuvanteze si pe tine, iubitule”, mi-a
zambit ea. ,,Ma voi ruga pentru tine...”

Ne-am desprins méinile si m-am avantat spre viitorul
necunoscut.

Desi inima imi era captiva nevoii spirituale a cubanezilor,
traiam in acelasi timp la intensitate maxima agonia despartirii de
Ofelia si de copii. Daca nu as fi crezut in cuvintele lui Isus redate
in Matei 10.37-39, n-as fi putut sa raman statornic in hotararea
mea de a porni in acest zbor. Mantuitorul spusese:

., Cine iubeste pe tata sau pe mamd mai mult decat pe
Mine, nu este vrednic de Mine; si cine iubeste pe fiu ori
pe fiica mai mult decdt pe Mine, nu este vrednic de Mine.
Cine nu-si ia crucea lui si nu vine dupa Mine, nu este
vrednic de Mine. Cine isi va pdstra viata, o va pierde, si
cine isi va pierde viata pentru Mine, o va castiga.”

Imi iubesc mult familia. Cu toate acestea, in lumina dragostei
Lui de nepatruns, plind de puterea unui sacrificiu care mistuie
totul, cum as fi putut sa procedez altfel decat sa il asez pe El pe
locul intai? Dragostea Lui a fost de-a lungul timpului peste mine
si peste familia mea; in acelasi timp tot ea a fost cea care m-a
miscat, m-a motivat si mi-a dat resursele necesare pentru a
intreprinde aceasta calatorie.
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Eram probabil singurul pasager al companiei ,,National
Airlines” care transporta saptesprezece bagaje in cala avionului
de linie. O data ajuns in Orlando, in dupa-amiaza aceleiasi zile
l-am intélnit pe Mel si am rdmas peste noapte la Ronald si Barbara
Stansfield. Dupa ce am revazut pana in cel mai mic detaliu planul
calatoriel noastre, ne-am rugat si am citit din Cuvantul lui
Dumnezeu impreuna cu Ronald. Unul dintre texte spunea: ,, Nici
0 armd care se va ridica impotriva ta nu va izbuti”. Un alt text
citit se afla in pasajul in care se vorbeste despre prorocul Ilie, si
anume despre felul in care apele Iordanului s-au despartit inaintea
lui in momentul in care le-a lovit cu mantaua. Am avut harul sa
innoptdm intr-un camin de o deosebita frumusete, un veritabil
lacas al credintei si al puterii in Isus Hristos. Familia Stansfield
nu si-a construit doar o casa, ci o adevarata biserica, iar acest
lucru a fost o mare mangéiere si incurajare pentru noi.

Zorii au adus cu sine glorioasa dimineata de 26 mai. In timp
ce Mel si cu mine rulam pe pista Aeroportului International din
Orlando 1n avionul nostru Cherokee Six, cerul era complet senin.
Starea noastra de spirit era in ton cu vocea controlorului de trafic,
care ne-a transmis prin radio: ,,Sa aveti o zi frumoasa in drum
spre Bimini! Numai bine, Eight Zero Juliet”.

Ruta de zbor trecea mai intai pe deasupra lui Bimini — o
insulita din arhipelagul Bahamas, apoi prin Nassau, tot in Bahamas,
unde aveam sa aterizam pentru putin timp inainte de a porni in
zborul pe deasupra Cubei, spre Montago Bay, in Jamaica. Dupa
ce paraseam Nassau, urma sa ne ghidam doar cu ajutorul
instrumentelor de bord.

In Nassau, datele meteo primite nu au fost deloc favorabile,
intrucat anuntau prezenta unei furtuni chiar in zona prin care urma
sa zburam. Nu parea foarte puternica, dar putea crea oricand
probleme. Mel si cu mine ne-am uitat unul la altul cu priviri
intrebatoare. Hartile si graficele afisate ofereau imaginea unei
situatii riscante, dar cat de mare era oare riscul?
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Féara sa dramatizam prea mult, am continuat sa pregatim
zborul. Dacé nu plecam atunci, trebuia sa asteptam zile in sir pentru
a primi o noud autorizare din partea Cubei, iar in tot acest timp
puteau aparea tot felul de complicatii. Dintr-unul din magazinele
aeroportului Mel a cumpérat un tricou care purta inscriptia: ,,Este
mai bine in Bahamas”. Comparativ cu locul in care urma sa zburam
noi, era intr-adevar mult mai bine in Bahamas.

Si iatd-ne din nou in aer! Era destul de cald in acea
dupa-amiaza tarzie a lunii mai, cand am decolat de pe pista din
Nassau. In timp ce Mel apozitionatavionul pe o panta ascendenta,.
intentionand sa atinga rapid altitudinea de 3000 de metri, eu am
reusit sa deschid si s@ pregatesc cele saptesprezece cutii cu broguri.

Cand am atins zona de coastd a Cubei si am inceput
traversarea coridorului aerian Maya se lasa deja intunericul...

Un zgomot puternic de metal m-a adus la realitate. M-am
ridicat in picioare in timp ce zavorul metalic era tras in lacasul lui,
iar usa celulei mele, facuta din o;el masiv, se deschidea. Am fost
dus la parterul cladirii unde se aflau cateva mici camere folosite
pentru interogatorii. La fiecare colt trebuia sa ma opresc $i sa ma
intorc cu fata spre perete, fiind impiedicat in felul acesta sa vad
chipul vreunui alt detinut. Gardianul care ma escorta a ciocanit la
una dintre usi, dup@ care am intrat in camera respectiva si m-am
agezat inaintea unui birou ce se afla acolo.

In spatele biroului se gasea un barbat cu care urma sa petrec
sute de ore de aici Tnainte — capitanul Antonio Santos Salazar —
foarte posibil ca acesta sa nu fi fost numele sau adevarat). Afisa
un aer de mulgumire de sine, in uniforma lui verde, cu stele argintii
pe epoleti. Sedea Intr-o pozitie evident studiata, stand cu bratele
incrucisate, zambind asemenea unei pisici care a reusit, in sfarsit,
sd prinda soarecele pe care-l urmérea. Din cauza c@ eram foarte
obosit, nu-mi amintesc prea multe aménunte ale conversatiei pe
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care am purtat-o atunci, dar am retinut faptul ca dorea de mult
timp sa ma prinda. Cand m-am intors in celula 44, aflandu-ma
inca intr-o dispozitie launtrica destul de confuza, m-am intins pe
pat si am inceput din nou sa ma intorc de pe o parte pe alta in
incercarea de a adormi.

La un moment dat am simtit cum ceva imi patrunde printre
firele de par din cap. Am intins ména incercand sa gonesc ceea ce
banuiam a fi un paianjen sau o alta vietuitoare si am dat peste un
fir ce atdrna de lantul cu care era prins patul de perete. M-am
ridicat imediat si, uitindu-ma cu atentie am vazut acolo, in lumina
saracacioasa a celulei, o cruce facuta din douad paie legate impreuna.
Crucea atarna de un alt pai impletit cu un fir de par.

,Un frate a stat aici, in celuld, inaintea mea. Slava Domnului!”
am §9ptit surprins, dar cu maxima incantare.

In acel moment mi s-a parut ca am patruns intr-un soi de
comuniune mistica si totusi foarte reala in Isus cu acea persoana.
Nu mai eram singur! Dumnezeu imi purta de grija. Si altii pasisera
exact pe aceeasi cale pe care Domnul ma conducea si pe mine
acum. Nu era doar o simpla incurajare si inviorare. O simteam ca
pe o legdtura spirituala puternica intre mine, Dumnezeu si acest
alt credincios. Poate intr-o zi voi avea harul sa-I intalnesc si sa-1
cunosc.

Dupa cateva ore in care reusisem sa atipesc putin, m-am sculat
sa mananc bucata de péine alba si tare si sa beau ,laptele” care
tocmai imi fusese adus. Mai tarziu am aflat ca acest lapte vine de
fapt sub forma de pudra din China, iar pe pachete sta scris ca este
,,destinat doar consumului animal”. Deseori ma incerca temerea
ca erau amestecate in el si anumite droguri.

Lumina care incepuse sa se strecoare prin fereastra m-a invitat
parca sa explorez putin locul in care ma aflam. Ceea ce gardienii
numesc fereastra erau de fapt doua orificii lasate in zid, prin care
era imposibil sa vezi ceva afard sau Induntru. Sub aceste orificii
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cineva sapase in zid cuvéntul ,,milagro”, care in spaniola inseamna
miracol. M-am intrebat ce soi de miracol ar putea sa-mi readuca
libertatea si, in acelasi timp, [-am multumit lui Dumnezeu pentru
ca eram inca in viata.
Am observat doar atunci ca celula in care ma aflam avea
patru paturi-banchete. in lemnul patului de pe peretele opus patului
meu era gravat cuvantul Dios — Dumnezeu. ,,Ei bine, Doamne”,
am spus cu voce tare, ,,Tu potrivesti tare bine lucrurile”. Nu aveam !
doar crucea lui [sus facuta din paie, ci si numele inscriptionat in
lemn al lui Dumnezeu Tatal. ‘
La putin timp dupa aceste descoperiri mi s-a ordonat sa ies |
pentru o alta sesiune de interogatoriu. Mel disparuse cu totul. Nu ‘
mai stiam absolut nimic despre el. Am pétruns din nou in biroul
lui Santos. Zambea si-si freca mainile extrem de satisfacut.
,»Eil bine, domnule Thomas, banuiesc ca-ti dai seama ca
misiunea ta a dat gres de data aceasta, nu? Da, n-a mai mers! Anul
trecut ai sters-o pe la Matanzas, dar de data aceasta iata-te aici!”
,,Cdpitane, cu toate ca ni s-a intamplat acest accident nefericit,
misiunea noastra nu a esuat defel”, i-am replicat, privindu-1 drept
in ochi. ,,Toata literatura a fost raspandita, dupa cum ne-am dorit,
nu? Cat despre ce-mi veti face mie, prea putin imi pasa... probabil
ma veti impusca...”
A izbucnit in rés, a clatinat din cap si a lasat sa-i scape un
»Nu”. Incerca sa ma ia cu binisorul si evita, cel putin pentru |
moment, amenintdrile sau alte mijloace dure.
,» Voi, cel de la CIA, vorbiti mereu despre pilule cu otrava si |
alte chestii de genul acesta, dar In realitate noi stim ¢ nu-i decét
teatru... de fapt, nu le inghititi niciodata”, a rostit el usor ironic.
»»Va place prea mult viata. Nu va este chiar asa usor sa muriti
precum pretindeti. Si nici noi n-avem de gand sa va impuscam.”
Santos tinea in maini una dintre carticelele noastre. Am fost
de-a dreptul incéntat, pentru ca acea brosura continea unul dintre

R e
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mesajele noastre evanghelice scrise special pentru unul ca el, un
marxist.

,,igi dai seama ca vom gasi toate exemplarele, nu?” a continuat
el rapid, de data aceasta pe un ton mai sobru. ,,De ce? Pentru ca
oamenii de aici au o constiinta revolutionara adanca si le predau
politiei din proprie initiativa. Le gasesc pe acoperisurile caselor,
pe strada, peste tot..., dar pana la urma toate ajung la noi.” (Mai
tarziu am aflat c@ aceasta era o mare minciuna. Literatura noastra
fusese bine primita de cubanezi).

,,Chiar daca le-agi confisca pe toate, cu exceptiauneia singure,
si anume cea pe care o tineti acum in mana si tot ar fi o misiune
reu§ité”, am punctat din nou. ,,Pentru mine este deosebit de
importan} faptul ca dumneata citesti aceasta brosura. Daca intr-o
buna zi Il vei ldsa pe Dumnezeu si intre in inima si in viata
dumitale, iTnseamna ca a meritat sa fac tot drumul acesta.”

Parea impresionat si putin descumpanit la auzul acestor
cuvinte. Si-a aplecat privirea uitdndu-se cu atentie sporita peste
textul din mana lui. Apoi, ascunzandu-se in spatele terminologiei
marxiste pe care o stdpanea atit de bine, a rostit verdictul:
,,diversionism”.

»Capitane, voua va place sé vorbiti despre pace, despre pacea
mondiala, nu-i asa? Permite-mi atunci sa-ti pun o intrebare.”

,,Bine, spune!” A schitat un z&mbet si s-a aplecat peste birou
cu interes, sperand probabil sa ma atraga intr-o conversatie mai
putin oficiala si sa incerce astfel sa-mi smulga cateva informatii.

»Lumea este alcatuita din diverse natiuni, corect?” aminceput
eu. ,,Cetatenii acestor natiuni traiesc in diferite state sau provincii.”

Si-a ridicat sprincenele intr-o mimica ce trada nedumerirea.

LStatele si provinciile au, larandul lor, orage. Orasele au strazi,
iar pe aceste strazi, in diferite cladiri locuiesc familii de oameni.
Prin urmare, unitatea de baza a unei natiuni si implicit obiectivul
central al unui guvern este familia, nu-i asa?”
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Si-a ridicat ména in semn de protest: ,,Nu. Comunismul nu
are ca preocupare principala familia; comunismul este o miscare
de mase”.

,»,Capitane Santos, te certi vreodata cu sotia dumitale?”

Amuzat de aceasta aluzie la viata personala, a zambit si s-a
lasat pe spatarul scaunului sau tapitat cu vinilin rosu. ,,Ei bine,
avem s noi disputele noastre, desigur. Banuiesc ca ele au loc in
orice familie”.

»Atunci, am insistat eu, ,,cum poti vorbi despre pacea lumii
cand nu o ai nici macar inpropria familie? Ea trebuie sa se instaleze
mai intai in propria dumitale inima”.

,,Oh, nu!” a sarit imediat in picioare, plin de furie.

,»Isus Hristos poate schimba o societate intreaga daca [ Se
permite sa aducd dragostea si pacea in inima fiecarui individ in
parte si in familii, in fiecare casa si pe fiecare strada. El ma umple
de o pace dumnezeiasca chiar acum, cind stau aici, Tnaintea
dumitale.”

Usa s-a deschis violent, pe neasteptate, si un maior a dat buzna
in birou.

Se pare ca asculta intotdeauna sau cel putin urmarea
Inregistrarea intélnirilor mele cu Santos. Fiecare discutie era
inregistrata. Maiorul s-a incruntat amenintator la mine.

,»lermind cu toatd gargara asta despre [sus. Lucrezi pentru
CIA!” a strigat el, gesticuland nervos.

As fi vrut s@-i atrag atentia ca armata pe care o reprezentam
era cu mult mai numeroasa si infinit mai abila decét CIA. Luptatorii
lui Isus folosesc o arma mult mai eficienta decat soldatii armatelor
acestei lumi, o0 arma care nu ameninta carnea si sangele omului, ci
domniile, puterile si rautatea din locurile ceresti. As f1 vrut sa-i
spun ca acea arma este dragostea plina de putere a lui Dumnezeu.
In loc de toate acestea insa mi s-a ordonat sa ma intorc in celula.

Dupa primele doua zile, sentimentul unei izolari totale,
sentiment pe care Santos incerca s mi-l creeze, a Inceput sa-si
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facd din plin efectul. ,,Familia ta crede ca ai murit”, imi spunea
ori de cate ori avea prilejul. Era, bineinteles, o minciuna, deoarece
Mary, sotia lui Mel, sunase la Paza de Coasta din Miami si aflase
ca suntem de;inu;i pe teritoriul cubanez. ,,Putem sa va tinem aici
ani de zile. Nimeni nu stie unde va aflati.”

Avand in minte aceasta perspectiva sumbra, am fost cuprins
brusc de un val de disperare. Apoi mi-am amintit ca in cartea
Apocalipsa se gaseste o promisiune minunatd: numele celor care-L
vor fi proclamat pe [sus vor fi scrise in Cartea Vietii. Am rostit cu
voce tare: ,,Numele meu este scris in Cartea Viegii!” sim-am simtit
putin mai usurat. Fara sa-mi dau seama, ménuiam sabia Duhului
— Cuvantul lui Dumnezeu — pentru a respinge atacurile celui rau.

Repetam fara incetare: ,,Numele meu este scris in Cartea
Viegii”. Nu reuseam sa meditez la conceptul spiritual din spatele
acestor cuvinte, dar simpla lor repetare isi facea deja efectul.
Rostirea acestui adevar a indepartat intunericul spiritual si am
inceput sd simt cum o putere noud ma patrunde $i ma umple. Am
sarit din pat, mi-am impreunatﬂméinile si m-am rugat: ,,Oh, igi
multumesc, Dumnezeule iubit, Iti multumesc! N-au decat sa faca
ce-or vrea cu mine atat timp cat sufletul meu este scump inaintea
Ta. Stiu ca numele meu este scris in Cartea Vietii Mielului”.

Prezenta puterii Lui mi-a umplut ochii cu lacrimi de bucurie.
Lauda si marturisirea Cuvantului Sau sfarimase unul dintre multele
lanturi cu care Satan voia sa ma lege. Eram coplesit de gandul ca
pot nu doar sa fiu ,liber” in inchisoare, ci sa fac si ceva pentru
care, din pacate, alocasem mult prea putin timp Inainte: puteam
invata sa ma bucur de Dumnezeu si de prezenta Sa.
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Al treilea picior al pisicii

fn timpul acelor prime zile mai destinse de interogatoriu
obisnuiam sd fac plimbari prin celula lunga de trei metri.
Cunoscand experientele prin care trecusera alti prieteni care
fusesera inchisi de-a lungul ultimilor doi ani pentru credinta lor in
Hristos in Roménia, Bulgaria si Rusia, am realizat faptul ca celula
mea — proiectatd pentru a ,,gazdui” patru detinuti — era imensa. La
fiecare patru pasi facuti numeam céte un personaj biblic, revazand
cu ochii mintii unele dintre circumstantele vietii lul.

,Daniel... doi, trei, patru, cinci. Rahav... doi, trei, patru, cinci.
Sadrac... doi, trei, patru, cinci. Pavel... doi, trei, patru, cinci.”

Mi-am amintit de Vasile Rascol, a carui celula era atat de
mica incat s-a imbolnavit de varice din cauza lipsei de miscare,
de Sabina Wurmbrand, care manca iarba si-si pierdea adesea
cunostinta din cauza slabiciunii, de sotul ei Richard, care a stat
intins pe o bancheta de lemn mai mult de un an de zile, intr-o
camera destinatd muribunzilor.

La sférsitul fiecdrei saptaméni ii auzeam pe gardieni
declamand lozinci politice in timpul ,,serviciului lor religios”.
Oricine sustine cd ideologia comunista exclude religia, dovedeste
ca nu a trait intr-o tara comunista $i nici nu a cunoscut vreodata,
cu adevarat, acest fenomen. Ma intrigd permanent preocuparea
scolilor biblice si a seminariilor din lumea libera de a-1 instrui pe
studenti cum sa marturiseasca Evanghelia budistilor sau hindusilor,
in timp ce nu aunici o programa de studiu in vederea evanghelizarii
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marxistilor. La urma urmei, la ora actuald acestia constituie una
dintre cele mai numeroase comunitati ,religioase”. Oare o doctrina
— fie ea si a materialismului dialectic — predata sistematic si impusa
in preocuparile ,,credincio§ilor” inaintea sotiei, a copiilor si chiar
a propriei vieti, nu este o ,religie”?

Zilele se scurgeau intr-un soi de ,,joc al nervilor”. Intr-o zi
Santos mi-a spus: ,,Aminteste-ti ca nu trebuie neaparat sa vorbesti,
dar ca in tot acest timp lumina din camera ta va raméane aprinsa
continuu, zi si noapte. Cat vrei sa mai astepti? Un an? Nu, nu va
dura atit de mult. Te vom ,rezolva’ mult mai rapid.”

in aceeasi zi, In vreme ce stateam intins pe pat si ma gandeam
la cuvintele lui, am auzit pe cineva fluierand melodia de la ,,Star
Spangled Banner”. Am sarit in picioare si mi-am lipit urechea de
usa metalica. Sa fie oare un cubanez? Sa mai fie si alti americani
pe aici? Am fluierat la rAndul meu cateva masuri din acelasi imn
al Marinei americane si am asteptat. Cateva secunde mai térziu,
de-a lungul holului a rasunat cealalta parte a melodiei! Deci mai
erau si alti americani inchisi aici Din pacate, vechiul proverb
,,numarul aduce cu sine 51guranta nu se aplica si in cazul nostru.

fi mentionasem cap1tanulu1 Santos ca leglle internationale
interzic inchiderea persoanelor fara o judecata prealablla, dar el
mi-a ras In nas, replicdndu-mi acid: ,,Nu avem de ce sd ne supunem
vreunei legi internationale. Unde crezi ca te afli? Esti in Cuba,
amice!”

Mai tarziu am Intalnit un american, Lester Perry, care fusese
tinut in inchisoare zece ani pana sa fie judecat. Cand in sférsit
Lester a ajuns la tribunal, a fost condamnat la zece ani. in
saptamana care a urmat, comun1§t11 au aflat ca fusese deja inchis
zece ani, astfel ca i-au mai dat doar un an de detentie suplimentara.

Aproape de sfarsitul primei mele saptdméni de inchisoare,
capltanul cuun aer putm teatral, mi-a promis ca-mi va arata ceva.
In dimineata urmatoare a scos din buzunar o mica legatura de
piele si, cumare incantare mi-a spus: ,,Am gasit ceva CC-EI apargme.
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ti amintesti? Ti-am promis ca-ti voi face o mica surpriza!” A
despaturit cu multa grija bucatica de piele, lasénd sa cada pe masa
crucea de paie. Apoi, cu un aer triumfator, s-a lasat pe spate pentru
a-mi urmari cu atentie reactia. Mi-a parut tare rau pentru el. Nu
era nicl o putere in crucea de paie sau in orice alta reli¢va. Puterea
este in [sus, a Carui prezenta este zilnic Improspatata in noi de
Duhul Sfant.

,,Crucea aceasta nu este decat un simbol”, am incercat sa-i
explic. ,,Nu are valoare in ea insasi. Mai mult decat atéit, nu eu am
confecgionat-o, ci un alt frate In Hristos. Eu am facut alta ieri si
am agatat-o In acelasi loc de unde ati luat-o pe asta”.

Reactia lui m-a luat prin surprindere. Santos a tasnit din scaun
ca si cum ar f1 fost catapultat, m-a apucat cu brutalitate de brat si
m-a tras aproape alergand pana sus la mine in celula. A gasit rapid
cealalta cruce, a smuls-o si a strigat cu ura: ,,Statele Unite vor
plati multe mii de dolari pentru asta!”

Mintea i1 se blocase intr-o gandire de tip frica-ura, conceputa
cu grija pentru functionarii comunisti de Marx si Lenin. Marx, vocea
muncitorului (despre care se stie insa ¢ nu a muncit nici macar o zi
din viata, ci din contra, a trait pe spinarea altora), facuse apel la
abolirea religiei, considerdnd-o ,,opiul popoarelor”. Dar acest
capitan, cuprivirearece ca de gheata, care stateainainteamea tipand
si zdrobind In pumn o mica cruce de paie, ma ajuta sa inteleg cu
claritate care dintre ideologii avea cu adevarat efectul opiului.

Frustrarea lui devenea tot mai evidenta. intr-una dintre
discutiile ulterioare i-amspus ca Dumnezeu poarta de grija fiecarei
nevoi pe care o avem si ca El asigura tot ce este necesar celor
care-L iubesc, chiar si in situatii mai putin obisnuite. I-am vorbit
despre prorocul Ilie, care fusese hranit prin intermediul corbilor.
Capitanul s-a incruntat, dar nu a spus nimic. In seara aceea,
ducéndu-ma spre celula, a strigat de fata cu gardienii de pe hol:
,»Lucrezi pentru CIA, e ména lor in toata povestea asta!” Am avut
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impresia ca a facut acest mic spectacol mai curdnd pentru a se
incuraja pe sine insusi decit pentru a ma intimida pe mine.
Ajungénd in celuld, a intrat si a luat tava cu méncare care ma
astepta pe patul-banchetd, dupa care a iesit.

Dimineata urmatoare, cand amrevenit in cabinetul sdu pentru
a continua interogatoriul, s-a aplecat spre mine si m-a intrebat
ironic: ,,Ei bine, te-au hranit pasarile aseara?”

»,Nu”, i-am raspuns linistit, ,,dar Dumnezeu mi-a dat sa
mananc o carne despre care dumneata habar nu ai.”

Raspunsul meu I-a nedumerit, astfel ca a inceput sa glumeasca
pe seama mea ca $i cum mi-as fi pierdut mintile. [-am vorbit despre
festinul de dragoste si bucurie pe care Domnul mi l-a daruit in
celuld. Cred cd in realitate a fost dezamagit din cauza ca nu avusese
loc nici o ,,minune”. Era asemenea imparatului Irod, trist si
infometat spiritual in acelasi timp. Dupa vreo saptimana,
conversatiile noastre spirituale, pe care le privea ca pe o confruntare
ideologicd ,,in cerc”, fara cap si fard coada, au ajuns sa-1 oboseasca,
astfel ca a inceput cu o nerabdare crescanda sa-si reia metodele
primitive de intimidare.

Al observat ca devii tot mai palid?” m-a intrebat sarcastic.
Cu o privire pretins ingrijorata, imi studia chipul si imi vorbea
despre cancer care, dupa spusele lui, isi arata din nou coltii. Nu
aveam la indemana nici o oglinda.

,»Capitane, cred ca am parcurs mai multe cursuri de psihologie
decat dumneata. Nu ma poti pacali cu chestia asta cu cancerul”,
1-am raspuns iritat.

Ridicandu-si furios mainile, Santos s-a ridicat si a venit
amenintator spre mine. Fusese )ignit profund in méandria sa. A
inceput sa strige referindu-se la pielea mea alba si m-a acuzat ca-1
tratez cu superioritate si ca sunt bigot.

»Asta-i o afirmatie fara sens!” i-am raspuns. Sotia mea este
din Costa Rica, iar colegii mei de camera sunt africani”. Pledam
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insd degeaba. Pusese ména pe o alta unealtd a urii, si anume
diferenta de rasa. A apasat un buton alb de pe biroul sau si usa de
pe peretele din spate s-a deschis imediat; prin ea a patruns maiorul
cel scund si musculos.

,»Nu ai voie sa vorbesti despre lucrurile astea... despre Isus
Hristos... despre toata religia asta...” mi s-a adresat acesta pe un
ton rastit. ,,De fapt, unde crezi ca te afli? Crezi cd aici ai de-a face
cupolitia obisnuita? Nici gand, aici discuti cu ofiteri ai G-2. G-2!”

S-a oprit o clipa pentru a-si sterge saliva de pe buze. A scos
mai apoi un obiect din buzunar si l-a aruncat pe birou, in fata mea.
L-am privit cu adanca uimire. Era un pachetel din cele aruncate
pe mare, in anul 1973.

,Mii de pachete de felul acesta au ajuns pe plajele noastre”,
mi-a reprosat suparat maiorul. ,,Ai vreo explicatie pentru faptul
ca aceste pachete contin brosurisimilare celor pe care le-ati aruncat
din avion?”

Nu m-am obosit sa-i raspund. Si la urma urmei ce-as fi putut
sa-i spun? Eram de-a dreptul fascinat. Am intins mana si am luat
pachetul cu brosuri, indepartind cu degetul cateva fire de nisip
prinse in cutele lipiturii. Maiorul a continuat sa se rasteasca la
mine sisa-midovedeasca cit de multe lucruri stia, incercénd astfel
sa ma intimideze; eu insa nu mai auzeam nimic din ce-mi spunea.
Trecusera sapte ani fard sa stiu daca eforturile noastre de atunci
avusesera vreun impact, dar iata ca in cele din urma am aflat!

In furia lui nestapanita, maiorul Alvarez continua sa-mi ofere
informatii pretioase. Se parea ca multi oameni intrasera in posesia
literaturii noastre. Po!igia reusise sa puna ména pe cateva
exemplare. ,, Excelent. Inseamna ca au citit si ei”’, mi-am spus.
Desi nu eram deloc sigur ca ii voi mai intélni vreodata pe ce dragi,
trdiam sentimentul unei adanci multumiri launtrice la gandul ca
painea lui Dumnezeu se intorsese la mine dupa ce o aruncasem
cu mult timp Tn urma pe ape.
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Dar maiorul nu-si incheiase numarul. Vazand expresia de
satisfactie si multumire de pe fata mea, a deschis usa din spatele
camerei $i mi-a aratat cu degetul: ,,Vrei sa jucam baseball? Am
dincolo o bata si niste manusi. Vino! Hai sa mergem sa jucam!”

Respiratia 1i era agitata, iar ochii injectati. Baseball-ul la care se
referea nu era chiar un joc! Am clatinat din cap. In drum spre celula,
capitanul Santos a continuat sd ma 1mproa§te cu acelea§1 acuzagu.

,»Esti un spion de la CIA. Da-i drumul si vorbeste sau nu-gi
vei mai vedea in veci familia”, mi-a strecurat el printre dinti.

Dumnezeu ins@ continua sd ma intdreasca prin lucruri aparent
fara insemnatate. Probabil ca acesta este secretul acelor putini
oameni privilegiati, care invata sa faca linisite in launtrul lor si sa
observe cu atentie detaliile din jur. Am avut si eu multe de invatat
in acea perioada. Am reusit s aud pasarelele cantand. Ce muzica!
Mi-am amintit cd acelasi Dumnezeu care le poarta de grija vrabiilor
este Cel care vegheaza si asupra mea.

O data am observat o cochilie albd mica in placa de marmura
roz de pe biroul anchetatorului. Doua sau trei zile am stat fara grai
inaintea lui Santos studiind acea cochilie mica, in timp ce el
parcurgea cu fidelitate intreg rozariul lui ideologic, ornamentandu-1
ici si colo cu ironii $i amenintari. Frumusetea lucrului iesit din
madinile lui Dumnezeu era minunata si fascinanta. Ce fericit trebuie
sa fi fost Domnul cand a creat aceasta opera de arta!

Intr-o dupd-amiaza, déndu-si seama ca nu sunt atent la el,
capitanul s-a oprit din ,,predica” lui si m-a intrebat: ,,La ce te
zgaiesti asa?”

,,La cochilia aceea.”

Capitanul s-a aplecat peste birou sa vada la ce anume ma
refeream apoi si-a ridicat sprancenele cu uimire, ca si cand ar fi

s:,,Sice-icu asta‘7

Stand pe marginea scaunului tare, de lemn, cu mainile
incrucisate, dupa cum cerea regulamentul, i-am explicat pe un
ton contemplativ:
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»vezi dumneata, sunt foarte uimit si incantat de acest lucru
frumos. Linia spiralelor este atit de desavarsit lucrata! Este o
lucrare de arta fara egal. In tot ce cladeste, Dumnezeu este un
arhitect de o mare sensibilitate.”

Cépitanul amormait ceva in barba si s-a strémbat auzind mica
mea predica. Mi-am continuat discursul:

»Probabil ca Dumnezeu pretuieste cu mult mai mult
frumusetea decat o facem noi. Probabil ca El poate implanta
frumusete chiar si in sufletul nostru.”

Santos a ridicat din umeri, ddndu-mi de inteles ca nu-I
impresioneaza discursul meu.

Inaintea interogatoriului din ziua urmatoare, cipitanul si-a
schimbatbiroul. Cochiliadisparuse, dar Facétorul ei era inca acolo.
Am inceput sd realizez ca, desi nu eram un maestru al confruntarii
ideologice si nici un expert in expunerea adevarurilor spirituale
inaintea unui ateu, Duhul Sfant ma putea folosi uneori, pe cai mai
putin sofisticate, pentru slava Sa.

Capitanul isi folosea tot arsenalul de logica, de cunostinte
stiintifice, de psihologie si de materialism pe care-1 avea la
dispozitie, in timp ce eu ma tineam stréans de Creatorul universului.
Raspunsurile mele nu erau impresionante din perspectiva
intelectuald, dar izvorau dintr-o inima hranitd cu dragoste, motiv
pentru care am avut senzatia ca atacurile lui Antonio Santos incep
sa slabeasca.

Ciapitanul a adoptat atunci altd metoda. In zilele care au urmat,
din dorinta de a ma face sa sufar, Santos a inceput sé foloseasca
numele copiilor mei. Nu-i dadusem niciodata numele lor, dar era
evident ca se facusera investigatii cu privire la familia mea aflata
in Statele Unite.

»Asadar, oare ce face Daniel astazi? Dar Dorothy?” Santos
ma privea cu un zambet rautacios pe buze, in timp ce se lasa pe
spatarul scaunului cu mainile impreunate la ceafa.
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Probabil ca a observat durerea intiparita pe chipul meu.
Sageata lui inveninata lovise drept la tinta.

,,Copiii mei sunt in mana buna a lui Dumnezeu”, i-am raspuns
cu vocea aproape stinsa. ,,Sunt sigur ca Intr-o zi ii voi reintalni
sus in cer.”

»Dar dumneata esti in mdinile noastre si cu siguranta nu-i vei
mai revedea pe acest pamant. Ce se va alege de ei peste ani de
zile? Vor creste singuri, fara tata!” Aici a facut o pauza pentru a
savura efectul, dupa care a continuat: ,Nu crezi ca-ti vor duce
dorul?”

Imi este greu sa descriu chinul launtric prin care treceam.
Nu-mi place nici macar sd-mi amintesc de acele momente. A fost,
cred, cea mai nefericita zi din viata mea.

Auzisem inainte cum in alte inchisori din tari comuniste, de
exemplu in Romania, erau adusi copii in celula de langa cea a
detinutului anchetat si biciuiti pAna incepeau sa planga si sa strige.
Detmutulul 1se spunea ca sunt copiii lui, pentru a-l arunca astfel
in cea mai adanca disperare. in clipa in care I-am vazut pe Santos
folosindu-se cu cruzime de numele copiilor mei pentru a-mi
produce suferintd, am stiut ca e posibil s@ mearga chiar mai departe
de atat.

Maiorul Alvarez si-a facut din nou aparitia. In mod evident,
superiorii lor erau presatl la randul lor de autoritati mai inalte ale
statului sa grabeasca ancheta. Inca nu stiam daca famllule noastre
au informatii cu privire la situatia in care ne aflam si nici mécar
daca stiu ca mai suntem in viatd. Tipand nervos, maiorul mi-a
ordonat s termin odata cu toata mascarada asta cu Isus sisaincep
sa marturisesc despre legaturile mele cu CIA. In acelas1 timp Insa
in furia lui necontrolata imi oferea noi informatii pregloase.

,»Crezi ca aici suntem in China? Crezi ca putem sa inconjuram
intreg orasul Manzanillo si sa-i inchidem pe locuitori in casele lor?”
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Am zambit in launtrul meu, daca pot spune asa, intelegédnd
cd In Manzanillo se discuta intens despre ,,acel accident nefericit
de pe sosea” pe care il produseseram in oras la ora 1:20 dimineata.
Probabil ca era evenimentul cel mai interesant care avusese loc in
acea zona in ultimii ani.

Atunci mi-a rendscut speranta ca nu ne vor putea tine in
detentie in secret prea mu[té vreme si ca familiile noastre vor reusi
sa dea de urma noastra. Intr-o buna zi insa, un barbat imbracat
intr-un costum civil negru, despre care mi s-a spus in prealabil ca
este superiorul lor, a intrat in camera In care eram interogat
Impreuna cu maiorul. Mi-a suflat drept in fata fumul pe care tocmai
il trasese din tigara si m-a privit in ochi.

,»Am obosit si ne mai jucam cu tine”’, m-a avertizat el pe un
ton rece. ,,Crezi ca religia ta este puterica, dar nu este. Doctrina
noastra este de trei ori mai tare decét a ta.”

Dupa o alta sesiune de intrebari inutile au parasit camera
plictisiti. Ra&mas singur cu mine, ca@pitanul parea sa-si fi schimbat
putin atitudinea.

,»Al trait vreodata intr-un tinut cu clima rece?” m-a intrebat
el pe un ton mai prietenos.

»Da”, i-am raspuns, destul de suspicios in fata acestei
schimbari neasteptate.

,,igi place zdpada?”

,»Uneori iti poate darui momente placute.”

,,Ce fel de clima e in locurile prin care ai trait?” a insistat el.

,.In ultimii opt-zece ani am trait in zone calde ale lumii.”

A zambit si a chemat un gardian pentru a ma conduce inapoi
in celula 44. De aceasta data insa patul meu era ridicat si legat pe
perete. M-am intins pe jos si am inceput s cént un imn, cu capul
sprijinit pe pantofi, care mi-au tinut loc de pema.

,Gata cu cantatul!” a strigat gardianul de pe hol.

Am inceput atunci sa cant doar murmurand melodia.
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,,N-ai voie nici asa!”

Am inceput si fluier ,,Cetate tare-i Dumnezeu...”

,,Daca este un imn, n-ai voie nici sa fluieri”, aizbucnit el iritat.

Temnicerii mei se straduiau s creasca tot mai mult tensiunea
in care ma tineau. Aproape de miezul noptii, usa de la celula s-a
deschis si inauntru au navalit cinci barbati solizi. Unul mi-a pus
pe cap o gluga neagra si a legat-o strans in jurul gatului. Aveau
oare de gand sa ma bata? Plin de spaima, mi-am dus mainile la
gat si am inceput sa strig: ,,Vorbesc, gata, am sa vorbesc!”

M-au scos din cladire si m-au aruncat pe jos, intr-o dubita.
Doi sau trei barbati sedeau pe bancheta din spate, cu picioarele pe
mine, pentru a maé tine lipit de podea. Catusele imi facusera deja
rani la incheieturi. Masina a pornit, mergénd cénd intr-o directie,
cand in alta, probabil pentru a ma face sa-mi pierd orice dorinta
sau posibilitate de a ma orienta in spatiu. Soferul a stat cu piciorul
pe pedala de ambreiaj mai tot timpul, ambaland motorul pentru
a-mi da impresia ca sunt dus la o alt inchisoare. In lunile care au
urmat, ascultand sunetele care se auzeau prin fereastra celuleimele,
am ajuns sa-mi dau seama ca fusesem adus de fapt in aceeasi
cladire. De data aceasta gardienii m-au dus intr-o sectie de la parter,
care era pazita foarte strict si unde politia aplica asupra celor
ancheta;i tehnici de torturd ceva mai , rafinate”.

La inceput crezusem ca ma voi sufoca, deoarece mi se parea
ca nu am deloc aer in gluga pe care mi-o pusesera pe cap. Funia
cu care o legasera era prinsa strans in jurul gatului. In cele din
urma masgina s-a oprit si eu am fost dus — cénd sarind, cand
tarandu-ma, cand mergand in patru labe — spre o alta intrare. Am
auzit deschizandu-se o usa mare, metalica si cineva m-a impins
inauntru.

Primul lucru pe care l-am perceput in aceasta sectie noua a
fost un sunet monoton si straniu, asemenea celui facut de un motor
imens care merge continuu. Apoi m-am tarat din nou, mergand
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mai mult in genunchi spre noua mea celula, impins fara mila de
cei ce ma escortau. Mi-au scos gluga de pe cap si m-au lasat singur,
in aerul rece al celulei, senzatie care era parca amplificata de
intunericul negru ca smoala care ma inconjura. Am ramas acolo,
in picioare, minute in sir, incercand sa-mi obisnuiesc ochii cu
intunericul. Dupa un timp, atat emotiile, cat si temperatura aerului
s-au mai racit putin si mi-am dat seama ca aerul rece vine de undeva
de deasupra usii.

M-am indreptat intr-acolo si, pipaind cu méinile, am dat peste
un orificiu in perete cu o deschidere de aproximativ un metru si
cu o Indltime de zece centimetri. Era pe jumatate astupat cu tot
felul de zdrente. Din pécate, tricoul si salopeta fara maneci pe
care le purtam erau singurele obiecte de imbracaminte de care
dispuneam si pe care, evident, nu aveam cum sa le pun in spatiul
ramas gol de deasupra usii. Frecdndu-mi méinile de frig, am
inceput sa explorez mai mult pe bajbaite interiorul celulei. Am
dat de un pat cu arcuri rupte, care avea o saltea ce mirosea ingrozitor
si de un scaun vechi de lemn, prins in cuie de podea.

,,E1 bine, situa‘gia nu-i chiar atat de rea”’, am murmurat eu.
,.Cel putin sunt intreg si nevatamat.”

Ma intrebam de ce s-or fi ferit sd-mi lase urme pe trup.
Probabil ca au motive bine intemeiate pentru tot ceea ce fac sau
nu fac.

M-am intins pe pat, dar imi era imposibil sa adorm in frigul
acela. De-a lungul timpului am folosit cuvinte si expresii ca
,Hfrigider” s1,,aer condit’ionat” pentru a descrie celulele din sectia
in care am fost inchis in acea perioada. Fiind constient de starea
fizica precara si de lipsa somnului din ultima perioada, nu credeam
ca voi supravietui prea mult in acele conditii. Lucrul de care aveam
cea mal mare nevoie, dar care imi lipsea in acele momente, era
somnul. Fara sa stiu insd, dupa cum am aflat mai tarziu, mama
mea se ruga in acelagi timp in Texas, cerandu-I lui Dumnezeu
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sda-mi dea binecuvantarea unui somn odihnitor. Ca de obicei, Duhul
Sfént cunoaste cele mai adanci nevoi ale noastre. In aceeasi zi,
7 iunie 1979, Ofelia isi nota in jurnalul pe care il tinea céteva
cuvinte de o semnificatie cu totul speciald. Dumnezeu ii vorbise
s el

Astazi nu gasesc cuvinte indeajuns de frumoase pentru

a-I multumi Domnului pentru bunatatea pe care I-o arata

sotului meu. Chiar in aceste momente Domnul imi face

cunoscuta puterea Lui si ma incredinteaza ca ii da putere

lui Tom in incercarea prin care trece chiar acum. Aleluia

sislava lui Dumnezeu, pentru ca stiu ca El mi-l va aduce

pe sotul meu inapoi, sdnatos si in siguranta! Toata slava

va fi a Domnului! Binecuvéntat fie Numele Domnului!

Imi este greu sa cred ca ceea ce traiesc este adevarat, dar

este o realitate faptul ca Dumnezeu lucreaza in fiecare

dintre noi intr-un astfel de mod incét aproape ca

explodam sub presiunea plinatatii bucuriei pe care o

simtim in orice situatie. Aleluia!

Ca de fiecare data credinta Ofeliei a traversat marea si m-a
mangaiat in necazul meu. In zilele urmatoare, in repetate randuri
am fost tarat la noi sedinte de interogatoriu, purténd intotdeauna
gluga neagra pe cap. M-am straduit in tot timpul acestor
evenimente sa vizualizez, prin credinta, mana buna si puternica a
lui Dumnezeu ca pe o sursa de Lumina mergand inaintea mea.
Ma vedeam pe mine insumi sténd in palma acestui brat protector
si puternic. Apoi mi-am amintit de promisiunea din loan 10.28
care ofera credinciosului o doza atét de mare de siguranta: ,, Eu le
dau viata vesnica, in veac nu vor pieri si nimeni nu le va smulge
din mana Mea ”. Ma aflam in mana iubitoare a lui Dumnezeu, de
aceea nu mai conta ce aveau sa-mi faca oamenii.
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Mi-am soptit neincetat aceastd promisiune si atunci cdnd am
fost bagat intr-un bazin-colector plin cu urina si cand am fost
atarnat deasupra unei presupuse prapastii.

Capitanul zdmbea privindu-ma, atunci cdnd mi-a fost scoasa
gluga. Ca de obicei, sedea in spatele biroului sdu, intr-o camera
mica, asemanatoare celei dinainte, insa ceva mai rece.

,»Astazi e o zi mai calda, nu-i a§a?” M-a intrebat el ironic in
timp ce-si scotea tunica militara si se pregatea sa-si inceapa runda
de intrebari. ,,Pentru cine lucrezi?”

,Lucrez pentru Isus.”

,»Oh, chiar asa? Si cu cét te platesteacest Isus pentru drumurile
pe care le faci incoace?”

,»Le fac fira bani. Plata mea este dragostea si binecuvéntarea
pe care mi le daruieste Dumnezeu ca urmare a ascultarii mele.”

Cele mai multe dintre Intrebarile pe care mi le adresa se
refereau la bani, la CIA si la revolutie. Cred cé erau singurele
surse de putere pe care le admitea. Dupa vreo trei sau patru zile de
frig si somn pe apucate, am primit de la Dumnezeu o noua forma
de putere, care l-a surprins realmente pe capitan si i-a creat mari
nelinisti. De-acum eram prea obosit chiar si pentru a-i mai urmari
firul gandirii. Stateam inaintea lui, cu capul aproape atarnandu-mi
de oboseala si cu gandurile ratacind aiurea.

Cum sa ma lupt cu situatia aceasta? Ar putea continua asa
la nesfarsit. Duhul Sfant mi-a raspuns insuflandu-mi un sentiment
sincer de mila fagé de el, fagé de acest om care era de'ginut intr-o
inchisoare mai reala si mai dura dect cea in care ma aflam eu.
Am incetat sa-1 mai raspund la intrebari; in schimb, il priveam
direct in ochi si ma rugam pentru el. O, Doamne, ajuta-l si pe
Antonio! Patrunde in inima lui, Isuse! El trdieste de fapt in frig
pentru cd nu a simtit niciodatd caldura dragostei Tale.

Am continuat s ma rog stind asa, in fata lui, ore in sir.
Intrebarile lui au inceput si se rireasci pana cand, intr-un tarziu,
s-a oprit.
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,,Ce faci?” a intrebat el.

,,Ma rog pentru dumneata.”

A ramas cu gura cascatd. Nestiind cum sa reactioneze, si-a
trecut ména prin par, ca pentru a-si face de lucru, apoi a scotocit
febril prin buzunare dupad o tigara, pe care a si aprins-o. Era prima
datd cénd il vedeam fuménd. Continuam sa stau nemiscat, asa
cum pretindea regulamentul, privindu-1 si rugdndu-ma.

S-a uitat cu nervozitate vadita in jurul camerei, apoi a inceput
sd bata darabana pe birou. La urmatoarea intalnire m-a asteptat
purténd ochelari de soare. Eralimpede cd dorea sa-si ascunda ochii,
dar Dumnezeu nu are nevoie de contact vizual. El actioneaza in
interiorul inimii, asa cd am continuat sd ma rog.

Santos a trimis atunci dupi Alvarez. Intotdeauna cand
raménea fara solutii apela la maior. Acesta a navalit in camera, cu
chipul aprins si plin de furie, ca de obicei.

,»Asa vasazica, dumneata crezi ca ne jucam?” a tipat el, dand
un pumn in masa pentru a conferi o $i mai mare greutate vorbelor
sale. ,,Atunci te vom trimite sa faci cunostinta cu al treilea picior
al pisicii.”

Din cénd in cénd auzeam bérbati tipand si batdnd in usile
metalice ale celulelor. Imi era aproape imposibil sa disting sunetele
din cauza huruitului continuu produs de ventilatorul si compresorul
care raceau aceasta sectiune a inchisorii.

Am fost aruncat intr-o alta celula. Gluga mi-a fost trasa de pe
cap si, in numai céteva clipe, usa a fost trantitd in spatele meu —
cu gesturi coordonate intr-un mod perfect, ceea ce ma facea sa
cred ci fusesera exersate de mii de ori de-alungul anilor. In primele
momente m-a cuprins teama, dar apoi m-am linistit, crezind ca
sunt in aceeasi celuld in care statusem de cand fusesem mutat.
Am mers pe intuneric, pe 1anga perete, dar am descoperit ca nu
am nici pat si nici scaun. Simtind un curent destul de putemnic de
aer rece, am mai descoperit o noutate: golul de deasupra usii era
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complet deschis, iar curentul sufla atat de tare Incat imi ridica
parul de pe cap.

Am incercat sa mé incélzesc umblénd prin spatiul stramt al
celulei, cu méinile intinse pentru a nu ma lovi de pereti. Acestia
erau insa atat de reci, incat simpla lor atingere era foarte neplacuta
si pe langa asta in loc s@ ma incélzesc, ma apropiam si mai mult
de orificiul ventilatorului. Prin urmare m-am indreptat spre cel
mai indepartat colt al celulei.

,»Oh, Doamne, ajutd-ma!” M-am rugat cu disperare. Si El
m-a ajutat, chiar daca nu asa cum as fi vrut eu. Mi-am bagat
pantalonii in ciorapi pentru ca aerul rece sa nu-mi patrunda pe sub
el, apoi mi-am tras mainile in partea de sus a salopetei, pe care am
ridicat-o pana peste nas, Incercand sa-mi incélzesc corpul cu
caldura respiratiei. Solutia a functionat cateva minute, dupa care
oboseala si pierderea inceata, dar sigurd a céldurii din corp m-a
facut sa incep sd tremur. Nu puteam sa@ ma agez pe jos §i nici sa
ma sprijinesc de perete. Singura pozitie in care ma puteam relaxa
putin era cea in care ma agezam in picioare in fata peretelui, pe
care il atingeam doar cu fruntea.

Dupa cateva ore picioarele imi intepenisera. Am inceput sa
le misc batand un ritm de jazz, pdna am simtit ca s-au umflat i nu
mai pot continua. Am gasit apoi o noud pozitie: lasat pe vine, pe
Jumatate, atingénd peretele doar cu o mic@ parte a sezutului. Cu
toate aceste cautari si schimbari am reusit sa fac sd mai treacd o
zi. La randul lui, Mel suferea, dar din cauza caldurii excesive, la
ultimul etaj al cladirii. Trupul i se umpluse de basici si de eruptii
purulente, agravate de transpiratia abundentd. Eu eram plin de
murdarie $i urina si pierdeam rapid in greutate din cauza frigului
sialipsei de somn. Nu mai avusesem scaun de nouazile. insufletul
meu, o voce striga continuu: ,,Hai, renuntd, va fi atat de usor!
Scoate-ti toate hainele si intinde-te pe jos in mijlocul celulei. Va
dura doar cateva minute. Somnul va f1 atat de dulce si... vei fi cu
Dumnezeu. Da-i drumul.” Gandul acesta nu-mi dadea pace.
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”Oh, Doamne, vino si ia-ma”, ma vaitam. ,,Vreau sa mor.
Vreau sd mor. Vreau sa fiu 1anga tine, Isus.”

Duhul incd@ mi se odihnea in El, dar corpul si sufletul imi
erau in agonie. M-am rugat sa se strice ventilatorul si compresorul.
La un moment dat m-am géndit la marturia pe care o asteptau de
la mine, cum ca as lucra pentru CIA. , La o adicda, sunt numai
niste vorbe. Daca in felul acesta pot iesi din iadul dsta de gheata,
atunci am sd joc putin teatru.”

,,Hei, vreau sa vorbesc cu capitanul. Gata, vreau sa vorbesc”,
am strigat in timp ce bateam in usa de otel. Gardianul s-a indepartat
in graba si, dupd o ora care a durat cét o vesnicie, ochii mi-au fost
acoperiti si am fost dus din nou in cabinetul folosit pentru
interogatoriu.

Santos avea un aer multumit. Statea drept, in spatele biroului
sdu, gata sa scrie, avand pregatite stiloul si un teanc de foi galbene,
oficiale. Probabil ca ora era destul de inaintata, pentru ca arata ca
si cum ar fi fost sculat din somn.

,»Vreti o marturie cu privire la CIA?” am intrebat cu un aer de
sobrietate prefacuta. ,,Ei bine, atunci sa stiti ca port corespondenta
cuCIA”

,»Vrei s spui ca primesti mesaje prin posta direct de la ei?”

,,Da, iar o data pe an primesc un cec de trei milioane de dolari.”

Imi frecam mainile incercand sa mi le incilzesc putin, stiind
ca jocul meu nu putea sa dureze prea mult pana sa fie descoperit.

,,Cum arata plicul pe care-l primesti? Are vreo adresa pe el?”
Fata lui Santos incepea sd-si schimbe mimica, tradandu-i
dezamagirea.

,,Nu-mi amintesc adresa’, am marturisit eu cu un aer destul
de sincer. ,,Doar undeva, in colgul de sus, scrie Central Intelligence
Agency.”

Realizénd pe loc aiureala marturisirii mele, Santos si-a trantit
furios stiloul pe birou: ,,M-ai scos din pat sd-mi spui balivernele
astea?”
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”Agi vrut o marturie cu privire la legaturile mele cu CIA sieu
n-am facut decat sd va ofer una’, m-am smiorcait eu.

A apdsat pe un buton si de data aceasta I-a ajutat el insusi pe
gardian sd@-mi puna gluga pe cap. Dupa care, inapoi la ghetarie.
Cénd usa celulei a fost trantita In spatele meu, am inceput sa strig
deznadajduit: ,,Nu, nu, nu!” si m-am intors in coltul meu tropical”,
unde probabil era cu un grad mai cald decat in restul incéperii.

Nu-mi amintesc cum de s-a nascut in mine dorinta de a canta,
dar mana bunad a lui Dumnezeu ma calauzea si ma intarea. Cu cat
pedeapsa devenea mai grea, cu atét crestea intensitatea razboiului
spiritual. Satan incerca tot mai mult sd@ ma traga in jos, dar
Dumnezeu ma ridica cu bléndete. Psalmul 3 spune in versetul 3
ca El ,, este slava mea si El imi inaltd capul”, adica Dumnezeu
este plin de har, mila si dragoste, astepténd doar o ocazie pentru a
le revarsa asupra copiilor Sai.

Am inceput din nou sa cant mére;ul imn ,,Cetate tare-i
Dumnezeu”. Am cantat ,,Isus, stiu, ma iube§te”, refrene biblice si
toate cantecele pe care mi le-am putut aminti. Nu mai sesizam
frigul care ma inconjura, ci percepeam doar prezenta lui Isus. Cu
ochiiinchisi, cu capul abiaatingdnd peretele, am céntat, am fluierat,
am imitat chiar si o trompeta dand slava Domnului.

Desi in acele momente nu am meditat constient la multele
texte din Scripturi care sustin acest adevar, cred ca am patruns
atunci la cel mai inalt nivel al conflictului cu vrdjmasul, si anume
lauda la adresa lui Dumnezeu. In Psalmul 22.3 se spune ca
,»Dumnezeu locuieste in mijlocul laudelor poporului Sau”. Nu
stiu cum se realizeaza acest lucru, dar stiu ca este adevarat.
Eliberatorul cel puternic, Mesia Isus Hristos a fost cu mine. Mi-a
tinut In brate trupul tremurénd de frig. Eram impreuna cu Isus si
nu mai conta ce se intdmpla in jurul meu.

Hipotermia, scadereatreptata a temperaturii corpului, produce
printre alte afectiuni si o stare de confuzie a mintii. Pe de alta
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parte insa Biblia spune ca Dumnul nu este nicidecum autorul
confuziei, deoarece ,, Dumnezeu nu ne-a dat un duh de frica, ci un
duh de putere, de dragoste si de gandire limpede” (1 Timotei
1.7). Duhul Sfant care era in mine era Cel ce Se lupta in locul
meu. Coiful mantuirii imi proteja mintea.

Un gardian a deschis mica viziera si s-a uitat curios inauntru.

,,Heli, ce faci acolo?” a intrebat el.

,,Cant despre Isus.”

,,De ce?”

,,Pentru ca-L iubesc”, am raspus fericit.

A tréntit usita vizierei $i s-a indepartat, iar eu am continuat sa
cant.

S-a intors dupa cateva minute si a deschis din nou viziera.
,»Daca-L iubesti pe Isus, nu mai canta”, mi-a ordonat el si a plecat
inainte sa-i pot raspunde. Mi-a parut atat de rau pentru el din cauza
acestor cuvinte, deoarece ele dovedeau ca are o inima goala si
trista.

Dupa catva timp gardianul l-a adus pe maior la usa celulei.
Alvarez a ascultat putin, dupa care mi s-a adresat pe un ton profetic:
,»,Géndeste-te ce faci, Thomas, gandeste-te la consecinge!”

Putin imi pasa de amenintarile lui. Eu ma desfatam la auzul
melodiilor ingeresti, in timp ce vocea lui suna hérséita si goala. A
plecat la fel de grabit cum venise. Dupa ce s-au scurs — dupa
aprecierea mea — alte trei sau patru ore, viziera a fost deschisa si
lumina unei lanterne s-a prelins de-a lungul dusumelei,
cautdndu-ma. Dupa, probabil, doud zile si doua nopti, am fost
luat si dus in vechea mea celula unde, cu toate ca aerul era rece,
am avut senzatia de caldura si relaxare. Convingéandu-se, in sférsit,
ca nu eram un spion periculos care incerca sa le destabilizeze
tara, politistii ma duceau inapoi pe scara tratamentului progresiv
pe care mi-1 administrasera.

Am mai petrecut inca o saptdmana in aceasta celula, timp in
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care m-au chestionat cu privire la activitatile mele ,,pe cerul Cubei”
din ultimii sapte ani. Datorita faptului ca planuisem si executasem
toate aceste drumuri In colaborare cu un numar mic de prieteni
crestini, anchetatorii n-au avut prea multe de aflat de la mine. Au
tot Incercat sa obtina dovezi ale unor legaturi cu cercurile
guvernamentale americane si ale existentei unor eventuale scopuri
rele indreptate spre propriile lor autoritati. Parea ca, in tot ce faceau,
erau motivati de un perpetuu sentiment de amenintare si de teama.
Aceastd situatie nu a facut insa decat sa-mi ofere noi ocazii de a
marturisi simplu si clar Evanghelia curata a lui Hristos, care prin
puterea Lui se rdspndeste In toata lumea, facénd astfel sa se
implineasca Marea Trimitere a Mantuitorului.

Pot oare dragostea si nadejdea inspirate de credinta in [sus sa
stea alaturi de o atitudine de condamnare a marxism-leninismului?
in Fapte 19.26 se povesteste cd, in Efes, Pavel a condamnat
inchinarea fnaintea zeitei Diana. El a sustinut atunci si acolo ca
zeita Diana nu era nicidecum divina, din cauza ca era conceputa
de maini omenesti si, din acest motiv, L-a proclamat pe Hristos
ca fiind singurul Dumnezeu adevérat.

Larandul sau, comunismul este o inchinare la lucruri facute
de ména omului. Marxistul va uri biserica crestina si o va considera
o institutie ,,opresiva”, pand in momentul in care va fi trezit de
Duhul lui Dumnezeu pentru a-si intelege conditia si pentru a inseta
dupa Apa Vietii. Evanghelia a fost proclamata atét grecilor, cét si
romanilor si iudeilor, dar de fiecare data a fost prezentata in asa
fel incat sa raspunda nevoii spirituale adanci a fiecarui grup etnic.

in timpul pe care l-am petrecut in acea mai ,calda” celula
rece, am trecut, In rugaciune, pe la toate bisericile pe care le
frecventasem de-a lungul timpului. Am inceput cu Baton Rouge
din Louisiana, locul nasterii mele. Am calatorit apoi in Texas,
Oklahoma, South Carolina, Grand Cayman, Costa Rica, Indiana
si California. Mi-am imaginat ca ma agez alaturi de credinciosii
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aflati la inchinare $i am céntat céntéri de lauda impreuna cu ei.
M-am rugat pentru fratii mei de credinta si pentru pastorii lor.
M-am rugat pentru parinti si pentru familia mea, pentru copii si
pentru Ofelia, dar si pentru familia ei din Costa Rica. Peretii celulei
erau la cinci pasi unul de altul. Mergeam tindndu-mimdinile intinse
pentru a nu ma lovi de ei. Faceam in continuu ture, in timp ce Ii
vorbeam Domnului in soapta despre fiecare persoana al carei nume
il aminteam. O data, cind un gardian a deschis usa si a lasat sa
intre o raza de lumina in celula, am observat cararea facuta de
pasii mei pe pardoseala murdara.

Dupa un timp oarecare am fost dus cu masina spre locul initial
al detentiei, doar ca de aceasta data nu am mai fost culcat pe jos,
ci pe bancheta din spate. Cand m-au trantit in spatele masinii,
m-am lovit cu capul de marginea usii. O data intrati in cladire,
dupa ce mi-au scos gluga, doi barbati mi-au examinat cu multa
grija capul, cautidnd sa vada daca am vreo rana. Pana atunci nu
avusesem parte de vreun astfel de tratament umanitar si am fost
surprins de gestul lor, dar curdnd aveam sa aflu motivul pentru
care o facusera.




6

Turisti prin Havana

»Am dori si va intdlniti cu reporterii nostri”’, m-a anuntat
capitanul Santos. ,,Vezi dumneata, nu vrem sa tinem nici un turist
american aici, timp de doudzeci de ani. Dar inainte de a se pune
problema eliberarii, trebuie sa apéreti inaintea reporterilor no§tri.”
Am inteles perfect implicatiile, nu chiar atét de subtile, ale vorbelor
sale.

Pielea mea fsi pierduse mult din culoare, astfel ca Santos a
luat toate masurile necesare pregatirii mele pentru conferinta de
presa. Am fost barbierit si mi-au dat periuta de dinti, sapun si
prosop. A doua zi gardianul mi-a facut semn sa il urmez.

,»Hai, vino sus sa vezi putin lumina soarelui”’, m-a indemnat
el.

Soare? De aproape o lund nu mai vdzusem nici soarele si
nici cerul. Am mers dupa el de-a lungul unui coridor stramt pana
am ajuns la un acoperis interior, facut din cramizi de lut. Un zid
de beton inconjura o suprafata de vreo trei metri pe cinci, avand
deasupra o retea de gratii metalice. Aceasta era cusca unde urma
sd-mi iau portia de soare, fie ca o doream, fie ca nu. Am aflat mai
tarziu ca si Mel a avut parte de acest tratament de ,,coacere” rapida.
Gardianul a inchis usa in urma mea, iar eu am ramas privind cerul
cu ochii mijiti, pana cand am reusit sa ma obisnuiesc cat de cat cu
lumina naturala.

La vreo doi metri in fata mea am observat o inscriptie rosie
pe perete. Desi nu vedeam prea bine din cauza lipsei ochelarilor,
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literele pe care le zdrisem erau imense si le-am putut citi cu
usurinta. Scria fn spaniola: ,,Mi rey es Cristo”. Am ras de bucurie
la citirea acestor cuvinte. ,,Regele meu este Hristos!” Un alt
credincios, care fusese inchis pe acoperis inaintea mea, le scrijelise
cu o bucata de caramida pe peretele verde de beton.

,»Slavd Domnului!”, am strigat, ridicAndu-mi mainile spre cer
intr-un gest de inchinare plind de bucurie inaintea Domnului.
Gardianul imi spusese sa vin sus pentru a vedea lumina soarelui,
dar iatd ca aveam din nou surpriza sa ma pot bucura de Cel ce era
Lumina insasi. Eram inca in pértasie cu Biserica Universala,
neinfranta si iubitoare de Dumnezeu. Nu pot nicicum s pun in
cuvinte bucuria si lacrimile pe care le-am varsat in acele momente.

Am gasit apoi si alte mesaje lasate pe ziduri: ,,Sin Cristo no
podemos sernada’ (fira Hristos nu putem face nimic), ,,Viva Dios”
(Traiasca Dumnezeu) si ,,Jesus es la unica solucion, habla de el
con tu corazon” (Isus este singura solutie; vorbeste-I Lui cu inima
ta). Era absolut ceresc. Am studiat acele ziduri asa cum probabil
expertii au analizat sulurile de la Marea Moarta. Erau mesaje ale
dragostei si puterii din partea Bisericii vii, special pentru mine.

M-am intors in celula mea inca extaziat de modul in care
Dumnezeu presard, prin diverse cai miraculoase, vitamine
spirituale pentru a ma intari. In perioada care a urmat, de cite ori
ma duceau pe acoperis si observam cé ploaia tinde sa spele
mesajele Sale scrise cu lut ars, luam o bucatad de caramida de pe
Jos si intdream literele. Am adaugat chiar si alte mesaje de
incurajare, cum ar fi: ,,Dios es amor” (Dumnezeu este dragoste).
Intr-un loc al bolii si al foamei, ca acela in care ma aflam, aceste
adevaruri simple constituiau un tratament medical perfect. Teologia
lor era mai mult decat suficienta.

La intalnirea urmatoare, cpitanul Santos a desfacut un plic
mare de culoare maro si a rasfirat pe birou mai multe brosuri si
pliante crestine, rostind cu dispret: ,,Fotografiile acestea sunt false”.
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Mi-a aratat cu degetul o fotografie din inchisoare a lui Georgi
Vins si m-a intrebat: ,,Cum de au intrat in posesia unor astfel de
fotografii?”

,»Crestinii au si ei aparate de fotografiat. Aparatele de
fotografiat se gasesc peste tot”, am replicat eu plin de incredere.

Raspunsul meu l-a enervat, deoarece se gandea probabil la
existenta unei armate de spioni. Eu insa aveam in minte imaginea
unei armate a dragosteli, o ,,militie a luminii”’. Mi-a venit in minte
un pasaj din Mateli, care se refera la persecutarea crestinilor:

. Asa cd sa nuva temeti de ei. Caci nu este nimic ascuns
care nu va fi descoperit si nimic tainuit care nu va fi
cunoscut. Ce va spun Eu la intuneric, voi sa spuneti la
lumindsi ce auziti soptindu-se la ureche, sa propovaduiti
de pe acoperisul caselor.

Nu va temeti de cei ce ucid trupul, dar care nu pot ucide
sufletul; ci temeti-va mai degraba de Cel ce poate sd
piarda si sufletul si trupul in gheena”

L-am reintalnit pe Mel la o luna dupa aceasta schimbare. El
fusese condamnat sa sufere de céldurﬂé in celula sa, suferinta
accentuatd de o infectie severd a pielii. In plus, se Imbolnavise si
el, ca si mine, de dizenterie. Anchetatorii lui il chestionasera cu
privire la Vietnam, la prejudecétile rasiale, lapolitica sila probleme
economice.

Ne-am vazut, in sféarsit, in seara zilei de 3 iulie, cdnd am ajuns
cu masini diferite la un studiou de televiziune din Havana.
Niciunul dintre noi nu se mai privise de mult timp in oglinda. Mel
mi-a spus ca aratam palid ca un mort si ca ochii imi erau intunecati
si adénciti in orbite. Si el mai pastra ceva din paloarea specifica
detinutilor, in ciuda sedintelor de ,.bronzat” de care avusese parte.

La randul lui, si Mel fusese amenintat inaintea intalnirii cu
reporterii. Anchetatorii sai il avertizasera ca intregul lui viitor
depinde de ce va spune. in realitate, reporterii care ne asteptau in
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studiou erau agenti ai politiei G-2. Ni se spusese ca urma sa fim
inregistrati si filmati in timp ce aveam sa raspundem la intrebari
referitoare la libertatea religioasd din Cuba, in ciuda faptului ca
nu vazuseram nici o biserica si nici nu vorbiseram cu vreun
cetatean cubanez.

Ne-am agezat pe niste scaune moi, imbracati in hainele noastre
bune; ne simteam de parca eram pe alta lume. Ne dadusera chiar
si pahare cu apa rece. Dar imediat ce Hreporterii” au inceput sd
formuleze intrebarile, ne-am dat seama ca, indiferent de felul in
care sunt vopsite, minciuna si uraaratdla fel - fie in spatele gratiilor
din inchisoare, sfie intr-un studiou de televiziune.

intrebarile fusesera redactate dinainte de anchetatorii nostri
si erau identice cu cele care ne fusesera adresate tot timpul in
inchisoare. Raspunsurile mele fusesera auzite de multe ori pana
atunci, astfel cd aga-zisa conferintd de presd nu le-a furnizat
politistilor informatii noi. La un moment dat, Statele Unite au
fost acuzate c intretin societatea in ,,plastic”. Cei care cred in
aceastd caracterizare ar trebui s compare societatea americand
cu societatea tinutd in ,,conserva” din lumea comunista. In
comgara'gie cu aceasta plasticul este un adevarat lux.

Intrebarile au curs continuu pana la ora doua dimineata.

,»Cine v-a platit sa faceti aceste calatorii?” ne-a intrebat un
barbat de varstd mijlocie, asezat la 0 masa lunga, pe partea dreapta.

,,Nu ne-a platit nimeni”, am raspuns eu.

»A fost finantatd calatoria voastrda de vreunul dintre
departamentele Statelor Unite?” a intrebat o tindrd femeie de
culoare, imbracatd cu mult gust, care se afla langa el.

»Nu, a fost finantatd de crestini care isi iubesc semenii si
cdrora le pasa de sufletul acestora.”

Luminile puternice continuau sd arda, iar camerele de luat
vederi ,,torceau” fara intrerupere. Imbracat in civil, Santos sedea
zambind undeva in spate si urmarea rostirea replicilor ,,corecte”.
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»Dar nu este posibil sa fi primit fonduri, fara cunostinta
voastrd, de la vreo organizatie guvernamentala?” a incercat sa
obginAé o informatie in plus unul dintre barbatii prezenti.

Inca mai incercau sa faca o conexiune cu CIA. As fivrutsale
aruncun,,0s”, undar verbal in schimbul unei eliberari mai timpurii.
Trupul meu striga din toti porii dupa libertate. Lupta interioara
era teribila. Am raspuns cat de diplomatic puteam, amintindu-mi
de amenintarile cu bai de apa rece ca gheata si cu o detentie de
douazecide ani. Nis-a dat ceai cu foarte mult zahar pentru a rezista
acestor ore lungi de noapte in care ni s-au luat ,,interviurile”. Cu
toate acestea, tot nu au fost multumiti de raspunsurile noastre. Au
pus capat interviului si ne-au dus inapoi in inchisoare, in sectia in
care se luau interogatoriile.

Duminica, in data de 8 iulie, am fost dusi de agenti ai politiei
secrete intr-un tur de doua ore pe la cateva biserici din Havana.
Am fost plasati din nou in magini diferite, pe care oricum le-am
parasit destul de rar. Aceasta cdlatorie, dovada a ,,libertégii
religioase”, fusese tare prost pregatita, chiar daca se intocmise
vreun plan pentru ea.

Prima biserica spre care ne-am indreptat era o catedrala
catolica enorma, in apropierea oceanului, in partea de vest a
Havanei. Ferestrele si usile acesteia erau strajuite de gratii metalice.
Trotuarul care trecea pe langa cladire era inchis circulatiei cu
ajutorul unor bare metalice lungi de doi-trei metri fiecare, iar in
fata cladirii nu exista nici un loc de trecere printre bare, care sa
permita accesul inauntru! Abia dupa ce am trecut prin fata cladirii
si inapoi, s-a deschis o portitd, undeva intr-o parte.

»Probabil ca nu avem noroc astazi sa participam la o
liturghie”, a incercat capitanul Santos o explicatie. S-a intors apoi
spre soferul confuz, purtand cu el o discutie nu tocmai amicala.

Ghidul-politist din masina in care era transportat Mel i-a spus
acestuia ca de fapt catedrala era deschisa! Oricum, dupa incercarea




102 Tom White

noastra nereusita de a o vizita, masinile au virat 180 de grade si
ne-au dus la o biserica, ce era ,,in regula”. Inauntru erau sase sau
sapte persoane, iar pe trotuarul de vizavi era postat un politist
care-1 urmarea pe toti cei ce intrau si ieseau din cladire.

,,Oho, biserica este plina!” a exclamat Santos cu multa
incantare.

Mel mi-a confirmat mai tarziu ca biserica era aproape goala.
Am mai vizitat doua biserici catolice, dar in fiecare dintre acestea
am vazut maximum douézeci de persoane. Una dintre cladiri era
declarata monument istoric si functiona ca muzeu, iar cei aﬂagi
inaduntru erau doar niste turisti care faceau foAtograﬁi.

Am fost dusi apoi la o biserica baptista. In drum spre aceasta
am trecut pe 1anga multe cladiri impozante, cu portile legate in
lanturi. Toate aveau ferestrele cu vitralii frumoase, intrari largi i
acoperisurl in forma de bolta. Sa fi fost oare cladiri de biserici?
Inscriptia care indica apartenenta baptista a bisericii se degradase
serios, dar raimasese vizibil numele misionarului William Carey.
Nici de aceastd data nu ni s-a permis s cobordm din masini. Prjn
usa deschisd am zarit induntru doud persoane. Mel a vazut trei. In
locul unde ar fi trebuit s fie amvonul se vedea o scard de beton si
in timpul ,,serviciului religios” o femeie a intrat in cladire tinand
cateva sacose In maini. S-a indreptat direct spre scari si a urcat cu
cea mai naturala atitudine posibila. Cladirea bisericii fusese
transformata intr-un mic bloc cu apartamente! Turul nostru
turistic-documentar fusese, intr-adevar, planificat cu multa lipsa
de inspiragie din partea ,,amfitrionilor” no§tri, dar, spre incantarea
noastra, totul se afla sub controlul lui Dumnezeu. Capitanul se
simtea insa teribil de stdnjenit.

,Este destul de mare pentru un bloc de locuinge”, a zambit el
incurcat.

Colac peste pupdza, masinile noastre s-au ratacit de citeva
ori pe strazile orasului. Am trecut si pe 1dnga o biserica adventista
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Bisericile din Cuba se deterioreazd incet

din cauza asupririi din partea guvernului
care erainchisa, dar din cauza ca serviciile credinciosilor adventisti
aveau loc sambadta. Ferestrele erau insd acoperite cu foi de tabla
sudate, iar singura usd de acces in cladire era inchisa cu un lacat
mare i greu, care parea sa nu fi fost atins de multa vreme. in
privinta acestor detalii sunt recunoscator privirii agere de pilot a
lui Mel, céci eu, din cauza lipsei ochelarilor, nu am putut vedea
multe dintre aceste amanunte. Ni s-a spus ca in Havana sunt multe
biserici penticostale, dar, desi ne-au promis ca ni le vor arata, nu
am vazut niciuna.

In timpul unei vizite in Jamaica, atunci cand a fost intrebat
de ce nu exista cladiri noi de bisericd in Cuba, Castro a raspuns,
cu mina lui obisnuita care sugera o preocupare intensa, ca motivul
este lipsa cimentului. In realitate, Cuba este unul dintre marii
exportatori de ciment catre Caraibe si America de Sud.

Pe 9 iulie, aflandu-ne din nou in studioul de televiziune, am
admis vizitarea catorva biserici, dar am incercat sa fim cat mai




104 Tom White

rezervati cu putintd. Am incercat, de asemenea, sa introduc pe ici
pe colo si citeva afirmatii de credinta, dar directorul studioului
mi-a retezat-o scurt si brutal de fiecare data.

,Daca mai roste§ti numele lui Isus inca o data Tgi bagam capul
sub gheagé!” a fost amenintarea suprema la un moment dat.

Anchetatorii doreau ca interviul sa aiba doar o conotatie politica.
Am mai rostit numele Isus in rdspunsurile mele, dar nu am fost pus
niciodata sub ghea;é sinici dus in ,,camera rece’. Mel a afirmat ca
Dumnezeu I-a trimis in aceasta misiune, lucru care i-a infuriat peste
masura pe ,,reporteri . Nu voiau cu nici un chip ca aceste cuvinte
s@ apara in filmul pe care-l pregateau. Uneori ma simteam de parca
as fi fostintr-unvis. Citisem de-a lungul anilor nenumarate materiale
despre presiunile la care erau supusi crestinii in tarile comuniste,
dar experienta personala a acestor presiuni era cu totul altceva. Mel
si cu mine am incercat sd-i multumim cu lucruri mici, fard sa ne
compromitem constiintele, dar a fost imposibil.

In timpul filmérilor, capitanul Santos impreuna cu alti
functionari ne strecurau continuu afirmatii de genul: ,,Cénd vei
ajunge acasa...” si ,fa-ti freza ca sotia ta s vada ce bine arati”,
pentru a ne insufla, cu subtilitate, un sentiment de speranta. La
inceput i-am crezut. Dupéa ce ma intorceam in celula, ma asezam
pe pat si incepeam sa visez cu ochii deschisi la eliberare sau chiar
la tentativa unei evadari. Imi imaginam totul in amanunt: cum
puscasii marini aterizeaza pe acoperis... sau cum inot eu insumi
prin apele portului din Havana pentru a ma agata de cablul de
remorcare al unei nave oarecare. Cateva zile bune am cazut si am
ramas prins In aceasta capcand, la fel de letala ca dependenta de
droguri.

In cele din urma, intr-una din zilele sau noptile acelea, dupa
o alta repriza epuizanta de visare cu ochii deschisi, mi-am dat
seama cd nu fac altceva decat sd-mi irosesc timpul si energia.
Cerandu-I iertare lui Dumnezeu, mi-am facut obiceiul de a ma
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plimba vreo 3 kilometri zilnic prin celula, timp in care cantam si
recitam cu voce tare texte din Biblie.

Pasajele recitate au reprezentat o mare binecuvéntare si m-au
intarit intr-un mod deosebit. De exemplu, recitand ,, Pot totul in
Hristos care ma intareste” (Filipeni 4.13), ridicam o sabie
imaginara si loveam usa cu ea. Ménuiam, cu alte cuvinte, sabia
Duhului, Cuvantul plin de putere al lui Dumnezeu. Ah, cat mi-am
dorit in acele momente sa fi memorat mai multe pasaje din
Scripturi! ,, Strang cuvantul Tau in inima mea ca sa nu pacatuiesc
impotriva Ta”, scria David intr-unul din psalmii sai. Noi, cei din
lumea liberd, avem nevoie sa-1 strangem acolo din cel putin doua
motive: pentru intarirea noastra launtrica in momentele in care nu
avem Scripturala dispozitie, dar si in vederea sosirii unor vremuri
in care s-ar putea sa nu mai avem acces la Biblie.

Cat de foame imi era dupa lecturd! Am citit o multime de
inscriptii de pe ziduri. Unele dintre ele apartineau lui Walter Clark,
un american pe care l-am intalnit mai tarziu in inchisoare. Primise
o condamnare de doi ani pentru ca@ patrunsese in spatiul aerian al
Cubei din cauza unor defectiuni la aparatul cu care zbura. El si cu
colegul sau, Bob Bennett, fusesera fortati de o escorta de MIG-uri
sa aterizeze pe teritoriul cubanez. Walter, inchis anterior in celula
37, scrisese pe pereti cateva cuvinte de dragoste, cu géndul la
sogiaﬂg,i la copiii sai.

Intr-o buna zi, naddjduind s&@ ma converteasca la un
crestinism-marxist” (ceea ce nu exista), capitanul Santos mi-a
dat sd citesc o carte scrisa de un preot columbian, Padre Camilo
Torres. Acesta, putemic dezamagit de ceea ce in ochii lui era o
lipsa de atitudine din partea bisericii institutionale, predica ideea
de ,,iubeste-ti aproapele” ca pe un concept pur social. Or, aceast
evanghelie sociala, oricat de frumos ar fi imbracata intr-un
vocabular ,,spiritual”’, nu are nici un sort de izbanda atat timp cét
lasa deoparte dragostea mantuitoare si plina de putere a lui Isus
Hristos.
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Transformarea supranaturald a duhului unui om prin puterea
si harul lui Dumnezeu trebuie sa stea in centrul preocuparilor si sa
domine orice activitate sociala. Altfel, tot efortul isi pierde suportul,
indepartandu-se rapid de scopul propus. Saménta marxismului,
plantatd in mintea si inima lui Torres in timpul anilor de studiu, a
crescut si a rodit continuu pand la moartea lui. Pedro Torres a
murit dupa ce a ajuns sd sustinaasasinatul ca metoda de convmgere
siaorganizat bande de terorlstl in toate provinciile tarii. In ultimele
capltole ale scrierilor sale sarpele si-a descoperit in sférSIt uratenia,
relevandu-si adevaratul chip. Invatatura lui nu a avut in vedere 0
simpla schimbare de naturd economica sau sociala, ci a fost o
emanatie a urii, avand ca tinta prigoana si moartea.

Totusi, am gasit un giuvaer nesperat in aceasta carte! Din
cauza vederii slabe imi acopeream unul dintre ochi cu ména, pentru
a mi putea concentra mai bine cu celalalt. In felul acesta, tinand
paginile cartii spre lumina galbena a becului, am descoperit un
pasaj din Scripturi, Romani 8.35-39:

., Cine ne va desparti pe noi de dragostea lui Hristos?
Necazul, sau stramtorarea, sau prigonirea, sau
foametea, sau lipsa de imbrdacaminte, sau primejdia, sau
sabia? Dupd cum este scris: ‘Din pricina Ta suntem dati
mortii toatd ziua; suntem socoti;i ca m';vte oi de taiat.’
Totust, in toate aceste lucruri, noi suntem mai mult decat
biruitori, prin Acela care ne-a iubit. Cdaci sunt bine
incredintat ca nici moartea, nici viata, nici ingerii, nici
stapanirile, nici puterile, nici lucrurile de acum, nici cele
viitoare, nici indltimea, nici adancimea, nici o altd
fapturd, nu vor fi in stare sa ne despartd de dragostea
lui Dumnezeu, care este in Isus Hristos, Domnul nostru.”

Ce festin am avut! Torres folosise pasajul biblic ca pe o
chemare la razboi si ucidere, dar Duhul Sfant m-a facut sa ma
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bucur de el din perspectiva corecta — aceea a dragostei lui Hristos,
biruitoare in orice situatie.

Slabit, din nou nebarbierit, imbracat cu haine ponosite, rupt
complet de orice forma de comunicare verbala cu cei care ma
lubeau, am ldsat ca aceste cuvinte divine sa curga prin mine. Mi-au
adus o adanca mangaiere. Capitolul 8 din Romani, un capitol plin
de putere, a fost scris de apostolul Pavel in inchisoare: ,, Cine ne
va desparti de dragostea lui Hristos? ... necazul... stramtorarea? ”

In fiecare zi capitanul m intreba plin de nerabdare ce parere
am despre carte. Se dusese el insusi la librarie pentru a o cumpira,
naddjduind sa ma castige de partea sa. [-am spus ce bucurie imensa
mi-a adus cartea! Am trecut prin ea o datd, apoi am citit pasajul
din Romani de vreo sapte-opt ori pe zi si I-am memorat. Chiar si
dupa aceea deschideam doar cartea si mangaiam hartia plin de
recunostintd pentru darul pe care mi-1 ficuse Dumnezeu. Atunci
numai am inceput sa inteleg un crampei din foamea crestinilor
din tarile comuniste dupa Cuvantului lui Dumnezeu si felul in
care chiar si un mic paragraf dintr-un verset poate sluji unui om,
fie el credincios sau necredincios.

Ca raspuns la multele cereri venite de la Washington si de la
diferiti membri ai Congresului american, cét si de la alte persoane
cu influenta, am fost dus la un spital de boli canceroase din Havana
pentru ami se face analize siradiografii. Capitanul a folosit aceasta
ocazie ca pe un pretext pentru a-mi prezenta serviciile medicale
,.gratuite” din Cuba.

Am aflat mai tarziu ca orice articol cumparat in Cuba — chiar
si o simpla pereche de papuci subtiri, facuti de mantuiala — costa
enorm in comparatie cu venitul cetatenilor cubanezi. Am inceput
astfel sd Inteleg c@ nimic nu este de fapt gratuit. Acesti oameni
saraci plateau din greu pentru tot ce aveau nevoie. Toate
medicamentele necesare tratamentului prescris in urma
investigatiilor gratuite trebuiau cumpdrate. Chiar sicele mai ieftine
vitamine costau cat salariul mediu pe o zi de munca.
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Cénd am ajuns laspital, am asteptat in masinaalaturi de gardian,
in timp ce capitanul s-a dus sa puna la punct ceea ce Mel sicu mine
ne amintim ca fiind,,incidentul mango’ i spusesem o data lui Santos
ca, din cate auzisem, din cauza exportului cubanezii nu se pot bucura
de propriile lor productii de mango. Aflasem c3, in timpul unei vizite
in Havana, sotia lui Bob Bennett fusese nevoita sa plateasca pentru
fructele de mango pe care le cumparase o suma aproape egala cu
salariul pe doua zile al unui muncitor cubanez.

Capitanul s-a intors dupa un timp la masina Lada, varianta
ruseasca a Fiatului, in care il asteptam. Mi-a pus mana pe umar si
m-a fortat practic sa merg foarte incet pe trotuar. Purtam cu totii
haine civile si de aceea nu intelegeam de ce trebuie sa mergem
atat de incet. Pe neasteptate, din cladire a iesit o femeie si s-a
indreptat spre noi. Avea in mana o plasa de rafie cu sase sau sapte
fructe coapte de mango.

. Incepe sd devind interesant”, mi-am spus. ,,Ja sd vad ce
le-a mai copt mintea de data aceasta!”

Femeia inainta cu precautie. Cand era aproape sa treaca pe
langa noi, pentru o clipa am fost gata sa cred ca totul este de fapt
autentic. Dar chiar 1n acea clipa, capitanul Santos, marele erou
dramatic, nu a putut rezista ispitei de a concura pentru un Oscar.
Tinéndu-si inca mana pe umarul meu, m-a rasucit usor, dar ferm,
pentru a-mi indrepta privirea spre plasa care tocmai ajunsese in
dreptul nostru si a exclamat cu pretmsa uimire: ,,Uau! Ia te uita la
fructele acelea!”

. Frumos, capitane. Tocmai m-ai convins ca banuielile mele
erau indreptatite”, mi-am spus amuzat.

Gardianul care ne insotea a ,,observat” si el cu voce tare
fructele din sacosa femeii. Oricum, acele mango au fost singurele
pe care le-am putut vedea in timpul celor cateva vizite cu scop
propagandistic facute in Havana.

Dupa un timp oarecare, si eu, si Mel am fost surpringi cdnd
am fost serviti, fiecare in celula lui, cu fructe... de mango! La




Turisti prin Havana 109

randul lor, gardienii erau atat de uimiti de tratamentul acesta, incat
au deschis viziera ugii de la celula mea si m-au intrebat daca-mi
place. Am aflat dupd aceea ca au avut aceeasi atitudine si fata de
Mel. Am realizat astfel ca liderii comunisti sunt atat de captivati
de ,,aroma” inselaciunii pe care o propaga, incat nu se straduiesc
sa-1 manipuleze doar pe oameni, ci i§i exerseaza abilitatile si fata
de fructele de mango.

Nu numai fructele erau greu de gasit; majoritatea articolelor
necesare vietii erau rationalizate. Cartela de ratie este o realitate a
prezentului in Cuba si o dovada dureroasa a stérii precare a
economiei. Multi considera ca Statele Unite sunt de vjné pentru
saracia Cubei din cauza embargoului impus acestei tari. In realitate
insa, sistemul comunist este cel care impovareaza poporul. De
exempluy, in anii ‘60, Fidel Castro, ,,specialistul in economie”, a
risipit milioane de pesos in niste experimente pe cét de lipsite de
sens, pe atdt de dezastruoase in ce priveste rezultatele.

Proiectul importului de iepuri a falimentat odatd cu moartea
tuturor iepurilor importati, care nu au suportat cdldura tropicala.

Proiectul porcilor — au fost adusi porci din nord, care, pentru
a supravietui, fiind obignuiti cu un tip de clima mai rece, au trebuit
tinuti in incinte speciale, dotate cu aer conditionat. Instalatiile de
aer conditionat s-au stricat si porcii au murit.

Castro s-a incdpaténat sa cultive arbori de cafea intr-un
semicerc in jurul Havanei chiar si dupa ce un recunoscut specialist
britanic {i spusese ca este un proiect fard sorti de izbanda. Toti
arborii au murit.

Proiectul broastelor si apoi proiectul crocodililor au avut
aceleasi rezultate.

In cele din urma, vazand cum milioane de ruble-pesos se duc
pe apa sambetei, rusii si-au plasat specialisti in fiecare
departament al guvernului. Situatia trista din tara reiese insa si
din caricaturile cu iz politic care au inceput sa apara in mod
misterios pe peretii cladirilor din capitald, in timpul trecerilor
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noastre prin oras. De exemplu, am vézut o caricatura in care era
infatisat un cal cazut la pamant in fata unei carute incarcate peste
masura. Textul spunea: ,,nu ne mai apasati; suntem deja lapamant”.

Suferinga si durerea sunt realitati atdt de vii in tarile comuniste,
incat dau nastere la zeci de anecdote. Mi s-a parut intotdeauna
uimitor faptul ca aceste anecdote, nascute in urma unor dureri
incredibile, au putereade a genera o veselie autentica a auditoriului.
Printre altele, in Cuba circuld o astfel de gluma pe seama lui Fidel
Castro, gluma ce reflecta cu multé acuratete starea economiei:

Fidel a vrutsa-siintareasca fortele de securitate si prin urmare
I-a angajat pe Sherlock Holmes, faimosul detectiv englez, in functia
de consilier in probleme de securitate. Timp de cateva saptamani
Sherlock l-ainsotit pe Fidel intimpul calatoriilor acestuia cu jeepul,
fara sa scoatd nici un cuvant.

,,Sherlock, uite care-i treaba”, i s-a adresat Fidel la un moment
dat, ,,stiu ca esti un tip cu renume si multe realizéri, dar mie se
pare ca nu-mi esti de nici un ajutor. De ce nu-mi dai niste sfaturi,
niste sugestii?”

h Sherlock si-a indreptat degetul spre etajul zece al unui bloc.
,»I1 vezi pe barbatul acela cu camasa noua de culoare rosie? Nu are
chiloti pe el”, a rostit el cu un aer destept.

Castro si-a trimis imediat oamenii din G-2. Af:e§tia l-au lipit
pe bietul om de perete si i-au dat pantalonii jos. Intr-adevar, nu
avea nici urma de chiloti pe el.

,Imi pare rau, Sherlock” §i-a cerut Fidel iertare. ,,Recunosc
acum ca tot ce se spune despre tine este adevarat. Meriti,
intr-adevar, fiecare cent pe care ti-l platesc. Spune-mi insa cum
ti-ai dat seama? Este de necrezut ca poti sa ajungi sa cunosti astfel
de detalii.”

Sherlock a zdmbit: ,,Ei bine, este un lucru destul de simplu,
dragul meu Fidel, pentru ca vezi tu, potrivit regulamentului
rationalizarii, cetatenii tdi nu pot primi dect o cdmasa noua sau o
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pereche de chiloti noi pe an. L-am vazut pe omul acela ca avea o
camasa noua si am stiut imediat ca n-are cum sa poarte si chilogi”.

Dupa etapa acestor,,excursii” prin Havana, a urmat o perioada
de asteptare. Am stat in celulele noastre separate timp de
aproximativ doua luni. Atunci cand lucrurile pe care le consideram
normale si ca fiind de drept ale noastre ne lipsesc, ele devin obiectul
unei ténjiri intense pentru ochii si sufletul nostru. Ganditi-va, de
exemplu, la culori. Cand vedeam flori de-a lungul drumului pe
care mergeam cu masina, imi tineamrespiratia si sorbeam cu nesat
din rosul si rozul pline de viata care-mi intdmpinau privirea
hulpava. Le priveam fiecare secunda posibila pentru a putea sa mi
le amintesc mai tarziu. In celula in care traiam nu exista nici o
culoare.

O datd m-am catarat deasupra usii sprijinindu-mi varfurile
picioarelor in imbinarea dintre doua caramizi si am gasit cateva
insecte zburatoare moarte intr-o mica crapatura de sub bec. Le-am
tinut apoi aripile subtiri, fragile si aproape transparente in lumina,
uitdndu-ma la frumusetea verdelui si arozului cu care erau colorate.
Respiratia mea le-a suflat din mana, trimitddu-le pe podea. Am
coborat si am ingenunchiat pentru a le gasi. Fara ochelari insa si
cu lumina sardcacioasa din celuld n-am avut, evident, nici un
succes.

Ma intrebam cét va mai dura tot acest chin si cdnd — sau daca
—1i voi mai revedea vreodata pe Ofelia si pe copii. Desi am simtit
intotdeauna prezenta Domnului, asteptarea ajunsese sa mi se para
fara sfarsit, astfel ca nu mai aveam nici o speranta.
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Siguranta interna

Zilele i noptile lungi si fierbinti alAe lui iulie si august s-au
scurs, parca cu incetineala unui melc. Intr-o zi, in timp ce ma
plimbam prin celula facénd exercitiile zilnice pe care mi le
propusesem, m-am oprit si am lovit patul cu prosopul,
amintindu-mi de felul in care Ilie despartise apele lordanului cu
mantaua sa.

,,La fel va face Dumnezeu si pentru mine intr-o bund zi’, am
pretins cu voce tare.

Increzitor ca, atunci cand va crede de cuviintd, Domnul va
desparti aceste usi de otel, m-am linistit $i m-am urcat pe pervazul
ferestrei pentru a raspandi firimituri de paine pentru pasarele. Ca
raspuns, ele m-au incurajat cu cantecele lor de lauda. O pasarica
maronie cu ciocul portocaliu si-a facut loc prin deschizatura
ferestrei, rasucindu-si capul intr-o parte pentru a se uita la mine.
Mi-am amintit atunci de o Intdmplare petrecuta pe cand ma aflam
la Gulf Coast Bible College din Houston, Texas. Ceasul meu
desteptator se stricase, asa ca L-am rugat pe Dumnezeu sa ma
ajute sa ma trezesc a doua zi la ora sase dimineata. Dimineata
devreme, un ciocanit repetat m-a facut sa ma scol din somnul adanc
in care eram cufundat. M-am dat jos din pat si am zérit pe pervazul
ferestrei o vrabie care batea cu ciocul in geam. Era ora sase fix.

Desi accesele frecvente de dizenterie imi cauzau o permanenta
stare de slabiciune, am continuat sa fac turul celulei. Stiam cénd
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era duminica, pentru ca gardienii intonau in apropierea cladirii
céntece si imnuri la adresa lui Fidel, Che, Camilo si a altor
dumnezei de-ai lor. Ceasuri intregi céntau, recitau poezii si
declamau lozinci.

In timp ce ne era impartit laptele zilnic, incercam sa intru in
vorba cu gardienii. Amuzandu-se, cel mai tanar dintre ei mi-a spus
intr-o zi: ,,De ce tot vorbesti despre Dumnezeul asta? Fidel Castro
este dumnezeul nostru”. Un altul, care imi aducea méancarea in
fiecare zi, se oprea de fiecare datd in fata usii, pret de céteva
§ecunde. Euii zdmbeam si ii spuneam: ,,Isus s& teﬁbinecuvénteze”.
Imi zdmbea fara sa-mi adreseze vreun cuvant. Intr-o zi a intrat
sda-mi aduca mancarea exact cand capitanul Santos era in celula.
Fiind prins cu interogatoriul la care eram supus, nu i-am mai putut
da scurta binecuvantare, ca de obicei. Citeva minute mai tarziu,
gardianul s-a intors si, uitindu-se prin vizierd, m-a intrebat facand
abstractie de capitan:

,Hel! Cum de astdzi nu mi-al mai urat binecuvantarea lui
Isus?”

Cu o figurd siderata Santos s-a repezit la usa, dar gardianul
disparuse.

Pentru a-mi invinge plictiseala mi-am prelungit plimbarea la
aproape cinci kilometri pe zi. Pdgseam inainte si inapoi si recitam
cu voce tare toate Numele lui Isus pe care mi le puteam aminti:
,Emanuel (Dumnezeu este cu noi), Mantuitor, Stapan, impérat,
Domn, Stanca...”. Conceptul spiritual de Stanca, atribuit lui Isus,
a fost cel care mi-a hranit sufletul in cea mai mare masura si mi-a
dat puterea de a rezista. Nu mai aveam nici posesiuni materiale,
nici familie si, categoric, nu ma bucuram in acele imprejurari nici
de pretuirea semenilor mei; in schimb, aveam permanent ldnga
mine Sténca. Si invatam zi de zi s@ stau pe aceasta Stanca.

Numele inchisorii in care ma aflam si care era folosita pentru
interogatorii era acela de ,,Siguranga Internd”. Ironia situa'giei ma




facea sa rad, pentru ca in inima mea inmugureau semintele unei
credinte noi. Cresteam sufleteste prin harul Sau, iar Dumnezeu
cladea in mine un sentiment de siguranta launtrica mai puternic
decét oricand Inainte.

Dedesubt, la parter, capitanul incd se straduia sa distruga
aceasta siguranta. Eforturile lui de a-mi nimici credinta in
Dumnezeu erau neobosite. Dar, cu cat meditam mai mult la Stanca
—si la dragostea Sa jertfitoare — cu atit mai dificil era pentru Santos
sa-si foloseasca tehnicile lui de distrugere. Putea sa ciopleasca
fard probleme din ,,religiozitatea exterioara” a lui Tom White, dar
nu putea cu nici un chip sa atinga Piatra din capul unghiului — pe
[sus cel viu din interior.

In celuld am avut mult timp la dispozitie pentru a reflecta la
filozofia anti-Dumnezeu care a patruns in fiecare coltisor al
societatii lui Castro. De aici, din aceasta filozofie vine suferinta
Bisericii din Cuba. ,,Religia” marxista propagata sistematic de
autoritati nu a servit doar la persecutarea Bisericii; ea o roade cu
lacomie si din interior, asemenea unui cancer.

In Cuba slujeste 0 noud generatie de pastori, care ii aduc
osanale lui Marx, Lenin si Castro ca si cum acestia ar fi adevarati
Mesia. Lenin a spus: ,,Trebuie sa distrugem religia. Acesta este
ABC-ul intregului materialism si, in consecint, al marxismului”.
Situatiaexistentala aceastd ora in Cuba ilustreaza perfect afirmatia
pe care Soljeniténa facut-o inca din anul 1972:,,0 bisericacondusa
de atei este un spectacol pe care omul nu I-a experimentat niciodata
de-a lungul celor 2000 de ani de crestinism care s-au scurs pana
acum’.

Monsenior Zacchi, nuntiul papal din Cuba, a afirmat ca tinerii
de religie catolica trebuie s devina membri ai Organizatiei
Tinerilor Comunisti pentru ca si credinciosii catolici au dreptul sa
se implice in politica. Unii preoti l-au contrazis cu tristete, in
discutii private.

Siguranta internd il
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Reverendul Sergio Arce, conducitorul Seminarului ,,Union”
din Mantanzas, si-a lasat sa-i creasc@ o barba impresionanta in
onoarea lui Castro — Castro, incendiatorul de Biblii®. Printre altele,
Arce amai afirmat de curand: ,,Marx a fost un ateu in gandire, dar
nu siin inima lui. Mult prea multi crestini nu sunt atei in géndire,
dar sunt atei in inima lor.”

La prima vedere, aceste cuvinte par sa incerce sa-1 descrie pe
Marx ca pe o persoana bund, sensibild, care s-a preocupat de
imbunatatirea conditiilor de viata a celor saraci. in acelasi timp,
crestinul este descris ca un egoist, un materialist lacom, care iubeste
numai cu vorba. Cea mai mare parte a occidentului asa-zis crestin,
subjugata de o naivitate ciudata, este captiva acestei comparatii
eronate si continud sa taca. Prin aceasta propaganda, vesticii sunt
prezentati ca niste ,,criminali economici’. Dar adevéra'gii cre§tini
lubesc cu adevarat, daruiesc, ajuta si se sacrificd, urmand exemplul
lui Hristos.

Stim bine ce-I stdpanea inima lui Hristos. Care a fost exemplul
lasat de Marx? Ce se poate spune despre el? A fost cu adevarat
acel economist umanitar, plin de bunatate?

Marx economistul a fost acelasi cu Marx poetul. Poezia si
gandirea lui economica se intrepatrund. in poezia pe care a
intitulat-o ,,Human Pride” (Méandria umani), el mediteaza la
impactul pe care spera ca proiectele sale sa il aiba asupra lumii.
Dinpacate, profetia lui poetica se implineste cu adevarat pe masura
ce economia tarilor marxiste este pradata si distrusa.

Mandria umana

“Cu dispret imi voi arunca manusa
Drept in fata lumii,

¥ Citat din Janice Barfield, You Can Fly (Poti sa zbori) — (Grand Rapids:
Zondervan, 1981), p. 119 - n. ed.
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Ca sa vad prabusirea acestui urias pitic,
A carui cadere nu-mi va inabusi in flacararea.

Apoi voi pribegi asemenea unui Dumnezeu biruitor
Printre ruinele lumii

Si dand cuvintelor mele o fortd activa,

Ma voi simti deopotriva cu Creatorul.”

De ce se pretinde Marx egal cu Creatorul? Ce are a face
aceasta cu economia? In poezia intitulata ,,The Player” (Jucatorul),
Marx scrie:

Vaporii iadului se ridicd si-mi umplu creierul

Pana cand nebunia ma cuprinde si inima-mi este complet
schimbata

Vezi aceasta sabie?

Printul intunericului

Mi-a vandut-o.

In poezia ,,The Pale Maiden” (Fecioara palida), el afirma:

Astfel ca am ratat cerul,

O stiu prea bine

Sufletul meu, loial odata lui Dumnezeu,
Este destinat iadului.

Intr-o scrisoare datand din 31 martie 1854, Edgar, propriul

- - . - . . ’79
sdu fiu, i se adreseaza numindu-1,,dragul meu diavol ®. Sunt oare
teoriile economice ale lui Marx — care pot pérea atractive saracilor

’ Mai multe informatii referitoare la aceastd fateta intunecatd, mai putin
cunoscuta a VICEIIIIUI Marx, reflectata in corespond’enga, poeziile sl alte scrieri
asite in cartea Was Karl Marx a Satanist? (tradusa in romaneste

ale sale, FOt ﬁtg /
sub titlul , A fost Karl Marx Satanist?’) de Richard Wurmbrand - n.ed.
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acestel lumi — doar niste travestiuri in ,,ingeri de lumina”? Nu
cumva, inrealitate ele deschid cutia Pandorei spre robie economica,
morala si spirituala? Nu intruchipeaza preotii marxisti din G-2 —
Antonio Santos, maiorul Alvarez si altii — tiparul real al
personajului creat de aceste teorii: nicidecum mantuitori
binevoitori, care sar in ajutorul s@racilor, ci persecutori atei siplini
de rdutate, batjocoritori ai lui Dumnezeu, nimicitori violenti ai
vietii si eticii crestine? De ce oare este prezentd din belsug
persecutia religioasa in toate térile ale caror guverne se declara a
fi marxiste?

Opresiunea comunista se poate vedea cu usurinta nu doar in
domeniul economic si politic, ci in Insasi esenta vietii cubaneze.
Suspiciunea si frica sunt arme folosite pentru a-i controla pe
oameni.

Stiind ca despartirea de familie este o rana vie pentru mine,
anchetatorii si gardienii foloseau continuu numele sotiei si al
copiilor pentru a ma ispiti si a ma face sa sufar. Cu timpul, agonia
produsa de tacticile lor a devenit de nesuportat, chinuindu-mi si
zdrobindu-mi sufletul in fiecare zi.

,,Oh, Doamne! Nu mai pot duce aceasta... aceasta durere...
Este prea puternica. Ajutd-ma cumva!” ma plangeam eu intr-una
din zile. In minte imi staruia amintirea lui Daniel, cu parul lui
blond, jucandu-se si stropind vesel in cada din baie. O vedeam pe
Dorothy batand din palme si intonénd cantecelele ei preferate.
Apoi am revazut-o pe Ofelia — cat de mult 1i duceam dorul — care
era nevoita sa le poarte singura de grija.

In timp ce ma rasuceam de pe o parte pe alta in patul meu
tare, am fost surprins de un gand care mi-a strabatut dintr-o data
mintea frimantata:

,Tom... aminteste-ti de sutas!”

Gandul a rasunat atat de limpede in mintea mea, de parca mi
l-ar fi soptit cineva. M-am ridicat socat pe marginea patului. ,,Ce
are asta de-a face cu problema mea?” am soptit. ,,Sutasul?”
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“Tom, aminteste-ti de sutas. Gandeste-te la situatia lui”, a
rasunat din nou porunca in mintea mea.

M-am dus cu géndul la capitolul sapte din Luca, unde Isus
Si-a exprimat uimirea in fata credintei sutagului. Militarul roman
a fost prima persoana care a crezut ca Isus poate sa rezolve o
problema la distanta, fara sa fie neaparat prezent la fata locului.
Pe masura ce am Inceput sa inteleg acest lucru, un zambet timid
mi-a incoltit pe chip.

»Atunci Tu, Isuse, Te poti duce in Duhul, chiar acum, de aici
din celula aceasta din Havana pana in casa mea din Glendale,
California. Poti sa imi méngéi sotia si copiii. Poti fi cu ei chiar in
acest moment. Oh, slava lui Dumnezeu! Mergi chiar acum, Isuse!”

Era o lectie simpla... o bucatica de carne pentru un crestin
micut ObISI]UIt cu laptele duhovmcesc care rareori il punea pe
Domnul la incercare. Dar aceasta ,,carne” s-a dovedit a fi o unealti
de crestere a credintei. A fost extraordinar. Dumnezeu mi-o daduse
mie, special pentru problema mea, invelita intr-un ambalaj foarte
personal. In perioada urmatoare au continuat sa ma framénte
sentimente de tristete si dor dupa familie, dar nu am mai simtit
niciodata acel chin agonizant prin care trecusem inainte. Cand
Satan Incerca sa ma raneascd, imi Indreptam sabia imaginaré spre
el si-1 spuneam cu voce tare: ,,Aminteste-ti de sutas'

Incurajat de aceasta experlenta am mceput sa repet versete
biblice, s cant mai multe imnuri si sa recit psalmi. Cu cat ma
apropiam mai mult de Isus, cu atdt deveneam mai constient de
problemele si de slabiciunile mele. In timpul pe care il petreceam
in rugéciune si post impreuna cu Domnul meu au inceput sa iasa la
suprafata o multime de realitati spirituale care necesitau indreptare
§i pe care, de obicel, le ascundeam foarte usor in aglomeratia vietii
cotidiene. Celula mea devenise o ,,chilie a rugaciunii”.

Am aflat In acea perioada ca Isus, Creatorul meu, este cel
mai mare psihiatru care a trait vreodata, pentru ca El nu doar
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rezolvd problemele cu care ne confruntam, ci le ,,dizolva” in
sangele Lui. Vedeam cu ochii sufletului o cruce aurita deasupra
fiecarei probleme pe care o constientizam si aceasta vizualizare
ma ajuta sa-mi amintesc cd slabiciunile si neputintele mele nu ma
mai pot stapani si nici chinui. Am inceput sa ma simt liber, curat,
spalat, proaspat.

Am capatat chiar si o noua intelegere a profetiei referitoare
la Isus din Maleahi 3.2: ,,...El va fi ca focul topitorului si ca lesia
nalbitorului”. Am zambit vazénd ldnga pat o bucatica de sdapun
alb. Liber. Curat. Isus si-a spalat copilasul.

Prea adesea m-am agitat in toate directiile, fara sa acord
importangé unui ,,timp al curégirii”, al spalarii. M-am multumit sa
dau céte o raita saptdmanala prin biserica, de regula duminica, in
acelasi fel in care trecem in fuga pe la o ,,spalatorie de masini”. Din
fericire, intr-un ﬁnal Isus m-a incoltit punéndu ma in situatia unei
,,audlente captlve 51 mi-a ,,admlmstrat o curatlre profundaa inimii.

Am fost coplesn de bucurie descopermd ca Lui inci [i pasa
de mine. Ma chinuisem nopti de-a randul, zvéarcolindu-ma in pat
sirugandu-ma: ,,0, Doamne, Te rog, nu ma tdia din viga Ta!” Imi
aminteam ca mladita care nu rodeste este amenintata cu taierea.
As fi putut rodi mai mult pentru El. Eram oare o mladita deja
taiata? In acele zile si nopti, lucrarea Lui dulce si plina de iubire
fatd de mine m-a mcurajat mult. Domnul inca ma iubea. Lui inca
Ii pasa de mine. Inca imi purta de grija.

in decembrie 1978 participam la o intilnire de rugaciune
impreuna cu cétiva prieteni crestini. Unul dintre cei care erau la
curent cu activitatile mele a sugerat sa ne rugam cu intreg grupul
pentru mine si pentru lucrarea mea misionara. Dupa incheierea
acelei intalniri, o femeie mi-a destainuit ce-1 dezvaluise Domnul
in timpul rugdciunii.

,in timp ce ma rugam pentru tine, te-am vizut prabusindu-te
pe o autostrada intr-un obiect care semana cu un tanc. Sa nu-ti fie,
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insd, teamad, pentru ca ingerii stateau la dreapta si la stdnga ta!
Nimeni $i nimic nu-{i poate face vreun rau.” '

Uluit, am bolborosit ceva ce semana a cuvant de multumire
pentru informatia pe care mi-o daduse, intrebandu-ma mirat ce
soi de profetie o mai fi si aceasta, daca intr-adevér era o profetie.
In cartea Faptelor, un barbat numit Agab a prezis intemnitarea Tui
Pavel in termeni asemandtori. Dar asta se intampla in Vremea
apostolilor, nu? Mai mult, eu foloseam un avion. Ce putea fi acel
obiect asemenea unui tanc?

Sezénd acolo, singur in celuld si gdndindu-ma la spusele acelei
femei, mi-am amintit de momentul in care avionul nostru a lovit
masina de gunoi. Cu aripilerupte si cu fuzelajul prabusit pe sosea,
avionul arata intr-adevar ca un tanc! lar pe trupurile noastre nu se
putea zari nici o zgarletura »INimeni 51 nimic nu- t1 poate face
vreun rau. Ingeri!” Da, lui Dumnezeu nu doar ci i pasa, El
pregateste si resursele necesare. Dumnezeu a fost inaintea si in
urma mea, la stanga si la dreapta mea.

Spre sférsitul lunii august, inainte de a fi mutati intr-o
inchisoare mai mare, capitanul Santos mi-a acordat o intrevedere
»parinteasca”. Asumandu-si rolul unui om intelept, trecut prin
viatd, m-a sfatuit s ma tin departe de politica si sd raimén doar la
preocupari ,,pur religioase”. Cuvintele lui m-au amuzat. Auzeam
din gura lui aceleasi sfaturi pe care mi le dadusera si lideri ai unor
confesiuni crestine sau clerici ai diferitelor biserici, care criticau
in cor activitatea de introducere a Bibliilor in tari ale caror guverne
se straduiau s-o anihileze. Jata ca acum aveam parte de o predica
identica tinutd de un capitan comunist, care ma tratase cu o
atitudine rece si brutald, ca pe o insecta: ,,N-ar trebui sa amesteci
politica si Evanghelia. Ar trebui s predici Evanghelia si numai
Evanghelia”.

Santos Imi marturisise anterior ca de-a lungul timpului a
anchetat preoti si pastori de diferite confesiuni. Dar, ma intrebam
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eu, in ce fel de politica fusesera implicati toti acestia? Erau oare
,politicieni” care se ghidau dupa mottoul: , Imparatul meu este
Hristos™ si ale caror urme le vazusem pe zidurile inchisorii? Erau
wpoliticieni” de tipul crucii facute din paie? Aveam sa aflu in
curdnd. Peste putin timp urma sa-i intalnesc pe cativa dintre acesti
,politicieni” — fratii mei in Hristos.
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La scurt timp dupa aceasta discutie, Mel si cu mine am fost
transferati la o alta inchisoare cu o duba similara celor pe care le
vazusem inimaginile din lagarele sovietice de munca fortata. Afara
era noapte. Alaturi de noi l-au urcat si pe Matt, un alt american.
Am inceput cu totii o conversatie vesela, in partea din spate a
masinii. Cuvintele ne curgeau ca intr-o cascada a bucuriei de a
comunica. Dincolo de gratiile dupd care eram noi, stiteau trei
gardieni inarmati cu mitraliere (AKM-uri) rusesti, incarcate cu
gloante, tot rusesti. Cred ca in ochii lor paream ca niste pasarele
ciripitoare prinse intr-o colivie. Dar de ce, totusi, in mijlocul noptii?
De ce atat de multi gardieni? Nu eram obisnuiti cu o astfel de
demonstratie de forta.

Era doar inceputul educatiei noastre in ceea ce priveste statul
politienesc. Cei care ne insoteau erau gardieni speciali din cadrul
Ministerului de Interne. Sunt de asemenea gardieni si soldati ai
Militiei Nationale Revolutionare, ai Politiei Nationale Revolutio-
nare, al Militiei Teritoriale, plus trei armate separate apartinand
Ministerului Fortelor Armate — toate create cu scopul de a tine
populatia tarii sub un control absolut.

Am intrat pe poarta principald a inchisorii ,,Combinado del
Este”, situata undeva la est de Havana. Desi nu puteam vedea
nimic prin ferestrele dubei, am auzit un zgomot asemanator
zumzetului albinelor dintr-un stup: erau vocile multimii de detinuti
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inchisi acolo. Dupd@ cum am aflat mai térziu, erau in numar de
sapte mii! Am fost dusi in cladirea cu numarul trei S} bagati intr-o
celula de tranzitie. Celulele erau suprapopulate. Intr-a noastra
dormeau pe podeaua de ciment doudzeci si opt de ,,launcheros”.
Fuseserd condamnati la patru ani de inchisoare pentru ca
incercasera sd paraseasca ilegal Cuba, pe mare, folosindu-se de
anvelope, barci sau plute.

Unul dintre ei mi-a povestit cum fiica lui Tn varsta de doar

cinci ani ii stdtuse 1n poala de-a lungul celor patruzeci de mile pe
care reusise sa le parcurga pe o anvelopa de masing, spre Key
West. Navele de patrulare cubaneze nu se multumeau doar sa iasa
din apele nationale, ci inaintau pana aproape de granita Statelor
Unite, cautand sa-i pescuiasca pe conationalii care incercau sa
fuga. Mel, Matt si cu mine am primit singurul pat disponibil. Se
simteau onorati de faptul ca eram acolo, printre eli.
_ M-am asezat pe bancheta-pat si i-am privit cu interes.
Intelegand cé vorbesc spaniola, detinutii s-au strans in jurul meu,
dornici s& comunice. Erau slabiti din cauza infometarii,
nebarbieriti, cu ochii adanciti in orbite, cu dinti lipsa si haine
zdrentuite (cei care aveau haine). Paradisul lor tropical nu mai era
decat un iad pe pamant. Ce puteam sa le spun eu?

,»Mi-ar placea s evaddm impreuna! am exclamat eu cu multa
convingere. Cét de departe ne aflam de plaja?”

,,Plaja se afla la vreo cinci kilometri spre nord”, mi-a raspuns
amuzat unul dintre ei.

»» Lotusi, chiar daca ati reusi sa evadagi, exista ceva de care
n-ati putea scapa niciodata. Stiti ce? Voi ingiva, problemele voastre
si felul vostru rdu de a fi. Cunosc insé pe Cineva care mi-a déruit
libertatea adevarata, deplind.” Am facut apoi o pauzi, pentru a da
timp cuvintelor sa-si faca mai bine efectul.

Se uitau la mine cu priviri intrebatoare. Un barbat mai in
vérsta si-amangaiat obrazul paros, straduindu-se sa inteleaga talcul
cuvintelor mele.
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,Isus Hristos! El m-a eliberat”, am continuat. El imi ia in
permanenta poverile si gunoiul care incearca sa ma doboare.”

Nu am citit pe fata niciunuia dintre ei dispret sau vreun aer
batjocoritor. Multi lacrimau. S-au strans si mai aproape de bancheta
pe care sedeam. Aratau ca niste pestisori care veneau la suprafata
apei gata sa apuce cu nesat hrana. Unii nu mai erau decét niste
schelete ambulante.

M-am dat jos din pat si m-am dus intre ei. M-am batut cu
pumnul in piept pentru a da mai multd greutate cuvintelor pe care
le rosteam: ,,Sunt la fel de liber acum, cand stau cu voi aici, ca si
cum ag fi in Miami Beach. Libertatea pe care o da Isus nu va
poate fi luata niciodata, de nimeni”. Dadeau semne ca incep sa se
invioreze.

,»Cunosti Biblia? a intrebat unul dintre ei. Spune-ne citeva
cuvinte din Biblie”, mi-a cerut altul.

M-am simtit stdnjenit. Doamne, de ce nu am memorat mai
multa Scripturd? Am inceput cu Fericirile: ,, Ferice de cei saraci
in duh... Ferice de cei ce pldng, caci ei vor fi mangaiati...’

I-am invatat si un céntec pe care Ofelia il invatase in Costa
Rica: ,,Numele lui Isus este dulce; El imi aduce pace si bucurie”.
La inceput au cantat cu timiditate, apoi din ce in ce mai tare. Unii
chiar au batut din palme.

Cel mai slab diritre detinuti era un tanar de optsprezece ani.
El venea des langd mine si ma ruga: ,,Spune-mi mai multe. Tot ce
am in cap este doar aceasta otrava pe care mi-au administrat-o de
cand eram copil”. Mi-a spus apoi si despre ce otravi era vorba:
marxismul, materialismul dialectic, ateismul. I-am recitat in limba
spaniold Psalmul 23 si alte pasaje din Biblie in care se vorbeste
despre dragostea lui Dumnezeu. [-am explicat lui si celorlalti cat
de usor este sa stea de vorba cu Dumnezeu.

,Dumnezeu este prezent chiar acum, impreuna cu noi, in
aceastd camera. Nu ai nevoie sa folosesti cuvinte speciale. fi poti

’




126 Tom White

vorbi cu aceeasi simplitate cu care i1 vorbesti unui prieten. Fiul
Sau, Isus, are gryja ca vorbele tale sa ajunga direct la El. De ce?
Pentru ca te iubeste!”

Am vézut cum realmente il ndpadeste bucuria. I-am daruit
apoi micul meu dejun — laptele praf chinezesc — ceea ce nu
reprezenta un sacrificiu prea mare pentru mine, fiind in schimb de
mare valoare pentru el.

In noaptea urmatoare am fost martori ai decesului citorva
barbati din celulele alaturate, din cauza astmului si slabiciunii.
Ore intregi tovarasii lor de celula strigaserd dupa ajutor, fara
nici un rezultat insa. In cele din urma trupurile le-au fost scoase
fara nici un fel de ceremonie. Potrivit teoriilor lui Marx, oamenii
sunt doar materie, asa ca nu merita sa se faca prea mare tevatura,
nu-i asa?

Ne-au ras capetele, ne-au pus sa completam niste formulare,
ne-au luat amprentele si ne-au dat uniforme de puscariasi. Dupa
trei luni petrecute in Cuba in regim de ancheta, eram bagati acum
la inchisoare conform procedurilor legale. Cu toate acestea, nu
vézuseram la faté nici un avocat, nu avuseseram parte de nici un
proces legal, nu primiseram nici o instiintare oficiala. Mi-am
amintit atunci ca Santos izbucnise in rds cand i-am amintit de
existenta unor legi internationale. ,,Aceasta-1 Cuba mi-a retezat-o
el cu trufie. CUBA! Noi suntem legea. Noi nu ne supunem
nici unei legi internationale.”

Am fost transferagi din cladirea trei in cladirea unu, astfel ca
i-am parasit pe ,,Jauncheros”. Aveam sa-i intdlnesc insa din nou,
mai térziu, din pacate in circumstante tragice.

In spatele inchisorii am vazut fabrica in care se produceau
otelul si elementele de beton prefabricat folosite la construirea
unor noi inchisori. Munca este prestata de detinuti, dénd astfel
viata unui sistem infernal, cu o functionare perpetua: multi sclavi
pentru a construi mai multe inchisori, in care sa fie strnsi si mai
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multi sclavi. Pe dealurile din jur se zarea un imens complex de
clad1r1 apartinand inchisorii. In fiecare dimineata si seara, in fata
cladirii noastre — care purta numarul unu — se formau siruri lungl
de oameni obositi care mergeau apoi spre fabrica asemenea unui
uriag miriapod cenusiu. Picioarele lor nenumarate paseau intr-un
ritm de o uniformitate aproape hipnotica.

Am fost ,,cazagi” In aripa internationala a cladirii, unde am
gasit americani, francezi, africani, olandezi, columbieni si britanici.
Unii dintre acestia erau detinuti de drept comun, altii fusesera
arestati chiar pe ambarcatiunile sau avioanele in care se aflau. Nu
putini se aflau in inchisoare pentru cé-si facusera auzite opiniile
care difereau de cele ale conducétorilor statului.

Lainceputam fostuimit de curatenia si, in general, de aspectul
placut al inchisorii, cu terenurile de baschet, cu centrul de vizite si
cu spitalul din incinta ei. Poate ca sistemul avea totusi anumite
inclinatii mai umane. Aceasta insa era doar ceea ce se vedea in
afard. Inauntru era o veritabila crescitorie de gandaci. Deasupra
noastra sute de sobolani uriasi alergau nestingheriti inauntrul siin
afara cladirilor.

In zona in care fuseseram noi amplasati se gaseau cateva sute
de suferinzi de boli venerice, despre care mi-au spus chiar detinutii
care erau medici. In ciuda acestei realitati, conform raportulu1
Organizatiei Mondiale a Sanatatii, Cuba numara doar treizeci si
sase de astfel de cazuri. Oficialii creduli din alte tari salutau
succesul lui Fidel si marile lui realizari in plan medical, fara insa
ca vreo persoand s intrebe de unde a obtinut OMS-ul datele
raportate. Ministrul Sanatatii din Cuba este totodaté si ministrul
Educagiei, si ministrul Culturii, si Comandantul Sef al Armatei -
Fidel Castro.

In lunile care au urmat am inteles tot mai clar ca inchisoarea
,,Combinado del Estate” era o ,,inchisoare de protocol”. Toate
delegatiile de straini interesati sa vada cum este organizat sistemul
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penitenciarelor cubaneze sunt plimbate in autobuze, pe un circuit
prestabilit, pe aleile complexului. Vizitatorii puteau sa vada cum
detinuti imbracati in costume de sport joac@ baschet. Tuturor
detinutilor politici §i celor care sunt cunoscuti ca rebeli gata sa
vorbeasca ce si cand nu trebuie li se interzice deplasarea prin afara
cladirilor atat timp cat dureaza marele spectacol propagandistic al
autobuzelor cu delegati. O daté vizitatorii plecati, dispare si
spectacolul baschetbalistic.

Intr-o zi au adus in vizita pe palierul nostru o femeie-reporter,
dar ni s-a interzis sa-i adresam vreun cuvant. Cu cateva ore inaintea
sosirii ei, spatiul in care ne aflam a fost stropit cu o mare cantitate
de insecticid contra géndacilor. Soljenitan povesteste o anecdota
ce are ca subiect o astfel de vizita efectuatd de Eleanor Roosevelt
intr-o inchisoare-model din Uniunea Sovietica. Circumstantele si
inselaciunea erau identice.

Printr-un studiu atent, comunistii si-au dat seama ca cei mai
multi oameni din Vest chiar doresc sd creadd minciunile lor.
Confruntarea cu lucrurile negative creeaza o stare de disconfort,
in timp ce imbratisarea unei imagini pozitive ofera, din contrd, o
stare de confort si liniste. Din acest motiv vizitatorii s-au grabit sa
imbratiseze si sa accepte falsul cosmetizat, conceput cu grija, cu
arta si cu multa indrazneala. Proverbul care spune cé ,,Nu-i poti
pécéli pe toti oamenii intotdeauna” se aplica locuitorilor insulei
nu si vizitatorilor. Delegatiile religioase si grupurile de studiu care
trec prin Cuba primesc o versiune mai ampla si mult imbunatatita
a ,,incidentului mango” care ne fusese administrat noua.

In prima zi pe care am petrecut-o in noua inchisoare alaturi
de americanii de acolo, l-am cunoscut pe Glenn Akam. Avionul
lui Glenn se prabusise in Cuba in urma cu doi ani. M-au trecut
fiori de bucurie cand am vazut cé detinea ceva literatura crestina
si am inceput sé citesc cu nesat, tindnd textul aproape de ochi.
Cand voi reusi oare sa obtin o noua pereche de ochelari? Literatura
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crestind gasitd asupra cubanezilor era confiscatd imediat, dar noua,
strainilor, ni s-a permis pentru o perioada sa citim cét voiam. In
timp ce ma desfatam citind acele brosuri si tractate evanghelice,
am realizat incé o data ce inseamna sa nu ai la dispozitie aceasta
hrana a sufletului.

Am aflat apoi cd la etajul patru se aflau niste cubanezi crestini
si niste detinuti politici. Intr-o dimineata i-am auzit cantand.
Treizeci sau patruzeci de voci barbatesti au penetrat dintr-odata
atmosfera sordida a inchisorii. Cantau despre victorie, dragoste,
nadejde — cantau despre Isus! Instantaneu mi-am dorit sa fiu intre
ei, la etajul al patrulea. Fratii mei erau acolo. Ei erau acum familia
mea; in plus auzisem ca era $i un pastor acolo printre ei.

Mel si cu mine comunicaseram prin golul din casa scarilor
cu Everett Jackson, un american care era inchis sus, alaturi de
unii dintre ei. ,,Hei, peregrinilor, tipii de aici de sus vor sa va
intalneascd”, a strigat Everett inspre noi. Ne-am mirat ca stiau de
noi. Pareau sa stie totul cu privire la zborurile si la literatura noastra.

in dorinta mea nestavilita de a ajunge la ei, am gasit un lift
care urca mancarea la diferitele etaje, iar la coborare aducea jos
gunoiul care se stringea la fiecare palier. Am pasit pe platforma
lui, incercénd sa-mi tin echilibrul si sa nu alunec pe grasimea si
mizeria de pe platforma. Detinutii care se ocupau cu incarcatul si
descarcatul liftului au inchis usa cu gratii fara sa ma vada ascuns,
in genunchi, in spatele bidoanelor cu mancare. Liftul a pornit
smucindu-se si a inceput sd urce scartdind; in cele din urma s-a
oprit la etajul patru.

»Hei, uite-I pe american!” a exclamat unul dintre detinutii de
acolo in timp ce ma ajuta sa ies. Toata treaba legata de lift era
facuta de cei inchisi.

,,Repede, vino aici.”

M-am lipit de zid, iar el s-a uitat rapid, de jur imprejur, dupa
gardieni.
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,,S4 nu mai urci niciodata in felul acesta!” mi-a spus el cu un
aer ingrijorat.

,,De ce nu?” i-am replicat eu.

,Cablul liftului s-a rupt de doua ori pana acum. Puteai fi deja
mort! Cand va fi sa ne mai vizitezi, va trebui sa gasim o alta cale
de a te aduce.”

Mi-am fintors capul si m-am uitat dupa liftul care cobora
scartdind in golul adanc al putului. ,,Stii unde este celula pastorului
Noble?” l-am intrebat.

Toti cei de fata au zambit cu prietenie: Lara, Tony, Luis,
Leon... de aproape doudzeci de ani erau toti impreund cu Noble in
inchisoare. Da, bineinteles ca stiau unde se afla.

Pe holuri erau intotdeauna gardieni, dar cu ajutorul unor
semnale anume facute cu ména, in tacere totala si cu sprijinul
unor detinuti plasati in puncte-cheie, am reusit sa ma duc oriunde
am vrut. Ma rugam cand treceam pe langa céte un punct de control;
in final insd am reusit sa-1 gasesc pe fratele meu —un barbat scund,
dar musculos, negru, cu un zambet ca stralucirea soarelui:
Reverendul Noble Alexander. Acesta fusese inchis pentru ca
predicase in Matanzas despre pacatul originar. Comunistii s-au
simtit ofensati de acea predica, declarind ca mesajul implicit este
ca el Ingisi sunt pacatosi.

Noble era un pastor neobisnuit. Mainile lui erau ca otelul si
degetele groase ca ale unui muncitor, dar putea sa confectioneze
din cearceaful de pat o cdmasa cu cusaturi atét de fine, incét erau
aproape invizibile. Pe spate avea cicatrici lasate de fardme de gloante
§i de beton. Intr-o zi, pe cand se afla in inchisoarea ,,La Cabana” s
mai multi detinuti erau strénsi Intr-un cerc, rugéndu-se, gardienii
au tras cu armele in spatiul din centrul cercului pentru a-i face sa se
opreasca si s 1i imprastie. Cei mai multi dintre credinciogi au ramas
pe loc si au continuat sa cante si sa se roage, in timp ce aschiile
fierbinti care sdreau in toate partile le intrau in carne.
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In stanga, Nobel Alexander
inainte de a fi arestat, in 1962

Un desen realizat in decembrie

1975, care a fost obtinut pentru

Sfamilia lui. El inca este tot in
inchisoare (in 1981)
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,»Din cand in cand, cate unul dintre noi se ridica din cerc si o
luala fugd, mi-a povestit Noble razand, dar apoi se intorcea. Atunci
s-au pus cu bataia pe noi; si ne-au batut, nu s-au jucat.” A zambit
de parca ar fi spus o gluma buna unui prieten. Si totusi, nu era o
gluma, ci... o bucurie foarte personala. Spatele lui Noble era ranit,
dar duhul lui era neatins. Dédruia in mod curent jumdtate din
mancarea pe care o primea celor mai in varstd sau mai slabiti dintre
detinuti.

»De ce ni se spune peregrini si cum de toatd lumea a aflat de
literatura pe care am raspandit-0?” 1-am intrebat pe Noble intr-o
buna zi.

,,Pal au ajuns si aici brosurile voastre, mi-a explicat el razand
vesel. ,,In prima saptaiméani din iunie citeva exemplare au fost
introduse in fnchisoare si le-am citit cu totii.”

Dar prima sd@ptamana din iunie fusese la doar cateva zile dupa
accidentul nostru din Manzanillo! Literatura noastra fusese
aruncata in zona provinciei Camaguey, adica la peste trei sute de
kilometri distanta fatd de Inchisoare! Daca au putut fi strecurate
intr-o inchisoare aflaté la o distanta atat de mare, atunci cu siguranta
nu fusese nici o problema sa ajunga in casele din localitatile peste
care aruncaseram brosurile. Da, ne gaseam in Cuba pentru a afla
multe lucruri. Si aveam sd cunoastem si mai multe. Ne aflam in
scoala lui Dumnezeu.

Noble m-a invatat multe lucruri, nu doar prin cuvinte, ci prin
exemplul sau de sacrificiu Impletit cu bucurie. De-a lungul celor
optsprezece ani petrecuti in inchisoare, el insusi, alaturi de alti
crestini, s-a inscris In scoala bogatd in invatatura si plina de
rasplatiri binecuvéantate a ,,suferologiei”. Toti acestia au
experimentat adevarul cuvintelor scrise de apostolul Pavel in
Filipeni 3.10: ,, partdsia suferintelor Lui”.

»Suferologia”, martirajul, durerea i persecutia crestinilor sunt
cursuri care nu se predau niciodata in scolile teologice. Dumnezeu
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insu§i este profesorul titular al acestor cursuri si ne invita cu
bunétate s participam la ele, fara a ne forta insa vreodata. Atunci
cdnd refuzam si fugim de acest curs, pierdem o comuniune
nepretuité in schimbul unor inlocuitori ieftini si confortabili.

Prin sistemele de comunicare specifice inchisorilor si in urma
cercetarilor intreprinse de guvernul de la Washington, reprezentantii
Statelor Unite din Havana au aflat cd eram inchisi la,,Combinado
del Este”. S-a cerut atunci guvernului cubanez sa ni se permita sa
primim vizite.

In luna septembrie am primit vizita parintilor mei, cérora li
s-a Ingdduit sd ramana timp de trei ore alaturi de mine. Banuind
ca am nevoie, dar fard sa stie, mama mi-a adus ochelari. Duhul
Stant Si-a dovedit din nou atotcunoasterea si puterea. Ofelia si
copiii erau bine. Sotia mea ramanea aceeasi fiinté linistita, calma
siplina de incredere in Domnul. Am inceput sa fim vizitati, o data
pe luna, de oficiali ai Statelor Unite. Vizitele durau cate douazeci
de minute. in felul acesta vestile despre noi s-au raspandit in afara
inchisorii si a Cubei. Oamenii stiau acum despre noi. Fusesera
inaintate mai mult de o sutd de memorii referitoare la situatia
noastra catre Departamentul de Stat cubanez.
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Contrarevolutionar pentru Hristos

Pe 25 octombrie am fost dusi, in sfarsit, la proces. Aﬂceasta se
intdmpla la cinci luni dupa aterizarea noastra fortata. In cadrul
sistemului juridic din Cuba, preocuparea fata de respectarea
termenelor este aproape inexistentd. Legea stipuleaza, de exemplu,
ca procesul trebuie sa aiba loc undeva nainte de scurgerea a 180
de zile de detentie! Am Intalnit americani si sute de cubanezi care
si-au asteptat ani de zile procesul.

Am fost urcati Intr-o altd dubd a Inchisorii, tot de provenienta
ruseascd, dusi in Havana si escortati pana in sala de judecata.
Amintirea momentelor de slabiciune prin care trecusem in studioul
de televiziune nu-mi dadea pace. Ma aflam acum inaintea unui alt
test, de aceeasi naturd. Poate un crestin sa traiasca prin credinta si
totusi sa ,,simta” frica? Paul Toumier scria: ,,0 viatd aventuroasa
nu este una lipsité de Ingrijorare, ci din contrd, este o viata dusa in
experienta fricii din diferite motive, pe care Insa o traim in ciuda
tuturor temerilor noastre”'°.

Voi reusi sé trec testul? Stand acolo, pe o banca lungd, undeva
In partea din fata a salii, am simtit cum mi se scurge toata vlaga
din trup. Cu toate acestea m-am hotarat ca, indiferent de consecinte,
sd rostesc cu toata indrazneala cuvintele pe care Dumnezeu mi le
va inspira la momentul hotéarat.

10 Citat din Janice Barfield, You Can Fly (Grand Rapids: Zondervan, 1981),
pag. 119 - n.ed.
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Avocata noastrd, pe care nu o intdlniseram niciodata, s-a
indreptat spre capitanul Santos si, cu un gest afectuos, i-a indreptat
cravata si gulerul de la haina.

~Antonio! Ce faci? Arati tare bine!” l-a salutat ea cu
familiaritate.

Un gardian tinea un AKM indreptat spre spatele nostru. Si
totusi nu eram prea tulburat de toate aceste circumstante. Multi
dintre prietenii mei crestini din Roménia, Bulgaria si Rusia imi
descrisesera scene asemanatoare. Procesele nu erau decat niste
farseAregizate dinainte de catre organele politiei politice.

In sférsit, cei cinci judecatori imbrécati in robe negre au intrat
in sald. Ne-am agsezat si avocatul nostru si-a prezentat apararea,
care a constat in patru intrebari adresate fiecaruia dintre noi: ,,Céti
ani ai? Esti casatorit? Ai copii? Ce ocupatie ai?” Aceasta a fost
toata apararea noastra! Apoi s-a ridicat capitanul Santos, pentru
a-si expune pozitia lui, in calitate de anchetator. A Inceput prin a
scoate din buzunar, cu un gest teatral, hértiile si documentele mele
gasite in avion. Statea undeva in fata noastra, usor lateral stanga
siafisa o atitudine indiferenta fata de noi. Si-a inceput expunerea,
intorcandu-se din cind in cand cu gesturi teatrale inspre locul in
care ne aflam.

»latd-1 aici, implicat cu totul de-a lungul ultimilor sapte ani,
cu scopul de a ne penetra spatiul aerian”, a declamat el pe un ton
ridicat. Nici o mentiune a numelui lui Hristos si nici o referire la
religie. Sustinea sus si tare ca zburasem deasupra Cubeli in calitate
de ,,contrarevolu;ionari”.

»Anul 1973... calatorie pe mare... mii de brosuri...”, declama
continuu pe un ton teatral. Chipul gardianului care ne tinea pistolul
mitralierd in spate era traversat de o succesiune interminabild de
expresii de uimire. Pentru el procesul era un adevarat spectacol,
la care avea sansa extraordinara de a participa si de a-1 vedea pe
americanil care ,,amenintau stabilitatea si siguranga statului”.
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Am capatat convingerea ca Santos nu era nicidecum unul
dintre actori, ciinsusi regizorul procesului. El era cel care ménuia
cu abilitate sceptrul ideologic inaintea auditoriului. Curtea era doar
un accesoriu. Judecdtorii erau decorul necesar in piesa lui. El era
generalul, preotul, avangarda sfintei credinte marxiste.

Santos nu a facut deloc economie de timp in expunerea sa. Pe
parcurs, doi dintre cei cinci judecatori chiar au adormit. Doar unul,
cel din mijloc, parea ca urmareste cu atentie ce se intdmpla. A venit
momentul in care procurorul a dorit sa ne puna céteva intrebari. Eu
am fost chemat primul. M-amridicat si am ramas in picioare, inaintea
lui, cu traducatorul in dreapta mea. Pe acesta l-am neglijat in cea
maimare parte a timpului, schimband formulele oficiale de inceput
direct cu reprezentantul acuzarii, in limba spaniola.

,Literatura pe care am raspandit-o nu reprezenta o incercare
de arasturna guvernul cubanez, ci era doar o prezentare a vietii de
dupa moarte”, am rostit cu voce tare.

,»De unde stii ca exista viata dupa moarte?” a insistat el pe un
ton batjocoritor.

,»Nu o putem vedea, dar putem s@ credem in ea; intr-o buna zi
toti ne vom confrunta cu realitatea ei in mod direct si personal.
L-am privit direct in ochi si am adaugat: ,,Chiar si dumneata!”

Si-a ridicat ochelarii pe nas si a rostit din nou cu ton
batjocoritor: ,,Nu realizati ca voi doi sunteti singurii fanatici din
aceasta sald care credeti astfel de lucruri?”

,,Nu-1i chiar a§a”, i-am raspuns. ,,Sunt mii de fiinte in aceasta
incapere care cred aceleasi lucruri ca si noi.”

Cu un aer de surpriza amuzata procurorul s-a rotit ca pentru
a-1 observa pe acei mii de martori pe care ii invocasem.

,»Mii de sfinti si ingeri sunt in aceasta camerd; Dumnezeu
este prezent aici. Sunt multi martori de fata am insistat eu.

Avocata noastrd parea nelinistita si trista. incepuse sa- si
priveascd oja de pe unghii, neindraznind si- si ridice ochii. imi
parea sincer rau pentru ea.
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,,Ce este un sfant? N-am vazut niciodata vreunul,” a continuat
procurorul sa intrebe plin de sarcasm, sperand sa ma prinda pe
picior gresit. ,,Tocmai il privesti pe unul dintre ei.”

A ramas literalmente cu gura cascata si s-a lasat fara replica
pe spatarul scaunului.

»vezi dumneata, i-am explicat eu, Biblia il numeste sfant pe
cel care si-a pus increderea in Isus Hristos.”

In timp ce-i raspundeam la intrebari, am observat ca tinea in
ména o brosura. Parea sa fie una dintre cele pe care le aruncaseram
noi din avion. Niciunul dintre judecatori nu avea vreun exemplar
sinici avocata noastra. M-am géndit ca poate se gaseste macar o
farama de dreptate in aceastd procedura de mucava, si m-am
apropiat usor de el, cu dorinta de a-mi da seama care erau probele
pe care-si bazau acuzarea.

Intr-adevar, era una dintre brosurile noastre, dar fusese
micsorata prin fotografiere. Se putea vedea doar imaginea de pe
coperta si se putea citi titlul. In restul textului cuvintele erau mult
prea mici pentru a fi distinse. M-am simtit recunoscéator ca de
data aceasta puteam beneficia de ajutorul conferit de ochelari. Se
pare cd acest sistem ateu era atat de infricosat de cuvintele lui
Dumnezeu, in care ei sustin ca nu cred, incét nu au vrut sa puna la
dispozitia celor implicati in proces nici macar singura dovada a
,»crimei” noastre, asa cum era ea.

»Ce fel de zboruri ati efectuat in Vietnam?” l-a intrebat
procurorul pe Mel.

,,Am fost pilot de incercari pe elicopter”, a raspuns el prin
intermediul translatorului.

»Dar noi am aflat ca ai fost pilot instructor si i-ai antrenat pe
altii sa lupte in razboi si sa ucida”, a replicat Santos cu un aer
triumfator.

Am sdrit indignat de pe banca:

,,Asta-i 0 minciuna. El nu a fost niciodata pregatit sa ucida!”
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am strigat eu furios, dar am fost silit sa ma asez imediat la locul
meu.

Mel mi-a spus mai tarziu ci titulatura de ,,Pilot instructor” a
fost introdusa dintr-o eroare in dreptul numelui sau, in computerul
Pentagonului. Se straduise ulterior sa obtina corectarea acestei
greseli, dar in zadar. Cum fusese insa posibil ca un tribunal
comunist din Havana sa afle ca Mel figura ca ,,Instructor Pilot”
intr-un computer al Pentagonului? A fost un gand care mi-a facut
parul maciuca.

,»De ce ai Intreprins acest zbor deasupra Cubei? Ai fost platit
pentru aceastd misiune?” a intrebat Santos pe un ton furios.

,,Dumnezeu m-a trimis in aceasta cdlatorie.” a venit raspunsul
calm din partea lui Mel.

,Dumnezeu?” a rostit sarcastic procurorul. La randul lui,
capitanul Santos i-a replicat dispretuitor lui Mel: ,,Si tu esti un
fanatic, nu?”

in minutele care au urmat, procurorul de serviciu a proferat
isteric acuzatii referitoare la agresiunea din Vietnam si din Chile,
apoi si-a indreptat firul spre activitatile CIA. Dupa ce acest
simulacru de proces a luat sfarsit, am parasit incéperea; in
asteptarea verdictului ne intrebam daca exista vreo persoand care
sa stie cu adevarat de ce eram acuzati.

Ed Beffel, din cadrul Departamentului de Stat al SUA, a fost
prezent in sala de judecata si si-a luat notite despre tot ce s-a
intdmplat. Nu am stiut ca se afla acolo si, oricum, nici nu ni s-ar fi
permis sa-i vorbim. Ed i-a spus mai tarziu lui Mel ca acel proces
i-a amintit de ,,Procesul Maimutelor al lui Scope™"" prin faptul ca

I ,The Scopes Trial,, (Procesul Scopes) - un proces cu oarecare faima ce a
avut loc in Statele Unite in anul 1925, proces cauzat de o lege care interzicea
predarea in scolile subventionate de stat din Tennessee a oricérei teorii care
neaga istoria creatiei divine, asa cum este aceasta relatata in Biblie. Protagonistul
acestui eveniment juridic a fost un profesor, pe nume John T. Scopes, de unde
a ramas si numele procesului - n. tr.
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se dorea a fi un proces de natura legala, care implica insa probleme
de credinta si de diferente in ce priveste opiniile religioase.

Procurorul a cerut la inceput o pedeapsa de la trei la
doisprezece ani, potrivit legii 1262 din Codul de Aparare Sociala
din anul 1974. Codul Penal aflat in vigoare condamna producerea
si chiar si simpla posesiune a materialelor de propaganda
»impotriva ordinii sociale, a solidaritatii internationale sau a
statului revolugionar” si condamna acest delict cu privare de
libertate de la trei la doisprezece ani. Cu alte cuvinte, daca ceeace
scrii sau spui difera de felul in care interpreteaza agentii G-2 legile,
ai toate sansele sa@ mergi la inchisoare.

O alta sectiune a Codului contine urmatoarea prevedere:
diseminarea ,,inf'orma'giilor false sau a unor preziceri malitioase,
care pot stirni o stare de alarma sau de nemultumire in sanul
populatiei” se pedepseste cu privarea de libertate de la unu pana
la patru ani sau de la sase la cincisprezece ani daca raspandirea
informatiilor are loc prin mass-media. Asadar, potrivit legilor lor,
chiar si dac@ mistificau intentiile noastre si mesajul literaturii
crestine pe care 0 raspandiseram, maximum de pedeapsa pe care
0 puteam primi era de cincisprezece ani.

Ni s-au dat doudzeci si patru! in condamnarea la care ne-au
supus, si de care am fost anuntati printr-o notita primita ceva mai
tarziu la inchisoare, judecatorii au hotarat sa aplice legea 425 din
anul 1959 care se referea la activitati contrarevolutionare. Pedepsele
mergeau de la douazeci de ani de inchisoare panala executie. Asadar
noi am fost condamnati la douazeci de ani pentru ,activitate
contrarevolutionara”, plus incd patru ani pentru intrare ilegala pe
teritoriul tarii! Desi traversarea a fost legald, accidentul nostru
nefericit pe coastele Cubei a fost un act ilegal, potrivit legii lor!

Stateam in biroul inchisorii, aflat la parterul cladirii, si ne
uitam pe documentele oficiale ale procesului. Mai multe pagini
erau pline doar cu acuzatiile care ni se aduceau. Doud decade si
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Jumatate de inchisoare? M-am simtit onorat. M@ va tine oare
Dumnezeu atat de mult intr-o gcoala atat de mareata? Ne-am intors
apol sus, la etaj, si le-am impartasit noutatile prietenilor nostri
crestini. Ne-au imbratisat si ne-au tratat ca pe niste persoane de
mare Insemnatate.

Dupa un timp am primit la inchisoare vizita lui Wayne Smith,
cel care reprezenta interesele Statelor Unite in Cuba. El ne-a spus
ca dosarul nostru depasise competentele tuturor instantelor legale
si ajunsese pe masa Consiliului de Ministri. Acesta era de fapt
grupul alcatuit din Fidel Castro, fratele sau, Raul, si algi doi trei
,yesmeni .

,,Consiliul m-a informat ca suntegi ginugi in Cuba din cauza
unor circumstante extraordinare”, ne-a spusAWayne.

Termenul acesta nu ne-a surprins. In timpul pe care-I
petrecuseram deja in inchisoare avuseseram ocazia sa cunoastem
multi alti detinuti inchisi din cauza acelorasi ,,circumstange”.
Extraordinarul devenise ordinar. Legile din Cuba nu sunt decat o
parte a minciunii $i a manipuldrii generale la care se preteaza
autoritatile. In realitate, aparatul G-2 face legea dupa cum doreste.
Potrivit noii Constitutii cubaneze, intrata in vigoare in anul 1976,
ar fi trebuit sa fim judecati in cel mult doudzeci de zile de la
arestarea noastra. Potrivit conventiilor interna;ionale, la care
aderase si Cuba, cei retinuti nu pot fi supusi in timpul detentiei
niciunui tip de ,tratament degradant”. Gandindu-ma la acest
principiu, in minte imi revenea automat ziua in care fusesem bagat
intr-un recipient de colectare a urinei, avand capul acoperit in
intregime de cagula pe care mi-o puneau ori de cate ori ma duceau
dintr-un loc in altul.

In acest punct, unii pot obiecta ca totusi Constitutia cubaneza
garanteaza libertatea religioasa. La un studiu mai atent insd, otrava
poate fi depistata in multe ,,buzunare” ale legii fundamentale. De
exemplu, in articolul 61 se afld una dintre cele mai opresive
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prevederi: ,Niciuna dintre libertatile care le sunt recunoscute
cetatenilor nu poate f1 exersata contrar a ceea ce este exprimat in
Constitutie si lege, sau contrar existentei si obiectivelor statului
socialist, sau contrar hotararii poporului cubanez de a construi
socialismul si comunismul”.

Cu alte cuvinte, marxistii spun: ,,Voi, crestinii, ar trebui sa
realizati un ulei care sa se amestece cu apa noastra”. Unii pastori
marxisti si unii crestini liberali incearca sa faca acest lucru,
schimband untdelemnul ungerii Duhului Sfant cu cel al filozofiei
materialiste, cu ,,ungerea” discutiei golite de continut.

Articolul 54 din Constitutie, cel care legifereaza libertatea
religioasa, este prefatat de urmatoarea afirmatie: ,,Statul socialist...
Isi bazeaza activitatea si isi educa poporul in spiritul stiintific,
materialist al universului”. De aici si dialogul meu ciudat cu
procurorul asuprasubiectului vietii de dupa moarte. Chiar si acesta
era pentru el doar un teren de batélie politica.

Asadar ne-am intors la ,,Combinado” pentru a ne bucura de
,biblioteca orala” din inchisoare. Ca odinioara in istoria antica,
sau printre grupurile de oameni analfabeti, atunci cand literatura
tiparita nu este disponibila, experienta umana, marturia personala
si amintirile devin o sursa extrem de bogata de informatie si de
invatatura. Rudolfo Campos, care se afla in inchisoare de zece
ani, mi-a povestit aventura lui incredibild a intoarcerii in Cuba cu
barca, in timpul noptii. f§i adusese cu el o bicicleta pe care a mers
apoi pana in Havana pentru a-si lua logodnica. A fost prins si a
petrecut multi ani in lagére de munca fortata si in diferite inchisori.

Ce s-ar putea spune despre lipsa alimentelor? Intr-una din
zile, in lagarul numit,,Taco-Taco”, pe cand lucrau la taierea trestiei
de zahar, un taur s-a ratécit si a ajuns printre detinutii care lucrau.
Acestia l-au taiat rapid in bucati, dupa care au dus in baraci bucatile
de carne, ascunzandu-le in imbracaminte. Oasele le-au ingropat.

Cand plantau trestie de zahar, detinutii mancau radacinile
rasadurilor inainte de a le baga in pamant. Ulterior, autoritatile
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lagdrului erau cuprinse de furie cand vedeau parcelele largi de
trestie galbena, uscata, traversdnd cAmpurile altminteri verzi.

in Polonia si in Romania circulau multe anecdote pe seama
cozilor interminabile din magazinele de paine si de carne. Cuba
are si ea anecdote ,,alimentare”: Fidel Castro si-a trimis un agent
in Miami pentru a vedea cum manéanca americanii. Acesta a locuit
timp de o saptamana intr-un hotel scump, dupa care a revenit In
Havana.

Al avut dreptate, tovarase Comandant,” a raportat el plin de
bucurie. ,,Situatia este teribila acolo! Am intrat in cel mai bun
restaurant al lor si am comandat o portie de terci. Nu au avut
nici un strop sa ma serveasca. Am intrebat-o pe chelnerita daca
au carne de vita ruseasca expirata. Nici macar o bucata. ‘Ei bine,
dar macar putin supa veche de mazare?’ Nu, nici un strop. Infuriat
peste masura, am intrebat-o exasperat: ’Bine, dar ceva de mancare
aveti totusi pe aici?” Aratandu-mi meniul, chelnerita mi-a indicat
homar, cotlet de porc si pui. Nu mi-a venit s cred! I-am spus
atunci: ‘Mai, oameni buni, voi sunteti ramasi in urma! In Cuba
noi mancam astfel de lucruri acum douazeci de ani!’”

Cantitati uriase de homar si alte articole de lux ca acesta sunt
strdnse in vase de pescuit sovieto-cubaneze si trimise apoi in afara
tarii, fara sa ajunga vreodata pe vreun loc din insula, cu exceptia
hotelurilor in care sunt cazati turisti straini. Cele mai bune fructe
de grapefruit sau de mango sunt exportate in Canada.

Printre algii, am facut cuno§tin'551 intr-o zi cu un barbat in varsta,
cu parul alb ca zapada, cunumele de Andres Vargas Gomez. Acesta
era un nepot al lui Maximo Gomez, cunoscutul patriot cubanez.
Andres citea cartea lui Thomas a Kempis, /mitatio Cristi
(Imitandu-L pe Hristos). Judecator si scriitor el insusi, era in
inchisoare de mai mult de doudzeci de ani. Andres avea acum
65 de ani, un singur rinichi, suferea de astm si o multime de alte
probleme de sdnatate. Cu toate acestea, ori de cite ori ma
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imbolndveam, imi trimitea cele cateva oua de care putea sa faca
rost.

In timpul celor saptesprezece luni pe care le-am tréit in
apropierea luil nu am zarit niciodata vreo expresie de supdrare sau
amardciune pe chipul sau si nici nu am auzit vreo vorba rostita cu
ura sau manie. Era un barbat cald, sensibil, care traieste si asteapta.
Andres avea o credintd vie si personald in Hristos. Conducea
serviciile catolice care se tineau, cand era posibil, intr-una dintre
celule. Noble le conducea pe cele ale protestantilor.

Serviciile se tin unul dupé altul. Cei mai multi dintre cei
treizeci sau patruzeci de barbati care reusesc sa se inghesuie in
incé@pere participd la amandoua. Iubirea lor pentru Hristos si
foamea dupd hrana spiritual3, atat de adénca in acele circumstante,
1i apropie pe cei mai multi, in ciuda diferentelor doctrinare
semnificative.

In multe dimineti de duminicE} am reusit sa ma strecor si sa
ajung in zona in care se intalneau. In Ioan 8.59 am observat ca si
Isus Se ascundea de multe ori cand Se afla in mijlocul unei
atmosfere ostile. Facea acest lucrupentru a-Siputea duce la capat
lucrarea. [sus Se mai ascunde si astazi. Hristos, Cel care traieste
in inimile crestinilor din intreaga lume, inca ii ajuté pe acestia sa
se ascunda atunci cand situatia o cere.

O data, pe cind 1l ajutam pe Noble sa pregateasca ,,amvonul”
— un cearseaf intins peste o placa de lemn — unul dintre gardieni,
Pedro, a venit s&@ ma caute. Ma vazuse trecand si stia ca vin aici.
Cei din celuld m-au asezat rapid pe o bancheta de pe rdndul de sus
si m-au acoperit cu o patura. Intr-un astfel de grup numeros de
saizeci §i cinci de oameni, cati locuiau in aceasté celuld, multi
erau inaintati in vérsta, bolnavi sau paralizati si stateau in pat toata
ziua. M-am intins $i eu ca un muribund, cu capul acoperit,
asemenea unuia dintre acestia.

»Bine, bine, hai spuneti unde €? Unde-i americanul?” Pedro
era rosu de furie. ,,Stiu ca-i aici la voi!”
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Oamenii au inceput sa glumeasca cu el pentru a-1 duce cu
vorba. Intregul grup al detinutilor functiona ca un organism, ca o
familie, asemenea unor frati. Pedro a iesit furios pe hol, fara sa
stle ca- 51 sprijinise mana exact pe patul pe care eram intins eu.
Inci o data Isus a ales si Se ascunda, iar eu m-am simtit important
prin faptul ca El m-a protejat in acest mod miraculos.

Pastorul aseza cearseaful cu multd rabdare, aranjandu -1
colturile si intinzandu-1 cu gesturi incarcate de iubire. In astfel de
momente, miscarile lui linistite si calme au avut pentru mine
semnificatia si puterea a mii de predici. Fusese, Intr-un térziu, ordinat
de catrecativapastori veniti in vizita lamembrii altor familii. Acestia
se stransesera cu mare repeziciune in salamare in care erau efectuate
vizitele si, ferindu-se de privirile gardienilor, s-au rugat punandu-si
mainile asupra lui Noble. Acest lucru m-a facut sa-mi amintesc de
ungerea secretd pe care Samuel i-a administrat-o lui David, asa cum
ne relateaza Scriptura in 1 Samuel 16.

Participantii la serviciul nostru din celulé stateau ingirati pe
langa pereti. ,,Imnurile” fusesera redactate si multiplicate pe hartia
pachetelor de tigari, cu ajutorul unui stilou ,,in vérsta” de doudzeci
de ani si cu cerneala facuta cu propriile méini de detinuti, acolo in
inchisoare. Acele litere si randuri de-o frumusete unicd erau
adevdrate lucrari de arta, veritabile scrisori de dragoste adresate
lui Dumnezeu. Era scrisul de mana al lui Noble. Petrecuse sute de
ore copiind textele imnurilor si ale unor poezii crestine. Evident,
mai devreme sau mai tarziu, toate acestea aveau sa fie confiscate.
Pe de alta parte insa, cand cuvintele sunt sdpate In inima ta,
comoara iti este la loc sigur.

Detinutii au inceput sa cante si valuri de dragoste fierbinte i
de triumf au pornit sa se reverse din pieptul celor prezenti. Ochii
mi s-au umplut de lacrimi. Stateam in acel loc, intr-un mod
miraculos, intr-un cerc al dragostei si al compasiunii — eram cu
totii 0 micd lumanare in mijlocul intunericului spiritual adénc si
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brutal. Ma incerca o senzatie de putere si de victorie. Pe fetele si
din vocile acestor oameni emana o putere vizibila, aproape
palpabila. Le vedeam ranile facute de machete'? pe maini. Unii
dintre ei sufereau de boli de inima, de artrita, iar altii erau chiar
paralizati. Posesiunile lor materiale erau foarte putine. Dupa
sistemul de apreciere al celor mai multi oameni din lume, se putea
spune cd nu aveau chiar nimic. Si totusi, ei detineau totul!

Apoi a vorbit Noble, imbracat intr-o camasa alba, curata, pe
care si-o facuse special pentru astfel de momente dintr-un cearseaf.
Cu o voce linistita, calma, cu nelipsitu-i zambet stralucitor, Noble
a vorbit despre [sus — Printul Pacii, [sus —~ Mantuitorul, mparatul.
Apoi ceilalti au inéltat rugéciuni, cerand ajutor si protectie pentru
familiile lor si pentru tara care le era atat de draga. Putini au fost
cei care au cerut ceva pentru ei insisi. Cu capetele plecate se rugau...
pentru lumea libera, pentru America, pentru Europa, pentru
comunisti.

Delgado si Prado, doi detinuti credinciosi care sufereau de
afectiunicardiace severe, stateau mereu unul langa altul. Prado, desi
mai scund si destul de slabit din cauza regimului de detentie, ma
imbratisa, ridicdindu-ma pe sus de fiecare data cdnd ma vedea.
Zambea si-mi spunea: ,,Vom merge curand impreuna in Miami!”
Era si el in inchisoare, la fel ca multi altii, de aproape douazeci de
ani. Améndoi primiserad, la vremea lor, scrisori de multumire de la
presedintele Truman pentru serviciul prestat in marina militara
americana.

Intr-o zi, in timpul slujbei noastre, s-a nimerit si fie de serviciu
ca sef al palierului locotenentul Calzada. De céte ori avea ocazia,
acesta se lauda ca ucisese in Angola atat femei, cét si copii — adicad
facuse orice s-a dovedit a fi necesar pentru inaintarea revolutiei!
Ne-a luat prin surprindere, cerdndu-ne cu aroganta sa oprim imediat
"2 Unealta de lucru, aseméanatoare cu un cutit cu lama lunga si lata, foarte

raspandita in Amerlca Centrala si de Sud. Este folosita la taierea trestiei de
zahar, a arbustilor si uneori chiar a lemnelor de foc -n.tr.
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serviciul religios. Unul dintre credinciosi a scos la iveala o copie
a publicatiei Granma, ziar comunist cubanez, i i-a aratat ce era
scris pe ultima pagina. Multe sectiuni ale acestui ziar sunt
concepute special pentru cititorii strdini, iar textul indicat
locotenentului era chiar unul de felul acesta.

,,Uité-teAaici, la poza acestei biserici, i-a atras atentia
credinciosul. In articolul acesta scrie ca cetatenii Cubei se bucura
de libertate religioasa. De ce vrei sa te impotrivesti lucrurilor
sustinute in ziarul partidului?”

Acel articol era o replica datd unei scrisori trimisa de un
locuitor nemultumit din zona caraibian, care-si manifesta indoiala
cu privire la realitatea existentei libertatii religioase in Cuba.

Granma este o sursa atat de bogata de fictiune si de minciuni,
incét de-a lungul timpului s-au facut tot felul de glume pe seama
ziarului. Se spunea, de exemplu, cad Napoleon, in urma dureroasei
lui infrangeri de la Waterloo, s-a intélnit cu cétiva conducatori ai
lumii moderne. I s-a adresat mai intai lui Brejnev si i-a spus:

»Daca as fi avut puternica ta Armata Rosie, as fi putut sa-i
infrang pe inamici.

,Da’, i-a raspuns presedintele rus, ,,intr-adevar, ai fi reusit.”

Napoleon s-a intors apoi spre presedintele Carter si i-a spus:
»,Dacd as fi avut rachetele voastre de croaziera, eu as fi fost
invingatorul de la Waterloo.” Carter l-a aprobat.

In final, Napoleon s-a intors spre Fidel Castro si, zambindu-i,
i-a spus: ,,Fidel, daca as fi avut si eu un ziar ca Granma, lumea
n-ar fi aflat niciodata ca am pierdut batélia de la Waterloo”.

Pentru moment, locotenentul Calzada a fost pus la colt de
minciuna conducdtorilor lui. Sau altfel spus, minciuna proclamata
in ziarul partidului I-a prins in capcana chiar pe omul lor. S-a retras
atunci, dar peste cateva saptamani a venit din nou si a confiscat
toate foile cu imnuri si toate materialele religioase pe care le-a
gasit. S-au pierdut astfel sute de ore de scris de mana. Dar
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Dumnezeu nu este nepasator fatad de dragostea si efortul nostru.
Am reusit sa stau aldturi de Noble si, timp de céteva ore, l-am
ajutat sa refaca setul de copii — cuvant cu cuvant, rand cu rand,
vers cu vers. Vechile imnuri pe care le cantasem de-a lungul a
multi ani au inceput sa capete o semnificatie noua. Cuvintele si
mesajul lor au patruns mult mai profund in inima mea.

Oamenii se intreaba cat de multi crestini sunt inchisi in Cuba.
Doar intr-una dintre aripile cladirii in care eram inchis am cunoscut
unsprezece credinciosi puternici, apartinénd diferitelor confesiuni,
plus inca alti patruzeci care-si marturiseau credinta alaturi de
primii. La,,Combinado del Este” existau douazeci si patru de aripi
de cladire asemanatoare celei In care ma aflam. Iar inchisoarea
adaposteste intre zidurile ei peste sapte mii de detinuti. in Cubase
gasesc Intre patruzeci si cincizeci de astfel de instituti, iar totalul
persoanelor detinute se invarte undeva intre trei sute de mii §i
patru sute cincizeci de mii de persoane, ceea ce reprezinta cam
cincl procente din intreaga populatie a tarii. Din cauza faptului ca
detinutii religiosi sunt amestecati cu cei de drept comun si cu cei
politici este imposibil de stiut numarul lor exact.

Mel si cu mine ne-am simtit ca acasa printre cubanezi. La
inceput Mel a resimtit povara necunoasterii limbii spaniole, dar a
inceput sa ia lectii de la maiorul Montero Duque. La randul sau,
Vargas Gomez m-a ajutat s3-mi imbunatatesc cunostintele. Mel si
cu mine am avut ocazia sa vorbim adesea In cadrul micilor servicii
care se tineau sus, iar dupa un timp am inceput sa tinem propriile
servicii Intr-o aripa internationala a cladirii. Cand ne descuiau
celulele pentru cincisprezece minute, la noi in celula veneau
africani din Tanzania si din Zair, columbieni, un bolivian, un
Jamaican si cativa americani; impreund céntam, ne rugam i
studiam Scriptura.

Glenn Akam ne ajuta copiind imnuri si citind din Biblie, iar
Mel avea un scurt gand devotional. Cu totii impartaseam cate ceva,




150 Tom White

fiecare cand ne venea rdndul. Scurtele studii si discutii inspirate
de Scripturi erau ca niste injectii de penicilina gi adrenalina. Duhul
Stant le folosea pentru a ne darui vindecare si putere. Discutam
despre viata si conduita crestina, despre supunerea lui losif fata
de Dumnezeu chiar si in postura de intemnitat — despre cum si-a
iubit dusmanii si a fost in stare sa-i ierte pe cei ce i-au gresit.

Credeam ca responsabilii inchisorii nu ne dau prea multa
atentie pana cand, intr-o buna zi, locotenentul Carlos a pasit in
celula noastra si a intrebat: ,,Ce faci, Thomas, tot cu Biblia in
mana?” Insé, datorita faptului ca in lumea libera multi crestini si
persoane oficiale se interesau de sanatatea si siguranta noastra,
eram de cele mai multe ori lasati in pace. Lui Glenn i-au confiscat,
la un moment dat, toate brosurile si textele religioase, dar ne-au
lasat Bibliile. Pe acestea le obtinuseram cu ceva timp in urma,
intr-o perioada de relaxare a disciplinei in inchisoare, cdnd ne
fusesera strecurate intre paginile ziarelor. Cubanezii si alti detinuti
nu prea se bucurau de astfel de favoruri.

Intr-o zi, bolivianul care participa la studiile noastre a fost
chemat afara pentru a-1 intdlni pe tatal sau care venise sa-1 viziteze.
Acesta era un comunist convins si se stabilise in Nicaragua.
Locotenentul Carlos impreuna cu tatal sau l-au avertizat: ,,Daca
vei continua sa mai participi la aceste intalniri religioase, iti vei
petrece aici intreaga pedeapsa de doisprezece ani. Daca insa te
vei schimba si vei adopta o atitudine revolutionara, te-am putea
scoate intr-un an”.

Pentru ei, ca de altfel si pentru ceilalti comunisti, orice
preocupare religioasa, inclusivrelatia bolivianului nostru cu Hristos,
reprezenta unpericol economico-politic. Leninaspus:,,Comunismul
despartit de ateism este un nonsens”. Politica economica a statului
comunist depinde de o supunere masiva, neconditionata din partea
populatiei. Materialismul marxist — dumnezeul ateilor — face ca
masele de oameni sa fie constranse sa indeplineasca planul economic
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stabilit de autoritati, intr-o atmosfera de musuroi de furnici, in care
intreruperile cauzate de framantarile spirituale trebuie sa lipseasca
cu desavarsire. Indivizii care alcatuiesc marea masa nu au un destin
individual. Existd doar un mare colectiv, irational si impersonal.
Lenin a realizat ca este imposibild convietuirea dintre dumnezeul
marxist si Dumnezeu.

Tanarul nostru frate bolivian luptase alaturi de Che Guevara,
faimosul rebel argentinian. Familia lui s-a mutat in Cuba, iar el
s-a Inscris la universitate. Aici a avut ocazia sa cunoasca adevarul
desprerevolutie: magazine speciale doar pentru membrii partidului
comunist si pentru turisti, plus standardul de viata mult superior
de care se bucura elita ierarhica a politiei si a politicienilor, care
reprezentau doar doua sau trei procente din intregul partid.
Observand toate aceste inegalitati, a avut curajul s&@ vorbeasca
impotriva lor la o ora de curs. Ca urmare, i s-a dat posibilitatea sa
invete ca, intr-o tard comunistd, egalitatea era de gasit doar intre
deginugi §i ca, in multe aspecte, in inchisoare exista chiar mai multa
libertate. Aici putea vorbi nestingherit. Afara, pe strdzi, nu putea
s-o faca.

A incetat sa mai participe in mod public la intélnirile noastre,
dar a continuat sa citeasca texte biblice si mici comentarii pe
marginea lor. Marugam ca Dumnezeusa-| intareasca in acest conflict
launtric teribil. Ca in multe alte cazuri, familia ii devenise unul dintre
dusmani. Domnul [sus a amintit de aceasta situatie in Matei 10.36:
,,Omul ii va avea ca vrajmasi chiar pe cei din casa lui”.

Cam la fel stdteau lucrurile si in cazul lui Isidro. Acesta era
un cubanez tinar, poreclit ,,the midget” (liliputanul), datoritd
staturii sale scunde. De céte ori méa zarea alerga spre mine, ma
imbraétisa si incepea sa recite rugéciunea ,,Tatal nostru”, pe care
Incerca sé o invete in engleza.

»Hei, domnu’ Religiosu’, obisnuia el sa ma salute, cand o sa
ies de-aici o sa merg la biserica ta.” Spatele lui Isidro era brazdat
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de cicatrici cdpatate de la bataile cu cureaua de transmisie de la
masind, administrate de gardieni. Tatal sdu, comunist convins, nu-I
vizita niciodata.

in timpul uneia dintre plimbarile regulate de pe marele platou
de ciment din curte (trei ore pe saptamana), am intalnit un alt
pastor cubanez, Pedro de Armas. Acesta era presedintele
Adventistilor de Ziua a Saptea din estul Cubei. Arestarea lui a
survenit in ajunul desfasurarii conventiei anuale a cultului. Statul
nu voia cu nici un chip ca Pedro s aiba mesajul principal in cadrul
acelei intalniri, asa cum era programat, pentru ca biserica pe care
elo Qéstorea crestea continuu, in ciuda opozitiei.

In mod ciudat, chiar in perioada premergatoare conventiei,
de la fabrica de mobila la care lucra Pedro s-au furat niste facturi
si el a fost cel acuzat. Detentia lui, care a durat exact sase luni,
timp in care conventia adventista si-a tinut lucrAérile, a fost o
experienta inspaimantatoare pentru bietul pastor. In mod oficial,
in Cuba nu se mai dau condamnari din motive politice sau
religioase, asa ca Pedro a fost plasat in aceeasi celula cu ucigasi,
hogi,Asiﬂlitici si homosexuali.

In timpul plimbarilor de pe platou treceam prin fata celulei
sale si Incercam sa-i vorbesc si sa-lincurajez. Aveain jur de saizeci
de ani, un par grizonat si ochelari cu lentile groase. Privea printre
zabrele, mereu cu zdmbetul pe buze. Vorbea repede si in soapta,
inainte ca gardienii sa apuce sa se apropie. Uneori raufacatorii cu
care statea in celula il tratau cu mai multa violenta decat chiar
gardienil. Aproape in fiecare noapte printre detinutii homosexuali
se produceau omoruri din cauza relatiilor lor multiple si a disputelor
dintre diferitii parteneri.

Dupa ce a petrecut sase luni in inchisoare, Pedro a fost adus
inaintea judecatorilor si a primit verdictul de nevinovat. Ce sistem
minunat de justitie! Desigur, eliberarea lui s-a produs in perioada
imediat urmatoare incheierii conventiei cultului. De acest gen de
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,,coincidenge” aveau parte credinciogi din mai toate confesiunile
— fie catolici, fie protestanti. Cand diferite organizatii religioase
sau cele care militeaza pentru drepturile omului investigau aceste
situatii, responsabilii guvernamentali sau cei bisericesti afirmau
caininchisorile cubaneze nu exista detinuti pe motive de credinta.
Minciuna era acoperita de faptul ca toti cei inchisi erau considerati,
oficial, detinuti de drept comun sau erau trimisi la inchisoare din
cauza unor nereguli de natura civica. Asa-zisele lor acte de
nesupunere civila nu erau niciodatd investigate cu prea multa
atentie.

Exemple de astfel de abateri surveneau foarte frecvent in
contextul sarbatorilor crestine. Cetatenii cubanezi sunt siliti sa-si
ignore zilele sfinte de sarbatoare daca acestea coincid cu zile de
lucru sau cu sarbatori patriotice. La aceasta ora Cuba are o singura
sarbatoare patriotica ce se Intinde de-a lungul unei intregi
saptdmani si care celebreaza victoria dela Bay of Pigs. Sarbatoarea
se numeste La Semana de Giron. Prin lege, participarea la aceasta
sarbatoare are prioritate fata de participarea la sarbatoarea Pastelui
— saptamana intrarii triumfale, a mortii si a invierii lui Hristos.
Coincidenta acestor date constituie un atac direct, planificat, menit
sd-i impiedice pe crestini in a-si onora Mantuitorul si a-si aminti
de aceasta perioada din viata lui Hristos.

Care sunt consecintele ,»civile” ale acestui razboi spiritual?
Parintii care se hotardsc sa-si tina copiii acasa pentru a celebra
impreuna sarbatorile religioase risca pedeapsa cu inchisoarea de
la trei la noua luni, potrivit cu doud prevederi legale: articolul 247
(abuz asupra libertatii religioase) si articolul 365 (fapte contrare
dezvoltarii normale a minorilor, fapte ce le induc acestora o
atitudine de refuz a procesului de educatie). Articolul 365 suna
destul de inofensiv si pare chiar benefic pentra cei in cauza. Dar
acest articol de lege, ca si altele asemanatoare, sunt amestecate,
folosite si interpretate In asa fel incat sa-i prinda pe credinciosi in
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tot felul de capcane. Glicerina este inofensiva, ca de altfel si
nitrogenul. Turistii care viziteaza tarile comuniste i participa
ocazional la evenimentele religioase din aceste tari, intilnesc cele
doud substante in doua recipiente separate. Crestinii care traiesc
insd in aceste tari se confruntéd zilnic cu substantele aflate in
combinatie si care dau nastere nitroglicerinei — un amestec
exploziv.

[-am intrebat pe multi crestini cum reugesc sé evanghelizeze
sisd-1 castige pe oameni, in contextul confruntarii cu atit de multe
forme de persecutie — fie ea mai subtild sau mai la vedere. Am
descoperit astfel povestea frumoasa a femeilor din Cuba. Barbatii
cubanezi care au serviciu trebuie sa fie prezenti la locul de munca
sau sa prezinte un certiﬁcat medical in cazul absentei, pentru anu
munci”. Multe femei se bucura in aceasta situatie de ceva mai
multd libertate de miscare. Se duc cite doud — asemenea unor
discipoli moderni— in alte provincii ale tarii pentru a vizita un var
sau 0 matusa, cdrora le vorbesc, chiar in casele acestora, despre
Domnul si despre credinta.

in Cuba nu exista librérii crestine i nici posturi de radio sau
statii de televiziune crestine. Nicaieri nu ruleazi filme crestine,
nu se desfagoara programe de educatie crestina pentru copii si nu
se organizeaza nici tabere crestine. inF apte 20.20 Pavel ammteste
de felul in care proclama el Evanghella, mergand ,,din casd in
casa”. De ce era necesar sa faca acest lucru? Deoarece in acele
timpuri Biserica traia in mijlocul unei societati aflate sub stdpénirea
imparatilor romani si se confrunta cu probleme asemanatoare celor
cu care se confrunta si Biserica de astazi sub comunism. Deosebirea
este ca raul timpurilor noastre are o amploare mai mare si este
mult mai raspandit.

In Matei 10.21 se spune ca parintii vor fi dati la moarte chiar
de copiii lor. In Cuba, femeile crestine care se duc in vizita pentru
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amarturisi Evanghelianu fac acest lucru in prezenta copiilor, daca
nu au discutat in prealabil, in particular, cu parintii acestora.
Copilul, care poartd de obicei o cravata rosie — simbol al
Organizatiei de Pionieri — este instruit de autoritati sa-si anunte
profesorii sau pe responsabilii CAR (Comitetul de Aparare a
Revolutiei) de orice Intalnire organizata sau de orice vizita suspecta
primita de pﬁringj.

Copiii care Il accepta pe Hristos si mérturisesc acest lucru la
scoala refuzénd sa poarte cravata rosie, sunt plasati adesea in
asanumitele ,,pupilo potestades”. Acestea sunt niste scoli-internat
sustinute de stat, unde copiii sunt izolati de familiile lor si educati
in spiritul religiei lui Marx si a lui Lenin. Atentie, acestea nu sunt
asezamintele care se puteau gasi in comunism pe vremea lui Stalin,
in timpul acelor ,,zile negre din trecut”, ci sunt asezaminte care
fUncgioneazé in prezent, in anii ’80!

In continuare redau o sectiune dintr-un comunicat din cadrul
Primului Congres NAa'gional al Educagiei si Culturii, Einut la Havana,
pe 30 aprilie 1971. In aceastd perioadd comunistii erau extrem de
ingrijorati de influenta Bisericii asupra tinerilor, motiv pentru care
in timpul acestui congres au conceput o politica de ,,atragere a
copiilor”, care, din pacate, pare sa dea rezultate in prezent.

... Activitatea Bisericii, indreptata spre facerea de
prozeliti printre copii, cét si activismul acesteia, camuflat
in organizarea a tot felul de evenimente sportive si
sociale, indica faptul ca strdduinta noastra este
insuficienta si c@ resursele potentiale enorme ale
Revolutiei, care ar putea fi exploatate de organizatiile
politice si de cele scolare, nu sunt utilizate... planificarea
de activitati extracurriculare i atentia acordata copiilor
sitinerilor, cat si organizarea timpuluiliber si al timpului
de recreere — ca politica ce trebuie urmarita — va
reprezenta o solutie sigura pentru aceste probleme...”

—
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Este evident faptul ca Biserica reprezinta o problema pentru
ei. Programele de diversiune puse in practica de stat se deruleaza
cu motoarele turate la maximum. Scolile organizeaza tot felul de
picnicuri, de evenimente artistice, de excursiila sfarsitul sdptamanii
— toate acestea fiind planificate duminica. Este adevarat, in lumea
liberd sunt multe activitati care-i distrag pe credinciosii slabi de la
inchinare. Dar in Cuba acestea sunt activitati oficiale ale scolii,
desfasurate sub supravegherea profesoarei care sta cu catalogul
in fata. Este un proiect social, conceput in mod stiintific pentru a
fura si a otravi mintile tinerilor.

Daca marxism-leninismul este doar un sistem politic, de ce
poarta acestrazboi agresiv continuu impotriva lui Dumnezeu? Din
cauzd ca el nu este un sistem al ratiunii logice si al dreptatii
legiferate, ciun sistem religios fanatic incércat de uré. anstitu;ia
cubaneza afirmad, in paragraful 3 al articolului 54: ,,In sanul
Revolutiei, opozitia manifestata impotriva credintei sau a crezului
religios al unei persoane este ilegala si se pedepseste prin lege.”

Am fost uimiti de lipsa Bibliilor si a cartilor de céntari din
Cuba, astfel ca i-am intrebat pe Noble si pe ceilalti credinciosi
cum s-a ajuns in aceasta situatie. Am vorbit despre aceste lucruri
sicu alti cubanezi cu care am reusit sa intru in contact in inchisoare,
in diferite ocazii. Informatiile pe care le-am adunat erau similare
istoriilor pe care le auzisem deja de la credinciosi din Romania,
Rusia sau Bulgaria: ,,Ne-am dus la tipografie cu banii pregatiti.
Tipograful ne-a spus ca trebuie sa asteptam pana va veni un anume
tip de hértie. Am asteptat. Am sunat $i ni s-a comunicat ca a sosit
hértia, dar tipograful ne-a spus cu tristete cd momentan nu are
timp pentru comanda noastra. Am asteptat iarasi, dar cand au fost
terminate celelalte comenzi se terminase si hartia noastra, pentru
ca fusese folosita de altcineva”. Toate tipografiile apartin statului
si sunt conduse de ,popor’, adica de Partidul Comunist, dar numai
in beneficiul anumitor persoane.
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Un alt simbol al limitarii drepturilor crestinilor, sub conducerea lui

Castro. La acest seminar - care are un trecut remarcabil - doar
catorva studenti li se permite sd studieze

g KL

Multe foste scoli afiliate bisericilor sunt in prezent centre de
instruire unde se preda ateismul. Seminarul Baptist din Havana —
Seminario Bautista Loma de Chaple — este una dintre putinele
exceptil. Acesta a primit aprobarea de a-si continua activitatea si
de a-si folosi salile spatioase de clasd, holurile si biblioteca. Aici
invata Insa doar sapte studenti — numarul maxim permis de
guvernul cubanez.

Tot in inchisoare am reusit, In sfarsit, sd capat mai multe
informatii despre impactul ~tipografiei” noastre aeriene cu care
traversaseram Cuba. Doi prizonieri din Matanzas, care fusesera
tinutiacolo mai multi ani, au fost transferati chiar pe palierul nostru.
Matanzas se afla in apropierea traseului pe care il urmasem in
7 decembrie 1978 impreuna cu John. Oare cei doi stiau ceva despre
actiunea noastra? Patru dintre fratii mei cubanezi m-au ajutat sa
ajung pana la ei. Mergénd intre ei cu capul plecat, pentru a nu iesi
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in evidenta, deoarece eram mai Inalt, ne-am strecurat cu totii de-a
lungul coridoarelor. Undeva, spre capatul opus al cladirii, i-am
intdlnit pe cei doi si ne-am imbritisat cu caldura.

I-am intrebat dacd-si amintesc ceva din perioada in care
facuseram acel zbor. Ceea ce mi-au povestit mi-a produs realmente
o bucurie imensa. In dimineata care a urmat aruncarii pachetelor
din avion, cei care inotau sau faceau plaja la malul marii, precum
si locuitorii cubanezi din Veradero Beach au gasit mii de brosuri.
Politia a trimis cateva masini pline cu agenti tineri si zelosi ai
serviciului de securitate internd, care s-au imprastiat pe toata plaja
si pe campurile din apropiere, culegand sau confiscénd toate
materialele tiparite pe care le-au putut gasi. Intreaga lor actiune
nu a facut insa decat s@ atragd si mai mult atentia asupra celor
intamplate. M-am entuziasmat din nou cand am auzit ca politistii
insisi luau din materialele gasite. Le citeau atunci cind le colectau
siuneori, inainte de a inmana grosul superiorilor lor, pastrau cate
un exemplar pentru ei.

Mai tarziu am aflat ca nu ,,acoperiseram’ doar plaja din nordul
insulei, pe unde iesiseram din spatiul aerian al Cubei, ci lasaseram
in urma noastra o fasie de pachetele imprastiate cu generozitate
de vant de-a lungul intregii insule. Brosurile au fost gasite si
distribuite printre taranii cubanezi. inca o confirmare i incuraj atoare
arezultatelor actiunii noastre! »Scoala” in care ma aflam prin voia
lui Dumnezeu continua sa fie plina de surprize si de bucurii, in
ciuda dificultatilor de natura fizica pe care le aveam de indurat.

In t1mpul aceleiasi luni in care i-am intélnit pe cei din
Matanzas, am inceput sa primesc stiri si din Camaguey. 80% dintre
familiile care veniserd sa-si viziteze rudele sau prietenii din
inchisoare si care traiau in zona in care imprastiaseram noi
pachetele cu brosuri aveau in casa una dintre acestea sau cel putin
stiau de unde pot sa faca rost. Crescatorii de vite le gasisera prin
pasunile pe unde isi ménau animalele. Acoperisurile caselor si




Contrarevolutionar pentru Hristos 159

strazile din Ciego de Avila fusesera acoperite de ,,ninsoarea”
noastra tropicala. Fidel Castro a organizat o intalnire populara
speciala In aceasta localitate, in cadrul cédreia a incercat sa
contracareze efectele actiunii noastre. Rachetele dragostei
explodasera Insa si aici. Mesajul lui Dumnezeu semanase teroarea
in inima comunismului cubanez; Cuvantul Sdu daruise o nadejde
vie sufletelor robite din acea zona.

Mel si cu mine ne-am bucurat de amploarea succesului
misiunii noastre. Meritase, intr-adevar, fiecare clipa de agonie prin
care trecuseram in timpul anchetarii noastre.
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Turnurile de control -
turlele Bisericii noastre

Atmosfera din cadrul inchisorii urma constantclimatul politic
de afard. Aceasta situatie genera o modificare permanenta a
circumstantelor. Din nefericire, politica dusi de Cuba se bazeaza
mai mult pe toanele si sentimentele lui Castro decat pe anumite
legi sau principii.

In toamna anului 1979, cand lumea a aflat despre prezenta
trupelor rusesti stationate in Cuba, contactele cu persoanele oficiale
din cadrul consulatului american ne-au fost reduse la minimum.
Ni s-a permis In continuare sa primim vizita lunara, dar nu am
mai putut expedia s1 primi scrisori.

Intr-o noapte, celula noastra cu numarul 14 a fost atacata de
un grup de detinuti cubanezi, dintre care cei mai multi erau
homosexuali. Acestia au taiat mai Intai firele care alimentau cu
curent electric celula noastra, dupa care au aruncat cu sticle printre
gratii. Apoi au patruns in celula spargénd usa, tipand si agitand
cutite confectionate din tavile de la cantind. Indio — un detinut
politic cubanez, care era un fel de Hercule al cladirii in care ne
aflam — m-a tras prin intuneric intr-un colt mai sigur al incéperii.
Apoi a ridicat 0 masa si a aruncat-o spre cei care ne atacasera.

Mel stétea chiar in apropierea usii. Desi ceilalti au fost raniti
s1 taiati, el a scapat fara nici o zgarietura. Cand s-au lovit de o
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astfel de rezistenta neagteptata, intrusii s-au grabit sa fuga inapoi
prin coridorul intunecat.

In tot timpul cat a durat atacul, gardienii de serviciu nu au
dat nici un semn ca ar avea intentia sa ne ajute in vreun fel. Din
contra, s-au facut nevazuti fie de frica, fie ca urmare a vreunui
ordin primit de sus. in urmatoarele sdptamani s-a instaurat un soi
de stare de razboi. Multi detinuti s-au inarmat cu cutite sau cu
sabii. Cubanezii din celula 16, Inchisi din motive politice, au venit
in ajutorul nostru. Lucrau toata noaptea pentru a confectiona arme.
Tensiunea era extraordinara. Trebuia s ne tinem usa de la celula
blocata cu un cablu gros, pentru ca nu ne puteam baza deloc pe
protectia gardienilor.

Mai tarziu, in mai 1980, cand Castro a golit inchisorile si a
trimis mii de detinuti in Statele Unite, niciunul dintre detmutn
politici nu a fost eliberat. in schimb, in urma decretului premdentlal
multi dintre atacatorii nostri au parasit inchisoarea.

"Moartea sau rinirea grava putea surveni oricand si din partea
gardienilor, nu numai a detinutilor. Intr-o dupa-amiaza din luna
mai a anului 1980, locotenengu Calzada si Galan, printre altii,
s-au indreptat cu pasi hotaréti spre platforma de beton din fata
Blocului Doi pentru a ,,discuta” cu optsprezece launcheros.

Desi Castro permitea eliberarea detinutilor si trimiterea lor
in Statele Unite, niciunuia dintre cei arestatl pentru incercarea de
a fugi de pe insula nu i s-a permis sa plece In schimb altii — de
regula detinuti de drept comun — erau obligati sa plece Daca
refuzau sd paraseasca insula, erau amenintati ca vor raméne in
inchisoare pana in ultima zi a condamnrii pr1m1te In timp ce
dadea impresia slabirii politicii de forta, statul cubanez continua
sd-si manifeste rautatea fata de cei aflati sub autoritatea lui.

Tocmai din aceastd pricina acei launcheros ramasi in
inchisoare s-au simtit nedreptatiti si au dorit sa discute despre
situatia lor cu autoritatile inchisorii. Calzada, Galan si al'gii au venit




Turnurile de control - turlele Bisericii noastre 163

insa la ,,discugii” echipagi cu cabluri de ogel, cu machete, cu bate
si curele. [-au atacat pe detinutii nemultumiti, lovind in dreapta
si-n stdnga cu instrumentele lor ,»sportive”. Trei launcheros au
murit, unul dintre ei cu creierii atdrmandu-11in afara cutiei craniene.
Alti cjégiva au fost dusi de acolo cu rani si taieturi grave.

In aceeasi saptaména detinutii americani au putut asculta la
posturile cubaneze de radio si de televiziune o serie de discursuri
in care erau atacati presedintele Jimmy Carter, vicepresedintele
Walter Mondale si Zbigniew Brezezinski, consilierul pe probleme
de securitate nationala. De asemenea, in ziarul comunist Granma
au aparut caricaturi care-l infatisau pe Carter in ipostaze de relatii
homosexuale cu ceilalti trei. Multe alte caricaturi ii infatisau pe
diferiti politicieni americani printre muste si excremente.

Americanii aflati in Blocul Doi au organizat o demonstratie de
protest pasnica impotriva acestei batjocuri, sub forma refuzului de
aménca cina. In doar zece minute, aproape saizeci de gardieni Insotiti
de caini si-au facut aparitia pe palier. Gardienii purtau masti de
gaze si erau echipati cu bate si cu baionete. Toti americanii au fost
inchisiin carcere, unde au fostsiliti sa doarma timp de cincisprezece
zile direct pe ciment, inconjurati de excremente. Si-au dat rapid
seama ca riscau sa fie batuti sau injunghiati daca ar 'fi continuat sa
se opuna. In anii precedentl unii dintre americani fusesera batut1 Sl
taiaticu cutitul, dupa care fusesera inchisiincelule pline de umezeald
si giny;i acolo pana incepuse sa li se jupoaie pielea.

[n tot acest timp eu am fost internat impreuna cu Walter Clark
in spitalul situat vizavi de Blocul Doi. Din cauza mancarii foarte
proaste pierdusem foarte mult din greutate; am reusit sa obtin
internarea cu ajutorul unui alt detinut, dr. Jorge Torriente, care
fusese numit pentru scurt timp in cadrul personalului spitalului.
(Printre detinuti se aflau si cativa medici.)

Pestele care ne era servit la masa arata de parca ar fi provenit
de la o expozitie de animale preistorice. Am aflat ca fusese adus
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congelat din Uniunea Sovietica, unde asteptase in prealabil noua
ani sa fie ,,folosit”. Orezul provenit din China continea atat de
multe pietre, incét iti asumai multe riscuri atunci cand il méncai.
Glenn si-a zgériat si si-a spart dintii de multe ori. Terciul de malai,
supa de mazare si vita ruseasca imputitd erau toate vechi, din
stocuri expirate de ani de zile. Carnea de vita era oricum o raritate,
desi in decursul celor doua saptamani dinaintea eliberarii noastre
am mancat zilnic.

Transferul meu in spital a fost motivat insa de ceva mai mult
decétdoar de problemele fizice. Primisem un biletel de la un detinut
de acolo, numit Armando Valladarez. Acesta era un poet care statea
inchis de flouz'lzeci de ani, de sapte ani fiind paralizat intr-un scaun
curotile. In tot acest timp nu i se ingaduise sa-si vada sotia, Marta,
nici macar o singura data. Dragostea lui pentru Dumnezeu si pentru
oameni era insa molipsitoare, iar bucuria si pofta lui de viata
absolut incredibile. Desi suferea de astm, de tensiune arteriala si
era paralizat de la mijloc in jos, Armando era un izvor nesecat de
céntece si glume, de povesti si binecuvéntari, astfel incat multi
membri ai personalului din spital si chiar multi dintre gardieni
faceau tot posibilul sa-l viziteze, in ciuda faptului ca acest lucru
era strict interzis. Fotografia lui se afla sub sticla de pe biroul
sefului gardienilor si ea ii avertiza pe toti cd Armando este un
contrarevolutionar periculos. Un poet periculos, intr-un scaun cu
rotile!

Pentru a comunica cu Armando a trebuit s stau in spatele
altor doua randuri de gratii, care inchideau suplimentar celula
solitard in care politia G-2 il tinea pe acest criminal nirecuperabil”.
Echipamentul necesar terapiei sale, echipament care-i fusese donat
de organizatii umanitare din Vest, zacea aruncat intr-un colt al
celulei. Fusese transformat de catre gardieni intr-o gramada de
materiale stricate si nefolositoare imediat dupa ce autoritatile
inchisorii il acceptasera la nivel oficial. Poezia lui despre suferinta,
despre dragoste, despre Dumnezeu si despre sufletul omenesc il
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transformase pe Armando intr-o bomba vie care ameninta
permanent guvernul lui Castro. Arta lui nu-si gésea loc sub nici o
forma in tiparul rigid al marxismului.

Am gasit in acest om un suflet plin de caldura. Din Armando
emana o dragoste neprefacuta pentru Dumnezeu, pentru frumusete
si pentru om. Poetul ura insd otrava ateistd cu la fel de multa
pasiune. Mi-a povestit despre timpul pe care 1-a petrecut in marea
inchisoare de pe Isle of Pines (Insula Pinilor). Turistilor care
viziteaza insula In aceste zile li se arata cele cinci cladiri circulare
uriase, iar ghidul le spune ca au functionat in timpul regimului
opresiv al lui Batista. Adevarul este Insa ca, in perioada
administratiei lui Castro, acolo au fost det1nut1 mai multi cubanezi
decat in orice alta perioada din istorie. Infometarea la care erau
supusi cei inchisi acolo era incredibila. Intr-o zi, de manie si
disperare, Armando a muscat capul unui sarpe pe care il gasise in
plantatia de trestie de zahar!

Comandantul inchisorii avea ca animal de casa un porc care
haladuia toata ziua printre cele cinci turnuri, rascolind pamantul
sau gunoaiele dupa mancare. Intr-o dupi-amiaza, detinutii au
coborat un lat printre gratiile unei ferestre de la etajul al treilea si
au prins porcul. Animalul a fost urcat rapid cei aproximativ
treisprezece metri, guitdnd de spaima si surpriza. Fiind prea
voluminos pentru a- strecura printre gratiile metalice, a fost trangat
rapid chiar in timp ce atarna in afara ferestrei. Bucatile de porc au
fost trase apoi induntru, gatite si méncate atat de repede, Incat
gardienii care au sosit dupa doar cincisprezece minute nu au mai
gasit decat mirosul.

Tot de la el am aflat despre moartea reverendului Alfredo
Ramero—un pastor cubanez, licentiat la West Indies Bible Institute.
Ramero murise in celula lui, bolnav de bruceloza, dupa sase ani
de detengie la inchisoarea ,,El Principe” din Havana. Un alt
predicator cunoscut, Gerardo Gonzales Alvarez, care fusese numit
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de catre tovarasii de detentie ,,Fratele in credingé”, a fost martirizat
pe 1 septembrie 1975, in timpul unui masacru infam savarsit de
autoritati la inchisoarea Boniato. Armando a reusit sa trimita in
afara gramtelor Cubei marturia sa scrisd cu privire la acea zi
cumplita. In continuare redau traducerea scrisorii lui Armando:

-

Fratele in credin;a

In acea zi de sambata, grupurile de detinuti se
intorceau mai devreme decét de obicei; abia incepuse sa
se insereze. inconjuragi de mitraliere si baionete, mii de
detinuti veneau tacuti de pe campurile de munca silnica,
siruri inghesuite si mute de oameniinfometati, transpirati
si extenuati. Toti erau murdari. Unii aveau picioarele
goale, iar altii hainele rupte; umerii le erau cazuti si
spatele incovoiat de parca duceau in carca toata
amaraciunea si blestemul existentei lor.

Strazile noroioase si drumurile care duceau la
penitenciarul de pe Isle of Pines, precum si aleile din
curtea penitenciarului — Inconjurat cu garduri inalte de
sarmd ghimpatd — erau pline de coloanele lungi de
oameni care tocmai isi incheiasera calatoria epuizanta
prin mlastinile ce musteau de tantari, prin carierele de
piatrd si prin plantatiile de citrice fertilizate cu séngele
nostru. Peste sase mii de detinuti politici erau ,,adépostigi”
in acest lagar gigantic de concentrare. Unii intrasera deja
in cladire. Altii, subnutriti si blazati, inaintau cu
incetineald. Vocea sefului de sectie se auzea strigand cu
furie in incercarea de a-i grabi pe detinuti. Era un sunet
obisnuit, ce se repeta asemenea unei lltanu in fiecare zi,
luna de luna, an dupa an. in cele din urma gardienii i

» la bataie pe cei din frunte, lovindu-i cu baionetele
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si cu bétele, dupa care coloana se misca putin mai repede.

Intr-una din zile, detinutii din blocul douazeci si sase,
care erau impartiti in patru sectii, avansau incet de-a
lungul aleii ce trecea pe 1anga cladirea noastra. De fapt,
nici nu se putea spune ca mergeau; abia se tarau. Nu mai
aveau putere nici sa-si ridice picioarele. Gardienii le-au
cerut sa mareasca viteza deplasarii i i-au amenintat
agitandu-si armele in aer. Detinutii au schitat un protest,
primind ca raspuns o ploaie de injuraturi din partea
gardienilor, care au inceput sa-i si bata.

,»Qrabiti-va, fii de curve”, strigau acestia in timp ce-si
descarcau cu salbaticie furia asupra lor. Machetele si
baionetele 1i loveau cu zgomote seci pe detinuti,
facandu-i sa rupa sirul. Gardienii s-au dus insa dupa ei,
continuénd sa-i loveasca cu furie §i violenta. Detinutii
din capul sirului au facut un efort supraomenesc, dar
s-au prabusit sub loviturile crunte. Laun moment dat, in
timp ce spatele i era lovit de o macheta, un detinut si-a
ridicat mainile spre cer si a strigat: ,, Tata, iarta-i, caci nu
stiu ce fac!”

Pérea ca spatele pe care macheta il lovea cu indarjire,
sfartecand pielea si carnea, nu era al lui. Ochii limpezi
ai ,,Fratelui in cfedingé” straluceau, 1ar mainile lui erau
larg deschise catre cer, implorand iertare pentru
tortionarii sai. in acele clipe s-a comportat ca un barbat
extraordinar, supranatural, minunat. Boneta i-a cazut de
pe cap, lasand sa i1 se vada parul grizonat.

Putini sunt cei care i-au cunoscut vreodata numele
adevarat. Toti il stiau doar ca un izvor nesecat de credinta,
pe care o revarsa cu generozitate asupra tovarasilor de
temnitd atunci cand treceau prin cele mai dificile si
disperate momente.

»Ai credintd, frate... ”, repeta el fara incetare, lasand
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in urma lui o mireasma de optimism i incredere. Toti 1i
spuneam lui Gerardo doar ,,Fratele in credinta.”

Era un pastor protestant care-si dedicase viata
predicdrii Cuvantului lui Dumnezeu. Cea mai frumoasa
predica a sa a fost insasi viata lui. In ziua in care a fost
adus la fortdreata Cabana, mii de detinuti erau deja
inghesuiti in baracile inguste. Dormeau pe jos, prin
colturi si pe sub paturi. Frica si moartea ii vizitau in
fiecare seara, deoarece executiile aveau loc de trei ori
pe noapte. Niciodata nu stiam daca il vom mai revedea
pe colegul de celula care era dus la procesul improvizat
de comunisti. Rafalele gloantelor rusesti sfartecau fara
odihna piepturile cubanezilor care indrazneau sa infrunte
dictatura ateista, sclavagistd. Santurile sapate cu secole
in urma si care Imprejmuiau penitenciarul, vibrau la
strigatele pasionate de: ,,Moarte comunismului! Traiasca
Hristos imparatul!”

In acele momente de agonie, ,,Fratele in credingé” isi
ridica mainile spre cerul nevazut de dincolo de arcadele
temnitei si implora: ,,Doamne, primeste-1 in bratele tale!”
Apoi, cand auzeam loviturile ciocanelor care bateau
cuiele in sicriu, ,,Fratele in credingé” ne spunea ca acel
detinut se bucura de o favogre deosebitd intrucat
Dumnezeu l-a chemat la Sine. In acest fel i-a ajutat pe
multi sa paseasca cu senindtate si curaj in intdmpinarea
mortii. Asa isi petrecea el timpul: mergea de la unul la
altul pentru a le intari credinta, pentru a le alina
ingrijorarile sufletului si pentru a le darui méngaiere si
sprijin.

In fiecare zi in care era deschisi spalitoria, el se ducea
sd-i caute pe cei bolnavi si, fie ca voiau, fie ca nu, se
apuca sa le spele hainele. Oricine il putea vedea acolo,
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cu un sort improvizat din vreo zdreantd, legat in jurul
mijlocului, luptdndu-se cu un munte de haine... Stitea
s1, cat era el de Tnalt, trudea aplecat peste bazinul cu ap3,
cu transpiratia curgandu-i siroaie. Parul ii albise, insa in
ochi 1i stralucea o lumina cereasca.

Obisnuia sd@ ne scoale de pe banchete pentru a
participa la momentele de inchinare pe care le organiza.

,,Hai sus, pui de leu, Domnul te cheama”, ne indemna
el.

“Fratelui in credinta” nu i te puteai impotrivi. Daca
vedea pe careva dintre noi intr-o stare melancolica sau
doborat de tristete, 11 spunea: ,, Vreau sa vii alaturi de noi
la serviciul pe care-l tinem dupa-amiaza... ,, si respectivul
trebuia sa se duca.

Predicile lui aveau un farmec aparte, vorbirea lui - un
magnetism extraordinar. Vocea ca de tunet a ,,Fratelui in
credinta” facea sa rasune in multe celule predicile sale
zilnice, rostite de la amvonul improvizat din cateva cutii
vechi acoperite cu un cearseaf, peste care era pusa o mica
cruce. Dupa predica intonam cu totii imnuri de lauda lui
Dumnezeu, imnuri pe care tot el le scrisese cu migala pe
hértia ramasa de la pachetele de tigari §i pe care mai
apoi le distribuise participantilor. De multe ori gardienii
pusesera capat acelor momente de inchinare si rugaciune
prin batai si lovituri cu patul pustii, dar nimic nu I-a putut
speria sau opri vreodata.

Cand a fost dus in lagarele de munca silnica de pe
Isle of Pines, a organizat acolo grupuri de citire a Bibliei
si mici formatii corale. Detinerea unei Biblii era
considerata un act subversiv. Totusi, el avea —nimeni nu
stia cum si de unde — o mica Biblie pe care o purta mereu
asupra lui.
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Daca vreun detinut obosit si bolnav riménea in urma
cu brazda pe care lucra sau cu piatra pe care trebuia s-o
sfarame cu barosul, ,,Fratele in credingé” apdrea imediat
langa el. Subtire, dar puternic, avea o rezistenta deosebita
la orice fel de efort si il ajuta pe celalalt sa avanseze in
lucrul s@u si sa scape astfel de bataia pe care ar fi primit-o.
Cénd vreun gardian trecea prin apropierea lui si-l lovea
cu baioneta, se indrepta asemenea unui arc, il privea pe
gardian drept in ochi si-i spunea cu blandete: ,,Fie ca
Domnul si te ierte...!” In clddirea in care stiteam se aflau
in jur de o mie de intemnitati. Toti eram realmente
profund impresionati si il priveam plini de admiratie pe
acest barbat care nu nega niciodata ca fusese candva un
mare pacatos.

Batalioanele de puscariasi care mergeau la munca
plecau dimineata la cinci. Trebuia s& ne adundm pe o
platforma imensa de beton, aflata in mijlocul cladirii, la
parter, de unde se putea vedea acoperisul deasupra, la
mare indltime, sicelulele inchise cu gratii de jur imprejur,
de jos pand sus. Uneori cétiva detinuti de la etajele
superioare ramaneau in urmd; cand se intampla acest
lucru, gardienii intrau in randurile noastre si incepeau
sa batd pe toatd lumea. Dar tot ,,Fratele in credintd” era
cel care ne incuraja in acele momente:

»Nu-i dati prilej diavolului, fratilor...”, le spunea el
celgr mai lenti.

In timp ce ne asezam in sir pentru a lua ,,micul dejun”
— apa fierbinte indulcitd, pe care o aduceau in bidoane
de vreo 250 de litri, care incd mai pastrau mirosul si
gustul de ulei de motor — ,Fratele in credinta” ne
povestea, de regula, istorii biblice sau ne facea sa radem
cu felul lui original si foarte personal de a interpreta
pacatul si apucaturile oamenilor.
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,»NU uitati ca eu am trait in pacat si stiu ce-i aia ispita”,
ne amintea el. Cel mai inalt tel al sau era acela de a nu
lasa ca ura sa ne separe unii de altii. Aproape toate
pred1c1le sale contineau acest mesaj.

In ziua mortii se afla in inchisoarea Boniato —,,Centrul
de Experlmentarl si Exterminare Biologica” — intr-o
celuld zidita, placata cu metal. Dar vocea lui, venind ca
dinadéncurile pdmantului, se auzea in fiecare dupa-amiaza,
cheménd la inchinare si rugaciune —activitati peste care
nu a sarit nici macar o zi. Toata lumea tacea. O tacere
plind de respect umplea holurile pustii ale acelor
catacombe. Estebita, el Pire si Castillito murisera deja...
Predicile rostite in acele zile au stors lacrimi chiar si din
ochii cei mai uscati. Niciun predicator nu a lucrat
vreodatd in conditii mai dusmanoase. Foamea si boala
1-au distrus incet trupul. Arata aproape ca un schelet, cu
parul complet alb, dar cu ochii mai luminosi ca nlclodata

In acea zi in garnizoana se facea ,,curateme si se
impusca la intdmplare. fi impuscasera deja pe catlva
detinuti dinsectiunea din fata, din cei care nu erau 1nch1§1.
La rastimpuri erau aruncate grenade. Cei din celule nu
puteau vedea nimic. Pana la ei razbateau doar sunetele.
Gardienii au Inceput apoi sa deschida celulele, lovindu-i
pe detinuti pentru a-i scoate afard, impingéndu-i cu
brutalitate pana la capatul coridorului. I-au scos aproape
pe toti; multi abia se mai puteau tine pe picioare si se
rezemau de pereti. Erau slabiti si extenuati din cauza
foamei si a torturilor. Paznicii au inceput si-i bata cu
bestialitate, sfaramandu-le mainile, vertebrele, capetele
si fetele; cei handicapati au fost aruncati din cérucioare,
trasi de picioare si trantiti de podea... cand, dintr-odata,
un detinut numai piele si os, cu infatisarea unei fantome,
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s-a agezat cu mainile ridicate intre gardienii care i bateau
si a implorat cu glas tare catre un cer de nezarit: ,larta-1
Doamne, cécinu stiu ce fac!” Ochii lui aveau strilucirea
focului, iar parul ii era de un alb aproape nepamantesc.
Gardienii s-au oprit pentru o clipa, nevenindu-le sa-si
creadi ochilor.

,lartd-i Doamne, céci nu stiu ce fac... I”

,,Da;i-vé la o parte!” a tunat locotenentul comunist
Raul Perez de la Rosa. Gardienii s-au tras in laturi in
timp ce ofiterul se pregatea s apese pe tragaciul
AKM-ului de provenientd sovietica pe care-1 tinea in
maini. Primarafala a urcat de-a lungul pieptului,,Fratelui
in credingé”, cautandu-i ochii luminosi; a doua i-a sfasiat
gétul, aproape decapitandu-l.

Tu i poti ierta, ,,Frate in credingé”, daca asa vrel, dar
ei stiu bine ce fac."

Cum poate cineva sa zdrobeasca o putere de natura spirituala?
Comunistii sunt cu totul nedumeriti si plini de furie pentru cd, in
ciuda diversiunilor pe care le folosesc, in ciuda persecutiei pe care
0 practica, in ciuda substituirii vechilor slujitori credinciosi ai
Bibliei cu tineri pastori marxisti, Biserica lui Hristos continua sa
creasca si sd se manifeste cu o fervoare crescanda. In Uniunea
Sovietica, Biserica creste mult mai repede decéit in Europa
Occidentala. Din cauza ca gandirea mintilor ateiste este lipsita de
lumina spirituald, comunistii nu pot pricepe adevarul conform
caruia Biserica este alcituitd din ,,pietre vii”. Apostolul Petru spune
ca noi, credinciosii, suntem pietre vii zidite laolalta in edificiul
unei cladiri spirituale. Am avut harul de a intdlni multe dintre
aceste ,,pietre”.

1 Text redat din El Corazon Con Que Vivo, Ediciones Universal. P. O. Box
450353, Miami, FL 33145, - n. ed.
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Inchisoarea Boniato din estul Cubei,
locul unde au fost martirizati fratii nostri intru Hristos

Noi toti suntem ziditi pe Piatra din capul unghiului, Piatra de
temelie, Hristos. Am incercat de multe orisa-iexplic acest concept
capitanului Santos, dar hrana spirituala este lipsitd de gust, de
miros $i de orice savoare pentru un om care traieste doar in
dimensiunea materiald. Poate ca intr-o buna zi mugurii gustului
spiritual ii vor inflori si va tanji si el dupa Dumnezeul nostru.

O data, folosind un aparat de fotografiat rusesc strecurat in
inchisoare printre echipamentele medicale, am reusit sa facem
cateva fotografii. Eu l-am fotografiat pe Armando si el pe mine. A
doua zi, gardienii au ndvalit in sectia noastrd impreund cu
locotenentul Castillo, seful Securitdtii, dar nu au gésit decat doua
filme goale in celula lui Armando. Din fericire nu l-au gésit pe cel
de-al treilea, pentru ca il ascunsesem in intestinul meu gros, invelit
in degetul de cauciuc al uneimanusi chirurgicale. Acolo mai tineam
scrisorile adresate sotiei mele si familiei, fotografii si alte
documente. O data am reusit s trimit o scrisoare semnata de alti
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doisprezece crestini, in care am descris in detaliu persecutia
violentd care avea loc Tn Cuba.

Am reusit sa trimit si citeva poezii. Mai scrisesem eu ceva
versuri cu ani in urma, dar abandonasem acest drum. Acum, prin
aceasta relatie apropiata cu un poet, Dumnezeu a inceput s imi
reinvioreze inspiratia si placerea de a compune. Una dintre poezii
se intitula ,,Cununa de Spini”:

Sdarma ghimpata — o cununa de
spini

Ne-ncercuieste
patrunzandu-ne-n carne.

Turnurile de control — turlele
bisericii noastre

Storc stropi proaspeti de sange
din ranile noastre.

Bem din paharul Sau.

Bucuria Lui o simtim

dincolo de cdini,

de strigate,

de zgomotul otelului,

Ca si cum din aceste morminte
Noi, vii fiind, ii vedem

pe cei morti de-afara -

acei orbi.

Rugaciunile noastre topesc gratiile
si sfarma betonul.
In slabiciunea noastra
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Puterea ne-o gasim in Tine,
O, Dumnezeule.

Am legat aparatul foto cu o sforicica si l-am agatat in coloana
de aerisire din baia gardienilor. A fost gasit doua zile mai tarziu.

TraAtamentul medical aplicat in spital era mentinut la un nivel
minim. In rezerva noastrd mai erau bolnavi care sufereau de sase
afectiuni diferite, toate fiind insa tratate doar cu o sticla de glucoza.
De-a lungul celor doud luni pe care le-am petrecut acolo am
beneficiat de o singura intalnire cu medicul, intalnire care a durat
cinci minute. Testul care mi-a fost facut pentru presupusul meu
cancer la stomac a fost facut de mantuiala, iar rezultatul, pe masura.

Walter Clark, celdlalt american din spital, avea dureri
constante din cauza unor probleme care ii aparusera de cénd isi
fracturase spatele cu mai mult timp in urma. Autoritatile nu doar
ca i-au refuzat un tratament adecvat, dar mai mult, luni de zile nu
au vrut sd-i permita sotiei sa-1 aduca centura speciala care-i putea
proteja coloana vertebrala. Walter a agonizat multe nopti, chinuit
atat de dureri, cat si de insomnil, incapabil sa se miste catusi de
putin. Pe masura ce relatia dintre SUA si Cuba se inrautatea,
tratamentul care i se aplica devenea si mai inuman. A lancezit luni
de zile in patul sdu fara ca vreun medic sa vina sa-1 consulte. A
trebuit sa recurga la tot felul de tertipuri si de relatii secrete prin
care sa obtina niste pastile care sa-1 mai atenueze durerea. A pierdut
mai mult de doudzeci si cinci de kilograme.

Pe chirurgul sef al spitalului il numeam ,,Dr. Ciomag”. il
vazuseram cum a rupt un bat gros in capul unei detinute numita
Casavilla, care era asistentd medicald. Alta datd, in timp ce cativa
detinuti politici primeau ingrijiri medicale jos, in holul spitalului,
la un moment dat a izbucnit o cearta intre doi dintre e1. Dupa cum
le era obiceiul, gardienii au inceput sa bata pe toatd lumea care se
afla in acel moment in acea zona a holului. Fiind si el un castrist
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Imagini realizate cu o camera ruseasca introdusd in mod clandestin:
Tom White in spitalul inchisorii
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Armando Valladarez, in scaun cu rotile, avea sa astepte inca zece ani
eliberarea din inchisoare comunista
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loial, ;,,Dr. Ciomag” a inceput si dea cu un baston in cap la toti
pacientii care se aflau la marginea zonei de conflict.

Un alt gardian, caruia i se spunea ,,Gorila”, i-a distrus ochelarii
lui Napoles, un asistent medical care lucra voluntar, ranindu-l grav
la fata. Mario Chanes a fost si el batut crunt. Acesta se afla in
inchisoare de doudzeci de ani, desi fusese unul dintre revolutionarii
de la inceput, care debarcasera aldturi de Fidel Castro de pe nava
Granma, pentru a-1 inldtura de la putere pe Batista.

Astazi, majoritatea celor optzeci si trei de ,.eliberatori” sunt
fie morgi, fie in inchisoare, fie traiesc in Miami. La fiecare doi-
trei ani, pe masura ce tot mai multi dintre tovarasii sai credinciosi
se dezic de asa-zisa luirevolutie ,populara”, toate fotografiile care-1
infatiseaza pe Fidel in mijlocul acestora trebuie sa fie rearanjate,
decupate si retusate. Acesta este comunismul — 0 minciund mai
mult sau mai putin subtil, fierband in interior, apoi revarsandu-se
deodata peste marginile structurilor politice care-1 sustin,
scurgéndu-se asemenea lavei fierbinti pentru a-i mistui chiar gi pe
propriii revolutionari naivi.

Putini observatori din afara realizeaza existenta controlului total
impus asupra acestor oameni. Lipsa informatiei veridice si
obstacolele ridicate de aceastd lipsd constituie doar unul dintre
exemple. In timpul petrecut in spital am reusit sa obtin un manual
de fizica folosit in liceele cubaneze, care continea si un capitol
dedicat sistemului solar. Cele patru pagini de text si fotografii ale
Lunii nu contineau nici macar o mentiune a aterizarii omului pe
suprafatasatelituluinatural sinici a probelor de sol aduse pe Pamént.
Manualul nu prezenta niciuna dintre fotografiile facute de americani.

Probabil este o editie mai veche”, am murmurat eu, intorcand
paginile la inceput. Editia respectiva data din anul 1976. Textul
afirma cd ultimele progrese in materie de cunostinte selenare
fusesera facute de catre Uniunea Sovietica, cu ajutorul satelitului
sau Lunik II. Cuba era una dintre singurele doud natiuni ale lumii
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care nu transmisesera la televizor aterizarea pe Lund. Aceasta
infometare informationala a poporului din ratiuni ideologice
acopera intreg spectrul vietii — de la stiinta pana la religie. Cortina
impusa de autoritati se lasa chiar si peste atmosfera terestra.

Detinutii au reusit sa obtina si sa ascunda niste aparate mici
de radio care prindeau posturi transmise pe unde scurte. [n urma
unor eforturi sustinute de cautare, gardienii au gasit unul ascuns
intre copertile unei carti. Paznicii stiau Insa ca trebuie sd mai fie
cel putin un aparat, deoarece anumiti cubanezi sau americani
pareau sa fie intotdeauna mai bine informati cu privire la
evenimentele ce se petreceau in lume decét functionarii inchisorii
sau spionii strecurati printre detinuti.

De céteva ori am ascultat impreund cu Juan Dominguez
emisiuni crestine transmise din Bonaire si din Quito. Desi de cele
mai multe ori aceste transmisiuni erau bruiate, in unele nopti
reuseam sa prindem o transmisie destul de buna, cu sunet clar.
Eram extaziati la auzirea acelor mesaje frumoase si limpezi ale
sperantei si dragostei. Cantarile de lauda erau asemenea unei
miresme a bucuriei, emanata in mod miraculos spre noi de acea
micuta cutie. Pe post de casti foloseam bucati de tuburi de la
perfuzii. Din cauza ca bateriile se descédrcau destul de repede, am
reusit sa obtinem un mic transformator.

Mel si cu mine am auzit o data la Vocea Americii ca sotiile
noastre urmeaza sa vina in Cuba. Un alt post de radio a transmis
de asemenea informatii despre accidentul si Intemnitarea noastra.
Frecventele de transmisie erau bruiate in mod constant cu ajutorul
echipamentelor sovietice amplasate pe teritoriul Cubei, dar cu
putina rabdare puteam géasi mereu frecvente libere si ascultam
diferite emisiuni, intdrindu-ne sufleteste prin intermediul acestor
auditii ilegale.

Detinutii crestini si politici foloseau semne facute cu mana
pentru a-1 avertiza pe cei ce transcriau vestile transmise la radio.
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De obicei sistemul acesta functiona fard probleme. intr-o
dupa-amiaza stateam in fata lui Dominguez pentru a-1 camufla in
timp ce el asculta o transmisiune din Key West. Susan Grey,
comentatoarea postului de radio, era cea mai valoroasa sursa de
informatii pe care o aveam, deoarece statia lor se afla foarte aproape
de Cuba si transmite pe frecvente de unde medii. Juan statea
ghemuit jos, intr-un colt al celulei, ascultand concentrat. Deodata
am auzit un zgomot de pasi in spatele meu. Mi-am fintors capul
incet, cuatentie, sil-am vazut pe unul dintre gardieni ca se apropia!
Se afla deja la numai doi-trei metri distantd, iar noi nu fuseseram
avertizati in nici un fel! Mi-am batut repede pe umar cu doud
degete — semnalul nostru. Juan si-a strecurat pe loc radioul in
camasa, s-a ridicat in picioare si a pornit in directia opusa celei
din care se apropia gardianul. La randul meu am inceput sa-i
vorbesc acestuia din urma, blocandu-i vederea.

»Deci, cand mai iesim §i noi saptamana asta? am intrebat eu
pe un ton rugdtor. A trecut deja ceva vreme de cand am fost ultima
data afara.”

A ridicat din umeri $i a mers mai departe fara sa-mi raspunda
nimic.

M-am intors si am plecat dupa prietenul meu; spre stupefactia
mea am vazut firul de la ,,casti” atdrnandu-i in spate asemenea
unei cozi. Si totusi scdpaseram fard sa fim prinsi! Radioul era din
nou in siguranta!

Péna la urma, conducerea a evacuat intreaga aripa de la etajul
patru al Blocului Unu, in incercarea de a gasi micuta cutie care
reprezenta un asa mare pericol pentru regim. Toti detinutii au fost
mutati in Blocul Doi, unde ne-au cercetat pe fiecare, in detaliu.
Radioul nu a fost gasit asupra niciunuia dintre noi. Fusese ascuns
undeva in Blocul Unu.

Aparatorii credintei comuniste au petrecut cateva luni bune
spargand peretii cu ciocane pneumatice pentru a gasi micuta cutie
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de plastic care ataca ,,societatea lor pura” cu rachete spirituale si
ideologice. Nori de praf se ridicau zilnic din pavilionul respectiv.
Muncitorii au descarcat tone de ciment si de nisip in fata cladirii,
pentru a le folosi la reparatiile nenumarate care trebuiau facute
ulterior. Gardienii au scanat peretii si coridoarele cu detectoare de
metal. Era aidoma unei vanatori de vrajitoare, de data aceasta insa
cu vrdjitoarele in rolul celor care vanau. Oricum, noi am fost
convinsi ca nu l-au gasit.

Am tinut asupra mea un sul de scrisori timp de cateva luni.
L-am cusut pe cracul interior al chilotilor mei si astfel il aveam
mereu cu mine. Daca trebuia sa lipsesc temporar de pe palierul
nostru, ii lasam chilotii respectivi lui Rafael, care ii purta pana la
intoarcerea mea.

Intr-o dupa-amiaza ni s-a ficut o rigueza, adica un control
amanuntit in celule. De obicei aflam despre astfel de actiuni inainte
ca ele sa aiba loc, prin intermediul sistemelor de comunicare
specifice detinutilor. De aceasta datd insa am fost luati prin
surprindere. Toate usile celulelor din aripa in care ne aflam s-au
deschis rapid, una dupa alta. in acel moment eu scriam. Am sarit
instantaneu de pe patul-bancheté si m-am aruncat efectiv spre gaura
mizera din podea care tinea loc de toaleté si care era plasata in spatele
celulei. Cu tot regretul a trebuit sa arunc scrisorile pe care tocmai le
scrisesem. In fine, am scapat si de aceasta data! Gardienii au plecat.
Locotenentul era furios, dar ce putea face? Nu i-ar fi folosit lanimic
sa ma bata. Insa in timp ce eram inghesuiti cu totii intr-o Incapere
comuna pentru ca gardienii sa ne poata controla nestingheriti
celulele, I-am intalnit pe Rafael. In acea zi purtael chilotii cu pricina.

,»Ai chilotii pe tine?” l-am intrebat eu in soapta.

,,Nu, n-am avut timp sa-i pun pe mine. Au intrat prea repede!”
mi-a raspuns el furios.

Mi s-a strans stomacul de groaza. In pachetelul cusut in chiloti
era o scrisoare 1n care sugeram noi cai de introducere a literaturii
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crestine in Cuba. Daca aceasta ar fi fost gasita, foarte probabil n-ag
mai fi parasit niciodatd locul in care ma aflam. Chiar in acea
perioada se faceau zboruri noi pe deasupra insulei. John Lessing
intreprinsese deja unul, iar sotia lui il ajutase cu aruncarea literaturii
din avion.

M-am asezat pe cadrul metalic ruginit al patului impreuna cu
Glen si am inceput sa ne rugam. I-am spus si lui Mel sis-arugat si
el alaturi de noi. Ne rugam cu ochii deschisi, astfel incét spionii
omniprezenti printre detinuti sa nu-si poatd da seama ca@ suntem
ingrijorati de ceva anume.

,»Oh, Doamne, cred ca Tu m-ai adus in Cuba, am soptit eu.
Daca vrei sd ramén aici $i sa-mi inchizi pentru totdeauna usa spre
libertate, igi accept voia si fie ca ei sa gaseasca scrisoarea!”

M-am uitat afard sa vad ce se mai intampla. Gardienii aruncau
pe hol toate lucrurile noastre pe care le gaseau, intarziind destul
de mult prin celule; chiar si saltelele erau taiate si cercetate.

,,Unde ai lasat chilotii? Sunt macar ascunsi?” am insistat eu.

,»Nu, sunt atdrnati la capul patului meu, la vedere”, a suspinat
Rafael aproape paralizat de spaima.

Ma géndeam c3, la cat de greu atirna pachetelul cu fotografii
s1 scrisorl, daca vreun gardian doar ar fi atins sau ridicat acea
piesa de imbracaminte i-ar fi trezit imediat suspiciunea.

»0, Doamne, chiar dacé ridica vreunul dintre ei chilotii, fa in
asa fel incat sa nu observe pachetelul! Fa-i orbi, Doamne, chiar si
daci 1l ating!”

Dupaé doua ore interminabile ne-am intors in celule. Chilotii
nu mai erau acolo. Rafael tremura ca varga. Din fericire, dupa
foarte putin timp i-a gasit. Fusesera aruncati in cealalta parte a
celulei. Pachetelul era intact, neatins. Ca intotdeauna, Dumnezeu
era in control.

Asteptam acum cu nerdbdare o vizitd din partea familiei.
Oriunde s-ar afla inchigi, detinutii percep aceste vizite ca pe niste
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clipe petrecute intr-o altd lume, ca pe o gura de aer curat. Pentru
noi insd, vizitele aveau o semnificatie speciala. Vestile de pe o
alta planetd — lumea libera — pe care le primeam, le comentam cu
ceilalti, le transmiteam in jur, le analizam, le luam din nou la puricat
—si asta indiferent daca erau incurajatoare sau daca ne aruncau in
depresie. Multi detinuti plonjau de la Inaltimea celor mai optimiste
teorii in adancurile celui mai pesimist fatalism. Unii deveneau
aidoma unor legume mentale, incapabili sa se mai ridice din pat si
complet necomunicativi.

Cu fiecare zi care trecea, eram tot mai recunoscator pentru ca
acel dar minunat al credintei launtrice — constientizarea prezentei
lui Isus — ma ajuta sa ramén in cea mai mare parte a timpului
intr-o stare de pace si impacare sufleteasca. In total am primit
cinci vizite din partea familiei. Fiecare célatorie pentru cei care
veneau costa aproximativ sapte sute de dolari, un pret destul de
mare avand In vedere ca ne erau daruite doar trei ore de intlnire.
Mai mult decat atat, familiilor noastre nu li se permitea sa zboare
pe cont propriu spre Cuba pentru a ne vizita, ci li se impunea sa
vind doar ca membri ai unui grup organizat de turisti.

Ofelia, fratele meu mai mare, mama si tatdl meu mi-au daruit
pe rand si cu mare sacrificiu céte o vizita a dragostei. Pe langa
bucuria de a-1 vedea, am reusit sa trimit cu ei sute de scrisori,
poze si filmul nedevelopat cu fotografiile facute in spital. Au
devenit astfel contrabandisti. Eu i numeam insa ,,purtatori de
lumina”. Scrisorile pe care le-au scos din inchisoare nu au fost
doar ale mele, ci si ale mai multor americani si cubanezi, tovarasi
de detentie. Contineau lacrimi si suspine fard numar, veselie, glume
si sarutari transmise de multi bunici care nu-si vazusera niciodata
nepotil.

Cand fratele meu a venit in vizitd, aveam pregatit filmul facut
in spital. Spre deosebire de ,coletele postale” anterioare, de aceasta
data nu mai era vorba doar de o legatura oarecare de scrisori, ci de
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ceva care putea sa ne creeze oricaruia dintre noi probleme foarte
serioase. Daca descopereau filmul cu fotografiile a doi barbati
scheletici imbracati in pijamale, din spitalul inchisorii, autoritatile
puteau incadra fapta la categoria de crime impotriva statului.

In sfarsit a sosit si mult asteptata zi a vizitei. Au fost strigate
numele celor ce urmau sa-si intdlneasca vizitatorii. M-am repezit
Impreuna cu alti americani spre biroul locotenentului Calzada,
unde eram dezbracati si controlati. De departe, din aripa in care
erau inchisi cubanezii — carora nu le era permis sa primeasca vizite
— cei care ne cunosteau ne faceau cu mana. Gardianul care m-a
luat in primire pentru a ma controla era ,,Cucuveaua”, poreclit
astfel din cauza ochilor sai incercanati. Era mai mereu beat,
probabil din cauza ca il apasa urétenia slujbei pe care o avea. Era
cel mai rautacios si mai putin cooperant dintre toti gardienii, care
de multe ori faceau ei ingisi glume pe seama lui.

Dupa cum am spus, pachetul pe care-1 aveam asupra mea era
mai consistent decét de obicei, continand un numar destul de mare
de scrisori, plus rola de film. Unul dintre pachetelele introduse in
colonul meu era atat de lung incat ma deranja cand incercam sa
ma asez.

,,Dezbraca-te!” mi-a ordonat cu asprime ,,Cucuveaua” cind
mi-a venit randul la control.

Eram unul dintre putinii americani care vorbeau spaniola,
astfel ca am incercat sa-i distrag atentla conversand cu el. Dar s1
sa vorbesc imi era greu. Sub limba aveam o bucata de lama de ras
invelita in hartie de impachetat, cu care trebuia sa tai degetele
manusii de cauciuc in care bagasem pachetelele.

,»ol, cum mai merge treaba, Abel?” lI-am intrebat zambind
prietenos. Nu preaavea chef de vorba, raspunzandu-mi cu suparare:
,,it,i dai seama ca rau, din moment ce trebuie sa lucrez si simbata,
nu?” (Cat de mult mi-as fi dorit sa se bucure de ziua lui libera!)
Parea ca s-a mai iInmuiat putin fiindca ii vorbeam in spaniol3, insa
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in acelasi timp am continuat s ma rog.

Chiar daca eram complet dezbrécat, Abel n-a observat micutul
nasture negru care-mi iesea din anus. Degetele ménusii de cauciuc
introduse In corpul meu erau legate cu un fir de acest nasture.
Dupa acest control corporal, dar inainte de a ma intalni cu fratele
meu mai mare, am reusit s ma ascund undeva, sa trag nasturele
si sd-mi scot pachetelele din colon. Am téiat apoi invelisurile de
cauciuc si am scos continutul, pe care 1-am ascuns apoi in buzunare.

Dupa reusita acestei operatiuni, inménarea lucrurilor ascunse
catre fratele meu a fost floare la ureche. Cu cel mai natural gest cu
putintd a luat cu calm si cu dexteritate ceea ce eu 1-am strecurat cu
grija. Dupa un timp, cand m-a vizitat Ofelia, i-am strecurat patru
astfel de ,,degete”.

La un moment dat, in timpul scurt pe care l-am petrecut
impreuna, Ofelia a scos din geanta un pachetel cu o pudrd mov.

,,Ce ai acolo, iubito?” am intrebat-o, neputind sd-mi ascund
curiozitatea.

,Bste praf de suc de struguri, mi-a spus ea zambind. M-am
gandit ca am putea sa servim impreuna 1n felul acesta, ‘masa
Domnului’.”

Am intonat In soapta cateva refrene de céntéri si am rostit
impreuna texte biblice In limba spaniold, texte pe care le aveam
scrise pe hartia de Tmpachetat in care invelisem lama ascunsa sub
limbid. Am cantat ,in Isus este Viata” si apoi am citit Matei
10.37-39, pasajul care ma incurajase sd riman credincios acestei
misiuni atunci cand am fost tentat si ma complac in confortul
casnic:

”Cine iubeste pe tatd, ori pe mama... pe fiu ori pe fiica
mai mult decat pe Mine, nu este vrednic de Mine... cine
isi va pierde viata pentru Mine, o va céstiga.”

ceste pasaje aveau o semnificatie aparte pentru noi doi. In
Acest t ’g t t doi. I
timp ce eu agonizam In inchisoare, Ofelia Isi purta propria cruce.
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Si eafisi daduse viata de dragul Domnului. Desi ne aflam incé la o
distantd de mii de kilometri unul de celalalt si eram separati de
zidurile temnitei mele, ne ,,castigam zilnic o viatd” de o calitate
pe care nu o cunoscuseram niciodata inainte.

fn timp ce amingenunchiatin camaruta in care primeam vizita
Ofeliei, impartasind impreuna pretioasa aducere aminte a
sacrificiului Domnului nostru, inima améandurora ne-a fost umpluta
de o pace cereasca.

,,Doamne [suse”, s-a rugat Ofelia, ,,Stim ¢ prin toate aceste
evenimente Tu igi implinesti voia desavarsita. Si mai stiu, Doamne,
ca atunci cand va veni timpul sa-1 aduci acasa pe Tom, il vei elibera
fara nici o dificultate.”

O, Dumnezeul nostru”, m-am aléturat si eu rugaciunii ei,
,,It1 multumesc pentru darul acestu1 timp petrecut impreuna cu
Ofelia! It1 multumesc pentru grija si protectia de care le faci parte
Ofeliei si copulor' Pastreaza-i In mana Ta puternica, bunule I[sus!
N1mem nu este ca Tine! Cand aceasta scoala prin care ma treci se
vaincheia, trimite-ma inapoi la ei, Doamne! It1 multumesc, [suse!”

Ne-am despartit fara nici o lacrima, Zimbindu-ne recunoscatori
pentru bucuria pe care Domnul ne-o déruia si pentru grija pe care
El ne-o purta.
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Vantul care face ocolul lumii

{i voi purta intotdeauna recunostinta Domnului pentru acea
furtuna pe care a trimis-o in calea noastra in timpul ultimului zbor,
deoarece vantul puternic starnit de ea a dus mesajul Evangheliei
directdeasupra localitatii Ciego de Avila. Acum ins3, in jurul lumii
bétea un altfel de vant (despre care Mel si cu mine abia auziseram
cate ceva), un vant care misca inimile credinciosilor in rugaciune
si strigdte de mijlocire pentru noi. Era véntul Duhului Sfant.

Multi oameni sinceri, in dorinta de a mijloci pentru cei
incercati, au impresia gresita ca publicitatea facutd unui detinut
dintr-o tard comunista va determina autoritatile acelei tari sa-l
trateze pe respectivul intemnitat cu si mai multa rautate. Din contra,
lucrurile nu se petrec deloc astfel. Eliberarea noastra este o dovada
a acestui adevir. In Romania, Vasile Riscol a fost eliberat inainte
de termen din puscarie, iar Georgi Vins a fost eliberat si exilat din
Uniunea Sovietica in urma presiunii exercitate de opinia publica
occidentala.

In Australia, dupi ce Merv Knight a avut o interventie publica
pentru sustinerea cauzei noastre, cinci mii de australieni s-au
adresat in scris primului-ministru cerand eliberarea noastra.
Misiuni crestine din Olanda, Germania, Elvetia, Anglia, Canada,
Africa de Sud si India i-au indemnat pe credinciosi sd-si arate
lubirea prin rugdciuni inaltate pentru noi, prin scrisori si prin
telefoane date pentru a cere eliberarea noastra. Crestinii din toata
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lumea au strans suma de 175.000 de dolari pentru a plati
rascumpararea stabilitd de Castro pentru noi. Dupa ce a fostanuntat
cd banii fuseserd depusi intr-o banca neutra, care mijlocea
transferul, Fidel si-a marit imediat pretentiile la 300.000 de dolari.
Aceasta vanzare-cumparare de oameni, care aminteste de comertul
cu sclavi, reprezintd o activitate permanentd a guvernului
Germaniei Federale, care anual cheltuieste milioane de dolari
pentru a-i rascumpara pe descendentii germani care traiesc in
Uniunea Sovietica sau In Germania de Est.

Parintii mei, dar si altii alaturi de ei, s-au rugat, au pléns si au
batut la nenumarate usi ale Congresului american. John McLario
din cadrul Christian Legal Defense era pe punctul de a fi arestat
in Havana pentru simplul fapt al mentionarii cazului nostru. Cu
patru saptdmani inainte de a fi anuntatd intentia autoritatilor
cubaneze de a ne elibera, editia din Miami a ziarului Herald a
publicat fotografia mea din inchisoare, precum si intregul
comunicat oficial, de cinci pagini, pe care Mel si cu mine il
redactaseram cu un an in urma. Anterior, scrisoarea noastra aparuse
in cateva publicatii crestine si seculare. Fusese introdusa chiar si
in numarul din 17 august 1980 al publicatiei Congressional Record,
cu sapte saptdméani Inaintea anuntarii eliberarii noastre.

In timpul campaniei electorale din Statele Unite, in care se
infruntau Carter si Reagan, Castro — care-1 ura pe Reagan — s-a
aflat permanent intr-o stare de nervozitate vizibila. A aparut in
cateva randuri la televiziunea cubaneza, vociferand si proferdnd
tot felul de amenintéri; printre altele, 1-a numit pe Reagan ,,Adolf
Hitler”. Cei mai multi dintre noi credem cé rezultatul acestor
alegeri a fost factorul primordial care a dus la eliberarea noastra.
Faraonul egiptean le-a dat drumul israelitilor din motive politice,
dar in realitate Dumnezeu este Cel care a facut posibild schimbarea.

Partea cea mai grea a acestui imens efort cred ca a revenit
acelor milioane de crestini din toatd lumea care si-au pus in miscare
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inimile si buzele in cadrul celui mai eficace tip de razboi —
rugdciunea. Am aflat mai tarziu despre lacrimile care au udat obrajii
fratilor africani, filipinezi sau cubanezi din Statele Unite, ai
doamnelor in vérsta din California, ai barbatilor si femeilor din
Texas si din Oklahoma, precum si ai adolescentilor din Florida.
Toti acestia s-au ridicat si au folosit cu indrazneald cea mai ascutita
sabie pe care au cunoscut-o vreodatad oamenii — Sabia Duhului.

Data oficiala a eliberarii noastre a fost anuntata ca fiind 13
octombrie, dar, din cauza birocratiei si a lipsei de coordonare dintre
guverne, am mai lancezit in inchisoare inca doua saptamani. Acest
timp s-a constituit insa Intr-un foarte bun antrenament al rabdarii
noastre. Sa fii atdt de aproape, si totusi atdt de departe, cu
perspectiva a incd doudzeci si doi de ani si jumatate de inchisoare!
Dintre toti americanii inchisi acolo, cazul nostru era de departe
cel mai grav.

Imi aduceam mereu aminte de cuvintele lui Castro referitoare
la,circumstantele noastre extraordinare”. in acelagitimp, insa, stiam
ca Dumnezeu putea sa faca lucruri imposibile. A fost o perioada de
o mare incéarcatura emotionald si de manifestari degradante pentru
multi. Toate prosoapele noastre, mici servete sau obiecte personale
pe care le-am lasat in urma celor trei ,,eliberari” ale noastre au fost
confiscate. De-a lungul holurilor s-a manifestat in acea perioada
multa ménie, teama, speranta si bucurie.

Matt impreuna cu alti americani mi-au aratat plini de incantare
un mesaj trimis in urma cu doua luni de o biserica din Florida.
Grupul de rugéciune din acea bisericd se angajase sa se roage
pentru noi ,,pana pe 15 octombrie”. Imediat dupa ce am aflat acest
lucru, colonelul Pacheco Silva ne-a informat oficial ca aceea este
data hotarata pentru eliberarea noastra. Aha, deci Dumnezeu tinea
lucrurile sub controlul Sau, nu Pacheco!

Am continuat sa-mi fac exercitiile zilnice impreuna cu Glenn,
sa schimb impresii cu Mel referitoare la ultimele noutati; in general
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Incercam sa-mi duc viata obisnuita. Dargnerébdarea crestea continuu,
inlantuindu-mi inima si imaginatia. Incercam cu totii sa nu ne
construim castele din materia efemera a sperantei. Nu am fi vrut
niciunul sa fim raniti in asteptareanoastra in cazul unui final contrar
acestel asteptari. Cu ocazia uneia dintre falsele noastre eliberari,
dupa ce am fost siliti sa@ ne intoarcem in celulele noastre, multi si-au
dat frau liber maniei §i durerii. Eu ma straduiam si-mi ,,antrenez’’
si sd-mi mentin permanent inima intr-un exercitiu de odihné in
Domnul. Cea mai buna cale s-a dovedit a fi, din nou, cantul.

Imnul cantat la botezul meu a fost ,,Tl voi urma oriunde ma
va duce”. Il cAntam peste tot pe unde mergeam. Mi-1 aminteam pe
masura ce sentimente de tot felul mi se Invdlmaseau in inima —
starnite si de ceilalti detinuti, dar si de propriile mele frustrari.
L-am »mestecat”, l-am ,,inghitit”, I-am crezut, l-am trait.

In orice moment Mel si cu mine ne asteptam sa fim stersi de
pe liste. Comunistilor le place nespus de mult sa pund in scena
astfel de jocuri psihologice. Unor crestini care se apropiau de
momentul absolvirii universitatii, li s-a spus cu numai o zi inainte:
,»Voi nu veti primi nici o diploma”. Detinuti cubanezi ale caror
nume stiam sigur ca se afla pe lista celor ce urmau sa fie eliberati
si-au impachetat lucrurile si s-au pregatit, pentru ca in ziua hotarata
sd li se spund cu unsadism cinic, nedisimulat: ,,Ne pare rau, numele
voastre nu se afla pe listd”. In mod diabolic, toata aceasta
mascarada fusese planuitd dinainte.

Totusi continuam sa ne pregatim in vederea eliberarii noastre,
pentru ca ne gandeam ca ea se poate produce in orice moment.
Mel le-a dat pe furis Biblia sa detinutilor cubanezi. Desi literatura
crestind este confiscata ori de cate ori este gasita asupra lor, in
special materialele in limba engleza, ne-am rugat ca acea Biblie
sd ramana in siguranta in posesia cubanezilor. Biblia mea a ajuns
si ea in mdinile unui alt detinut. Am pregatit pachetele cu scrisori
ale fratilor mei cubanezi si, cdnd ultima chemare s-a facut auzita,
mi le-am introdus in ascunzisurile obisnuite ale corpului.
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Autobuzele inchisorii ne-au dus direct la Havana, unde
ne-am indreptat spre un avion charter apartindnd companiei Air
Florida, care ne astepta pentru a ne duce acasd. Cateva dube
pline cu agenti G-2 si alti functionari au parcat in apropierea
noastra. Vorbeam putin si aveam inca inima stransa, pentru ca si
acum, cand eram gata sd urcdm in avion, puteau sa ne scoatd
afara din rand. ,,Ne pare rau, s-a facut o greseala! White! Bailey!”
Dar nu, din fericire nimeni nu a spus nimic de felul acesta. Ne-am
urcat la bordul avionului si ne-am prins centurile de siguranta,
incéntati si uimiti in acelasi timp de mocheta curatd, de aerul
conditionat si de politetea si bunévointa insotitorilor de bord.
Ne zambeau! Péreau ca ne considera niste fiinte pretioase. Dar
eram incd in Cuba.

Vuietul motoarelor ambalate m-a facut sa simt fiori reci pe
sira spindrii. Boeing-ul 737 in care ne aflam s-a indreptat in viteza
spre capatul pistei de decolare, a virat si apoi a inceput sa inainteze
repede, tot mai repede, si mai repede, pana cand plantele tropicale
si palmierii au inceput sa ,,zbgare” pe langa noi.

»Du-te, dragutule, du-te! [nainteaza... hai, sus... mana... ména,
calutule... hai, trage o datd de mansa aia!” Parea ca strigatele si
lacrimile noastre au determinat avionul s decoleze mai repede
decét ar fi facut-o normal.

M-am uitat cu tristete in jos, spre insuld, gdndindu-ma la
Noble, Vargas, Armando si ceilalti — noii membri ai familiei mele,
pe care 1i paraseam in iadul acela.

Am aterizat iIn Tamiami, un aeroport mic la sud de Miami,
apoi avionul a inceput sa inainteze de-a lungul pistei spre multimea
reporterilor nerabdatori si a camerelor de luat vederi. Doua femei
tineau sus o pancartd uriasa: erau Ofelia si Mary, sotiile noastre.
Pe ea se putea citi: ,,Bine ati venit acasa, Mel i Tom, nu exista alt
Dumnezeu ca al nostru!” Pe iarba din fata pancartei se juca un
baietel in pantaloni rosii alaturi de surioara lui mai mare.
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Melmng Mary Bailey
Sheila si David

»Hel, prieteni, am strigat spre ceilalti pasageri, il vedeti pe
baiatul acela? Uitati-va la el! Da, cel de- acolo E al meu! il cheama
Daniel. Si fetita este Dorothy si aceea este sotia mea, Ofelia...”

Fiecare rugiaciune, fiecare articol, fiecare litera scrisa despre
noi in timp ce am fost in inchisoare, fiecare cuvant rostit acum
imi aminteste de un tdmplar cu maini puternice si aspre, care
fixeaza un cui ascutit deasupra unui semn X marcat cu cérbune.
Extrem de abil, dar si cu multa determinare, el bate cuiul in placa
de lemn. inca un cui si inca unul, batute cu rabdare, cu hotarére si
cupricepere. Marele nostru Tamplar vrea ca si noi sa proceddm la
fel, cu intelepciunea deprinsa din studierea manualului nostru de
instruire — Biblia —si cu abilitatea dobéndita prin cédlduzirea blanda
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a Duhului Sfant. Luam in fiecare zi cuiele pe care ni le da El si le
batem in locurile deja marcate.

De cand am plecat din Cuba, in multe momente de oboseala
am fost tentat sa las ciocanul deoparte si sa pun cuiele intr-un
sertar. Viata din afara inchisorii este mult mai complexa. Lucratorul
crestin si familia lui se confrunta in fiecare zi cu multe probleme
de viata, toate la fel de importante.

Dar cénd privesc inapoi §i zaresc ména buna si plina de mila
a lui Dumnezeu in viaga mea, imi dau seama ca El mi-a fncredin}at
un ciocan — unul pe care mana mea poate sa-l stranga bine si a
carul greutate pot s-o duc. Semnul X pregatit pentru mine este
Cuba si alte tari comuniste, unde mii de frati si surori de-ale mele
sufera in Inchisori. Zbaterea extrem de scurta a vietii mele pe
pamant nu va produce o schimbare in cursul maret al nici unei
natiuni. Dar Dumnezeu nu-mi cere asta. Imi cere doar inima. Atat.

Cu cateva luni Tnaintea acelui ultim zbor pe deasupra Cubei,
am participat la un dineu, in cadrul caruia vorbitorul a folosit o
ilustratie care m-a marcat decisiv si care s-a constituit intr-un fel
de profetie care inca se aplica vietii mele.

,,O pasarica a intrat in panica din cauza unui mare incendiu
izbucnit in padure, si-a inceput el povestea. Pasdrea a inceput sa
faca ture in zbor péna la un izvor din apropiere si inapoi, la padurea
in flacari. De fiecare data cand se intorcea, lasa sa-1 cada din cioc
o picatura de apa. Focul nici nu se sinchisea de ce facea ea. Din
contrd, aripile pasarii s-au ars rau. Dar ea continua sa se duca la
izvor si sa se intoarca, chiar daca nu parea sd obtina nici un succes
in domolirea vapailor. Pdna la urma, prinsa intr-un hatis mai dens,
pasdrea a murit. Dar nu a pierdut batalia. Dumnezeu nu-i ceruse
sa infranga focul. {i ceruse si iubeasca padurea. Si exact asta a
facut pasirea; asadar, a céstigat.”

Compasiunea aratata celor ce traiesc in necazuri si suferinta
se gaseste chiar in inima Evangheliei. Dragosteacrestina presupune
sacrificiu: ,, Aduceti-va aminte de cei ce sunt in lanturi, ca si cum
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ati fisivoi lega;i cu ei; de cei chinui;i, ca unii care §i voi sunteti
in trup, scrie Pavel, si sa nu dati uitarii binefacerea si darnicia,
cdci lui Dumnezeu jertfe ca acestea Ii plac” (Evrei 13.3, 16).

in timpul celui de-al Doilea Razboi Mondial, crestinii care
au fost gata sa protesteze Impotriva persecutiei la care nazistii i
supuneau pe evrei purtau Steaua lui David. Au fost dispusi sa-si
dea si viata pentru acei oameni oprimati. Fratii nostri crestini care
traiesc sub persecutia si tortura practicatda de comunisti cunosc
foarte bine ce inseamna sacrificiul.

Am vazut ranile pe care prigonitorii le provoaca poporului
lui Dumnezeu. Multe dintre persecutiile despre care citim in Biblie
au loc astazi in spatele Cortinei Trestiei de Zahar si in toate celelalte
tari comuniste din intreaga lume. Suferinta cumplitd prin care trec
oameni, altminteri obisnuiti, da nastere unor exemple de credinta
pe care, odata ce le cunosti, nu le mai poti uita. Apostolul Pavel a
scris un adevar cu o semniﬁcagie enorma: ,, Port in trupul meu
semnele Domnului Isus Hristos.”

Putem sa ne ardtdm prietenia fatd de martiri in multe feluri.
O putem face in primul rand prin rugéciune. Dumnezeu face o
lucrare extraordinara printre credinciosii din Cuba, insa tot El ne-a
Incredintat sarcina de a-1 sustine pe acesti sfinti dragi prin
rugaciunile noastre. Putem mijloci pentru slujitorii crestini, pentru
biserici si pentru detinuti. Ne putem ruga pentru comunistii aflati
la putere si pentru cei peste zece milioane de cubanezi t1nut1 sub
talpa cizmei lor.

in al doilea rand, putem gandi in mod creativ. Cu ajutorul
acestui creier minunat cu care am fost dotati ne putem imagina,
putem crea, planifica, construi si realiza lucruri cu adevarat mari.
Mi-am dedicat viata ugurarii poverilor Bisericii din Cuba. Avem
de partea noastrd Duhul, dragostea, tehnologia, energia si timpul
necesar. Dumnezeu are resursele, puterea si 1ntelepc1unea
Impreuna putem darui fratilor nostri care sunt in lantur1 céldura si
speranta Cuvantului Sau.
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In al treilea rand, putem scrie scrisori. Autoritatilor comuniste
le este frica, dar in acelasi timp sunt uimite de lumina noastra.
intr-un fel ele recunosc puterea extraordinard a acestui gen de
,»rachete”. Scrisorile noastre transmit speranta si curaj credinciosilor
insetati de comuniunea dragostei, conducandu-i pe toti crestinii
1ntr-un tinut al libertatii adevarate.

In al patrulea rand putem investiga situatia martirilor.
Relatarile care se contrazic si opiniile exprimate de unul sau altul
in legatura cu starea reald a Bisericii aflata sub persecutie pot crea
confuzie si o neintelegere a responsabilitatii pe care o avem.
Descoperirea si intelegerea adevarului ne vor face mult mai
eﬁ01ent1 n 1ntervent111e noastre.

In al cincilea rand putem sustine grupurile de crestini care
cumpdra in mod legal timp de emisie pentru programe radio
evanghelice in limba spaniola. Acestea sunt transmise in Cuba. in
tratamentul impotriva cancerului, tumoarea In cauza este
,,bombardatd” cu radiatii puternice. Aceste emisiuni de radio,
alaturi de alte eforturi de a penetra Cortina Trestiei de Zahar cu
Evanghelia, reprezintd bombardamente necrutatoare impotriva
,,cancerului” comunist din Cuba. Niciun loc de pe pimént nu poate
scapa de ,,undele radio” ale lui Isus. Gratie acestui predicator
imposibil de oprit — radioul — Cuvantul lui Dumnezeu poate fi
ascultat In cele mai indeparate si greu accesibile colturi din lume.

Dumnezeu ne poate folosi pe fiecare dintre noi — in fotoliul
nostru de acasa sau in avioanele cu care calatorim — pentru a implini
Marea Trimitere, asemenea unei forte de invazie spirituala! N-a
mai ramas mult timp. Suntem in plina cursd. Avem stafeta in mana,
lar Tnainte ne std linia de sosire.

Nu de multam participat la o Conferinta Nationald a Statiilor
de Radio Religioase in Washington D.C. Acolo am avut o viziune.
Stateam pe un drum plin de noroi rosiatic si-mi priveam picioarele.
Dintr-un motiv anume purtam adidasi, desi nu stiu cum ajunsesera
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in picioarele mele. Sireturile erau desfacute. M-am aplecat sa le
leg, tragand usor de sireturile albe, pdna mi-am simtit piciorul
bine strans in pielea moale a pantofului. Cand m-am ridicat, i-am
zérit pe fratele meu Noble, cu chipul sau negru si zambitor, pe
caruntul Cleto, pe Martell cel batran si slab si pe Vargas, cu parul
lui alb, cum alergau vioi in spatele meu, undeva spre dreapta. S-au
oprit o clipa langd mine si le-am véazut uniformele de detinuti
confectionate manual, precum si cdmasile si tricourile croite din
cearceafuri de pat. Nu spuneau nimic, doar se uitau la mine, avand
pe chip o expresie de asteptare intensad. Am inceput sa alergam
inainte pe drum... impreuna... In cursa.

M-am intrebat ce poate Tnsemna acest vis.

O statie de televiziune din Statele Unite va incepe curénd sa
transmita vestea cea buna si speranta crestina spre Havana. Nu-i
oare aceasta cursa la care suntem chemati?

Aproximativ 80.000 de turisti viziteazd Cuba in fiecare an.
Cati dintre ei vor dori oare sd duca in buzunar o mica Evanghelie
a lui Ioan? Nu-1 oare aceasta cursa la care suntem chemati?

Cine se va sacrifica? Fard indoiala, alergarea iti produce
disconfort, dar iti face atét de mult bine! L

Cuba este o insuld inconjurata de ,lanturi” de apa. In
inchisoare, cantarea noastra preferatd, care reprezinta de fapt o
realitate spirituald permanenta (si uneori chiar si una fizica), era
,,Christo Rompe Las Cadenas!” (Hristos rupe lanturile!). Vad acum
cursa pe care o am de alergat in acea statie de televiziune, in acei
turisti, in scrisorile noastre, in rugaciunile crestinilor si in multe
alte modalitati in care Dumnezeu ne va descoperi cum putem sd
aducem libertatea pe acea insuld a robiei.

Probabil cd lasfarsitul acestei intreceri nu vom rupe cu pieptul
o panglicd rosie ca semn al victoriei noastre. Cu toate acestea,
pieptul nostru, plin de Duhul Sfant, va rupe multe lanturi pe
parcurs.
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Forumul Civic Crestin colaboreaza cu misiunea internationala
Voice of the Martyrs (Vocea Matrtirilor), fondata de catre Pastorul
Richard Wurmbrand in anul 1967, in Statele Unite ale Americii,
misiune cre§tir}z’1 care activeaza in prezent in peste 36 de tari ale
Lumii Libere. Intrebari despre Biserica inca persecutaté in tarile
comuniste precum China Rosie, Vietnam, Coreea de Nord, Cuba
etc. sau in multe tari musulmane pot fi trimise la:

Forumul Civic Crestin
CP 10-51 Bucuresti, Romania
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Autoritdtile Statelor Unite au trecut printr-o
criza politicd majora cand se aflau la un pas de
amenintarea rachetelor nucleare stationate in
Cuba lui Fidel Castro. Cuba comunista, la
randul ei insd, era ingrozita de un alt tip de
rachete.

Timp de sapte ani, Tom White a condus o
adevdrata invazie contra comunismului in
Cuba, introducand in mod clandestin evanghe-
lii, incercand sa aduca pacea lui Dumnezeu in
aceasta insuld umplutd de mizerie sub dictatura
comunistd. Peste 400.000 de brosuri si carti
crestine, adevarate rachete ale iubirii lui Dum-
nezeu, au fost lansate aerian ori pe ocean inspre
Cuba, ajungand in mainile populatiei.

La data de 27 mai 1979, dupa ce raspandise
toatd literatura deasupra Cubei, avionul in care
se afla a aterizat fortat. Tratamente brutale din
partea securitatii comuniste cubaneze, luni de
celuld solitara si o condamnare de 24 de ani de,
munca silnica sunt numai o parte din aceasta
povestire. In aceasta scoala a suferintei traita in
spatele ,,Cortinei Trestiei-de-Zahar”, in cea
mai temuta inchisoare din Cuba, Combinado
del Este, in mod surprinzator, tanarul crestin
Tom White a intrat extrem de bine pregatit,
fiind inspirat de personalitati ale crestinismului
care au suferit dincolo de Cortina de Fier,
precum pastorul Richard Wurmbrand, care
petrecuse 14 ani in inchisorile comuniste din
Romania si multi altii, pe cétiva dintre ei intal-
nindu-i personal. Indurarea Providentei a facut
ca Tom sa fie eliberat dupa numai 17 luni de
inchisoare, cand Castro, crezand ca-l poate
influenta pe nou-alesul presedinte american
Carter, a amnistiat multi americani din aceste
inchisori comuniste cubaneze.

Aceasta este descrierea unui martor ocular al
biruitoarei 1ubiri crestine, a protectiei divine §i
a unor experiente spirituale unice in iadul lui
Fidel Castro.





