Gottes
Untergrundkdmpferin

Nijole Sadunaite

Vor Gericht - Erinnerungen - Briefe



Dieses Buch erzdhit die Geschichte der Nijole Sadu-
nazite, einer jungen litauischen Christin. Schon in der
Schule bekennt sie unerschrocken ihren Glauben an
Gott. Als sie spdter Berichte der Zeitung der Litauer
Katholiken kopiert, kommt sie vor Gericht und wird
nach Sibirien verbannt. Sie beschdmt die Richter
durch ihre Schlagfertigkeit und ihren Mut und bringt
die KGB-Agenten durch ihre Fragen aus der Fas-
sung. Verfolgt vom grdssten Polizei-Apparat der
Welt, wird sie von vielen Menschen heiss geliebt, weil
sie thnen auf heroische Weise zeigt, was christliche
Ndchstenliebe vermag. In der Isolation der Einzelzel-
le, in Hunger und Krankheit, auf endlosen Gefange-
nentransporten, zusammengepfercht mit Kriminel-
len, wacht Gottes Vorsehung iiber sie. In der Kdilte
Russlands verstromt sie die Liebe thres Herzens und
an den Stromen Sibiriens steht sie da (siehe Bild vier-
te Umschlagseite), nicht wie eine, die weint, wie die
Juden an den Fliissen Babylons, sondern als eine Sie-
gerin, die Zeugnis ablegt von der Liebe Christi und
von der Kraft des Evangeliums, das sich auch heute
noch stirker erweist als alle Ideologien. Dieses Buch
ist die Geschichte einer Liebe, mutig, spannend, intel-
ligent, es ist zugleich ein Kapitel aus der Leidensge-
schichte des litauischen Volkes, von der verfolgten
Kirche in Russland, ein Licht aus dem Osten, ein
Aufschrer fiir die schlafenden Christen im Westen.
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«Heute ist der gliicklichste Tag meines
Lebens. Heute werde ich wegen der
Wahrheir und um der Ndchstenliebe
willen gerichtet.»

Nijole Sadunaite



Nijole Sadunaite als Krankenschwester im Jahre 1972,
zwei Jahre vor ihrer Verhaftung.
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Vorwort

Von Dr. Josef Stimpfle

Im November 1977 trafen in der Bundesrepublik Deutsch-
land die ersten Griisse der litauischen Glaubenszeugin Nijole
Sadunaite ein. Die tapfere Frau war im Juni 1975 verurteilt
und in die Verbannung geschickt worden, weil sie gegen die
physische und geistige Tyrannei iiber Menschen gekdmpft
hatte. Sie war bereit, fiir ihren Einsatz fiir Wahrheit und
Bruderliebe, Freiheit und Ehre die schwerste Gefihrdung
ihrer Person zu wagen. Vor Gericht erklérte sie: «Mir wurde
ein beneidenswertes Schicksal zuteil und eine glorreiche Zu-
kunft: nicht nur fiir die Menschenrechte und die Gerechtig-
keit zu kdmpfen, sondern auch dafiir verurteilt zu werden.
Die Verurteilung wird mein Triumph sein! Ich bedauere
nur, dass ich den Menschen so wenig geben konnte. Mit
Freude werde ich fiir die Freiheit der anderen in die Gefan-
genschaft gehen, und ich bin auch bereit zu sterben, damit
die anderen leben kénnen.»

Was christliche Tapferkeit ist, kénnen wir von Nijole Sadu-
naite lernen. Die Tugend der Tapferkeit ist zu unterscheiden
von blosser Waghalsigkeit, von Draufgingertum und Bereit-
schaft zum Risiko. Wagemut kann auch der Sensation und
der eigenen Bestitigung dienen; und es gibt «Draufgénger»,
die in Unkenntnis der Gefahr, vielleicht aus Dummbheit, ihr
Leben aufs Spiel setzen. Dies alles ist mit « Tapferkeit» nicht
gemeint. Ein tapferer Mensch kann «und soll» durchaus
«vorsichtig» sein, er kann sogar Angst haben. Auch Jesus hat
gezittert und «Blut geschwitzt» (vgl. Lk 22,42 fF.). Ein tapfe-
rer Mensch ziberwindet aber die Angst; obwohl er sich - zu-
nichst - fiirchten mag, tut er doch, was das Gewissen ihm
sagt.



Die deutschen Bischofe beschreiben die Tapferkeit als «das
Wagnis, Nachteile auf sich zu nehmen». Nicht dass es
grundsitzlich falsch wire, Nachteile zu vermeiden und Vor-
teile zu suchen. Die Klugheit ist auch eine Tugend: «Wie
sollten wir leben, wiirden wir jedem Erfolg aus dem Wege
gehen und jedem Misserfolg nachlaufen.» Aber tapfere Men-
schen tun das Rechte auch dann, wenn es - zunichst einmal
- Nachteile bringt.

Tapferkeit bewihrt sich in vielen Situationen des Lebens:
«Tapfer ist der Lebensretter, der dem Ertrinkenden bei-
springt, obwohl er sich der eigenen Gefihrdung bewusst ist.
Tapfer ist der junge Mann, der im totalitiren Staat seiner
Kirche die Treue hilt, obwohl ihm dadurch jegliche Mog-
lichkeit eines Studiums und beruflichen Aufstiegs verschlos-
sen bleibt.

Tapfer ist die werdende Mutter, die zum Leben ihres unge-
borenen Kindes steht, obwohl sie klar weiss, welche Pro-
bleme dadurch auf sie zukommen. Tapfer ist, wer christlich
lebt, obwohl er dafiir nur Kopfschiitteln, Unverstindnis,
Spott oder gar Verachtung erntet.»

Tapfer ist Nijole Sadunaite, die eine Zeitung der litauischen
Katholiken, die fiir die Menschenrechte eintritt, verbreitet.
«Was kann es Wichtigeres geben», sagt sie vor Gericht, «als
die Menschen zu lieben, die Freiheit und die Ehre.»

Mut ist eine mehr angeborene Eigenschaft der Furchtlosig-
keit. Tapferkeit eine mehr erworbene Tugend, eine Fihigkeit,
die Furcht zu besiegen. Dieses Vermégen war auch Nijole
Sadunaite nicht einfach gegeben; es will gelernt sein: An-
strengung der Krifte, miihsame Arbeit, Hirte gegen sich
selbst, Beherrschung der Seele und des Koérpers, Bereitschaft
zum Opfer sind Voraussetzungen fiir ein tapferes Leben.
Ohne «Askese» kann es menschliche Gréfie nicht geben;
wirklich tapfere Menschen sind nicht nur begabt: sie arbei-
ten, sie gestalten ihr Leben, meistern ihr Schicksal, lassen
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sich nicht treiben von Stimmungen und Gefiihlen. Nur wer
Trigheit, Verweichlichung und Resignation iiberwindet, ist
tapfer und kann sich verbrauchen in der Hingabe an den tég-
lichen Dienst, zu dem er bestellt ist.

Tapfer sein heisst - zu einem guten Teil - handeln, aktiv
sein, eingreifen in den Lauf der Dinge: «Macht euch die
Erde untertan» (Gen 1,28)! Dieser Auftrag zum Handeln,
zum schopferischen Gestalten gilt in bezug auf die Umwelt
wie auf das personliche Ich. Zur Tapferkeit des Herzens ge-
horen wesentlich die Bereitschaft, sich selbst, die eigene Un-
zulidnglichkeit, den ererbten Charakter, die Einfliisse von
aussen nicht einfach bloss hinzunehmen - als schicksalhafte,
unverinderliche Gegebenheiten -, sondern dies alles weiter-
zuentwickeln, positiv zu entfalten, u. U. zu korrigieren. Wir
sollen tapfer an uns arbeiten, uns dndern im Sinne Jesu; der
«alte» Mensch der Begierde, der Trigheit, der Ichsucht, der
Siinde soll zuriickgedringt, der «neue» Mensch der Weis-
heit, der Liebe, der Gottesfurcht soll hervorgeldutert werden!
Gott wird uns fragen, ob wir das Unsere getan haben, ob wir
die «Talente», die er uns gegeben, vermehrt (vgl. Mt 25,14f{}),
ob wir unsere Kenntnisse und Fihigkeiten erweitert, unsere
Maoglichkeiten ausgeschopft und dies alles in den Dienst der
Liebe gestellt haben.

Wenn wir alles, wirklich alles getan haben, dann erfahren
wir unsere Grenze, unsere Ohnmacht, noch deutlich genug.
Was wir dann brauchen, ist jene andere Seite der Tapferkeit,
die wir mit dem Ausdruck «Gelassenheit» sehr treffend be-
zeichnen: das Wagnis, die Dinge zu «lassen», einer Entwick-
lung ihren «Lauf» zu lassen, uns selber fallen zu lassen in die
Hand dessen, der allein uns zu tragen vermag. Was wir
dann brauchen, ist Vertrauen auf Den, der alles vermag, wo
wir selber am Ende sind; Vertrauen auf Den, der das Nichts
ins Dasein und die Toten ins Leben ruft (R6m 4,17).
Tapferkeit - als «Wagnis, Nachteile auf sich zu nehmen» -
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vollendet sich im Opfer des Lebens: in der tiglichen Hin-
gabe, die sich selber verbraucht, oder auch im gewaltsamen
Tod in der Treue zu Gott, zum Gewissen, zur Kirche. «Die
grossen und kleinen Taten christlicher Tapferkeit geschehen
meist verborgen und anonym. Als ein Pater Alfred Delp SJ
und ein Pater Rupert Mayer SJ fiir ihren Glauben litten, da
umgab sie die gleiche Verlassenheit, in der auch viele andere
wihrend des Nationalsozialismus litten, von deren Tapfer-
keit wir bis heute nicht wissen. Und wir diirfen sicher sein,
dass auch in der Gegenwart in unserer nichsten Umgebung
und tiberall auf der Welt Christen das Gute in aller Stille
und unbeobachtet tun, obwohl sie deswegen lebensuntiich-
tig, dumm oder unmodern genannt werden oder gar bis zur
Bedrohung von Leib und Leben verfolgt werden.»

Nijole Sadunaite, die zu diesen tapferen Menschen gehort,
verrit vor Gericht auch, woher sie die Kraft dazu erhielt:
«Das kann man allein in der Schule Jesu Christi lernen, der
fiir uns die einzige Wahrheit, der einzige Weg und das ein-
zige Leben ist.»

Augsburg, 12. Mirz 1985
Bischof von Augsburg
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Nijole Sadunaite

Kurzer Lebensiiberblick

Nijole-Felicia Sadunaite wurde am 22. Juli 1938 in Dotnu-
va, Litauen, geboren und am 2. Oktober 1938 getauft. Ihr
Vater lehrte an der Akademie fiir Landwirtschaft in Dotnu-
va, der einzigen Landwirtschaftsakademie in Litauen; er
starb am 29. April 1963.

Den Schulabschluss machte Nijole im Jahre 1955 am Gym-
nasium in Anyksciai. Sie hatte elf Klassen besucht. An-
schliessend pflegte Nijole ihre schwerkranke Mutter bis zu
deren Tod am 15. Juli 1970. Nijole absolvierte einen Kran-
kenpflegekurs und iibernahm nach bestandener Priifung als
«Jungschwester» die Pflege Kranker. Sie umsorgte und
pflegte den Kanonikus P. Rauda, der, 1894 geboren, nach
dem Zweiten Weltkrieg zu 18 Jahren Lagerhaft verurteilt
worden war und geistig ungebrochen, jedoch véllig erblin-
det, am 7. Mirz 1974 im Alter von 80 Jahren starb. Fiinf
Monate spiter, im August 1974, wurde Nijole verhaftet.
Nijoles Eltern, tiefgldubige Katholiken, gaben ihrer Tochter
eine gute Erziehung. Leid und Not fanden in Nijoles Herzen
ein tiefes Echo. Ihre eigenen Bediirfnisse schrinkte sie auf
das Notwendigste ein, um anderen besser helfen zu konnen.
Oft verschenkte sie sogar auch das noch.

Schon als junges Midchen zeigte Nijole Mut und Uner-
schrockenheit. Obwohl glidubige Schiiler in der Schule dis-
kriminiert wurden, versiumte sie nie die Sonntagsmesse.
Wenn bei Schulausfliigen und Besichtigungen auch Kirchen
besucht wurden, fand sie den Mut, sich vor Lehrern und
Mitschiilern vor dem Allerheiligsten Altarssakrament zur
Anbetung niederzuknien. Schon als Kind konnte sie nur
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schwer das Leid anderer und schon gar nicht Liige und Un-
recht ertragen. Sie fiihlte und litt mit den Betroffenen. Dies
war auch ein Grund, weshalb sie sich fiir den Kranken-
pflegeberuf entschied.

Wegen ihres Glaubens verlor sie
ihren Arbeitsplatz

Nijole arbeitete vor ihrer Verhaftung in einer Schule - ent-
weder als Sekretirin oder in der Schulverwaltung als
Schreibkraft. Nijole verlor die Arbeit. Sie wurde mit der Be-
griindung entlassen: «. .. wegen ihres schlechten Charakters
und ihres schlechten Einflusses auf die Schiilerinnen» (damit
war ihr tiefer Glaube gemeint). Sie war fiir die Schulleitung
«untragbar».

Nach ihrer Entlassung vom Arbeitsplatz nahm Nijole bis zu
ihrer Verhaftung 1974 jede Titigkeit an und machte jede Ar-
beit, die ihr angeboten wurde.

Nach dem Tod ihrer Eltern bis zu ihrer Verhaftung wohnte
sie mit ihrem Bruder Jonas Sadunas zusammen. Nach Ab-
lauf ihrer Freiheitsstrafe - drei Jahre Lager strengen Regi-
mes und drei Jahre Verbannung in Sibirien - war es fiir den
Bruder und seine Frau eine Selbstverstindlichkeit, die
Schwester bei sich aufzunehmen.

Durch einen von neuem angedrohten Prozess sah sich Nijole
aber bald gezwungen, unterzutauchen. Gegenwirtig lebt sie
verborgen. Ihre «Erinnerungen» an ihre Leidenszeit in den
Hinden des KGB fanden bald den Weg in den Westen.

Nijole Sadunaite als junges Mddchen im Jahre 1966
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Nijole vor Gericht

Hausdurchsuchung, Verhaftung, Untersuchungshaft

Nijole wurde am 27. August 1974 nach einer Hausdurchsu-
chung verhaftet. Man hatte bei ihr die Nummer 11 der
«Chronik der katholischen Kirche in Litauen» gefunden; sie
hatte elf Seiten zur Weiterverteilung daraus abgeschrieben.
Wihrend der Vernehmungen in der Voruntersuchung ver-
weigerte Nijole Sadunaite jede Aussage, obwohl man ihr
drohte, sie in eine psychiatrische Anstalt einzuweisen. In
den ersten beiden Monaten der Untersuchungshaft durfte
sie keine Nahrungsmittelpakete entgegennehmen.

Ende Januar 1975 schrieb Nijole eine Beschwerde an den
Staatsanwalt, worin sie gegen die Willkiir der Untersu-
chungsrichter und die Drohungen protestierte, sie in eine
psychiatrische Anstalt einzuweisen, um sie auf ihren Gei-
steszustand untersuchen zu lassen. Sie verlangte, ihre Be-
schwerde zu den Akten zu nehmen.

Im Mirz 1975 wandten sich die Untersuchungsrichter an
das Psychoneurologische Krankenhaus an der Vasarostrasse
in Vilnius und an das Psychoneurologische Krankenhaus
Naujoji Vilnia (Neu-Vilnius) mit der schriftlichen Anfrage,
ob Nijole Sadunaite dort irgendwann behandelt worden sei.
Beide Antworten waren negativ.

Im April 1975 wurde Nijoles Prozess von einem anderen
Verfahren getrennt und zum separaten Prozess erklirt.

Der Prozess

Am 16. Juni 1975, vormittags 10 Uhr, wurde vor dem Ober-
sten Gerichtshof der Litauischen Sowjetrepublik in Vilnius
der Prozess gegen Nijole Sadunaite erdffnet. Gerichtsprisi-
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dent Kudraser war der Vorsitzende des Gerichtes und fithrte
den Prozess.
Als Zeugen wurden vom Gericht vorgeladen:

Jonas Sadunas, Nijoles Bruder

Vladas Sadunas, ihr Vetter

Regina Saduniene, Ehefrau von Vladas Sadunas

Povilaitis, Direktor der Mittelschule bzw. des

Gymnasiums

Kuslaika

Brone Kibickaite, Nijoles beste Freundin.
Zu Beginn der Verhandlung mussten sich die Zeugen in
einem abgesonderten Raum aufhalten. Nach den Aussagen
wurden sie aufgefordert, den Gerichtssaal wieder zu verlas-
sen, damit sie dem Prozessverlauf nicht folgen konnten. Jo-
nas Sadunas, der Bruder, durfte als einziger Zeuge im Saal
bleiben und konnte als einziger wihrend der Prozessdauer
dem Verhandlungsverlauf bis zur Urteilsverkiindung bei-
wohnen.
Die weiteren Zeugen, die dem Prozess bis zum Schluss bei-
wohnten, waren sechs Soldaten und fiinf Sicherheitsagenten
des KGB, darunter so bekannte Namen wie Pilelis, Jankau-
kas, Plantinskas u.a. Weitere Personen wurden nicht zur
Verhandlung zugelassen. Die KGB-Leute erklirten ihnen,
dass der Prozess unter Ausschluss der Offentlichkeit statt-
finde und sie deshalb keinen Zutritt hétten.
Nijole verweigerte dem Gericht jede Aussage. Statt dessen
gab sie eine Erklirung mit folgenden Worten ab:
«Nicht ich bin die Schuldige, sondern ihr seid es, denn ihr
brecht die elementarsten Menschenrechte, die durch die Ge-
setze, die Verfassung und die Konvention der Menschen-
rechte garantiert werden. Ihr unterstiitzt Liige, Gewalt und
Terror, denn ihr quélt unschuldige Menschen in Geftingnis-
sen und Lagern, nachdem ihr sie verleumdet und verurteilt
habt. Deshalb beantworte ich, wie schon in der Vorunter-
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suchung, keine Fragen des Gerichts. Damit protestiere ich
gegen den Prozess.»

Nijole erklirte auch, warum sie einen Rechtsanwalt ab-
lehnte:

«Der Prozess gegen den Priester Aranas Seskevicius im Jahre
1970 hat mir die Augen gedffnet. Er wurde verurteilt, weil
er seine priesterlichen Pflichten erfiillte, und weil ich fiir ihn
einen Rechtsanwalt besorgte, drohte mir der Sicherheitsbe-
amte Leutnant Gudas mit dem gleichen Prozess wie gegen
den Priester Seskevicius und mit Gefiingnis. Der Sicher-
heitsbeamte im selben Zimmer Nummer 225, Kolgow, stellte
mir fiir meinen Bruder und meine Verwandten Strafen in
Aussicht, wenn ich meine Bemiihungen um die Verteidi-
gung fiir Seskevicius nicht aufgebe. Offenbar gilt es als ge-
waltiges Verbrechen, wenn man sich fiir einen Priester um
einen Rechtsanwalt bemiiht. Und da ich nach eurer Mei-
nung fiir den Staat eine besonders gefihrliche Verbrecherin
bin, verzichte ich auf einen Rechtsanwalt, denn ich will die-
jenigen, die mir einen solchen besorgen wiirden, nicht auch
noch eurem Terror aussetzen bzw. ausliefern. Das ist die
eine Seite der Medaille, und die andere: die Wahrheit
braucht man nicht zu verteidigen, denn sie ist allméchtig
und unbesiegbar. Nur Falschheit, Betrug und Liige bediir-
fen der Waffen, Soldaten und Gefiingnisse, damit sie ihre
niedertrichtige Herrschaft aufrecht erhalten konnen. Aber
auch das nur voriibergehend, denn sie sind ohnmichtig ge-
geniiber der Wahrheit. Man sagt mit Recht, eine parteiische
Regierung schaufelt sich mit eigenen Hinden selbst ihr
Grab. Ich bin im Recht und bereit, fiir die Wahrheit und
Gerechtigkeit nicht nur die Freiheit zu verlieren, sondern
mit Freuden auch mein Leben hinzugeben. Es gibt kein
grosseres Gliick, als fiir die Wahrheit, Gerechtigkeit und fiir
die Menschen zu leiden! Deshalb brauche ich keinen Vertei-
diger. Ich werde mein eigener Verteidiger sein.»

16



Nijoles Verteidigungsrede

«Zuerst mochte ich sagen, dass ich alle wie meine Briider
und Schwestern liebe, und wenn es sein miisste, wiirde ich
ohne zu zogern fiir jeden von euch mein Leben hingeben.
Heute ist das nicht nétig, aber man muss euch die bittere
Wahrheit ins Gesicht sagen. Es heisst, dass nur derjenige das
Recht zum Tadeln und Schelten hat, der liebt. Und auf-
grund dieses Rechtes wende ich mich an euch. Jedesmal,
wenn Menschen wegen der «Chronik der katholischen Kir-
che in Litauen» verurteilt werden, passen die Worte des Pu-
tinas sehr! gut. Er schrieb:

«Und in den Gerichtshéfen ganz stolz
Verdammen Morder die Gerechten.

Ihr zertretet die Altiire,

Und durch eure Gesetze

habt ihr die Tugenden zum Einsturz gebracht. . .»

Ihr wisst genau, dass jene, die die «Chronik der katholischen
Kirche in Litauen» unterstiitzen, die Menschen lieben und
deshalb fiir die Freiheit und die Ehre kimpfen, dass ihnen
das Recht eingerdumt wird, von ihrer Gewissensfreiheit Ge-
brauch zu machen, die allen Biirgern ohne Riicksicht auf
ihre Uberzeugung durch die Verfassung, die Gesetze und
die Konvention der Menschenrechte garantiert wird. Wir
kimpfen dafiir, dass diese Grundsitze nicht nur schone
Worte auf dem Papier bleiben, nicht nur eine verlogene Pro-
paganda wie bisher sind, sondern auch im Leben Wirklich-
keit werden. Die Worte der Verfassung und der Gesetze blei-
ben ohnmichtig, wenn sie nicht im Leben angewendet wer-
den und wenn iiberall eine legalisierte Diskriminierung der
Gliubigen herrscht. Die Chronik der K.K.L. zeigt wie ein
Spiegel die Verbrechen der Atheisten gegeniiber den Gliu-
bigen.

Weil aber die Schlechtigkeit keinen Gefallen findet an ihrer
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Niedertrichtigkeit, erschrickt sie vor ihrem eigenen Abbild
im Spiegel. Deshalb sind euch alle diejenigen verhasst, die
euch den Schleier der Liige und der Doppelziingigkeit ab-
reissen. Der Spiegel verliert aber dadurch nicht seinen Wert.
Ein Dieb nimmt den Menschen das Geld weg, ihr aber be-
raubt die Menschen dessen, was ihnen das Teuerste ist - die
Treue zu ihrer Uberzeugung und die Méglichkeit, dieses
hohe Gut ihren Kindern weiterzugeben. Dabei wird doch in
der Konvention gegen Diskriminierung auf dem Bildungs-
weg vom 14./15. Dezember 1960, § 5, verlangt, den Eltern
die religiése und moralische Erziehung ihrer Kinder nach
ihrer eigenen Uberzeugung zu gewihrleisten. Aber in den
Vernehmungsprotokollen zu meinem Prozess schreibt die
vernommene Lehrerin Rinkaskiene: <Da es nur eine Sowjet-
schule gibt, besteht keine Notwendigkeit, die Kinder zu ver-
wirren und zum Heucheln zu erziehen.» Wer lehrt denn die
Kinder das Heucheln? Solche Lehrerinnen, oder vielleicht
die Eltern, denen die Erziehung ihrer eigenen Kinder nach
ihrer eigenen Weltanschauung zugestanden wird? Erst wenn
die Kinder, bei denen die Schule die elterliche Autoritit zer-
stort hat, auf Abwege geraten, werden merkwiirdigerweise
nicht die Lehrer, sondern die Eltern beschuldigt.

Die Lehrerin der zehnten Mittelschulklasse in Klaipeda, Ke-
turkaite, schreibt in ihrem Vernehmungsprotokoll. <Da ich
Geschichtslehrerin bin, muss ich mit den Schiilern auch Re-
ligionsfragen erortern. Bei der Erklirung der Entstehung des
Christentums und zugleich auch des Mythos’ iiber Christus
... Wie kann die Lehrerin Kerurkaite Religionsfragen er-
kldren, fiir die sie nicht kompetent ist, wenn sie sogar in Ge-
schichtsfragen Analphabetismus zeigt? Denn sie hilt an der
iiberholten Atheistenliige fest, dass Christus eine Legende
sei. Solche Analphabeten erziehen und bilden die junge Ge-
neration; unter Missbrauch der Autoritit eines Lehrers
trichtern sie den Schiilern Liigen ein.
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Der Untersuchungsrichter, Oberstleutnant Perruskevicius,
der Chef der Untersuchungsabteilung, Rimkus, und der
stellvertretende Chef der Vernehmungsabteilung, Kazys, ha-
ben mir oft damit gedroht, mich in ein psychiatrisches Kran-
kenhaus einzusperren, weil ich ihre Fragen nicht beantwor-
tet habe, obwohl ich erkért hatte, dass ich aus Protest gegen
diesen Prozess schweigen werde. Dieser stindigen Drohun-
gen iiberdriissig, habe ich Protesteingaben beim Staatsan-
walt der Republik, beim Chef des Sicherheitskomitees und
beim Chef der Vernehmungsabteilung eingereicht mit der
Bitte, die Eingaben zu meinen Akten zu nehmen. Meine
Eingaben wurden meinen Akten nicht beigefiigt, und der
hier anwesende Stellvertreter des Staatsanwaltes der Repu-
blik, Bakucionis, antwortete schriftlich, dass das Recht auf
eine psychiatrische Untersuchung sehr wohl bestiinde, nach
Meinung des Untersuchungsrichters aber noch kein Anlass
dazu vorliege. Davon aber war in der Eingabe nicht die Rede
gewesen, sondern ich hatte gegen die Willkiir der Untersu-
chungsrichter protestiert, die mit ihren Drohungen den Un-
tersuchungsgefangenen einschiichtern und ihn zwingen wol-
len, sein Gewissen zu verraten. In der Eingabe steht folgen-
des: «Hat ein Untersuchungsrichter das Recht, den Ange-
klagten mit einem psychiatrischen Krankenhaus zu drohen,
wenn der Angeklagte an seiner Meinung und Weltanschau-
ung festhdlt und sein Gewissen nicht verrdt?» Wéhrend der
Verhore drohte Oberstleutnant Perruskevicius sehr oft, mich
in ein psychiatrisches Krankenhaus einzusperren, wo es viel
schlimmer als im Gefliingnis wire, und zwar nur deshalb,
weil ich seine Fragen nicht beantwortete. Kaum hatte er
mich zum erstenmal gesehen, da erkldrte mich der stellver-
tretende Chef der Untersuchungsabteilung ganz autoritidr
fiir schizophren mit typisch schizophrenem Denken, und er
drohte mir mit einer Untersuchung durch eine psychiatri-
sche Kommission, der auch er als Mitglied angehorte. Der
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Chef der Vernehmungsabteilung, Major Rimkus, drohte mir
wiederholt mit psychiatrischen Untersuchungen, weil ich
seine Fragen nicht beantwortete. Griindet sich denn die ge-
samte Sowjetjustiz nur auf Furcht?

Wenn ich psychisch krank wire, miisste man mich heilen,
aber mir nicht mit Krankheit drohen. Was kann denn ein
Mensch dafiir, wenn er krank ist? Aber an eine Krankheit
glauben ja die Untersuchungsrichter selbst nicht, denn es
sind nun schon fiinf Monate vergangen, seit sie mir mit dem
psychiatrischen Krankenhaus drohten, nur um meinen Wil-
len zu brechen. Dieses Verhalten der Untersuchungsrichter
verletzt die menschliche Wiirde, und dagegen erhebe ich
Protest, weil ich von ihnen so behandelt werde.?

Nachdem die Eingabe eingereicht war, machte mir der Chef
der Untersuchungsabteilung, Rimkus, wegen meiner Be-
schwerden Vorwiirfe und sagte ironisch: «Wenn du so re-
agierst, dann bist du wirklich nicht normal ... Du kennst
nicht alle juristischen Feinheiten .. .»

Es ist wahr, ich kenne weder juristische Feinheiten noch
Grobheiten, denn das habe ich nicht studiert. Aber jetzt
weiss ich zumindest, dass fiir sowjetische Untersuchungs-
richter Liige, Drohung und Verleumdung nicht nur den Be-
schuldigten gegeniiber, sondern auch gegeniiber vollig unbe-
teiligten Personen ganz normal sind. Das aber ist geistiger
Terror, der bestraft werden miisste, denn geistige Wunden
heilen schwerer als leibliche. Aber ihr habt gar kein Interes-
se, Verbrechen zu verfolgen; im Gegenteil, ihr toleriert und
fordert sie noch. Das ist dadurch erwiesen, dass die in mei-
nem Prozess befragten Zeugen, die die Wahrheit der in der
Chronik beschriebenen Fakten bezeugten, zuerst einmal be-
fragt wurden, wer wohl diese Nachrichten an die Herausge-
ber der Chronik vermittelt haben kénnte, wem sie das Ge-
schilderte erzdhlt haben, wer es gesehen und gehdrt hat,
usw. Das ist es, was ihr fiirchtet. Das Wort der Wahrheit!
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Die Untersuchungsrichter verhorten jene nicht, ja luden sie
nicht einmal vor, die aus Hass gegen Andersdenkende die
Lehrerin der Mittelschule in Kulautuva, St. Jasiuaitne, we-
gen des Tragens eines kleinen Kreuzchens entlassen, ver-
hohnt und ihr lange Zeit nicht einmal die einfachste Beschif-
tigung in der Kiiche gegeben haben. Die Untersuchungs-
richter verhorten auch diejenigen nicht, luden auch sie nicht
einmal vor - weder den Vorsitzenden des Exekutivkomitees
des Deputiertenrates der arbeitenden Menschen in Paneve-
2ys, Markevicius, noch den Leiter der Finanzabteilung, In-
driunas - die die Sekretirin Marija Medisauskaite wegen
ihres Kirchenbesuches nach neunjihriger Téitigkeit entlas-
sen haben. Uberall wird behauptet, die Religion sei eine Pri-
vatangelegenheit der Biirger, und alle besidssen die gleichen
Rechte, ungeachtet ihrer Weltanschauung. Wie schon ist
eure Propaganda, und wie hisslich ist die Wirklichkeit des
Lebens!

Ferner: die Untersuchungsrichter beachteten nicht das Vor-
gehen des Direktors der Mittelschule von N. Akmene, Ku-
prys, und der Mitglieder der Unterrichtsabteilung, als sie die
Lehrerin deswegen entliessen, weil sie wihrend eines Aus-
fluges mit Schiilern nach Kaunas in der Parkanlage, in der
sich Romas Kalanta® verbrannte, eine Toilette aufsuchte.
Welches Verbrechen! Diese Lehrerin sei nun fiir die Erzie-
hungsarbeit ungeeignet. Es ist ja licherlich, dass das Ge-
spenst von Romas Kalanta euch immer noch schreckt. Was
aber kann die Lehrerin dafiir?

Auch einen Oberarzt verwarnten die Untersuchungsrichter
nicht, als er unter Missbrauch seiner Stellung den Sterben-
den den Dienst eines Priesters verweigerte, obwohl die
Kranken mit ihren Angehéorigen darum gebeten hatten. So-
gar Verbrechern wird die letzte Bitte erfiillt. Ihr aber wagt
es, die heiligsten Gefiihle eines Menschen im schwersten
Augenblick seines Lebens - in seiner Todesstunde - zu ver-
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hohnen, und wie Riduber beraubt ihr moralisch Tausende
von Gldubigen. Das ist eure kommunistische Moral und
Ethik!

In Kaunas Tiesa® beleidigte und verleumdete der Dozent der
Universitdt von Vilnius, Augus, in grobster Weise Papst
Paul VI., den verstorbenen Bischof Bucys und die Priester
Laberge und Raciunas. Wann wurde diese abscheuliche Ver-
leumdung widerrufen? Sie wurde nicht widerrufen, denn
Liige und Verleumdung ist euer tidgliches Brot!

Da euch die Gedanken des Ingenieurs flir Denkmalpflege
und Kandidaten der technischen Wissenschaften, Mindau-
gas Tamonis, storten, habt ihr ihn im psychiatrischen Kran-
kenhaus in der Vasarostrasse eingesperrt, um ihn von seiner
Weltanschauung zu <heilen> .

Wer gab den Atheisten das Recht, den Pfarrern vorzuschrei-
ben, welche Priester sie zu Einkehrtagen und zu kirchlichen
Busstagen einladen diirfen und welche nicht? Im histori-
schen Dekret «(Uber die Trennung von Staat, Schule und
Kirche» steht deutlich, dass sich der Staat nicht in die inne-
ren Angelegenheiten religiéser Vereinigungen einmischen
darf. Aber in Litauen ist die Kirche nicht vom Staat ge-
trennt, sondern wird von ihm unterjocht. Die Organe des
Staates mischen sich in grobster Weise und auf unzuléssigste
Art in die innerkirchlichen Angelegenheiten und in den ka-
nonischen Bereich ein, machen den Priestern nach eigenem
Gutdiinken Vorschriften und bestrafen sie auch noch, ohne
Riicksicht auf die Gesetze. Diese und Hunderte anderer Tat-
sachen bezeugen, dass das Ziel der Atheisten ist, alle geistig
zu versklaven, dass ihr Ziel alle Mittel heiligt: Verleum-
dung, Liige und Terror! Und ihr, ihr freut euch iiber euren
Sieg?

Woriiber erhebt sich denn euer Siegestriumph? Uber einem
moralischen Triimmerfeld, tiber Millionen getéteter Kin-
der, ungeborener Kinder, {iber erniedrigte Menschenwiirde,
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iiber jimmerliche nichtswiirdige Menschenwesen, ange-
steckt von Furcht und verderblichem Lebenshunger. Alles
das sind eure Friichte. Treffend hat Jesus gesagt: <An ihren
Friichten werdet ihr sie erkennen!> Eure Verbrechen brin-
gen euch mit wachsender Geschwindigkeit auf den Miillhau-
fen der Geschichte!

Gott sei Dank, noch sind nicht alle Menschen gebrochen.
Wir haben in der Offentlichkeit keinen Riickhalt durch
Quantitit, doch auf unserer Seite steht die Qualitéit. Ohne je-
de Riicksicht auf Gefingnis und Zwangsarbeitslager miissen
wir alle Handlungen verurteilen, die Unrecht und Erniedri-
gungen fiir die Menschen bringen, Ungleichheit und Unter-
driickung sien. Darum:

Im Leben fiir die Menchenrechte zu kimpfen, ist die heili-
ge Pflicht eines jedenl

Ich bin froh, dass mir die Ehre zuteil geworden ist fiir die
«Chronik der katholischen Kirche in Litauen> zu leiaen, von
deren Wahrhaftigkeit und Notwendigkeit ich iiberzeugt bin
und bis zu meinem letzten Atemzug iiberzeugt bleibe. Ihr
konnt Gesetze erlassen, soviele ihr wollt, aber behaltet sie fiir
euch selbst!

Man muss unterscheiden zwischen den Geboten Gottes und
den Befehlen der Menschen. Die Steuer an Cidsar macht nur
einen kleinen Teil der «Steuer aus, die an Gott zu zahlen
ist. Das Wichtigste im Leben ist, Herz und Verstand von
Furcht zu befreien, denn vor dem Bésen zu kapitulieren, ist
ein grosses Verbrechen.»

Zeugenvernehmung

Nachdem Nijole die Darlegungen zu ihrer Erklirung und
Verteidigung, keine Antwort auf Fragen zu geben und auch
im Prozess keine Fragen zu beantworten, beendet hatte, er-
folgte eine kurze Zeugenbefragung.

Jonas Sadunas, ihr Bruder, wurde als erster befragt. Er sagte,
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dass er die «Chronik ...» nicht gelesen und von den be-
schlagnahmten Sachen seiner Schwester erst durch das Pro-
tokoll der Hausdurchsuchung erfahren habe.

Vladas Sadunas sagte aus, Nijole habe ihm drei Nummern
der «Chronik. . .» und das Buch «Simas» gegeben. Diese Pu-
blikationen waren bei Vladas gefunden worden.

Regina Saduniene erklirte, Nijole habe ihr keine
«Chronik...» zum Lesen gegeben.

Direktor Povilaitis und die Lehrerin Slimaite hatten bei der
Voruntersuchung ausgesagt, dass der Schiiler aus der achten
Volksschulklasse, Robertas Andrijauskas, zwischen dem 26.
und 28. August gestorben sei. Bei der Gerichtsverhandlung
behauptete der Direktor jedoch, der Schiiler sei am 23. Au-
gust gestorben und ausserhalb der Schulzeit beerdigt wor-
den; niemand sei daran gehindert worden, an dem Begribnis
teilzunehmen. Ferner sagte er, er habe die Schiiler niemals
terrorisiert und sie auch nicht zum Beitritt in die Pionier-
und Komsomol-Organisation gezwungen.

Kuslaika bezeugte, dass sein Sohn Bronius gewaltsam in die
Pioniereinheit eingeschrieben werden sollte und deshalb aus
dem Lehrerzimmer gelaufen sei.

Brone Kibickaite verneinte die Behauptung des Gerichtes,
Nijole habe ihr die «Chronik» und «Patarimus kaip laikylis
tardymo metu» (Ratschige, wie man sich bei Verhdren ver-
halten muss) zum Lesen gegeben.’

Auf die Frage des Richters an die Zeugen: «Als gute Freun-
dinnen seid ihr wohl auch zusammen zur Kirche gegangen?»
antwortete Brone Kibickaite, diese Frage habe mit dem an-
stehenden Prozess nichts zu tun.

Darauf der Richter mit lauter Stimme: «Wenn ich frage,
miissen Sie antworten!»

Hier schaltete sich die Angeklagte ein: «Ganz richtig! Sie ha-
ben kein Recht zu schniiffeln. Der Glaube ist eine indivi-
duelle Angelegenheit!»
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Nach der Zeugenvernehmung folgte eine Pause von zehn
Minuten. Dann wurden die Zeugen wieder in den Gerichts-
saal geholt. Der Richter fragte Nijole Sadunaite, ob sie keine
Fragen an die Zeugen zu stellen habe. Die Angeklagte ant-
wortete, dass die Zeugen das Recht hitten, bis zum Schluss
des Prozesses im Gerichtssaal zu bleiben.

«Wir haben Gesetze!» unterbrach der Richter.

«Das ist Willkiir! Lesen Sie doch, was dort geschrieben
steht», sagte die Angeklagte, mit einer Handbewegung auf
ein beim Richter liegendes Biichlein zeigend. «Die Zeugen
haben das Recht, bis zum Schluss im Gerichtssaal zu blei-
ben.»

«Ich verbitte mir die Gerichtsbeleidigung», schrie der Rich-
ter und drohte, Nijole Sadunaite abfiihren zu lassen und den
Prozess in ihrer Abwesenheit zu beenden. Danach wurde
den Zeugen befohlen, den Gerichtssaal wieder zu verlassen.
Der Ankliger, Staatsanwalt Bakucionis, beantragte fiir Ni-
jole Sadunaite vier Jahre Freiheitsentzug unter Strafverbiis-
sung in Lagern verschirften Regimes und fiinf Jahre Ver-
bannung.

Am 17. Juni nahm das Gericht die Verhandlung wieder auf,
und wieder wurden keine Zuschauer zugelassen.

Vor jeder Urteilsverkiindung steht jedem Angeklagten das
Recht zu einem Schlusswort zu. Nijole nahm die Gelegen-
heit wahr und ergriff das Wort. Berufung einzulegen ist nur
in besonderen Fillen mdglich, bzw. wenn die obersten Be-
horden und Instanzen aus irgendwelchen Griinden selbst
daran interessiert sind. In solchen Fillen wie bei Nijole darf
es keine Berufung geben!
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Der gliicklichste Tag
Schlusswort:

«Heute ist der gliicklichste Tag meines Lebens», sagte die Ange-
klagte.

«Ich werde verurteilt wegen der «Chronik der katholischen
Kirche in Litauen>, die gegen die physische und geistige
Versklavung kimpft. Das bedeutet, dass ich verurteilt werde
wegen der Wahrheit und wegen der Menschenliebe! Was kann
es im Leben Wichtigeres geben, als die Menschen, ihre Frei-
heit und Ehre zu lieben! Die Liebe zu den Menschen ist die
hochste Liebe, und der Kampf fiir die Menschenrechte ist
das schonste Liebeslied. Moge dieses Lied in allen Herzen
erklingen und niemals enden! Mir ist ein beneidenswertes
Los, ein ehrenvolles Schicksal zuteil geworden, nicht nur fiir
die Menschenrechte und die Gerechtigkeit zu kimpfen, son-
dern auch dafiir verurteilt zu werden. Mein Urteil wird
mein Triumph sein!

Ich bedauere nur, dass ich so wenig fiir die Menschen tun
konnte. Mit Freuden werde ich fiir die Freiheit der anderen in
die Sklaverei gehen und bin auch bereit zu sterben, damit die an-
deren leben! Heute stelle ich mich an die Seite der ewigen
Wahrheit Jesus Christus, eingedenk seiner vierten Seligprei-
sung, «Selig, die da hungern und diirsten nach der Gerech-
tigkeit, denn sie werden gesittigt werden!)> Wie soll man sich
da nicht freuen, da Gott selbst sagte, dass das Licht die Fin-
sternis besiegen wird! Und damit das schneller geschieht,
bin ich nicht nur zur Gefangenschaft bereit, sondern ich bin
auch bereit zu sterben. Euch aber will ich an den Spruch des
Dichters Lermontow erinnern, der da sagt: <Und trotz allem;
es gibt ein gerechtes Gericht Gottesh Gott gebe, dass das
Urteil dieses Gerichtes fiir uns alle gnidig und gerecht aus-
fallen moge. Darum werde ich fiir euch alle zum lieben Gott
beten, an jedem Tag meines Lebens. Ich mdchte mit einigen
Versen schliessen, die im Gefiingnis entstanden sind:
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Je schwerer der Weg, den du gehen musst,

um so stdrker spiirst du das Leben.

Unsere Herzen miissen brennen vom Drang nach Gerechtigkeit,
das Bdse besiegen, sei es auch noch so schwer.

Die kurzen Erdentage sind uns nicht zum Ausruhen geschenkt:
sie sind zum Kampf fiir vieler Herzen Gliick.

Und nur wer alles im Kampfe einsetzt, wird spiiren,

dass er den geraden Weg geht.

Keiner kann grisseres Gliick erfahren als die Bereitschaft,
fiir die Menschen zu sterben.

Dann ist ein hehrer Feiertag im Herzen,

den auch Gefdngnis und Lagerkdlte nicht triiben konnen!

Deshalb lasst uns einander lieben, und wir werden gliicklich
sein. Ungliicklich ist nur der, der nicht liebt. Gestern wart
ihr iiber meine Gelassenheit in einer so schweren Stunde er-
staunt. Das ist der Beweis dafiir, dass in meinem Herzen die
Liebe zu den Menschen brennt, denn nur fiir die Liebenden
wird alles leicht! Das Bse miissen wir mit aller Schirfe ver-
urteilen, aber den Menschen, auch den irrenden, miissen wir
lieben. Das aber kann man nur in der Schule Jesu Christi ler-
nen, der allein fiir alle der Weg, die Wahrheit und das Leben
ist. Guter Jesus, Dein Reich komme in unsere Herzen!
Das Gericht aber mochte ich bitten, alle Menschen, die fiir
die Menschenrechte und die Gerechtigkeit kimpfen, aus den
Geflingnissen, Lagern und psychiatrischen Krankenhdusern
zu entlassen. Damit kdnnt ihr den guten Willen zeigen, und
es wire ein schoner Beitrag zu grosserer Harmonie im Le-
ben. Und der schone Spruch: «Ein Mensch ist des anderen
Bruders wiirde Wirklichkeit werden.»

Die Urteilsverkiindung erfolgte in der Nachmittagssitzung.
Gemiss dem Strafgesetzbuch der Litauischen Sowjetrepu-
blik, Art. 68, Abs. 1, wurde Nijole Sadunaite der Verviel-
filtigung und Verbreitung sowjetfeindlicher Schriften>, und
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zwar der «Chronik der katholischen Kirche in Litauen», an-
geklagt und zu

drei Jahren Lager strengen Regimes und

drei Jahren Verbannung
verurteilt. Nach der Urteilsverkiindung fragte Nijole das
Gericht: «Warum habt ihr mich so gering bestraft?»
Am Nachmittag des 20. Juni 1975 nahmen die Beamten des
Sicherheitsdienstes (KGB) Nijole Sadunaite simtliche Noti-
zen ab, nachdem sie sie einer griindlichen Leibesvisitation
unterzogen hatten. Noch am gleichen Nachmittag sollte sie
ins Lager deportiert werden. Der Transport verzdgerte sich
bis zum Abend.
Gleich nach der Gerichtsverhandlung brachte Nijoles Bru-
der seiner Schwester warme Kleidung ins Geféingnis. Der
«Chef», Oberst Petrauskas, zustindig flir den KGB-Isolator,
verweigerte jedoch die Annahme.
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Nijoles Erinnerungen

Unter dem fixierenden Objektiv des KGB

Im Jahre 1970 wurde gegen den Priester Azanas Seskevicius
wegen Katechismusunterricht bei Kindern ein Strafprozess
eroffnet. Ich besorgte ihm einen Verteidiger. Aber wer Mit-
gefiihl mit den vom KGB unschuldig Verfolgten hat und
ihnen zu helfen versucht, kommt selbst auf die Liste der
Verfolgten.

Die Gerichtsverhandlung gegen den Priester Atanas Seskevi-
cius fand vom 6. bis 8. September 1970 in Moletai statt. Als
wir am ersten Verhandlungstag in den Saal kamen, sahen
wir, dass alle Sitzplitze schon besetzt waren. Vor Gesund-
heit strotzende KGB-Agenten, Milizménner in Zivil und ei-
nige auffallend geschminkte Frauen sassen bereits im Saal.
Die Zeugen, die Freunde und Bekannten des Priesters, von
denen nur ein kleiner Teil in den Saal gelangt war, mussten
wihrend der ganzen Verhandlung stehen. Die Gerichtsver-
handlung dauerte von 9 Uhr bis 18 Uhr. Unter den Zeugen
waren auch iltere kinderreiche Miitter, die sich im Kolchos
abgerackert haben: eine Mutter von vier Kindern, die kurz
zuvor eine Magenoperation gehabt hatte, und ein Kriegsin-
valide ohne Beine. Beiden fiel das lange Stehen sehr schwer.
Als ich die jungen, sitzenden Minner darauf aufmerksam
machte und sie bat, doch den ermiideten Frauen und dem
Invaliden ein wenig Platz zu machen, entgegneten sie zor-
nig: «Wenn sie miide sind, sollen sie doch verschwinden.
Niemand will sie hier aufhalten!»

Die Armsten haben nicht begriffen, dass alle diese Men-
schen aus Liebe und Ehrerbietung dem Priester gegeniiber
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hierher gekommen sind. Sie selber aber langweilten sich,
blitterten in Zeitungen, unterhielten sich miteinander, grin-
sten zynisch iiber die Gldubigen, die traurig waren und sich
um das Schicksal des Priesters sorgten, und zeigten an der
Gerichtsverhandlung nicht das geringste Interesse.

Der Strafprozess gegen den Priester
Atanas Seskevicius

Etwa siebzehn Kinder zwischen sieben und zehn Jahren und
ihre Eltern waren als Zeugen zu der Gerichtsverhandlung
geladen. Vorher schon schiichterten die Direktorin der Acht-
jahresschule von Dubingiai und einige Tschekisten (KGB)
die Kinder ein. Sie stiessen sie herum und schlugen sie so-
gar, damit sie die von ihnen verfassten Erklirungen, die den
Priester belasten, unterschrieben. Der Priester habe dem-
nach angeblich «im Saal der Kirche Religionsunterricht er-
teilt».

Von siebzehn Kindern unterschrieben nur vier, dennoch
sagten sie wihrend der Gerichtsverhandlung aus, dass sie
unter Zwang und aus Angst unterschrieben hitten, ohne den
Inhalt der Erklirungiiberhaupt gekannt zu haben. Alle Zeu-
gen, auch die Kinder, hielt man bis zur Aussage vor Gericht
voneinander getrennt. Die Beamten dngstigten die Kinder,
drohten ihnen und den Eltern auf verschiedene Weise und
verlangten von ihnen, vor Gericht auszusagen, der Priester
habe den Kindern Religionsunterricht erteilt.

Vor Gericht bezeugten die Kinder iibereinstimmend, dass
entweder die Eltern selbst oder nahe Verwandte sie in den
Religionswahrheiten unterwiesen hétten. Der Priester habe
nur ihre Kenntnisse iiberpriift. Deswegen baten die Eltern,
nicht den Priester, sondern sie selbst ins Gefingnis zu
schicken. Aber niemand achtete auf ihre Worte. Der Richter
sagte zu den Kindern, die als Zeugen vorgeladen waren, et-
wa so:
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«Es ist gut, dass ihr Religion gelernt habt. Man muss lernen.
Auch ich habe gelernt. Der Priester hat euch doch Unter-
richt gegeben!?»

Die Kinder waren sehr veridngstigt, und die meisten wein-
ten, aber alle antworteten, dass nicht der Priester sie unter-
richtet habe, sondern die Mama, der Papa oder die Oma.
Nach der Gerichtsverhandlung wurden vier Kinder krank.
Sie bekamen hohes Fieber, weinten, warfen sich im Bett hin
und her und schrien aus Angst vor den Milizménnern.
Am Abend des ersten Verhandlungstages brachte der Prie-
ster Atanas Seskevicius unter Beteiligung der weinenden
Pfarrgemeinde das heilige Messopfer dar. Wihrend seiner
Predigt bat er alle Gliubigen, dem gekreuzigten Jesus Chri-
stus nachzufolgen und auf Hass und Krinkungen nur mit
Liebe zu antworten. Die Kinder, die unter dem Kreuz knie-
ten, dankten dem giitigen Gott, dass er ihnen geholfen hatte,
trotz der Drohungen der Beamten vor Gericht die Wahrheit
Zu sagen.

Am zweiten Verhandlungstag wurden noch weniger Men-
schen in den Saal gelassen. Nur die Beamten sassen drinnen.
Man sprach dem Priester das Recht auf eigene Zeugen ab!
Kaum war die Verhandlungspause angekiindigt, als zwei
Milizménner in den Saal stiirzten und die einzige im Saal an-
wesende Zeugin ohne jeden Anlass abfiithrten. Gleich darauf
kam der Stellvertreter des Milizchefs von Moletai, Tamasiu-
nas, in den Saal. Die an der Tiir stehenden Agenten der
Tschekisten zeigten mit dem Finger auf mich und sagten:
«Schnappe die da!» Er griff nach meinem Arm, den ich aber
frei bekommen konnte. Doch zwei Milizmédnner sprangen
herbei, drehten mir die Arme auf den Riicken und fithrten
mich aus dem Saal, ohne dass ich die Mdglichkeit hatte,
mein Handtdschchen mitzunehmen. Sie setzten uns beide in
ein Auto, und Tamasiunas fuhr uns zur Milizstation. Die
dort anwesenden Milizménner lachten, denn es sei vorpro-
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grammiert gewesen, zwei Personen gewaltsam aus dem Saal
abzufiihren, um den anderen Angst zu machen. Die festge-
nommene Frau war Mutter von vier Kindern und hatte erst
vor kurzem eine Magenoperation gehabt. Ihr drittes Kind,
das Tochterchen Theresia, war nach der gestrigen Ein-
schiichterung vor Gericht schwer erkrankt. Das alles er-
zéhlte ich dem Vorgesetzten der Miliz und bat ihn, sie frei-
zulassen. Er wisse ja, was fiir «Verbrecherinnen» wir seien.
Zwar spottete er iiber mich, aber eine halbe Stunde spiter
brachte er die Frau zum Bus, der in Richtung ihrer Kol-
chose fuhr. Dem Busschaffner aber schirfte er ein, sie unter-
wegs nicht aussteigen zu lassen, damit sie nicht etwa zu dem
Prozess zuriickkime. Die Frau war vor Schreck ganz blass
geworden und weinte.

Warum verteidigst du ihn?

Als die Gerichtsverhandlung zu Ende war und der Priester
bereits in das Gefingnis von Lukiskes in Vilnius gebracht
worden war - er hatte ein Jahr mit strengem Regime bekom-
men -, da kehrte Tamasiunas triumphierend zur Milizsta-
tion zuriick und sagte zu mir:

«Fetzt haben wir den Priester verurteilt!»

Nachher erklirte er mir, mich hétte man deshalb festgenom-
men, weil man wollte, dass es im Saal ruhig werde. Im Ver-
handlungsraum hatte jedoch niemand randaliert, und ich
war in keiner Weise vom Richter ermahnt worden. Welche
Rubhe sie haben wollten, konnte er mir jedoch nicht erkldren.
Als Tamasiunas anfing, iiber den Glauben zu spotten, sagte
ich zu ihm, man diirfe nicht iiber den Glauben spotten, d.h.
iiber etwas, das man nicht kenne. Bei dem Gesprich iiber
den Glauben sagte Tamasiunas zu mir: «Du bist in Reli-
gionsfragen gut belesen. Ragauskas aber war kliiger als du.
Hast du gelesen, was er geschrieben hat?» «Ja», erkldrte ich
ihm, «ich habe seine Biicher gelesen, aber der Expriester hat

32



vor seinem Tode bereut, was er geschrieben hat. Er hat nach
einem Priester verlangt. Zwei Tschekisten bewachten jedoch
unentwegt sein Zimmer im Krankenhaus und liessen keinen
Besucher zu ihm. Das Krankenhauspersonal hat gehort, dass
er laut gebetet und die Reuepsalmen von David <Erbarm
dich meiner, o Gott ...» und andere Gebete gesprochen
hat.» Tamasiunas wurde verwirrt. Erst nach einiger Uberle-
gung sagte er: «Ragauskas hat vor seinem Tode deswegen ge-
betet, weil er kindisch geworden ist . ..» Erstaunt erwiderte
ich: «Nur einige Monate vor seinem Tod ist in einer Zeit-
schrift der Republik ein Artikel unter dem Namen von Ra-
gauskas abgedruckt worden. Es druckt doch wohl niemand
die Artikel von kindisch gewordenen Verfassern? Ragauskas
war erst 60 Jahre alt; er war an Magenkrebs erkankt und
kann doch nicht innerhalb von zwei Monaten nach der Ab-
fassung dieses Artikels kindisch geworden sein.» Tamasi-
unas sagte dazu nichts und lenkte das Geprich auf ein ande-
res Thema. Auf diese Weise hat er jedoch als erster der Re-
gierungsgottlosen 6ffentlich vor allen Milizménnern zugege-
ben, dass der Expriester Jonas Ragauskas vor seinem Tode
gebetet hat. Moge der Herr seiner Seele gnidig sein!
Anschliessend gab mir Tamasiunas mein Handtidschchen
und meinen Personalausweis zuriick, den er mir beim Ab-
fiihren aus dem Gerichtssaal abgenommen hatte. Vorher
machte er freilich daraus noch eine Notiz fiir das KGB in
Vilnius.

Ich schickte mich eben an wegzugehen, als plotzlich die Tiir
aufflog und der Chef des KGB von Molezat vollig betrunken
in das Zimmer hereintorkelte. Als er mich erblickte, stiirzte
er wankend auf mich zu, schlug mit der Faust auf den Tisch
und schrie:

«Wozu bist du hierher gekommen? Was willst du hier? War-
um verteidigst du ihn? Was bedeutet er dir? Weisst du nicht,
dass seine Hinde voll Blut sind?»
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Seine Wut war so gross, dass sein Speichel beim Schreien
aus dem Mund in alle Richtungen flog. Die im Zimmer an-
wesenden Milizminner verdriickten sich in die Ecken. Ich
erkldrte ihm in aller Ruhe, dass meine verstorbene Mutter
und der Priester Seskevicius zur gleichen Zeit das Gymna-
sium in Birzai besucht hitten. Deswegen habe sie ihn sehr
gut gekannt und immer geehrt, und auch ich verehre ihn. Er
schrie weiter, dass er alles iiber mich wisse, dass er aufge-
zeichnete Gespriche zwischen mir und dem Priester besitze
usw.

«Was Sie besitzen, interessiert mich nicht», erwiderte ich
ihm. Da ich in Ruhe seine Fragen beantwortete, beruhigte
sich der Chef des KGB nach einiger Zeit.

Als sie mich schliesslich aus der Milizstation entliessen, war
es schon nach Mitternacht. Ich habe zum ersten Mal so deut-
lich begriffen, wie ungliickselig jene sind, die keinen Glau-
ben und keine Liebe haben. Der Priester Seskevicius hat
Leid und Gefingnis aus Liebe zu ihnen angenommen, und
ich sah, wie dadurch ihre Herzen und Gewissen beriihrt
wurden. O, wenn sich nur mehr Menschen finden, die sich
entschliessen kénnten, mit Christus fiir sie nach Golgatha zu
gehen, um fiir sie zu sterben!

Nach dem Prozess gegen den Priester Seskevicius wurde ich
sehr bald zum KGB nach Vilnius vorgeladen, wo mich der
Tschekist Gudas und der Tschekist Kolgow beschimpften,
weil ich es gewagt hatte, fiir den Priester Seskevicius einen
Verteidiger zu besorgen. Gudas drohte mir, mich aus der Ar-
beit zu entlassen, mir die kooperative Wohnung wegzuneh-
men, mich aus Vilnius zu verjagen und auch mit meinem
Bruder Jonas abzurechnen ... Da ich aber kein Erschrecken
zeigte, fing Gudas an zu schreien:

«Wir werden gegen dich genau so einen Prozess anstrengen
wie gegen Seskevicius; dann kannst du mit ihm im Gefling-
nis sitzen!» Ich erwiderte, dass ich mit Freuden bereit sei,
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fiir die Wahrheit zu leiden. Das hielten seine Nerven nicht
mehr aus. Er rannte aus dem Arbeitszimmer und schlug die
Tiir zu.

Als sie sich iiberzeugt hatten, dass sie mir keinen Schrecken
einjagen konnten, liessen sie mich frei.

Von dieser Zeit an verfolgten sie mich

Von dieser Zeit an verfolgten sie alle meine Schritte, wie
Kolgow sagte. Ich habe das erst im Sommer 1974 bemerkt,
bevor ich festgenommen wurde. Zwei bis drei Agenten ver-
folgten mich oft. Ich bereitete mich auf eine Haussuchung
vor. Fiir den Fall, dass sie mich verhaften wiirden, vernich-
tete oder versteckte ich alles, was einem anderen Unannehm-
lichkeiten bringen, zu seiner Verhaftung oder Vernehmung
fiihren konnte, alle an mich gerichteten Briefe, alle Adres-
sen, die Telefonnummern der Leute am Arbeitsplatz oder zu
Hause usw.

Als ich auf dem Heimweg von einem Gebet in der Kapelle
der «Mutter der Barmherzigkeit» im «Tor der Morgenrote»
war, trug ich die Nr. 11 der «Chronik der katholischen Kir-
che in Litauen» bei mir, mit der Absicht, sie abzuschreiben.
Auch eine kleine Schreibmaschine, die mir der verstorbene
Kanonikus Perras Rauda geschenkt hatte, trug ich mit. Noch
bevor ich in meine Wohnung kam, traf ich zwischen Tiir
und Angel meinen Bruder, der auf dem Weg in die Polikli-
nik war. Ich hatte ein bisschen Zeit, um mit ihm zu reden.
Auf meinem Zimmer begann ich dann, die «Chronik» abzu-
schreiben. Da meldete die Nachbarin unserer Wohnung, ei-
ne Informantin des KGB, dass ich mit der Schreibmaschine
schreibe. Davon erfuhr ich im Laufe eines Verhérs, in dem
der Tschekist Major Vyrautas Pilelis sich mir gegeniiber ver-
plapperte:

«Du hast mit jedem Mitleid, aber dich bemitleidet man
nicht. Kaum hast du angefangen, die Chronik abzuschrei-
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ben, hat es uns deine Nachbarin auch sofort telefonisch ge-
meldet.»

Ich erwiderte darauf: «Wenn sie es aus der Uberzeugung ge-
tan hat, damit etwas Gutes zu tun, dann habe ich Respekt
vor ihr. Hat sie es aber aus Bosheit getan, dann kann ich sie
nur bedauern.»

Als die Tschekisten das Haus umstellt hatten, lief dieselbe
Nachbarin, eine Pidagogin, auf Anweisung der Tschekisten
in die Poliklinik, um zu erfahren, ob mein Bruder nicht bald
nach Hause kime. Denn die Tschekisten wollten die Woh-
nung zusammen mit ihm betreten, um mich auf diese Weise
unverhofft beim Schreiben zu ertappen. So haben sie es
dann auch gemacht. Kaum war mein Bruder zuriick, brach
eine ganze Schar von Tschekisten in unsere Wohnung ein.
Drei von ihnen 6ffneten die Tiir zu meinem Zimmer. Sie sa-
hen mich gerade an der Schreibmaschine sitzen, im Geprich
mit Brone Kibickaire, meiner besten Freundin, die bei mir
war. Da fingen sie laut zu schreien an:

«Ruhig bleiben! - Riihrt euch nicht! Hinde hoch!» Mit
einem Licheln fragte ich sie:

«Warum schreit ihr so! Habt ihr eine Atombombe ent-
deckt?» Das sagte ich mit einer solchen Ruhe, dass Brone
dachte, es seien Bekannte von mir, die sie nur erschrecken
wollten. Sie fragte sie: «Wie seid ihr iiberhaupt da hereinge-
kommen?»

Sie antworteten nicht, sondern erklirten, sie hitten einen

Durchsuchungsbefehl, wiirden also eine Durchsuchung vor-
nehmen. Sie rieten mir, alles, was mich belasten kann, abzu-
geben. Ich stand auf und sagte:

«Am meisten interessiert Sie die «Chronik der katholischen
Kirche in Litauen>. Hier ist sie! Mehr werden Sie bei mir
nicht finden.»

Sie schrien: «Setz dich an die Schreibmaschine - wir werden
dich fotografieren!»
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«Wenn ihr fotografieren wollt, setzt euch selber hin», ant-
wortete ich und ging etwas zur Seite. Die Tschekisten befah-
len mir und Brone, uns in einer Zimmerecke an die Wand zu
stellen und keinen Schritt mehr zu tun. Sie fingen nun mit
der Durchsuchung an. Wir zwei aber begannen, um die Zeit
nicht unnétig zu vergeuden, laut den Rosenkranz zu beten:
«Wir beten, macht ihr nur eure Arbeit.»

Den armen Tschekisten war es sehr unbehaglich, weil sie
uns in keiner Weise in Schrecken versetzt hatten und weil
wir jetzt noch ruhig beteten, ohne sie zu beachten. Als die
Durchsuchung schon fast zu Ende war, wurde Brone Ki-
bickaite von den Tschekisten zu ihrer Wohnung gefahren.
Sie fiihrten auch dort eine Durchsuchung durch, fanden
aber nichts «Illegales». Spiter fuhren sie meinen Bruder zum
Amtssitz des KGB. Ich protestierte zwar, sie konnten mei-
nen Bruder, der krank ist, nicht so terrorisieren. Aber darauf
achteten sie nicht. Sie taten dies, um spiter ohne ihn, ohne
mich und ohne Durchsuchungsbefehl auch sein Zimmer
durchsuchen zu konnen. Den Tschekisten ist alles erlaubt.

Bis sie begriffen, war es zu spiit

Wihrend der Durchsuchung nahmen die Tschekisten drei
verschiedene Nummern der «Chronik der katholischen Kir-
che in Litauen» mit. Spiter trugen sie aber alles davon, was
sie nur wollten, ohne es mir zu zeigen und ohne es ins Proto-
koll einzutragen. So verschwanden meine Aufzeichnungen
mit Gedanken religiésen Inhalts, einige Aufnahmen usw.
Die Adressen waren gut versteckt. Sie haben sie nicht gefun-
den. Auf einmal freute sich einer der Tschekisten, weil er
einige meiner Briefe entdeckt hatte: «Briefe!» Unglaublich
schnell sprang ich hin, riss sie ihm aus der Hand und zer-
fetzte sie in lauter kleine Stiickchen. Da schrie der Tschekist:
«Gib sie zuriick!» Ich aber sprang zur Toilette neben dem
Korridor und liess das ganze mit einem kriftigen Wasser-
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strahl durch die Kanalisationsrohre hinuntersausen. Auf
eine so schnelle Reaktion von mir waren die Tschekisten
nicht gefasst. Bis sie begriffen, war es schon zu spit.

So sind die Menschen, die mir geschrieben haben, vor Ver-
héren oder sogar Hausdurchsuchungen bewahrt geblieben.
Als die Tschekisten wieder zu sich kamen, umzingelten sie
mich und schrien, sie wiirden mich zum KGB bringen und
die Durchsuchung allein weiterfiihren.

«Fahren Sie mich nur hin», sagte ich bereitwillig. «Ich bin
jetzt ruhig, weil ich weiss, dass um meinetwillen niemand
Schaden leiden wird.» Sie brachten mich nicht weg, weil die
Durchsuchung schon zu Ende ging. Da kommt der Tsche-
kist Kolgow in das Zimmer herein und sagt mit grosser
Selbstgefilligkeit:

«Wir haben dich vor vier Jahren gewarnt. Seit damals haben
wir jeden deiner Schritte verfolgt ... Du hast dich nicht ge-
bessert. Jetzt wirst du es aber bekommen!»

«Nach einem russischen Sprichwort wartet man auf ein Ver-
sprechen drei Jahre lang», erwiderte ich ihm. «Sie haben vier
Jahre gewartet, dass Sie mich ins Gefiingnis bringen, wie Sie
versprochen haben. Sie haben sich verspitet!»

Kolgow wurde verlegen und begann zu leugnen, dass er
etwas versprochen hitte, das sei mir nur im Traum vorge-
kommen ...

«Gut, dass Sie mich gewarnt haben, gerade rechtzeitig»,
sagte ich. «Jetzt weiss ich, mit wem ich es zu tun habe. Ab
jetzt werde ich mit IThnen tiberhaupt nicht mehr reden, da-
mit das nicht wieder im «Traum» vorkommt.»

So wurde der feste Entschluss geboren, mit den Sklaven der
Liige, den T'schekisten, wihrend der Verhore in Fragen des
Prozesses nicht mehr zu reden.
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«Sie selbst sind die Verbrecher!»

Nach der Durchsuchung brachten mich drei Tschekisten
zum KGB. Die iibrigen, die in meiner Wohnung zuriickblie-
ben, fiihrten ohne meinen Bruder und ohne mich in seinem
Zimmer eine Durchsuchung durch, ohne darin etwas «Ille-
gales» zu finden. Der Oberstleutnant Petruskevicius, der die
Durchsuchung geleitet hatte, begann mit meiner Verneh-
mung. Auf seine Frage: «Woher hast du die Chronik bekom-
men?», antwortete ich: «Ich werde keinerlei Fragen, die den
Prozess betreffen, beantworten, weil Sie selber die Verbre-
cher sind, die grob die elementarsten Rechte der Gldubigen
verletzen, die durch die Verfassung, durch die Deklaration
der Menschenrechte und die Gesetze garantiert sind. Damit
erkldre ich meinen Protest gegen diesen Prozess. Ich werde
den Verbrechern nicht helfen, Verbrechen zu begehen.»

«Daflir werde ich dich in ein psychiatrisches Krankenhaus
einsperren», drohte mir Petruskevicius, «dort wird es hun-
dertmal grausamer zugehen als im Gefingnis!» Als mich das
nicht beeindruckte, versprach er, mich in die Freiheit zu ent-
lassen, wenn ich angibe, woher ich die «Chronik der katholi-
schen Kirche in Litauen» bekommen hitte. Ich schwieg. So
begehen die Tschekisten wihrend der Verhore dauernd Ver-
brechen und miissten deswegen alle gemiss Art.187 des
StGB zu strafrechtlicher Verantwortung gezogen werden:
Notigung zu Angaben durch die Person, die eine Durchsu-
chung oder ein Ermittlungsverfahren durchfiihrt; Notigung,
wihrend eines Verhérs Angaben zu machen, unter Anwen-
dung von Drohungen oder anderen unerlaubten Mitteln . ..
wird mit Freiheitsentzug bis zu drei Jahren bestraft. Diesel-
be Handlung in Verbindung mit Anwendung von Gewalt oder
Verspottung der zu vernehmenden Person wird mit Frei-
heitsentzug von drei bis acht Jahren bestraft. Das alles steht
auf dem Papier. In Wirklichkeit aber brechen die Tscheki-
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sten bewusst dieses Gesetz - schon, seit Litauen besetzt ist,
und keiner von ihnen wurde zur Rechenschaft gezogen, weil
bei ihnen alles auf Lug und Trug aufgebaut ist.

Als der Tschekist Petruskevicius wihrend des Verhors
nichts aus mir herausbekommen konnte, befahl er einem
Soldaten, mich zur Isolationshaft in die unterirdischen Ver-
liese des KGB abzufiihren. Eine Frau kam zu mir, durch-
suchte mich, nahm mir alles ab, sogar das Kreuzchen an
meinem Hals, den Rosenkranz und die Medaille. Dann
brachte sie mich fiir 17 Tage in eine Einzelzelle.

Sie verhdrten monatelang

Obwohl es in der Zelle sehr heiss war und an Luft mangelte,
war meine Stimmung sehr gut, weil sie mich allein festge-
nommen hatten und niemand in die Sache verwickelt wor-
den war. Gott dankend sang ich religiose Lieder. Die Wach-
soldaten klopften an die Zellentiir und schrien, ich solle auf-
horen. Als ich nicht aufhérte, schrieben sie eine Meldung an
den Chef des Isolators. Sie selber aber jammerten: «Na, die
haben uns eine Langspielplatte gebracht, die man nicht ab-
stellen kann . . .»

Bald darauf bemerkte ich einen starken Haarausfall und dass
mein Korpergewicht sank. Das KGB verfiigt iiber seine
Methoden. Es meint, man konne die Untersuchungsgefan-
genen leichter ausquetschen, wenn die psychischen Krifte
nachlassen und so auch der Wille geschwicht werde. Sie wis-
sen aber nicht, dass auch der Allerschwichste, der sich auf
Christus stiitzt, nicht zu brechen ist.

Petruskevicius verhorte mich zwei Monate lang. Als er mich
aber in Fragen des Prozesses nicht zum Sprechen brachte,
gab er meine Akten zuriick.

Jetzt begann der Chef der Unterabteilung, Rimkus, das Ver-
hor. Auch er drohte die ganze Zeit mit der psychiatrischen
Klinik und spottete iiber die Gldubigen:
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«Angsthasen seid ihr alle. Wenn ihr in unsere Hinde geratet,
dann rennt ihr davon wie die Hasen unter das Gebiisch. Ihr
schweigt, beantwortet keine Fragen, gebt keine Hinweise...
Die Revolutiondre haben vor Gericht Reden gehalten und
die Wahrheit ins Gesicht gesagt. Ihr aber seid Angst-
hasen...!»

«Spotten Sie nicht iiber die Gldubigenn, riet ich ihm. «Neh-
men Sie lieber die HI. Schrift zur Hand und lesen Sie die
kleine Stelle iiber den Kampf Davids gegen Goliath. Das
passt hier sehr gut her. Sie, das KGB, sind - symbolisch ge-
nommen - heutzutage der Goliath. Sie haben Tausende von
Mitarbeitern, Hunderttausende von informierenden Agen-
ten. Sie verfligen iiber die besten Verfolgungs- und Abhor-
mittel. Ihnen untersteht die ganze Macht: das Militir, die
Miliz, die Gefingnisse, die psychiatrischen Kliniken, und
um die Menschen zum Narren zu halten, haben Sie eine spe-
zielle Ausbildung gemacht und besitzen dafiir eine 20jihrige
Erfahrung. Wir dagegen, die Gldubigen, sind viel schwicher
als der kleine David, da wir weder eine Schleuder noch ein
Steinchen besitzen. Ihr habt uns sogar die Kreuzchen vom
Hals heruntergerissen. Aber wie der kleine David stellen wir
uns trotzdem gegen euch zum Kampf, im Namen des Herrn
der Michte. Und wenn es der Wille des giitigen Gottes ist,
dann wird es eine Redebiihne fiir mich geben - die Schluss-
rede vor dem Letzten Gericht! - Wartet nur etwas
abl»

Der giitige Gott gab seinen Segen, und so wurden alle Ein-
zelheiten eines Geheimprozesses (im Saal sassen nur einige
Tschekisten), alles was ich vor Gericht gesagt hatte, sehr
bald in der weiten Welt bekannt.

«Wenn Gott mit uns ist, wer ist dann gegen uns?» Er erwihlt
das, was in der Welt schwach ist, um die zu beschimen, die
meinen, etwas zu sein... Ihm allein sei Ehre, Dank und
Liebe in Ewigkeit!
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Rimkus hat sich zwei Monate mit mir abgeplagt. Als er aber
nichts aus mir herausbrachte, iiberliess er es dem Stellvertre-
ter des Chefs der Unterabteilung, Kazys, mich zu verhoren.
Gleich am ersten Tag, an dem auch er keine Antwort auf die
den Prozess betreffenden Fragen bekam, schrie der Tsche-
kist:

«Du bist schizophren!»

«Wie es scheint, sind Sie nicht nur Verhérer, sondern auch
ein genialer Psychiater», erwiderte ich erstaunt.

«Kaum haben Sie mich gesehen, stellen Sie schon die Dia-
gnosel»

«Ja, ich bin Psychiater», bekriftigte Kazys, «und wenn je-
mand ins Irrenhaus gebracht wird, unterschreibe ich als
erster.»

«Soweit ich weiss, leiden Schizophrene meistens an Grossen-
wahn. Da Sie sich selbst fiir ein Genie halten, wire es sehr
angebracht, sich um Ihre eigene Gesundheit Sorgen zu ma-
chenv, riet ich ihm. Kazys wurde blass vor Zorn und begann
in seinem Arbeitszimmer umherzurennen. Dann fing er an,
mir Angst zu machen und mir zu drohen. Er zeigte mir Auf-
nahmen von litauischen Partisanen, die mit dem Prozess
iiberhaupt nichts zu tun hatten. Er verhorte mich den gan-
zen Tag, und als mich am Abend ein Soldat in den Keller,
das Gefiingnis des Sicherheitsdienstes, hinunterfiihrte, bat
ich um Papier. Ich schrieb eine Protesterklirung an den
Staatsanwalt mit Abschriften an den Chef des KGB und den
Chef der Untersuchungsabteilung. In der Erklirung prote-
stierte ich gegen das moralische Rowdytum, das die Tscheki-
sten Oberstleutnant Petruskevicius, Major Rimkus und Ka-
zys wihrend der Verhore an den Tag legten. Unter der Dro-
hung mit psychiatrischer Klinik ndtigten sie mich, Aussagen
zu machen. Ich unterstrich, dass ich nichts gegen eine Psy-
choexpertise hitte, wohl aber etwas gegen die fortwihrenden
Verspottungen der Menschenwiirde, und dass es mir lieber
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wire, wenn sie mich schliigen, weil leibliche Wunden
schneller heilen als seelische Verletzungen. Falls die Unter-
suchungsbeamten mit diesem Rowdytum nicht aufhéren,
wiirde ich mich weigern, weiterhin zu den Verhéren zu ge-
hen. Etwa zwei Wochen lang wurde ich dann nicht mehr
verhort und bekam hernach vom Staatsanwalt des KGB, Ba-
kucionis, folgende Antwort:

«Die Untersuchungsbeamten haben das Recht, eine Psycho-
expertise durchzufiihren, sehen aber in diesem Fall dafiir
keine Notwendigkeit.»

Kazys hat mich nur noch einen Tag verhort. Nach der Ant-
wort von Bakucionis auf meinen Protest fing der verdiente
Tschekist, Vytautas Pilelis, an, mich zu verhoren. Als mich
ein Soldat zur Vernehmung gebracht hatte, fragte mich Pile-
lis: «Na, was ist? Du beschwerst dich?» - «Ich beschwere
mich nicht, sondern ich protestiere», erwiderte ich ihm. Der
Tschekist fuhr fort:

«Wie du siehst, arbeite ich hier schon tiber 20 Jahre. In die-
ser Zeit habe ich Minner gesehen, manche wie Eichen...
Eine Woche, vielleicht auch noch eine zweite, konnten sie
ihre Haltung einigermassen wahren, nachher aber liessen sie
alle die Kopfe hingen... Du aber spazierst unter diesen Be-
dingungen von morgens bis abends lichelnd herum, und das
schon den fiinften Monat. Solch einen Menschen haben wir
noch nicht gesehen.»

«Ihre Kollegen Tschekisten haben mir nicht wegen meiner
guten Haltung mit der psychiatrischen Klinik gedroht, son-
dern weil ich keine Aussagen mache», unterbrach ich Pilelis.
«Freilich, wenn du auch nur einen einzigen Hinweis geben
wiirdest, dann wiirden wir dich entlassen», sagte Pilelis liig-
nerisch.

«Und wenn Sie mir eine tausendjihrige Jugend und alles
Schone auf dieser Welt fiir eine Aussage giben, wegen der
jemand Unannehmlichkeiten hitte, dann wiirden mir die
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Jahre zur Holle werden. Und wenn Sie mich ein ganzes Le-
ben lang in der psychiatrischen Klinik halten wiirden, ich
aber die Gewissheit hitte, dass niemand meinetwegen hat
leiden miissen, dann wiirde ich auch dort mit einem Licheln
herumspazieren. Ein reines Gewissen ist kostbarer als die
Freiheit und das Leben. Ich begreife nicht, wie Sie, auf des-
sen Gewissen so viel vergossenes Blut und vergossene Tri-
nen unschuldiger Menschen lasten, in der Nacht schlafen
konnen!» Er blieb kurze Zeit wie versteinert stehen. Ich habe
gespiirt, dass er um die Tiefe seiner Niedertracht weiss, dass
er aber nicht die Kraft hat und vielleicht auch nicht den Wil-
len, sich aus diesem Morast zu erheben. Erst nach meiner
Riickkehr aus Sibirien erfuhr ich, wie grausam seine Vergan-
genheit in Wirklichkeit war. Nach einiger Zeit hob der arme
Tschekist wieder den Kopf und begann mir bose zu drohen:
«Wenn das so ist, dann jagen wir dich noch heute aus dem
Sicherheitsdienst hinaus nach Hause, und in deinem Na-
men, also mit dem Anschein, als ob du die Leute verraten
hittest, fiihren wir Durchsuchungen und Verhaftungen
durch.» Hier nannte er eine ganze Reihe Namen der besten
Menschen. «Es ist flir uns nur eine licherliche Angelegen-
heit, deine Unterschrift unter den Protokollen nachzuma-
chen. Dann wiirden sich die Deinigen abwenden von dir,
einer Verriterin, und wir wiirden dir auch keinen «Guten
Tag» mehr wiinschen...»

«Haben Sie mir Angst eingejagt!» lichelte ich. «<Mdégen sich
auch alle von mir abkehren, ich brauche nicht die Anerken-
nung der Menschen. Ich brauche nur eines, dass mein Ge-
wissen rein und ruhig bleibt.

Und Ihren unseligen «Guten Tag» behalten Sie nur fiir
sich!»

«Wir wissen ohnehin schon alles», bohrte Pilelis weiter.
«Wenn Sie schon alles wissen, warum verhéren Sie mich
dann?» fragte ich ihn.
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«Nicht absolut alles», berichtigte er sich, «aber vieles!»
Um mich zu erschrecken, begann er zu erzihlen: «<An dem
und dem Tag, zu der und der Zeit, sind die und die bei dir
gewesen, und du hast sie mit Pflaumenkompott bewirtet. . .»
Er nannte alles ganz genau. Ich fiihlte eine Unruhe in mir,
dass sie unschuldige Menschen hineinziehen konnten. In
meinen Gedanken bat ich den giitigen Gott, er moge mir
helfen. Plétzlich fiel mir eine lustige Episode ein, die sich
gerade in der Zelle zugetragen hatte, und ich platzte vor La-
chen. Pilelis hatte alles erwartet, nur nicht dieses mein La-
chen. Er verlor derart die Fassung und wurde so verlegen,
dass er keine Worte mehr hatte, den Mund offen liess und
mich ein paar Minuten lang verwundert anschaute, ohne
den Grund fiir mein Lachen verstehen zu konnen. Er wuss-
te, dass das, was er mir eben gesagt hatte, nicht die Ursache
fiir mein Lachen sein konnte, im Gegenteil - das hitte nur
Angst und Unruhe hervorrufen konnen. Mit Sicherheit hat
er gedacht, dass ich die juristische Klausel kenne, wonach
Kenntnisse, die die Tschekisten durch Schniiffeln erfahren
haben, solange keine juristische Kraft besitzen, als die Men-
schen sie nicht zugeben, es sei denn, sie werden durch das
Wissen der Tschekisten eingeschiichtert. In Wirklichkeit
wusste ich das aber nicht. Von jetzt an erinnerte mich Pilelis
die ganzen sechs Monate, in denen er mich verhorte, nicht
mehr an Dinge, die sie durch Schniiffeleien erfahren haben.
Eines Tages fing er an, mich iiber alles zu loben: «In meiner
ganzen Arbeitspraxis bin ich keinem Menschen begegnet,
der dir dhnlich wire und der den Menschen soviel Gutes
tite...» Ich fragte ihn, warum er mich so lobe:

«Das ist kein Kompliment, sondern die Wahrheit», sagte der
Tschekist.

«Abgesehen davon, dass ich mich wirklich bemiiht habe, al-
len Gutes zu tun, werden Sie mir vor Gericht eine grossere
Strafe diktieren als Mérdern...», antwortete ich.
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«Ganz recht, du bekommst mehr als die Mérder, weil du zu-
viel weisst...», bestitigte Pilelis.

Am anderen Tag wieder nannte er mich und die anderen ver-
hafteten Gldubigen wie den verstorbenen Priester Virgilijus
Jaugelis und Perras Plumpa, einfach Fanatiker.

«Diese Bezeichnung passt fiir euch besser», sagte ich zu dem
Tschekisten, «denn ihr wollt alle mit Gewalt zu Gottlosen
machen. Die Glidubigen aber lieben alle Menschen, weil Je-
sus Christus gesagt hat: «Was ihr einem anderen tut, das
habt ihr mir getan!> Wir kimpfen nur gegen das Bose. Mit
euch dagegen haben wir Mitleid, und wenn es nétig wire,
wiirden wir auch fiir euch das Leben opfern. Das ist Thnen
doch bekannt!» - Ja, Pilelis wusste es.

Trotzdem trug er in die schon unterzeichneten Aussagepro-
tokolle der Zeugen in deren Abwesenheit, also nach der Be-
fragung, in eine eigens freigelassene Zeile ein, sie hitten be-
zeugt, dass ich eine Fanatikerin sei. Diese Filschung habe
ich gesehen, als ich mich vor meinem Prozess von meinen
Akten in Kenntnis setzte. Nach meiner Riickkehr aus Sibi-
rien fragte ich die Zeugen, ob sie gesagt hitten, dass ich eine
Fanatikerin sei. Keiner von ihnen hat es gesagt, und manche
von ihnen wussten nicht einmal, was das Wort bedeutet.
Alle, die wegen ihres Glaubens vor Gericht gestellt sind,
werden von den Tschekisten des Fanatismus bezichtigt. Dar-
aus geht hervor, dass es sich um eine allgemeine, geheime
Anweisung aus Moskau handelt.

Die Liige als juristisches Druckmittel

Einmal fiihrte mich ein Soldat zum Verhor, und siehe da,
ausser Pilelis sitzen noch zwei weitere Tschekisten im
Arbeitszimmer. So war es oft. Es ist Pilelis einmal herausge-
rutscht, er habe Angst vor mir, weil ich imstande gewesen
sei, in der Gegenwart von mehr als einem Dutzend Tscheki-
sten wihrend der Durchsuchung Briefe zu vernichten. «Man
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weiss nicht, was du alles anstellen kannst...», sagte er. Des-
wegen war er im Arbeitszimmer also nicht allein. In Anwe-
senheit von zwei Tschekisten sagte Pilelis: «Ihr Glidubigen
seid immer unzufrieden. Mal passt euch dieses und dann
wieder jenes nicht. Meint ihr, dass ihr es bei den Faschisten
besser gehabt hittet?»

«Wie es uns bei den Faschisten ergangen wire, weiss ich
nicht», antwortete ich ihm, «ich weiss aber, dass ihr schlim-
mer seid als die Faschisten.» Pilelis sprang auf und schrie:
«Wie? Wir sollen schlimmer sein als die Faschisten...?»
«Jawohl!» antwortete ich. «Die Faschisten haben grausame
Taten begangen, aber sie haben das nicht verheimlicht. Sie
haben offentlich zugegeben, was sie vernichtet haben und
wen sie unterwerfen werden, und alle haben dariiber Be-
scheid gewusst. Ihr aber begeht dasselbe Verbrechen, nur
unter der Maske der «Befreier» und «Briider>. Hinter eurem
Riicken aber versteckt ihr dasselbe blutige Messer... Was ist
das Abscheulichste am Menschen? Das Heuchlerische! Weil
ihr Heuchler seid, seid ihr schlimmer als die Faschisten!
«Ich nehme dies zu Protokoll», schrie Pilelis und griff nach
einem Blatt Papier auf dem Tisch. «Nehmen Sie es zu Proto-
koll», sagte ich ruhig. «Ich werde Thnen alles der Reihe nach
wiederholen, und ich werde dieses Protokoll unter-
schreiben.»

Pilelis fehlte aber der Mut, diese meine Worte zu protokol-
lieren; er schrieb kein Wort nieder.

Im zehnten Monat meiner Verhore zeigte mir Pilelis eine
Fotografie von mir und fragte mich, was ich dazu sagen
konne. Ein Bild von mir in der Grosse einer Postkarte sah
ich zum erstenmal, und ich begriff, dass jemand Passbilder,
die man wihrend einer Haussuchung gefunden hatte, ver-
grossert haben muss. Damit nicht andere Menschen hinein-
gezogen wiirden, sagte ich zu ihm:

«Wenn das nicht meinen Prozess betrifft, und wenn Sie
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meine Aussagen nicht protokollieren, dann sag ich Ihnen,
was ich iiber diese Aufnahme weiss.» Pilelis versicherte:
«Ich gebe das Wort eines Verhorers, dass das Ihren Prozess
nicht betrifft und dass ich nicht protokollieren werde.»

Ich sagte ihm, dass ich meine Aufnahme in dieser Grosse
zum ersten Mal sehe, dass sie jemand aus einem Passbild
vergrossert und nach einer Vervielfiltigung verteilt haben
muss, so dass diese Aufnahmen auch andere gehabt haben
konnen, die mich gar nicht kennen. Als ich zu Ende gespro-
chen hatte, begann der Tschekist alles zu protokollieren.
«Wo bleibt Ihr Wort?» fragte ich ihn. Pilelis aber sagte mit
ironischem Licheln: «Hierin liegt gerade die ganze juristi-
sche Klugheit!»

«Wenn Sie eine Liige fiir eine juristische Klugheit halten,
dann werde ich als Zeichen meines Protestes von diesem
Augenblick an iiberhaupt nicht mehr mit Ihnen reden.»
Zwei Wochen lang schwieg ich. Zwei bis drei Tschekisten
und der Staatsanwalt Bakucionis kamen zu Verhoren und
versuchten, mich zum Sprechen zu bringen. Da ich aber
tiberhaupt nichts mehr sagte, schlossen sie nach zwei Wo-
chen die Prozessakten ab. Die ganze Zeit hatte mich Pilelis
ausgelacht, dass ich nichts wisse und von allen juristischen
Finessen keine Ahnung hitte, aber als er mit den Verhéren
zum Ende kam, fauchte er zornig durch die Zihne:

«Na, du bist aber wirklich gut beschlagen!$

Als sie die Prozessakten schlossen, atmete ich erleichtert auf:
Gott sei Dank! Damit hat das Terrorisieren der Zeugen auf-
gehort. Die Tschekisten Gudas und Vincas Platinskas, zu de-
nen sich auch Pilelis gesellte, terrorisierten besonders mei-
nen Bruder. Der Tschekist Vincas Platinskas terrorisierte
Broné Kibickaité sogar dann, wenn er ihr auf der Strasse be-
gegnete. Er sagte: «Du gehorst zu der Nijole ins Gefingnis!»
Die Verwandten, die in Freiheit geblieben sind, miissen im-
mer mehr Schmerzen und Sorgen ertragen als der Verhaftete
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selbst. Da ich auf einen Verteidiger verzichtete, habe ich
mich selbst mit der Prozessakte vertraut gemacht. Von zahl-
reichen Zeugen, die iiber drei in der «Chronik» beschriebene
Vorkommnisse vernommen worden waren, bezeugten alle
trotz Drohungen der Tschekisten, dass es damit seine Rich-
tigkeit habe.

«Schweige, hier bin ich Hausherr!»

Sie verurteilten mich am 16. Juni 1975 wegen «Verleum-
dung», ohne auch nur einen einzigen Zeugen dafiir zu ha-
ben. Zu Beginn der Gerichtsverhandlung hatte der Staatsan-
walt Bakucionis den Umschlag mit meiner Verteidigungs-
rede und mein Schlusswort in der Hand. Es war mir nicht
gelungen, sie aus den Kellern des KGB hinauszubringen.
Mit feierlicher Stimme sagte er: «Sage das nicht heute, was
du hier vorbereitet hast, und du wirst frei vom Gericht nach
Hause gehen!»

Der Staatsanwalt bietet mir vor dem Obersten Gericht die
Freiheit an, nur damit ich schweige! Wie fiirchten sie sich
vor dem Wort der Wahrheit! Ich erwiderte ihm:

«Ich bin keine Spekulantin. Ich spekuliere nicht mit meinen
Uberzeugungen. Ich werde heute reden!»

Der Staatsanwalt wurde blass und setzte sich mit gesenktem
Haupt. Im Saal waren nur sechs Tschekisten. Russische Sol-
daten, die kein Wort Litauisch verstehen, bewachten mich.
Man hat sie eigens ausgesucht, dass sie nicht mitbekommen,
was ich vor Gericht sagen wiirde. Ich fragte den Richter,
warum der Saal leer sei. Er behauptete liigenhaft, die Ver-
handlung sei nicht 6ffentlich.

«Und warum jagen Sie die Zeugen gleich nach der Befra-
gung hinaus? Sie miissen doch bei einer nicht6ffentlichen
Sitzung bis zum Ende der Verhandlung bleiben. Ich verlan-
ge, dass sie im Saal bleiben, weil ich sie brauche.» Der Rich-
ter schrie:
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«Schweig! Hier bin ich der Hausherr und tue, was ich will!»
Ich antwortete, dass weder er noch ich Hausherren seien, alle
miissten jedoch das Gesetz einhalten. Darauf drohte mir der
Richter: «Sage noch ein Wort, und wir fahren dich weg.
Dann werden wir dich in deiner Abwesenheit verurteilen!»
«Sie diirfen mich wegbringen», erklirte ich zustimmend,
«doch wird eure Gerichtsverhandlung dann dreifach un-
rechtmissig; ohne Publikum, ohne Zeugen und ohne mich.
Wie wird diese Gerichtsverhandlung dann aussehen?!»

Sie liessen mich im Saal, was sie spiter freilich bereuten. Als
ich mit meiner Verteidigungsrede anfing, senkten Staats-
anwalt, Richter und Geschworene ihre Hiupter und ihre
Augen. Wie zum Tode verurteilte Verbrecher sassen sie alle
da, bleich und ohne aufzusehen. Ich hitte gern ihre Gesich-
ter fotografiert. Die Armsten! Sie haben begriffen, dass sie
eine Ungerechtigkeit begehen. Sogar die russischen Soldaten
haben das bemerkt; denn nach der Gerichtsverhandlung
fragten sie mich: «Sage, was war denn das fiir eine Verhand-
lung? Seit zwei Jahren begleiten wir die Angeklagten, aber so
etwas haben wir noch nie gesehen. Offenbar waren Sie der
Staatsanwalt; die sassen alle da- wie zum Tode verurteilte
Verbrecher! Was haben Sie denn wihrend der Verhandlung
gesagt, dass sie alle so erschrocken sind?»

Als ich am zweiten Verhandlungstag mein letztes Wort
sprach, sassen jene, die mich verurteilten, wieder genau so
blass und mit gesenkten Hauptern da. Wir wollen beten,
dass der giitige Gott ihnen und uns allen gnidig sein mage.

Zehn Monate in den Verliesen des KGB

Die alten, im «GULAG» beschriebenen Folterungsmetho-
den, die wihrend der Verhore in den unterirdischen Verlie-
sen des KGB in der Isolierhaft angewandt wurden, hat man
durch neue ersetzt. In den Kellern des KGB gibt es heisse
und kalte Zellen.
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Mich, Vladas Lapienis, den Priester Alfonsas Svarinskas
(1983) und viele andere haben sie in heisse Zellen gesperrt,
in denen man die ganze Zeit das Gefiihl hat, vor Luftmangel
und Hitze ersticken zu miissen. Man schwitzt stindig. Man
ist nass vor Schweiss, als ob man eben aus dem Wasser gezo-
gen worden wire.

Genute Navickaite, Onute Vitkauskaite und andere haben sie
in den kalten, feuchten Kammern gehalten, wo das Wasser
von den Winden tropft. Dort ist es so kalt, dass es den Gefan-
genen scheint, als friere ihnen das Knochenmark ein. Man
bekommt dort starke Gelenkschmerzen. Ausserdem fiihlten
die Betroffenen eine solche Schwiche, dass sie sich kaum noch auf
den Beinen halten konnten. Starke, unerklirliche Kopf- und
Magenschmerzen quilten sie. Legten sie sich nieder, verliess
sie die Kraft, so dass sie nicht einmal mehr imstande waren,
die Arme zu bewegen, geschweige denn sich aufzurichten.
Erst nach einiger Zeit erholten sie sich langsam.

Vladas Lapienis haben sie lange Zeit in einer Zelle gehalten,
in der er am ganzen Korper einen starken Juckreiz bekam.
Beim Kratzen im Schlaf entstanden Wunden, die nicht mehr
heilten, die Nase begann zu bluten, eine starke nervliche An-
spannung beméchtigte sich seiner, z. B. Angstgefiihle, wenn
die Tiir aufging, usw. Als er schon ganz schwach geworden
war und wihrend eines Verhors fragte, ob man seinen Leich-
nam seiner Frau zur Beerdigung iibergeben werde, falls er
hier sterbe, brachten ihn die Tschekisten schnell in eine an-
dere Zelle, wo alle diese Unpisslichkeiten vergingen.
Vladas Lapienis war an hohem Blutdruck erkrankt. Nach den
Verhoren und auch jetzt noch, da er bereits aus Sibirien zu-
riickgekommen ist, ist sein Blutdruck stindig dusserst nie-
drig. Gott allein weiss, was die Tschekisten anwenden, um
den Willen der Untersuchungsgefangenen zu brechen. Aus-
serdem sperren sie dich die ganze Zeit zu einem KGB-
Informanten in eine Zelle, meistens mit kriminellen Verbre-
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chern, die zu toben anfangen und dich quilen, wenn du sie
entlarvst.

Die KGB-Zellen befinden sich tief unter der Erde. Die
Oberseite des kleinen Fensters an der Decke schliesst mit der
Erde ab, mit dem Pflaster des Hofes des KGB. Diese kleine
Lichtquelle ist vergittert und besteht aus dreckigen Glas-
scheiben in Doppelrahmen - kaum, dass sie ein kleines
Stiickchen Himmel erkennen lassen. Um das kleine Fenster
zu erreichen, miisste man auf das Tischchen steigen, was
streng verboten ist.

Sie verfluchten ihre eigenen Miitter

Eine halbe Stunde am Tag werden die Untersuchungsgefan-
genen in einem kleinen Hof spazieren gefiihrt. Es stehen
ihnen zwar 45 Minuten zu, aber die Soldaten stehlen einem
die Zeit, sie kiirzen sie einfach ab. Dieser Hof gleicht einem
Kifig aus Beton mit hohen Betonwinden und Betonboden,
und oben driiber ist ein dichtes Gitter. Diese kleinen Hofe
sind vier oder fiinf Schritte gross, oder eine Kleinigkeit gros-
ser — und ringsum die hohen Mauerwiinde des «KGB-Pala-
stes»!

Wihrend der Dauer der Untersuchungshaft sieht man kaum
ein Biumchen oder ein Grislein. Im Gang des Untersu-
chungsisolators spazieren ununterbrochen drei Wachsolda-
ten; durch das in der Tiir eingerichtete «Auglein» schauen
sie stindig in die Zelle. Sie erzéhlen einander unanstindige
Geschichten und fluchen. Der abscheulichste russische
Fluch, der die eigene Mutter verflucht, ist bei ihnen gang
und gibe. Als ich Pilelis gegeniiber meine Entriistung iiber
die Fliiche der noch zur Kommjugend gehérenden Soldaten
dusserte, erklirte er mir mit einem Licheln, das sei nichts
Schlimmes; sie konnten nicht anders reden, und die Fliiche
seien lediglich gebriduchliche Floskeln... Das ist seine kom-
munistische Moral: Alles verfluchen, was erhaben und heilig
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ist, sich im Verkehr mit Auslindern aber eine verlogene
Maske der Sittlichkeit anlegen! Wie bedauerlich ist es, dass
es noch Menschen im Ausland gibt, die an liigenhafte Ver-
sprechungen der Kommunisten, an ihre Vereinbarungen
und an ihren «guten Willen» glauben! Die Kommunisten
versprechen sehr viel, um dadurch die Wachsamkeit zu ver-
ringern, um spiter mehr Boses tun zu kénnen und den gros-
seren Bissen zu verschlingen.

Alle von ihnen unterzeichneten Vertrige und Akten sind Be-
trug; sie werden sofort auf gréblichste Weise verletzt! - Je-
der Dialog mit dem Satan oder mit seinen vorsitzlichen
Sklaven ist ein Verbrechen! Die wahre Liebe darf ihnen
nicht helfen, Béses zu tun, darf nicht der Liige Glauben
schenken, sondern sie muss das Bose boykottieren. Die
Kommunisten sind wie die Schlange des Paradieses: Sie ver-
sprechen viel, aber bringen nur den Tod.

Transport ins Lager (KZ)

Am Abend des gleichen Tages wurde Nijole auf den Transport
zum Lager Barashevo (Mordwinien) gebracht. Die Adresse des
Lagers lautete: Mordovskaja ASSR, pos. Favas, ucr. zx -
385/3. Die Bezeichnung bedeutet Lager fiir politische Gefange-
ne, was jedoch nicht zutraf, da sich im Lager auch Kriminelle
befanden. Die Gefangenenverwaltung und die Lagerleitungen
sorgen dafiir, dass die «Kapazitdt» auf dem verlangten Soll ge-
halten wird. Zeitweise sind Lager auch tiberfiillr.

Das letzte, was Nijole von threr Heimatstadr sah, war der
Bahnsteig des Bahnhofs von Vilnius. Der Transport dauerte 28
Tage, und zwar vom 20. Juni bis 18. Juli 1975. Bei Bahntrans-
porten werden die Gefangenen mit Kriminellen in Eisenkdfigen
zusammengesperrt. Die Verpflegung wihrend der Reise bestand
aus Brot, sehr stark gesalzenem Fisch und Wasser. Nijole ass
weder Fisch noch Brot und trank nur Wasser.

Der Transport ging iiber Pskow - Faroslawl - Gorki - Ruza-
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Jewka - Potma, wo es tiberall nur sehr kleine Verpflegungsratio-
nen gab, von denen Nijole wegen der schlechten Qualitdt nur we-
nig kostete.

Sieben Tage und Ndchte musste sie in einer Zelle des Gefangnis-
ses von Pskow zubringen, einem feuchten, kalten, dunklen und
stark verdreckten Kellerloch, in dem es auch noch an Luft man-
gelte. Waihrend des einwichigen Aufenthaltes in diesem kalt-
feuchten, muffigen Kellerloch - zum Liegen hatte man ihr einen
schmutzigen Strohsack hingeworfen; Kopfkissen und Decke
wurden verweigert - 20g Nijole sich eine starke Erkdltung zu.
Ihre Bitte um ein wenig Hustenmedizin wurde von der Wache
mit Anbriillen beantwortet: «Krdchze doch weiter, krdchze dich
gesund.» Daraufhin verzichtete Nijole auf weitere Bitten um
Medizin. Ebenso gnadenlos erwies sich auch das Ungeziefer, Ni-
Jjoles einzige Gesellschaft in diesem menschenunwiirdigen Keller-
loch.

In Jaroslawl dauerte der Aufenthalt eineinhalb Tage. Dort wur-
de Nijole mit Kriminellen zusammengesperrt. Die Transithaft
in Ruzajewka dauerte vierundzwanzig Stunden. Schliesslich
Solgten noch fiinf Tage und Ndchte im Gefiangnis von Porma zu-
sammen mit Kriminellen. Die Zellen in Potma, ebenfalls
feucht, kalt, dunkel und verdreckt, waren voller Wanzen. Sie
liessen Nijole nicht zu der Ruhe kommen, die sie so dringend
brauchte, da sie durch Hunger, Krankheit und Erkdltung sehr
geschwdcht war. Auch von den Wichtern hatte niemand Erbar-
men mit thr. Wie schon in Pskow, wurde sie auch hier nur ange-
briillt. Deshalb verzichtete sie auch hier darauf, um Medizin fiir
thre Erkdltung zu bitten. Schliesslich musste sie noch zweimal
24 Stunden in Porma in Einzelhaft zubringen, bevor sie im La-
ger in Mordwinien ankam.
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Nimm Abschied von Litauen
Nach dem Gerichtsurteil am 17. Juni 1975 brachte mich der
schwarze «Rabe»’, ein mit schwarzem Blech gedecktes Ge-
fingnisauto, in die Kellerverliese des KGB zuriick, diesmal
aber nur fiir kurze Zeit. Am néichsten Tag erlaubten sie mir
ein kurzes Wiedersehen mit meinem Bruder Jonas Sadunas.
Zuvor begleitete mich ein Soldat in eine Einzelzelle, wo
mich eine Feldscherin des KGB nackt auszog und ganz
griindlich durchsuchte. Genau dieselbe «medizinische Pro-
zedur» musste ich auch nach dem Besuch meines Bruders
durchstehen. Mein Bruder brachte mir eine dunkelrote
Rose, die die KGB-Aufseher lange untersuchten und von
der sie jedes Bliitenblittchen priiften, weil ja moglicherweise
jemand etwas darin hitte verstecken konnen. Wihrend unse-
res Wiedersehens sorgten sie fiir Abstand zwischen mir und
meinem Bruder: Uns trennte eine Glaswand und ein breiter
Tisch. Der Gefangenenaufseher liess die ganze Zeit kein
Auge von uns, unterbrach die Unterhaltung stindig und
drang darauf, dass wir nur iiber belanglose Alltdglichkeiten
reden; andernfalls drohte er das Gesprich abzubrechen.
Nach unserer Begegnung wollte mir mein Bruder fiir die
Reise in das Konzentrationslager nach Mordwinien Nah-
rungsmittel und Kleidung iibergeben lassen, aber die Tsche-
kisten sagten ihm, er solle die Sachen am nichsten Tag brin-
gen. Als er kam, sagten sie ihm, ich sei schon weggefahren,
obwohl das eine bewusste Liige war. Sie brachten mich erst
einen Tag spiter weg. Das ist eine iibliche Quilerei! Die sol-
len doch unterwegs Hunger leiden!
Bevor man mich am 20. Juni 1975 in das Konzentrationsla-
ger abtransportierte, durchsuchte mich wieder dieselbe
KGB-Feldscherin in der Einzelzelle, und die Soldaten
durchsuchten meine bescheidenen Nahrungsmittel und
Kleider. Sie rissen sogar die Papiere von den Bonbons weg
und nahmen mir alle meine Notizen ab. Sie sagten zu mir:
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«Nimm Abschied von Litauen, du wirst es nie mehr sehen! Jetzt
bist du in unseren Hdnden! Wir machen mit dir, was wir wol-
len!»

So drohten sie und brachten mich nachher mit dem «Raben»
in das Gefiingnis von Lukiskes in Vilnius. Dort schlossen sie
mich in einen Spind aus Beton, eine Einzelzelle, in der man
nur sitzen kann - ringsum nur Winde und vorne die Tiir.
Nach einiger Zeit meint man, aus Mangel an Luft zu er-
sticken, aber das regt niemanden auf.

«Du bist ja nicht in einen Kurort gekommen!» spotteten die
Aufseher iiber mich. Nach einigen Stunden in diesem Spind
trieben mich die Soldaten zum «Raben», der mit kriminellen
Verbrechern vollgestopft war. - Um mich von ihnen abzu-
trennen, schoben sie mich in einen Eisenspind, eine Einzel-
zelle des «Raben», wie in einem eisernen Sarg, in dem es
schwiil und heiss ist und die Luft fehlt, und so brachten sie
uns alle zum Bahnhof von Vilnius. - Der «Rabe» hat keine
Fenster, man sieht nichts, man fiihlt sich lebendig begraben.
Der Gefangene ist im Sowjetimperium kein Mensch; er wird
schlimmer behandelt als ein Tier; er ist ein rechtloser Sklave,
den man hasst und der andauernd von Soldaten und Aufsehern
moralisch und physisch gequdlt wird.

Am Bahnhof von Vilnius angekommen, jagten uns die Sol-
daten mit Hunden aus dem «Raben» heraus. Abseits, damit
es nur ja kein Mensch sieht, wartete ein Gefangenenwaggon
auf uns. Sie stellten uns in einer Reihe auf. Mich, als eine
«besonders gefdhrliche Staatsverbrecherin» (so werden die so-
wjetischen Gewissensgefangenen bezeichnet), stellten sie als
erste hin. Ich wurde von vier Soldaten und zwei Hunden be-
wacht. Alle anderen - eine Anzahl von zehn kriminellen
Minnern - stellten sie hinter mir in die Reihe, und diese
wurden nur von einigen Soldaten und ein paar Hunden be-
wacht. Die Gefangenen wunderten sich und fragten mich,
wo sie mich denn festgehalten hitten, weil ich gar so blass
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und abgemagert sei, obwohl sie selber auch kaum besser aus-
sahen.

Als Gewissensgefangene streng bewacht

Nachdem ich zehn Monate in den unterirdischen Verliesen
des KGB-Geflingnisses verbracht hatte, sah ich nun wieder,
dass die Biume immer noch griin sind und die Grislein
ebenfalls, sah die Weite ringsum und den so grossen Him-
mel, nicht den, den man durch das vergitterte Fenster sieht.
Welch ein Gliick ist es, das alles zu sehen! Dem Schopfer sei
Dank fiir solche Schonheit!

Wir hatten keine Zeit, uns dariiber zu freuen, denn schnell
trieb man uns in die Waggons, die in der Nihe standen. Die
Gefangenenwaggons sind durch dicke Eisengitter unterteilt
in Rdume, die mit Eisengittertiiren verschlossen und mit ei-
nem grossen Schloss abgesperrt werden kénnen. Mich rie-
gelten sie in einen vergitterten Raum ein, der fiir zwei Perso-
nen gedacht war. Die kriminellen Minner aber pferchten sie
zu acht oder gar zwdlf Personen in einen Verschlag fiir vier
Personen. Eine Holzbank ersetzte in der Nacht das Bett. Ich
konnte mich in der Nacht auf die Bank legen, aber die gefan-
genen Minner, wie Heringe im Fass zusammengepfercht,
hatten nicht nur keinen Platz, sich hinzulegen - sie konnten
sich nicht einmal setzen. Auf dem Gang vor unseren Ver-
schligen spazierten drei Wachsoldaten. Vor meinem Gitter
aber stand die ganze Zeit ein Soldat mit Gewehr und liess
mich nicht aus den Augen, damit ich mich nicht noch am
Ende in Luft auflése...

Die Soldaten l6sten sich alle drei Stunden ab. Die Gefange-
nen fragten sie, was ich angestellt habe, dass sie mich so
streng bewachten. Sie, von denen die meisten schon vier-
oder sechsmal verurteilt waren, hatten noch nie einen so
streng bewachten Gefangenen gesehen. Sie waren erstaunt,
als sie erfuhren, dass es im sowjetischen Imperium noch Ge-
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wissensgefangene gibt, und alle schimpften iiber die sowjeti-
sche Regierung, die nach ihren Worten allein schuld daran
sei, dass sie selbst jetzt derart entmenschlicht sind!

Die Soldaten schrien, wir sollten aufhéren uns zu unterhal-
ten, das sei verboten. Spiter aber hat auch sie unser Ge-
sprich interessiert. In den Herzen der meisten war immer
noch ein Fiinklein Menschlichkeit geblieben, wenn auch
verdeckt von der Asche des Hasses und verschiedenartiger
Bosheit, den Ergebnissen der atheistischen Erziehung.
Unterwegs wird den Gefangenen ein kleiner Laib sauren,
nicht durchgebackenen Brotes gegeben. Solches Brot gab es
auch in den Kellern des KGB und im Konzentrationslager;
es wurde eigens fiir die Gefangenen gebacken. Wenn man es
isst, bekommt man solche Magenschmerzen, dass man mei-
nen kdnnte, es brenne ein Feuer im Magen. Dazu geben sie
einem Fischchen in der Grosse eines Fingers, die weich und
sehr salzig sind. Obwohl ich ganz gesund war, in der Frei-
heit alles essen konnte und Magenschmerzen nicht kannte,
habe ich diese Ration niemals angenommen und niemals ge-
gessen, damit ich mich hernach nicht.abquilen muss. Die
Gefangenen aber, die von den Kilostromlingen gegessen hat-
ten, bettelten um Wasser, um ihren Durst zu stillen. Die Sol-
daten jedoch verspotteten sie und liessen sich einige Stunden
Zeit, bevor sie ihnen Wasser gaben. Sollten sie sich ruhig ab-
quiilen! Es entstand ein Tumult im Waggon, und es wurde
geflucht - eine ausgesprochene Holle! Erst als die Soldaten
endlich genug gespottet hatten, brachten sie einen Kiibel mit
Wasser. Kaum hatten die Gefangenen getrunken, mussten
sie schon darum bitten, auf die Toilette gefiihrt zu werden.
Aber wieder quilten die Soldaten die Gefangenen und fiihr-
ten sie absichtlich stundenlang nicht hinaus. Wieviel Grau-
samkeit steckt doch in den Herzen der jungen 18- bis
20jdhrigen Soldaten! Sie tragen beinahe alle das Abzeichen
der «Kommjugend». Sie sind die «Enkelkinder Lenins».
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Ohne den Kriminellen auch nur ein bisschen nachzustehen,
fluchen sie und reden Schweinereien. - Das ist die kommu-
nistische Moral!

Nachdem sie uns aus Vilnius weggefahren hatten, hielten
wir nach einiger Zeit an, und der Waggon blieb einen gan-
zen Tag lang stehen. Es gab keine Verpflegungsrationen fiir
den nichsten Tag. Es war ja nicht vorgesehen, dass die Fahrt
bis ins Geféingnis von Pskow zwei Tage dauern wiirde. Die
ohnehin schon ausgemergelten Gefangenen mussten Hunger
leiden. Auf mein Bitten und Betteln hin waren die Soldaten
schliesslich bereit, das unter den Gefangenen zu verteilen,
was ich an Nahrungsmitteln noch hatte. Es war aber nur ein
Tropfen im Meer. Eine Etappenreise ist eine besondere Fol-
terung fiir die Gefangenen. Die Fahrt, die normalerweise in
zwei oder drei Tagen vonstatten gehen konnte, wird absicht-
lich hinausgez6gert und dauert dann einen oder auch zwei
Monate. Die Gefangenenwaggons sind iiberfiillt. Dabei rau-
chen fast alle ununterbrochen Machorka, den schlechtesten
Tabak.

Die kleinen Fenster im Korridor des Waggons werden tags-
iiber nicht gedffnet. Die Glasscheiben sind matt, damit die
Leute die bleichen Gefangenen, die transportiert werden,
nicht sehen kdnnen. Durch das viele Rauchen ist der ganze
Waggon mit bldulichem Rauch erfiillt, so dass man nur ein
paar Schritte weit sieht, mehr nicht. Ist jemand das Rauchen
nicht gew6hnt, bekommt er Kopfschmerzen, wird schwinde-
lig und leidet unter Brechreiz, wie nach einer Vergiftung. In
der Nacht ist es kalt, weil die kleinen Fenster aufgemacht
werden. Die meisten Gefangenen sind sehr schlecht geklei-
det, doch auch im Sommer sind die Nichte oft feucht und
kalt - was soll man da erst im Winter sagen!

Minnliche Politgefangene werden mit den Kriminellen zu-
sammen in einem Verschlag transportiert. Diese verspotten
sie auf jede Weise, nehmen ihnen alles weg und schlagen sie
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zusammen. Die Soldaten hetzen sie sogar noch dazu auf und
lachen dann dariiber. «Faschisten» werden die Gewissensge-
fangenen von den Sowjets genannt. «Die schlagt ruhig zu-
sammen!» Die kriminellen Gefangenen sind moralisch so
tief gesunken, dass man die grosste Qual empfindet, wenn
man mit ihnen zusammen in einem Waggon sein muss, ganz
zu schweigen von denen, die mit ihnen in einem Konzentra-
tionslager leben miissen. Das aber ist in der Sowjetunion in
letzter Zeit zu einer alltiglichen Erscheinung geworden.
Jetzt drohen die Tschekisten jedem: «Wir stecken dich mit
den Kriminellen zusammen!» oder «Wir sperren dich in eine
psychiatrische Klinik!» oder «Wir werden Morder bestellen;
die bringen dich in der Nacht um, dann bist du weg!»

Bis sie mich in das Frauenkonzentrationslager mit strengem
Regime fiir politische Gefangene nach Mordwinien brach-
ten, habe ich unterwegs in den Gefiéingnissen von Pskow, fa-
roslawl, Gorki, Ruzajewka und im Durchgangslager Porma je
vier oder sechs Tage verbringen miissen. Nach einigen Ta-
gen Fahrt dringten uns die Soldaten jeweils mit Gewalt aus
den Waggons. Man bekam oft Fusstritte, wenn es nicht
schnell genug ging. Dann trieben sie uns zu dem «Raben»,
der uns ins Geflingnis brachte, und pferchten uns dort wie-
der hinein. Der mit schwarzem Blech gedeckte «Rabe» ist in
der Sonne gliihend heiss geworden und wird nun mit Gefan-
genen vollgestopft. Es herrscht darin eine Hitze wie in
einem Backofen. Die Menschen bekommen keine Luft, der
Durst quilt sie, die Gelenke schlafen ein. Die Menschen lie-
gen fast aufeinander, unméglich, sich noch zu bewegen. Mit
mir zusammen sperrten sie in einen Spind fiir eine Person
noch eine zweite Gefangene, wo wir uns abplagten und
schwitzten, bis uns das Geflingnis aufnahm.

Die Geflingnisse sind ebenso iiberfiillt. Es sind mehr Gefan-
gene darin untergebracht, als normalerweise vorgesehen ist.
Deswegen muss man warten und sich fast einen halben Tag
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im «Raben» herumquilen, bis sie eine Zelle fiir die Neuan-
kémmlinge leer bekommen. Ist man aus dem «Raben» end-
lich herausgelassen worden, werden zunichst alle in einer
Gemeinschaftszelle untergebracht. Nach einer Weile werden
die einzelnen nach den Paragraphen des StGB, auf Grund
derer sie verurteilt wurden, hinausgerufen, durchsucht und
in die Zellen verteilt. Die Zellen der Gefiingnisse sind dii-
ster, dreckig, oft voller Ungeziefer - Wanzen, Flhe, Liuse
und Schaben. In den kleinen Héfen, in die sie uns tiglich
eine halbe Stunde zum Spaziergang fiihren, gibt es auch Rat-
ten. In den Zellen ist es kalt und feucht, denn kein Sonnen-
strahl gelangt hinein. Vor den Fenstern sind verrostete Git-
ter. Zusitzlich ist von aussen her noch ein Blech mit Lo-
chern angebracht, das nicht nur kein Tageslicht durchlisst,
sondern auch keine Luft. Deswegen brennt in den Zellen
Tag und Nacht das elektrische Licht.

In einer Einzelzelle in Pskow

In Pskow sperrte man mich eine ganze Woche lang im Kel-
ler des Gefiingnisses in eine Einzelzelle. Sie war niedrig, hat-
te feuchte Winde und einen Zementboden, in dem ein verro-
stetes eisernes Bettgestell befestigt war. Bettzeug gab es
nicht. Man gab mir aber, als man mich hineinfiihrte, eine
alte dreckige, zerrissene Matratze. Ein Loch im Fussboden
der Zelle dient als Toilette. Das kleine Fensterchen ist mit
Blech vernagelt. Das elektrische Licht brennt stindig. In
den Konzentrationslagern und Gefiingnissen verpflegen sie
einen so, dass man gerade nicht vor Hunger stirbt. Morgens
gibt es in einem Metallschiisselchen einige Loffel Brei, in
Wasser gekochte Griitze der minderwertigsten Sorte, und
dazu ein Tropfchen triilben Wassers. Das soll Tee sein. Das
Mittagessen besteht aus einem Schopfloffel voll gekochter
Suppe, «Balanda»® und wieder einige Loffel Brei mit etwas
«Tee». Der Brei wird mit ranzigem Fett {ibergossen, oder sie
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geben ein kleines Stiickchen Fisch hinein, von dem die Ge-
fangenen oft Vergiftungen bekommen! Auch ich habe mir
mehrmals von dieser Nahrung eine Vergiftung zugezogen!
Zum Abendbrot gibt es wieder einige Léffel Brei und Tee -
wie morgens und zu Mittag. Téglich bekommt man noch ein
halbes Laibchen Brot, das ich aber wegen der schlechten
Qualitdt nicht essen konnte.

Das Essen wird durch ein kleines Fensterchen in der Tiir
hereingereicht. Den Nahrungsverteilern ist es streng ver-
boten, sich mit den Gefangenen zu unterhalten. Oft stehen
Soldaten neben ihnen. Alle Gefangenen sind ausgemergelt,
sehen wie blassblaue, mit Haut iiberzogene Skelette aus.
Dariiber lachen die Soldaten und sagen: «Wenn nur die
Knochen iibrigbleiben! Das Fleisch wichst ja wieder nach.»

Welche Entmenschlichung

Bei der Abfahrt aus dem Geflingnis gibt es wieder Durchsu-
chungen, wieder der «Rabe», wieder der Bahnhof, wieder
die Eisengitter im Waggon. Meinen Verschlag fiillen sie mit
Kriminellen. Die Reise geht weiter.

Ausser in Pskow musste ich einige Zeit in den Geflingnissen
von Jaroslawl, Gorki, Ruzajewka und Potma verbringen, wo
sie mich mit Mérderinnen, Diebinnen und #dhnlichen un-
gliickseligen weiblichen Gefangenen in eine Zelle sperrten.
Es gibt sehr viele weibliche Gefangene. Ich war mit ganz
jungen, 15jdhrigen Verbrecherinnen zusammen, verurteilt
wegen Raub und Mord. Ich war zusammen mit gefangenen
schwangeren Frauen, mit schon dlteren Frauen und ganz
alten Greisinnen. Mich bestiirzte ihre unheimliche Sitten-
losigkeit, der ginzliche Verlust jeglichen Gefiihls fiir Gut
und Boése, die Entmenschlichung! Hier sieht man erst, wie
armselig der Mensch ohne Gott ist, und dass die allergréss-
ten Verbrecher jene sind, die systematisch, mit Gewalt und
Ausdauer alles mit der atheistischen Liige vergiften - die
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sowjetischen Regierungsgottlosen! Diese Millionen ent-
menschlichter, armseliger Gefangener sind die «Errungen-
schaft» ihrer Erziehung!

Schliesslich brachten sie mich in das Gefingnis von Potma,
wo sie mich mit Kriminellen in eine grosse Zelle einsperr-
ten. — Anstelle von Betten, wie es sie im Gefingnis von Gor-
ki gab, schlift man hier auf etwas erhohtem Fussboden.
Wanzen iiberfielen uns, und zwar in so grossen Mengen,
dass wir protestierten. Die Aufseher aber sagten zu uns, in
der Zelle gebe es keine Wanzen. Daraufhin haben wir eine
Erklidrung an den Vorsteher aufgesetzt, einige Wanzen ge-
fangen und sie als Beweisstiicke beigelegt. Nach einem hal-
ben Tag verlegten sie uns in eine andere Zelle, wo es weniger
Ungeziefer gab.

Im kleinen Gefingnishof und in der Toilette liefen unge-
niert grosse hellbraune Ratten herum. Bis dahin hatte ich
nur graue Ratten gesehen.

Nach einigen Tagen trieben sie uns alle zum Zug. Mich
nahm man aber in dem Waggon fiir die Kriminellen, mit de-
nen ich einige Tage die Zelle geteilt hatte, nicht auf. Es
hiess, sie miissten die «besonders gefihrliche Staatsverbre-
cherin», womit ich gemeint war, in einem gesonderten Ver-
schlag und unter Sonderbewachung transportieren. Also
brachten sie mich wieder zuriick, und ich musste noch einige
Tage in Potma verbringen. Man schloss mich allein in eine
Zelle fiir zwei Personen ein. Die Gefiingnisaufseher von Pot-
ma wunderten sich, weil sie mich weder fluchen noch unan-
stindig reden horten. «Wo kommst du denn her», fragten sie
mich und meinten: «Wenn du eines Tages das Lager verldsst
und in die Verbannung fihrst, dann wirst du das schon auch
gelernt haben...» Zu ihrem grossten Erstaunen ist ihre Pro-
phezeiung nicht in Erfiillung gegangen. Ich hatte nimlich
Gelegenbheit, einigen der Aufseher zu begegnen, als sie mich
aus dem Lager in die Verbannung brachten.
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Im Sklavenstaat

Endlich kam ich in die letzte Etappe. Man riegelte mich in
einen Sonderverschlag im Waggon ein und fuhr weiter. Von
Potma aus transportierte man die Gefangenen mit einer
Schmalspurbahn weiter durch die sumpfigen Wilder. Den
ganzen Tag konnte man durch das offene Fensterchen nur
Stacheldrahtziune, Konzentrationslager, Wachsoldaten und
Hunde sehen..., iiber zwanzig Konzentrationslager, eines
nach dem anderen, in denen beinahe doppelt so viele Men-
schen zusammengepfercht sind, als es Plitze gibt - eine gan-
ze Republik von Sowjetsklaven!

Das Konzentrationslager der politischen Gefangenen mit
strengem Regime fiir Frauen befindet sich hinter den ande-
ren Lagern, die entlang der Eisenbahnlinie liegen, auf der
fast ausnahmslos Gefangene befordert werden.

Wir sind in einem Sklavenstaat gelandet. Deshalb haben sie
hier auch die kleinen Fensterchen nicht verschlossen. Bei je-
dem Konzentrationslager hielt der kleine Zug an, um jeman-
den aus- oder einsteigen zu lassen. Unterwegs sperrten sie ei-
ne weitere Politgefangene zu mir herein, die man vom Kar-
zer zuriickbrachte. Sie hiess Sabatura Stefanija Michailowna.
In unserem Konzlager gibt es keinen Karzer. Deswegen
miissen Gefangene, die mit Einzelhaft bestraft werden, in
den Karzern im Lager fiir kriminelle Gefangene unterge-
bracht werden. Sabatura Stefanija Michailowna, geb. 1938,
eine Kiinstlerin mit abgeschlossener Kunsthochschule, ganz
grau und ausgemergelt, wurde mit nur kurzen Unterbre-
chungen fast ein ganzes Jahr in Einzelhaft und in der Zelle
eines Gefiingnisses mit strengem Regime gequilt, nur weil
sie protestiert hatte. Sie verweigerte die Zwangsarbeit, weil
ihr die Leitung des Konzlagers, unter Fiihrung des KGB,
ihre in der Freizeit mit Bleistift skizzierten Zeichnungen
konfisziert und verbrannt hatte.
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Die sowjetischen Beamten fiirchten sich nicht nur vor einem
Wort der Wahrheit, nicht nur vor den Zeilen einer Dich-
tung, sondern auch vor harmlosen Zeichnungen! Sie neh-
men den Gefangenen alles weg und verbrennen es, weil sie
iiberall eine Gefahr fiir sich wittern. Sabatura Stefanija ver-
suchte im Waggon, mit einem gefangenen Landsmann ein
paar Worte zu sprechen, der in einem anderen Verschlag
transportiert wurde. Dafiir wurde sie von den Soldaten arg
ausgeschimpft, und man drohte, ihr Handschellen anzule-
gen.

Endlich kam die letzte Station, und sie liessen uns ausstei-
gen. Sie verteilten alle, wo sie hingehorten, uns beide aber,
Stefanija und mich, fiihrten sie in das «Empfangszimmer»
des Konzlagers fiir Frauen, wo sie uns beide durchsuchten.
Mir nahmen sie den Gerichtsbeschluss ab, «um ihn zu iiber-
priifen». Ich erhielt ihn nicht mehr zuriick, obwohl ich mich
mit der Bitte um Riickgabe schriftlich an den Vorsteher des
Konzlagers gewandt habe, und zwar sehr oft.

Die sowjetischen Beamten iiberlassen den politischen Gefan-
genen die Gerichtsurteile ihrer verbrecherischen Prozesse
nicht gerne; fast allen werden sie entweder gleich nach der
Gerichtsverhandlung oder erst, wenn sie ins Lager kommen,
wieder weggenommen. Meine Kleider nahmen sie mir nach
der Durchsuchung ab und kleideten mich mit der «Gefange-
nenuniform», einem gestreiften Kattun-Kleid! Zusammen
mit Stefanija fiihrten sie mich dann in die Zone. Die Reise
von Vilnius nach Mordwinien hatte einen ganzen Monat ge-
dauert!

Im Lager Mordwinien

Kurz nach ihrer Ankunft im Lager im Juli 1975 erfuhren die
Gefangenen, dass der ukrainische Dichter Vasili Stus im glei-
chen Lager grausam zusammengeschlagen worden war. Nach
Bekanntwerden dieses Vorfalles trar Nijole aus Protest gegen
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die Willkiir der Lagerleitung mit vier anderen politischen Ge-
fangenen in den Hungerstreik. Der Hungerstreik dauerte vom
1. bis 5. August 1975.

Im Herbst 1975 wurde das Lager in Mordwinien von Leuten des
Geheimdienstes (KGB) aus Vilnius besucht. Nijole Sadunaite
wurde erneut vernommen und gefragt, ob sie das Schlusswort
aus threm Prozess an irgend jemanden in Vilnius, auf dem Weg
ins Lager Mordwinien oder erst im Lager weitergegeben habe,
und wenn ja, an wen. Darauf antwortete Nijole: « Wihrend der
neunmonatigen Vernehmungshaft im KGB-Isolator in Vilnius
habe ich die Fragen nicht beantwortet und werde das auch hier
nicht tun.» Darauf sagten die KGB-Leute, sie wollten ja nicht
wissen, welcher Person sie den Text iibergeben habe, sondern nur
den Ort der Ubergabe. Nijole ging jedoch nicht darauf ein.
Schliesslich mussten die KGB-Leute aufgeben, weil Nijole
standhaft blieb. Sie sagten, sie seien ohnehin nur zufdllig vorbei-
gekommen, weil sie noch anderes in der Gegend zu tun hdtten.
Die KGB-Leute erkundigten sich noch nach der allgemeinen
Stimmung und fragren, ob Nijole sich nicht langweile. Sie woll-
ten auch noch weitere Einzelheiten aus der Strafkolonie erfah-
ren. Dann mussten sie unverrichteter Dinge wieder forigehen.

Die Arbeitsnorm: 60 Paar Handschuhe am Tag

Die gefangenen Frauen nahmen uns mit Liebe und Herz-
lichkeit auf. Sie bewirteten uns mit dem, was sie hatten. Eine
mitgefangene Ukrainerin legte vor meinem Teller aus klei-
nen Bliimchen die 3 Farben des unabhingigen Litauen, was
mich sehr iiberraschte und erfreute.

Die Zone des Konzlagers der Frauen ist klein; ein nicht gros-
ser, dreieckiger Hof, umgeben von einem doppelten Stachel-
drahtzaun und einem hohen Bretterzaun, damit man nichts
sehen kann. Dariiber ist ein Postament fiir die uns bewa-
chenden Soldaten, ein kleines Hiduschen mit einem Dach
dariiber. Die Soldaten losen sich alle drei Stunden ab. Es ist
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ihnen strengstens verboten, mit den Gefangenen zu reden.
Mitten im Hof steht ein kleines Hiuschen, eine Baracke.
Darin ist ein Zimmer als Schlafraum, ein zweites als Speise-
raum und daneben ein Arbeitsraum eingerichtet, in dem je-
de von uns am Tag 60 Paar Handschuhe nihen musste. Er-
fiillte jemand diese Norm nicht, dann musste er zur Strafe in
den Karzer.

Die Nihmaschinen waren sehr alt und gingen oft kaputt.
Der Faden war von schlechter Qualitit und riss alle fiinf
oder zehn Minuten ab, so dass es eine ausgesprochene Tor-
tur war, téglich sechzig Paar Handschuhe zu nihen. Ich nih-
te diese Norm von 6 Uhr morgens bis abends 22 Uhr, mit
kurzen Unterbrechungen zum Essen, Spazierengehen und
Beten. Es war gut, dass wir nur in einer Schicht arbeiteten,
denn wir waren nur wenige. Sonst hitte ich immer im Kar-
zer sein miissen. Es ist ndimlich unméglich, in der Normal-
zeit fiir eine Schicht mit einer andauernd versagenden N#h-
maschine die Norm zu erfiillen. Das Arbeitszimmer ist nie-
drig und hat keinerlei Liiftung. Die Luft wird durch die
elektrisch angetriebenen N#hmaschinen erwidrmt, und von
den genihten Handschuhen gibt es viel Staub, auch Glas-
staub. Der Stoff, den wir an die Handflichen der Handschu-
he nihen miissen, ist nimlich beschichtet, damit sie nicht so
schnell zerreissen konnen. Die Handschuhe sind vorgesehen
fiir das Tragen von Ziegelsteinen beim Bau und fiir dhnliche
Arbeiten. Jetzt haben sie die Norm erhéht: Nun miissen die
Gefangenen 110 Paar Handschuhe pro Tag zusammenni-
hen. Die Sowjets sind den Sklaven gegeniiber unbarmherzig!
Von dem, was der Gefangene verdient, wird die Hilfte fiir
den Staat abgezogen. Davon werden die Gehilter fiir die
Aufseher, die KGB-Agenten und dhnliches bezahlt. Von der
zweiten Hilfte des Verdienstes berechnen sie im Lager stren-
gen Regimes 12 Rubel fiir Verpflegung pro Monat. Die
Qualitit der Nahrung kann man sich vorstellen, da die Kii-
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chenarbeiterinnen - bei uns haben die Kriminellen gekocht
- noch gestohlen haben und diese den Gefangenen abgestoh-
lenen Lebensmittel mit den Aufsehern teilten.

Fiir Kleidung, Bettzeug und Schuhwerk zog man ebenfalls
eine Summe ab. Dem Gefangenen blieb fast nichts {ibrig.
Hat einer die Norm erfiillt und nichts «verbrochen», darf er
im Konzlager-Kiosk fiir 5 Rubel im Monat einkaufen: Nah-
rungsmittel, Seife, Schreibzeug. Es gibt aber kaum Nah-
rungsmittel, und wenn doch, dann ist es altes Dauergebick,
billige Bonbons, verdorbene Konserven, Tee, ab und zu
Margarine, Marmelade, 01, Machorka.

Wihrend meiner Haftzeit gab es nur einige Male etwas hel-
leres Brot, das man essen konnte. Zum Kiosk wird man von
den Aufsehern gefiihrt. Dort liegt die laufende Abrechnung
iiber «selbstverdientes Geld» vor. Wenn solches da ist, kann
man einkaufen. Ist kein Geld da, darf man nichts kaufen.
Nur selbstverdientes Geld darf fiir Einkiufe verwendet wer-
den, kein Geld, das von Verwandten {iberwiesen wird.
Gefangene, die die Zwangsarbeit verweigern, die also keine
Handschuhe nidhen oder etwas anderes tun, bekommen wih-
rend ihrer ganzen Haftzeit im Konzlager eine Dauerstrafe:
Dreimal hintereinander je vierzehn Tage Karzer, anschlies-
send drei oder sechs Monate Geféingniszelle mit strengem
Regime. Zwischen diesen Strafen gibt es kurze Unterbre-
chungen. Die Gefangenen bleiben etwa eine Woche im
Konzlager, dann beginnt wieder alles von vorn bis zum En-
de der Gefangenschaft. Sogar die Bettlidgerigen bekommen
eine Arbeit. Sie miissen aus Karton kleine Schachteln oder
dhnliches anfertigen. Nur die vollstindig Invaliden befreien
sie von der Zwangsarbeit.
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Konzlagernichte

Als sie mich in das Konzentrationslager nach Mordwinien
brachten, befanden sich dort 21 Gefangene; ich war die 22.
Da gerade eine Renovierung durchgefiihrt wurde, durften
wir im Hof auf Binken iibernachten. Welche Freude war
das, nach fast einem, in den schwiilen Kellern der Gefing-
nisse zugebrachten Jahr, wieder reine Luft atmen zu diirfen
und sich am iibersiten Sternenhimmel zu erfreuen! Dies
dauerte jedoch nur eine Woche. Danach trieben sie uns alle
wieder in den niedrigen, engen Schlafraum der Baracke. Un-
bedingt mussten wir dort alle schlafen. Ich schlief in der
zweiten Etage unter der Decke, bis ein Bett im «1. Stock»
frei wurde. Unten war es etwas leichter. Aber auch hier man-
gelte es an Sauerstoff, weil die Fenster geschlossen sind - die
alten Gefangenen frieren. Der Schlafraum ist nicht gross;
Bett steht an Bett, und in der Mitte ist ein schmaler Gang
zum Durchgehen. Die Konzlagernichte waren physisch eine
der grossten Qualen. Man sehnt den Morgen herbei. Man
kann es kaum erwarten, wieder auf den Hof hinauslaufen zu
konnen, um vor der Arbeit frische Luft einzuatmen. Wegen
der Schwiile wurden viele von Schlaflosigkeit geplagt. Tags-
iiber war es sogar Greisinnen streng verboten, sich auszuru-
hen. Nur Kranke, die eine besondere Erlaubnis vom Arzt
haben, diirfen sich am Tage hinlegen, andere nicht.

Sie beteten beinahe den ganzen Tag

Kasnowa Tatjana Karpowna, geboren 1904, war die dlteste
im Konzentrationslager Mordwinien! Die zierliche, ausge-
mergelte orthodoxe Greisin - wir nannten sie Baba Tanja -
war vollige Analphabetin; sie konnte weder schreiben noch
lesen. Wie hatte sie die Beamten der sowjetischen Regierung
so erschrecken konnen, die sie zu sieben Jahren Konzlager
mit strengem Regime und drei Jahren Verbannung wie eine
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besonders gefiéihrliche Staatsverbrecherin verurteilt hatten?
Ihr ganzes «Verbrechen» bestand darin, dass sie handge-
schriebene Gedichte, in denen die Verh6hnung und Verfol-
gung der Glidubigen durch die Regierungsgottlosen verur-
teilt wurde, den Leuten in die Briefkisten geworfen hatte.
Das heisst «die sowjetische Regierung verleumden». Dies
traf auch bei neun weiteren orthodoxen Russinnen zu, die
im Konzlager eingesperrt waren. Weil die sowjetischen Be-
amten gegen alles kimpfen, was dem gldubigen Menschen
heilig ist, nannten sie die sowjetische Regierung ganz offen
«Satansherrschaft».

Baba Tanja zeichnete sich durch besondere Sauberkeit aus.
Wie auch die anderen orthodoxen Frauen, betete sie beinahe
den ganzen Tag. Sie verurteilten die verbrecherischen Zuge-
stindnisse der Hierarchie der orthodoxen Kirche den Regie-
rungsgottlosen gegeniiber, durch die sie die Sache der Gldu-
bigen verraten haben. Sie nannten sich selber die wahren
Orthodoxen (Altgldubige), fasteten sehr streng, nahmen kein
Fleisch und kein tierisches Fett zu sich und erndhrten sich
fast nur von Brot. Dem Brei oder der Balanda-Suppe war oft
ein verdorbenes Stiickchen Speck oder Speckgrieben beige-
geben. Diese «Speise» assen sie nicht, auch wenn sie nur
nach Fett roch. Wir baten deswegen die Leitung des Konzla-
gers, die Kéchinnen mdchten doch dem Brei oder der Suppe
fiir uns keine Fettgrieben und kein Fett beigeben, damit die
orthodoxen Greisinnen nicht zum Hungern gezwungen
sind. Ausserdem bekdmen auch wir von dem alten Fett Ver-
giftungen. Man antwortete uns: «Ihr braucht es ja nicht zu
essen, wenn es euch nicht passt! Ihr seid hier nicht in einem
Kurort!» Und sie kochten weiter wie zuvor.

Wenn am 1. Mai oder am 7. November - den «Teufels-
feiertagen», wie die orthodoxen Frauen sie nannten - jeder
Gefangene ein kleines Brotchen bekam, nahm es keine der
orthodoxen Frauen an. Auch wir haben protestiert, dass sie
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eine so alte Frau wie Baba Tanja, eine Analphabetin, in
einem Lager mit strengem Regime halten. - In der ganzen
Geschichte hat man noch nicht gehort, dass eine Greisin von
74 Jahren, die weder schreiben noch lesen kann, besonders
gefihrlich fiir einen Staat sein konnte. Tatsdchlich kam ir-
gendeine Kommission und lud Baba Tanja zu einem Ge-
sprich vor. Sie aber gab ihnen zur Antwort, dass sie von den
Vertretern der Satansherrschaft keine Gnade brauche. Sie
liessen sie im Konzlager und brachten sie 1979, als
75jdhrige, per Etappe in die Verbannung. Wihrend der
Etappe nahmen ihr die Kriminellen alles weg: ihre beschei-
denen Nahrungsreserven, die Kleider und sogar die «Hun-
dertnihtige», die Wattejoppe.

Es war gerade Ende Oktober/Anfang November, kalt und
nass. Die beschwerliche Reise durch die Gefiingnisse dauerte
fast einen Monat. Der Hunger und die Kilte zehrten die
letzten Reste ihrer schwachen Gesundheit auf. Am 23. No-
vember 1979, in der Steppe in Kasachstan, unter ganz frem-
den Menschen, gab sie ihre Seele dem Herrn zuriick. Sie
mége ruhen in Frieden!

Baba Tanja hatte meine Adresse bei sich. Ich war damals
noch in Sibirien, als mir eine mitleidige Frau auf ihre Bitte
hin ein Briefchen schrieb, in dem sie mir mitteilte, dass man
Baba Tanja schwerkrank gebracht habe und sie kurze Zeit
nach ihrer Ankunft, am 23. November 1979, gestorben sei.
Ihren Leichnam brachte die Miliz weg, aber niemand weiss,
wohin. Baba Tanja starb fern von ihren Verwandten, und
niemand weiss, wo ihre sterbliche Hiille beigesetzt ist. Doch
das Opfer ihres Lebens hat einen Sinn. Die Martyrer sind
die hellsten Sterne in der irdischen Nacht, ein Same fiir die
streitende Kirche. Schon frither einmal war Baba Tanja we-
gen ihres Glaubens drei Jahre lang unter grausamen Bedin-
gungen im Geflingnis gewesen. Drei Jahre lang hatte man sie
in eine vollgestopfte Zelle gesperrt, ohne sie jemals zu einem
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Spaziergang hinauszulassen. Sie musste mit allen anderen
auf dem dreckigen Zementboden schlafen und bekam téglich
nur ein Stiickchen Brot und Wasser als Nahrung.

Eine weitere Martyrerin der Orthodoxen, Kirewa Irina An-
drowna, geboren 1912, ist am 26. Mai 1980 im Konzlager
verstorben. Baba Ira, so nannten wir sie, war sehr herzlich
und feinfiihlend, immer bereit, anderen zu helfen, sie zu tré-
sten und zu bewirten. Sie war schwer krebskrank. Vor dem
Tod war sie fast ein halbes Jahr im Lagerkrankenhaus, wo
sie ganz ausgetrocknet war, aber man liess sie zum Sterben
nicht nach Hause und gewihrte ihr keinen Strafnachlass.
Allen Kriminellen aber wurde Strafnachlass gewéhrt, und
man schickte sie nach Hause, wenn sie unheilbar krank wa-
ren. Baba Ira ist zum Herrn heimgegangen. Auch ihr Grab
wird niemals gefunden werden. Den Leichnam der Politge-
fangenen begraben sie heimlich. Sie binden den Toten ledig-
lich die Nummer der Prozessakten um den Arm und schrei-
ben die Nummer auf einen Pfahl, der dort in den Boden ge-
steckt wird, wo sie beerdigt werden. Es gibt weder den
Familien- noch den Vornamen, nur eine Prozessnummer.
Zu diesem Friedhof haben nur die Tschekisten und Beamten
Zutritt.

Manche Soldaten, die selber viel Unrecht und Grausamkeit
in den Kasernen erfahren mussten, spiirten Mitleid mit uns
- und achteten uns sogar, obwohl man ihnen eingeschirft
hatte, wir seien die schrecklichsten Verbrecherinnen. Sie
wunderten sich {iber das Unrecht und sagten, die besten
Menschen seien im Konzlager eingesperrt, wihrend die
grossten Verbrecher und die sittlich Verkommensten die
Stellen der Vorsteher einnehmen. Das ist auch tatséchlich
SO.

Die orthodoxe Gefangene Chwatkowa Akimowna, geboren
1906, war sehr krank. Sie war zum zweitenmal wegen ihres
Glaubens verurteilt und wurde sehr oft mit Karzer bestraft,
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weil sie, wie auch die anderen orthodoxen Frauen, zum Zei-
chen des Protestes gegen das ungerechte Urteil die ihr zuge-
wiesene Zwangsarbeit nicht verrichtete. Héufige Folterun-
gen, die Kilte und der Hunger zehrten ihre Krifte auf. Sie
hatte starke Gliederschmerzen, sehr oft auch Kopfschmer-
zen und hohen Blutdruck. Sie war sehr blass und abgema-
gert und fror immer. Mit den anderen alten Frauen zusam-
men fertigte sie aus alten «<Hundertnidhtigen» (Steppjacken)
wirmere Decken an, die ihnen die Aufseherinnen jedoch
bald wegnahmen und verbrannten. «Die sollen doch frieren
und sich abquilen. Sie sind ja nicht in einen Kurort gekom-
men», spotteten sie immer wieder!

Zum Zudecken gab es fiir alle nur je eine diinne baumwolle-
ne Bettdecke, eher einem dickeren Bettlaken vergleichbar.
Alle haben gefroren, weil die Nichte in Mordwinien kiihl
sind und im Sommer, Herbst und Frithjahr dazu noch
feucht.

Im Winter wurde geheizt, aber sehr schwach. Die kranken
alten orthodoxen Frauen haben am meisten gefroren, aber
sie ertrugen ihre Qualen mit grosser Geduld und sagten da-
zu: «Je strenger, desto kostbarer.» Ende 1982 wurde Baba
Jura Chwatkowa in die Verbannung nach Kasachstan ge-
bracht. Von ihr habe ich keinen Brief bekommen, weil ich
schon in Vilnius war, und meine Briefe hat beinahe alle das
KGB konfisziert. Andere haben mir von ihr geschrieben,
aber ihre Adresse habe ich bis jetzt noch nicht. Moge ihr
und allen der giitige Gott helfen, damit ihre Liebe nicht zer-
breche!

Die orthodoxe Gefangene Wolkowa Klawdija, geboren 1907
- Baba Klawa - war eine sehr ruhige, stille und gute alte
Frau. Als sie ins Konzlager kam, musste ich einige Zeit tiber
ihr schlafen. Die zweistockigen Eisenbetten sind sehr unbe-
quem. Wenn man sich umdreht, wackelt nicht nur das obe-
re, sondern auch das untere Bett, auf dem das obere aufge-
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setzt ist, und umgekehrt: dreht sich der untere Gefangene
um, dann wackelt das obere Bett mit. Das stért sehr und ver-
hindert den Schlaf. Doch Baba Klawa hat sich nie beklagt,
wenn ich mich wegen Mangel an Sauerstoff unter der Zim-
merdecke hin- und herwilzte. Ich rang nach Luft wie ein
Fisch auf dem Trockenen. Viel Zeit widmete sie dem inni-
gen Gebet. Manchmal haben sich die orthodoxen Frauen ab-
seits in einer Ecke versammelt und leise religiose Lieder ge-
sungen. Als ich die Lieder gelernt hatte, gesellte ich mich zu
ihnen. Ich fiihlte mich wie in einem Heiligtum, und es wur-
de so gut und licht in der Seele. Man sagt nicht umsonst,
dass ein gemeinsames Lied, ein gemeinsames Gebet, zum
Himmel dringt. Gemeinsames Beten ist den Gefangenen im
Konzlager aber nicht erlaubt. Man jagte uns oft auseinander.
Wir versammelten uns aber immer wieder, um Gott anzube-
ten und ihm fiir seine Liebe zu uns Siinderinnen zu danken.
Das gemeinsame Beten war die hellste und froheste Zeit im
Konzlager.

Die Gefangene Orthodoxin Wolkowa Anastasija Andrejewna,
geboren 1908, ist nicht mit der anderen verwandt, sondern
nur eine zufillige Namensvetterin. Sie waren beide zusam-
men verurteilt worden und verliessen das Lager auch mitein-
ander. Baba Nastja hatte zwar kranke Hinde und Beine, war
aber sehr fleissig und fertigte wunderschone Stickereien an.
Da die beiden Wolkowa keine Verbannungsstrafe bekom-
men hatten, wurden sie bei guten Menschen in der Stadt
Gorki aufgenommen.’

Die «allermenschlichste» sowjetische Regierung liess aber
die alten und kranken Frauen nicht in Ruhe, sondern zwang
sie zur Umsiedlung!

Die orthodoxe Gefangene Kulowsewa Glafira Lawrentjewna,
geboren 1924, liess nach ihrer Festnahme minderjidhrige
Tochter und ihren Mann, ein Parteimitglied, zuriick. Er for-
derte sie auf, ihre Anschauungen aufzugeben - dann wiirde
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sie freigelassen. Sie tat es aber nicht. Da verliess er sie, be-
suchte sie nicht mehr, half ihr nicht und nahm sich eine an-
dere Frau. Glafira hat allen vergeben. Sie betete andauernd
unter Trénen und war sehr demiitig. Sie war an Gelenkent-
ziindung (Polyarthritis) erkrankt, hatte sehr starke Schweiss-
ausbriiche, litt viel, beklagte sich aber nie, sondern lichelte
immer und dankte Gott fiir alles. Nach Verbiissung der KZ-
Strafe litt sie noch drei Jahre in der sibirischen Verbannung
und kehrte dann zu ihrer Mutter zuriick.!'

Die orthodoxe Gefangene Sokolowa Tatjana Michailowa, ge-
boren 1933, war herzensgut und sehr still. Sie hatte Diabetes
und Schwierigkeiten mit Magen und Darm und arge
Kopfschmerzen. Trotz ihrer schlechten Gesundheit wurde
sie wegen Verweigerung der ihr zugewiesenen Zwangsarbeit
die ganze Zeit im Karzer und in der Zelle des Gefingnisses
mit strengem Regime gequilt. Wenn sie fiir drei oder sechs
Monate ins Geféngnis verlegt wurde, iiberliess sie mir ihr
unteres Bett. Jetzt ist sie schon zu den Ihren zuriickgekehrt.
Die orthodoxe Gefangene Aljosina Jekaterina Petrowna, ge-
boren 1912, - Baba Katja -: sanft, still, immer lichelnd,
richtete geschickt allen Gefangenen die Schuhe, bediente die
Kranken und betete innig. Jetzt kehrt sie zu den Ihren zu-
riick.

Die orthodoxe Gefangene Semjonowa Marija Pawlowka, ge-
boren 1923, war wegen derselben «antisowjetischen Titig-
keit» schon zum dritten Mal verurteilt und hatte schon iiber
zwanzig Jahre Gefiingnis hinter sich. Viele Jahre wurde sie
in Karzerhaft gehalten und gepeinigt. Sie war sanft und still
und betreute die Tauben. Sie fiitterte sie mit nicht durchge-
backenem Brot, das nach dem Essen iibrig geblieben war.
Sie hatte kiinstlerische Begabung und machte sehr schone
Klebearbeiten. Auch sie betete viel. Im Jahre 1982 wurde sie
mit Baba Jura Chatkowa in die Verbannung nach Kasach-
stan gebracht.
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Die jiingste der orthodoxen Gefangenen unter uns war Uso-
jewa Nadezda Michailowa, geboren 1942. Sie wurde wegen
derselben Sache verurteilt wie die anderen orthodoxen Frau-
en: wegen Verbreitung von Gedichten zu sechs Jahren
Konzlager und drei Jahren Verbannung. Auch sie verweiger-
te, wie die anderen Frauen, aus Protest die ihr zugewiesene
Zwangsarbeit und wurde deswegen sechs Jahre lang mit
Karzer und Geflingnis gequilt. Immer nur fiir einige Tage
oder Wochen wurde sie ins Konzlager gebracht, dann kam
sie wieder weg, um mit Hunger und Kilte gepeinigt zu wer-
den.

Nade ist giinzlich abgemagert. Ihre Knochen sind nur noch
von hellgrauer Haut {iberzogen. Aber sie ist immer sehr ru-
hig und fréhlich, verbringt ganze Stunden, vor den Augen
der Menschen verborgen, in einer Ecke in innigem Gebet.
Wenn nach einigen Tagen «Erholung» wieder die Gefange-
nenaufseherin kam, um ihr - mit boshaftem Vergniigen -
mitzuteilen, dass sie heute wieder in den Karzer gebracht
werde, dann bereitete sie sich in aller Ruhe vor und verliess
mit einem lieblichen Licheln fiir die Aufseherin unser
Konzlager, um ein neues Martyrium anzutreten. Gott allein
kann den Menschen solche iibermenschlichen Krifte und ei-
ne solche Liebe zu ihren Peinigern verleihen.

Der Karzer

Eine kleine, niedrige Zelle aus Beton unten im Keller, sehr
feucht und kalt, im Winter fast ungeheizt (Temperatur nur
einige Grade iiber Null), ein vernageltes Fensterchen unter
der Decke. Beim Einsperren in den Karzer wird der Gefan-
gene ausgezogen. Man ldsst ihm nur die Unterkleider und
gibt ihm nur ein gestreiftes diinnes Sommerkleid. Meistens
werden sie vierzehn Tage eingesperrt, ohne auch nur ein ein-
ziges Mal nach draussen zu kommen.
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Die Einrichtung im Karzer besteht aus einem Eisenkasten
fiir die Notdurft, einem kleinen Hocker und einem Tisch-
chen, alles fest im Boden eingemauert. Das ist der ganze
«Komfort». Das Bett im Karzer ist ein eineinhalb Spannen
breites Brett, gestrichen, an der kalten feuchten Aussenwand
befestigt, die im Winter mit Reif bedeckt ist. Das Bett wird
um 6 Uhr morgens mit Ketten und Schléssern an die Wand
gekettet, damit sich der Gefangene tagsiiber nicht hinlegen
kann. Um 22 Uhr wird es heruntergelassen. Damit der Ge-
fangene von diesem schmalen Brett nicht herunterfillt, muss
er sich mit dem Riicken an die kalte und feuchte Wand pres-
sen.

Der ausgehungerte und nur diinn bekleidete Gefangene
kann gewdhnlich drei oder vier Tage lang vor lauter Kilte
nicht einschlafen. Spiter verliert er fast die Besinnung.
Der Gefangene erhilt tidglich eine Scheibe Brot, kaltes Was-
ser und Salz. Jeden zweiten Tag gibt es als «Zulage» einen
Schépfloffel Balanda-Suppe und etwas lauwarmes gekochtes
Essen.

Lesen und Schreiben ist im Karzer nicht erlaubt. Nur Ein-
samkeit, Kilte, Hunger, Grausamkeit, Hohn und hiufige
Durchsuchungen gibt es dort.

Viele Kriminelle halten das nicht aus und nehmen sich das
Leben. Die alten, kranken orthodoxen Frauen werden so
Jahr um Jahr gequilt, weil sie sich weigern, die zugewiesene
Zwangsarbeit zu leisten, bis sie so schwach sind, dass sie in
eine Invalidengruppe kommen, wo sie nicht mehr zu arbei-
ten brauchen. Das Martyrium dauert aber weiter an, da der
Kranke keine Medikamente und keine #rztliche Versorgung
bekommt. Wegen der geringsten «Vergehen» erhalten die
Gefangenen Karzer, z.B. wenn einer nicht rechtzeitig auf-
steht, wenn ein Aufseher vorbeigeht und man nicht rechtzei-
tig griisst. Wenn die Aufseher jemanden bestrafen wollen,
finden sie auch leicht einen Grund dafiir. Sogar Kranke, die
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vor lauter Schwiche nicht in der Lage sind, die Norm der
Zwangsarbeit zu erfiillen, werden in den Karzer eingesperrt,
z.B. Strokatowa Nina u.a.

In der Gefiingniszelle mit strengem Regime ist es etwas bes-
ser als im Karzer, weil man fiir die Nacht eine Matratze
(Strohsack) zum Liegen bekommt. Man wird zwar nicht bis
auf die Unterwische ausgezogen, bekommt aber auch keine
warmen Kleider.

Der Gefangene bekommt jeden Tag einige LofTel Brei, einen
Schopfloffel warmes Wasser und einen Schopfloffel
Balanda-Suppe. Das Essen ist noch schlechter als im Konzla-
ger. Man ist die ganze Zeit in der Zelle eingesperrt, ohne
Luft und Sonne - wie in einem Sarg eingemauert.

Nade hat, wie auch die anderen orthodoxen Frauen, mit
Gottes Hilfe alle diese Qualen ertragen kénnen und ist nicht
geistig zusammengebrochen. Nach all diesen Schikanen
wurde Nade fiir drei Jahre nach Sibirien geschickt. Sie hat
auch im sibirischen Altai-Gebirge viel gelitten und erduldet.
Jetzt ist sie zu den Thren zuriickgekehrt - zwar mit zerriitte-
ter Gesundheit, aber mit ungebrochenem, starkem Geist.

Starkmiitige Frauen aus der Ukraine

Wenn ich an solche starkmiitigen Frauen zuriickdenke wie
an die zierliche, dunkelhaarige, sehr liebenswiirdige Nadja
Usojewa, fallen mir die Worte aus dem Rémerbrief ein:
«Wenn Gott fiir uns ist, wer ist dann wider uns?»

Dem, der tief in Gott verwurzelt ist und in der Liebe lebt, ist
es moglich, dies alles zu ertragen. «Die Liebe horet nimmer
auf.»

Im Jahre 1975 waren sechs Frauen aus der Ukraine im
Konzlager. Eine von diesen, Strokatowa Nina, war bei mei-
ner Ankunft gerade in einer Gefiingniszelle mit strengem Re-
gime und wurde gleich von dort in die Freiheit entlassen, oh-
ne dass man sie noch einmal in die Zone brachte. Sie sollte
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keinen Gefangenen mehr begegnen, nichts Neues mehr er-
fahren, damit sie nicht etwa Informationen mit nach draus-
sen bringen konnte. So habe ich sie nicht mehr kennenge-
lernt. Jetzt lebt sie bei ihrem Mann Karawanskij Swetoslaw
im Ausland und kann mebhr iiber sich und ihre Landsleute
berichten, die als politische Gefangene eingesperrt sind.
Vier Jahre verbrachte auch Swetlicnaja Nadja Alexejewna, ge-
boren 1936, im Konzlager. Sie ist danach wieder nach Hause
gekommen und spiter ebenfalls ins Ausland ausgewandert.
Nadja war herzensgut und hat viel gelitten, weil sie bei der
Festnahme ihr kleines, noch nicht einjidhriges Sohnchen zu-
riicklassen musste. Mit der Drohung, das Kind fiir immer in
ein Kinderheim zu stecken, wollten die Tschekisten es lange
nicht Nadjas Verwandten iibergeben. Es ist schwer vorstell-
bar, was dieses liebende Mutterherz gelitten hat. Im Konzla-
ger war Nadja sehr taktvoll, still, hilfsbereit und schloss sich
immer aktiv, wie auch alle anderen Ukrainerinnen, jedem
Hungerstreik und anderen Protesten an, wenn es um die
Verteidigung der verfolgten Politgefangenen ging.

Ich bin ihr sehr dankbar fiir ihre Herzensgiite und allseitige
Unterstiitzung wihrend meines Aufenthaltes im Konzlager.
Auch nachher, als sie wieder in der Freiheit war, hat sie
mich in Sibirien unterstiitzt. Moge ihr und allen Menschen,
die Gutes tun, der allméchtige Gott mit seiner reichen Gna-
de vergelten!

Die Ukrainerin Popovic Oksana Zenonowna, geboren 1926,
war schon zum zweiten Mal verurteilt. Bei der ersten Verur-
teilung war sie noch keine 20 Jahre alt. Als sie die Qualen
nicht mehr ertragen konnte, versuchte sie zu fliehen. Bei ih-
rem Fluchtversuch wurde ihr der Bauch und ein Bein in
Hiifthéhe durchschossen. Wie durch ein Wunder blieb sie
am Leben. Sie wurde zu zehn Jahren Konzlager und einer
anschliessenden «ewigen» Verbannung verurteilt. Nachdem
sie qualvoll die Holle des GULAG durchwandert hatte,
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kehrte Oksana mit ruinierter Gesundheit, jedoch mit unge-
brochenem Geist in ihre ukrainische Heimat zuriick. Sie
kam in ein Krankenhaus, um ihr durchschossenes Bein ope-
rieren zu lassen. Kaum war sie aus dem Gipsverband heraus,
als die Tschekisten sie sofort wieder abholten, um sie von
neuem zu sieben Jahren Konzlager mit strengem Regime
und fiinf Jahren Verbannung zu verurteilen. Ihr einziges
«Verbrechen» war ihre Liebe zur Ukraine, zur Wahrheit und
ihre Weigerung, eine Sklavin der Besatzer zu werden.
Oksana war sehr empfindlich fiir die Wahrheit und sagte sie
allen ins Gesicht, was vielen sehr missfiel. Sie duldete das
Bose nicht und auch keine Kompromisse. Im Konzlager
ging sie auf Kriicken. Das durchschossene und nicht verheil-
te Bein verursachte ihr grosse Schmerzen. Sie hatte auch viel
unter ihrem hohen Blutdruck zu leiden (250:140), hatte
Schwicheanfille und verschiedene Krankheiten. Oksana war
aber sehr mitfiihlend, wenn es um Schmerzen anderer ging.
Jetzt befindet sie sich in der Verbannung, in der Gegend von
Tomsk!!.

Wenn ihr jemand Traubenzucker, Kraftbrithewiirfel oder
Fertigsuppen in Pickchen, getrocknetes Obst und vitamin-
haltige Bonbons schicken kdnnte, wire das fiir sie eine gros-
se Hilfe, weil es so etwas in den sibirischen Liden nicht gibt.
Aber nicht nur in Sibirien, sondern in ganz Russland be-
kommt man solches nicht - ausgenommen vielleicht in den
Grossstddten.

Senik Irina Michailowna, geboren 1926, Ukrainerin, war
auch zum zweiten Mal verurteilt. Das erste Mal war sie ge-
nau wie Oksana noch nicht 20 Jahre alt und bekam zehn Jah-
re Konzlager und «ewige» Verbannung. Wihrend der Unter-
suchung wurde sie gefoltert. Man fiigte ihr Brandwunden
zu, brach ihr die Knochen und schlug sie, obwohl sie noch
eine junge Studentin war und nichts verbrochen hatte.

Ihr Vater war beim Militdr. Nachdem ihn die Besatzer um-
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gebracht hatten, folterten sie auch die ganze Familie. Was
Irina und Tausende der besten Menschen gelitten haben, ist
im GULAG beschrieben. Nach den Folterungen kehrte sie
in die Ukraine zuriick. Bei einer Durchsuchung wurden bei
ihr im Konzlager selbstverfasste Gedichte gefunden, in de-
nen sie die Qualen der Mitgefangenen schildert. Dafiir wur-
de sie erneut zu sechs Jahren Konzlager und fiinf Jahren
Verbannung verurteilt. Jetzt hat sie ihre Verbannung iiber-
standen und ist gerade in die Ukraine zuriickgekehrt. Es ist
noch nicht sicher, wo sie sich niederlassen wird. Mdge ihr
der giitige Gott beistehen! Ihren Vater haben die Sowjets ge-
foltert und erschossen, ihre Mutter brachten sie weit weg
von der Heimat und peinigten sie im KZ, wo sie starb. Moge
sie ruhen in Frieden!

Irinas Bruder Roman wurde mit 13 Jahren in ein Konzentra-
tionslager gebracht und dort gequilt, nur weil er den eigenen
Vater nicht verleugnet hatte. Er wohnt jetzt weit von der
Heimat entfernt.!?

Nachdem nun Irina entlassen war, begannen die Tschekisten
besonders zu toben. Wenn sie in der Ukraine keine Aufent-
haltsgenehmigung bekommt, wird sie vielleicht zu ihrem
Bruder fahren. Die Anmeldebehdrden haben geheime In-
struktionen bekommen, den politischen Gefangenen, die
nach Verbiissung der Strafe zuriickkehren, die Anmeldung
zu verweigern. Auf diese Weise will man allen Angst ma-
chen und auch die Mutigsten zur Liige zwingen oder jene
physisch vernichten, die der Wahrheit treu bleiben und mit
anderen Mitleid haben.

«Erschiessen sollte man euch alle!», sagen die Tschekisten
den politischen Gefangenen direkt ins Gesicht. Sie lassen ih-
rem Hass freien Lauf, seit ihr Chef, Andropow, Herrscher
des sowjetischen Imperiums geworden ist.

Die Ukrainerin Sabatura Stefanja Michailowna, geboren
1938, lernte ich auf der Etappe in das Konzlager kennen. Sie

81



ist freundlich und hat ein ausgeprigtes Gefiihl fiir die Wahr-
heit. Sie nahm aktiv an allen Protesten gegen die Diskrimi-
nierung der Politgefangenen teil. Stefanja hat viel in Kar-
zern gelitten, weil sie, wie ich schon schrieb, aus Protest we-
gen der Konfiszierung ihrer Zeichnungen die Zwangsarbeit
verweigerte. Nach dem Konzlager litt sie drei weitere Jahre
in der Verbannung in Kasachstan. Als sie spiter nach Lwow
kam, nahm man fast ein Jahr lang nicht ihre Anmeldung fiir
ihre eigene kooperative (fiir eigenes Geld erworbene) Woh-
nung an, in der ihre kranke Mutter wohnte. Man drohte ihr
wegen Verletzung der Passverordnung. Zuerst nahmen sie
ihre Anmeldung nicht an und drohten ihr dann mit Strafe,
weil sie nicht angemeldet war. Nach vielen Strapazen, Ein-
schiichterungen und Drohungen des KGB, sie wieder einzu-
kerkern, wovor Stefa nicht erschrak, nahm man fiir ein Jahr
ihre Anmeldung an, und sie bekam auch Arbeit. Jetzt lebt
Stefa mit ihrer Mutter zusammen in Lwow, Kutuzow 116,
Wohnung 2.

Die Ukrainerin Kalynec Irina Onufriewna, geboren 1940,
hat Gedichte geschrieben, war begabt und im Lager aktiv.
Nach der Verbannung, wo sie mit ihrem Mann, dem Dich-
ter Kalynec Igor, zusammen war (sie waren beide verurteilt),
kehrten sie nach Lwow zu ihren Eltern und ihrer Tochter
zuriick. Sie wohnen neben Stefa Sabature, Lwow, Kutuzow
118-12.

Im Konzlager habe ich auch eine Landsminnin getroffen,
Kodiene Veronika, geboren 1916, eine vollstindig kranke
Frau mit restlos zusammengebrochenem Nervensystem. Das
KGB hat sie aus einem Krankenhaus aus der Nervenabtei-
lung geholt und sie zu zehn Jahren KZ mit strengem Regime
verurteilt, weil in den Nachkriegsjahren jemand in ihrem
Haus einen «Stribas»!® erschossen hatte. Die Frau hatte den
Vorfall nicht gemeldet, weil die Sowjets dann nicht nur ihr
Anwesen, sondern das ganze Dorf niedergebrannt hitten.
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Das Wiiten der Stribai zu jener Zeit - sie kamen immer in
Horden, total betrunken - ist allen nur zu gut bekannt. Die
Frau hat den Erschossenen heimlich begraben. Jetzt ist sie
zu ihren Verwandten zuriickgekehrt. Ihr weiteres Schicksal
ist mir unbekannt; auch habe ich keine Adresse von ihr.
Die Russin Siliwoncik Galina Wiadimirowna, geboren 1937,
war mit einem Weissrussen verheiratet und hatte mit ihrem
Mann und ihrem elf Jahre jiingeren Bruder versucht, ins
Ausland zu fliehen. Dabei wurde ihr Mann erschossen, sie
und ihr Bruder grausam zusammengeschlagen. Ihr haben sie
die Zihne ausgeschlagen. Dann brachte man sie in ein KGB-
Gefiingnis und stellte sie vor Gericht. Ihr Vater, der sie und
ihre Mutter wegen einer anderen Frau verlassen hatte, als sie
noch Kinder waren, hat ihnen nicht geholfen. Aus Gram
dariiber ist ihre Mutter bald gestorben. Dieser «Vater» ver-
langte bei der Gerichtsverhandlung fiir die eigenen Kinder
die Todesstrafe. Ein Vater - Mitglied der «glorreichen Par-
tei»! Das Gericht verurteilte Galina zu dreizehn Jahren
Konzlager mit strengem Regime und fiinf Jahren Verban-
nung. Ihr Bruder, Wasiljew Juri Wiladimirowic, geboren
1948, bekam elf Jahre Konzlager mit strengem Regime und
drei Jahre Verbannung.

Wehe euch, wenn ihr aus dem sowjetischen Paradies davon-
lauft!

Galina war im Konzlager sehr still. An den Protesten und
Hungerstreiks beteiligte sie sich nicht. Als ich eingeliefert
wurde, hatte sie schon zehn Jahre Konzlager hinter sich.
Jetzt ist sie in der Verbannung.!

Helfershelfer der Tschekisten

Im Konzlager habe ich auch zwei KGB-Informantinnen an-
getroffen, die ukrainische Jiidin Grinwald Natalja Francerna
und die Jiidin Kosan Anna. Die Griinwald hat schon friiher
fiir die Gestapo gearbeitet. Sie hat viele Menschen verraten
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und ums Leben gebracht. Dafiir bekam sie 25 Jahre Konzla-
ger mit strengem Regime. Jetzt arbeitet sie hier im Konzla-
ger fleissig fiir die «rote Gestapo», das KGB. Sie verriet und
verleumdete die Gefangenen, spionierte und desinformierte.
Fiir diese «schwere Arbeit» durfte sie als Belohnung Erleich-
terungen in Anspruch nehmen: zusitzliche Sendungen,
Krankenkost, #drztliche Betreuung, Vitamine usw. Die Griin-
wald ist schon eine dltere Frau von iiber 60 Jahren mit sehr
bosen Augen. Sie fiel mir auf] als ich sie zum ersten Mal sah.
Man sagt nicht ohne Grund, die Augen seien ein Spiegel der
Seele.

Durch einen Zufall horte ich einmal, wie sich die Griinwald
bei einem Tschekisten einschmeicheln wollte, indem sie sich
anbot, sie wiirde, falls notig, bezeugen, dass eine x-beliebige
politische Gefangene psychisch nicht gesund sei. Gott sei ihr
gnidig! Jetzt, nach Verbiissung ihrer 25jihrigen Strafe, lebt
sie in einem Altenheim und freut sich iiber die gute Verpfle-
gung.

Anna Kosan wurde aus der Zone der Kriminellen gebracht,
um uns zu bespitzeln. Sie und die Griinwald verfolgten uns,
spiirten auf, wer mit wem befreundet ist, was sie reden, wer
die Streiks und die Protesterklirungen organisiert und
schreibt, verhinderten es, Verbindungen mit den anderen
Konzlagern anzukniipfen - und sie liefen den Tschekisten
nach. Wenn diese uns verhorten und wissen wollten, wie wir
erfahren, was in den anderen Konzlagern vor sich geht, dann
erwiderten wir: «Wir haben ein unterirdisches Telefon, und
so kdnnen wir uns unterhalten.» Noch bevor ich im Konzla-
ger ankam, war dort eine junge Russin mit Namen Jwanowa
Raja, Mutter von zwei Sohnen, die zusammen mit den ande-
ren orthodoxen Frauen verurteilt war. Als es den Tscheki-
sten nicht gelang, sie umzuerziehen, haben sie sie mit Hilfe
der Griinwald und Kosan in das psychiatrische Kranken-
haus zu Kasan gebracht - die psychisch vollig gesunde, ruhi-
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ge und gutherzige Iwanowa Raja -, wo sie nach einem Jahr
gestorben ist, weil sie die Qualen nicht aushielt. Moge sie ru-
hen in Frieden! Beide, die Kosan und die Griinwald, hatten
eine Erklirung geschrieben, dass Raja psychisch krank sei.
Sie ist eine weitere Martyrerin fiir den Glauben und fiir die
Liebe zu Gott. Der Arzt des Konzlagers sagte damals:
«Wenn die Iwanowa psychisch krank ist, dann sind wir alle
doppelt und dreifach psychisch krank!» Diesen Arzt jagte
das KGB spiter aus seiner Arbeit weg. Die Agentinnen des
KGB jedoch - die Griinwald und Kosan - nahmen alle Pri-
vilegien im Konzlager in Anspruch. Sie tranken jeden Tag
Milch und assen Weissbrot mit Butter: Krankenkost, die die
wirklich Kranken nie zu sehen bekamen. Die Kosan wurde
fiir ihre «gute Arbeit» ein halbes Jahr friiher entlassen, nim-
lich nach 6% Jahren, obwohl sie zu sieben Jahren Konzlager
verurteilt war.

Auf diese Art kaufen sich die Tschekisten ihre Helfershelfer,
und weil sie selber Henker sind, nehmen sie die Dienste der
fritheren Henker und deren Freunde in Anspruch.

Aufruf zum Hungerstreik

Nicht weit von uns, nur einige hundert Meter entfernt, be-
fand sich die Zone 5 mit den minnlichen Politgefangenen.
Dort sass friither Perras Paulaitis. Jetzt sind Vyrautas Skuodis
und Anastazas Janulis darin. Mit diesem Konzlager wech-
selten wir heimlich Briefe.

Kaum war ich 1975 in das Konzlager gebracht worden, er-
fuhren wir, dass dort der ukrainische Dichter Stus Wasyl Se-
mionowic, geboren 1938, von einem Agenten der Tscheki-
sten zusammengeschlagen worden war, aus Rache, weil sie
ihn moralisch nicht brechen konnten. Sie warfen den zusam-
mengeschlagenen, blutiiberstrémten Stus W.S. in den Kar-
zer, was besagen sollte, er sei an der Schldgerei schuld gewe-
sen. Dem Agenten aber gestatteten sie eine Zusatzverpflegung.
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Als die Ukrainerinnen dies erfuhren, riefen sie und auch ich
einen Hungerstreik aus mit der Forderung, ein Staatsanwalt
solle kommen und die wirklich Schuldigen bestrafen. Wir
verlangten, dass Stus in einem Krankenhaus behandelt wer-
de. In der Erklirung schrieben wir, wir wiirden so lange
hungern, bis unsere gerechten Forderungen erfiillt wiren.
Daraufhin wurden wir alle isoliert, in ein Zimmer der psy-
chiatrischen Klinik gesperrt, aber nachdem wir fiinf Tage
gehungert hatten, kam der Staatsanwalt und wies Stus zur
irztlichen Behandlung ein. Sein Magen war geplatzt. Er
wurde operiert, und danach wurde ihm die Invaliditit der
Gruppe II zuerkannt. Stus brauchte somit keine schwere
physische Arbeit mehr zu verrichten. Nicht lange danach
wurde er in die Verbannung gebracht. Dort nahmen sie ihm
die Invalidititszuerkennung wieder, erklirten ihn also fiir
gesund. Sie brachten ihn nach Magadan und zwangen ihn,
in einem Schacht zu arbeiten. Kaum war er nach diesen
Qualen zuriickgekehrt, wurde er erneut vor Gericht gestellt.
Zu diesem neuen Prozess wurden einige KGB-Agenten aus
Magadan vorgeladen, die vor Gericht aussagten, Stus habe
in Magadan angeblich «antisowjetisch gesprochen». Einen
kranken, vollig ausgemergelten und abgeschundenen Dich-
ter verurteilten sie zu zehn Jahren Konzlager mit strengem
Regime und fiinf Jahren Verbannung, ferner zur Zahlung
von 1000 Rubel als Reisekosten fiir die verlogenen Zeugen.
Wihrend der Verhore war er physisch gepeinigt worden und
erhielt bei der Verhandlung nicht einmal das letzte Wort vor
Gericht. Die Tschekisten, Andropows Zoglinge, treten in
die Fussstapfen ihres fritheren Chefs.

Wegen Tolpelhaftigkeit bestraft

Die Tschekisten beflirchteten auch sehr, dass Einzelheiten
aus meiner Gerichtsverhandlung in der Offentlichkeit be-
kannt werden kdnnten. Deshalb liessen sie auch bei meinem
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Prozess keine Zeugen in den Saal und brachten mich gleich
nach den Verhandlungen unter besonderer Bewachung auf
den Weg zum Konzentrationslager. All’ jenen in Litauen,
die irgendwie im Verdacht standen, eine Verbindung zu der
«Chronik der katholischen Kirche in Litauen» zu haben,
wurde vom KGB Korrespondenzsperre auferlegt. So haben
sie alles getan, damit mein Gerichtsprozess unbekannt und
geheim bleibt.

Die Tschekisten fiirchten die 6ffentliche Meinung der Welt,
meiden das Licht und tun alles, damit die Menschen durch
ihre Liige in die Irre gefiihrt werden und vor Angst erstar-
ren. Gott hat aber seinen Segen gegeben. Es ist mir gelun-
gen, meinen Gerichtsprozess zu schildern und auf den Weg
zu bringen. Der Brief wurde von Hand zu Hand weitergege-
ben und erreichte die Adressaten, ohne in die Hinde des
KGB zu geraten. Der kleine David des 20. Jahrhunderts be-
siegt den Goliath, weil er im Namen des Herrn gekdmpft
hat. Gott allein sei dafiir Ehre und Dank!

Fiir die Tschekisten aber war es eine grosse Uberraschung.
Das KGB in Moskau bestrafte sie wegen Tolpelhaftigkeit.
Im Sommer 1975, kurz nachdem sie mich ins Konzlager ge-
bracht hatten, kamen die armen Tschekisten unter Leitung
des KGB-Oberstleutnants Markevicius zusammen mit einem
Redakteur irgendeiner Zeitung - jedenfalls stellte man ihn
mir als solchen vor. Der Tschekist Markevicius sagte zu mir:
«Wir sind gekommen, um dich wieder mit nach Hause zu
nehmen. Wir werden dir die ganze Strafe erlassen - unter
einer kleinen Bedingung: dass du uns sagst, wo es dir gelun-
gen ist, die Informationen iiber deinen Gerichtsprozess zu
iibergeben. Du brauchst nicht zu sagen, an wen und wie -
nur wo, und du fihrst frei nach Hause.» Darauf erwiderte
ich:

«Ich habe einen ganzen Monat gebraucht, bis ich in dieses
euer Paradies> gekommen bin, und ich will es nicht ver-
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lassen, bevor meine Strafe zu Ende ist. Zu eurer besorgten
Frage werde ich mich nicht dussern.»

So fuhren sie ohne Erfolg wieder von Mordwinien weg. Ich
aber habe auf diese Weise erfahren, dass der giitige Gott
meine Bemiihungen gesegnet hat. Ich danke IThm!

Protesterklirungen

Bevor die Konzlagerstrafe zu Ende geht, werden alle aktive-
ren politischen Gefangenen zu einer sogenannten «Umerzie-
hung» gebracht. Gewdhnlich kommt man fiir zwei Monate
dorthin, wo man verurteilt wurde. Jetzt hat der Gefangene
genug gelitten und wird sich von schonen Versprechungen
verfiihren lassen... Die Grundlage, auf der die Tschekisten
versuchen, die Menschen irrezufiihren, ist die Liige unter
der Maske einer heuchlerischen Giite, und wenn es nicht ge-
lingt, sie zum Narren zu halten, folgen wieder Drohungen
und Terror.

Die ganze Politik der sowjetischen Kommunisten ist auf
Liige und Gewalt, auf Hinterlist und Terror aufgebaut.

Im Konzlager habe ich mich aktiv allen Protesterklarungen
angeschlossen. Oft war ich Mittelsperson zu den Politgefan-
genen eines anderen Konzlagers, so dass das Leben in der
Zone ausser den Schwierigkeiten gewissermassen auch eine
romantische Seite hatte. Man sagt mit Recht: «Wenn der
Magen leer ist, ist der Kopf heller!» Die Gefangenen haben
einen hellen und erfinderischen Kopf. Trotz aller Bemiihun-
gen haben die Tschekisten nicht erfahren konnen, wie wir so
schnell wussten, was in den anderen Konzlagern vor sich
ging. Aus Rache gestanden sie mir am Ende der Strafe nicht
das Recht zu, ein 5-Kilo-Paket in Empfang zu nehmen. Die
ganzen drei Jahre habe ich nur ein einziges 5-Kilo-Paket be-
kommen. Gefangene mit strengem Regime diirfen in der er-
sten Hilfte ihrer Haftzeit {iberhaupt nichts bekommen. Falls
sie sich «nichts zuschulden» kommen lassen, und die Lager-
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leitung es erlaubt, diirfen sie in der zweiten Hilfte ein 5-
Kilo-Paket im Jahr bekommen. Es darf aber nichts Kalorien-
reiches enthalten - nur Brotprodukte, Butter, Fleisch und
Fisch. Was sind schon fiinf Kilo im Jahr, wenn nach Abzug
der Verpackung gerade ein wenig mehr als 4 Kilo an Nah-
rungsmitteln iibrig bleiben. Den aktiven Gefangenen wer-
den auch diese Sendungen weggenommen! Nur die Gnade
Gottes stirkt die Verurteilten. Deswegen sind sie allen jenen
sehr dankbar, die sie in ihren Gebeten nicht vergessen.

Im April 1977 brachte man mich und Stliwonocik Galina aus
dem Konzlager weg, ohne uns zu sagen, wohin und warum.
So machen sie es mit allen Gefangenen. Da kommt ein Auf-
seher und ordnet an, sich innerhalb von 15 Minuten oder
noch schneller fiir eine Etappe fertig zu machen. Den Skla-
ven gibt man keine Auskunft iiber « Warum und Wohin»! Sie
gaben uns unser Hab und Gut aus dem Lager zuriick, so als
ob wir dort nicht mehr hinkdmen, und fuhren uns, Galina
und mich, wie Katzen im Sack weg. Als unser «Rabe» an-
hielt, war es schon Abend und finster. Sie fiihrten uns in die
zweite oder dritte Etage eines gemauerten Hauses und
schlossen uns in eine winzige Kammer ein. Nach einiger
Zeit schickten sie uns zum Arzt. Ich dachte, sie hitten uns in
ein psychiatrisches Krankenhaus gebracht - die Tschekisten
hatten mir ja damit immer gedroht. Es stellte sich aber her-
aus, dass wir beide in der Untersuchungs-Isolierhaft des
KGB von Saransk zwecks Umerziehung gelandet waren. Die
Feldscherin fragte uns, ob wir keine Beschwerden hitten,
und mass die Kdrpertemperatur. Die Soldaten durchsuchten
unsere «Reichtiimer» und schlossen uns danach in eine gros-
sere Isolationszelle ein. Die «Umerziehung» begann.
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Umerziehungsversuch:

Sie konnte es nicht glauben
Die Soldaten fiihrten uns zu einem Untersuchungsbeamten.
In seinem Arbeitszimmer sassen zwei Tschekisten. Einer
von ihnen sagte zu mir:
«Wir werden dich nach Hause entlassen. Du brauchst nicht
in die Verbannung zu gehen, wenn du uns versprichst, in Li-
tauen nichts von dem zu erzihlen, was du wihrend der Ver-
hore und im Konzlager erlebt hast, wenn du also nach deiner
Riickkehr stillschweigst.»
«Ich habe bei meiner Festnahme geschwiegen», sagte ich, «weil
ich bis dahin nicht gewusst habe, was ich erzihlen konnte.
Jetzt aber werde ich reden, denn es gibt etwas zum Reden.»
Daraufhin drohten sie mir, dass sie mir die Verbannung
hundertmal schwieriger machen wiirden, als es die Lebens-
bedingungen im Konzlager gewesen seien. Darauf antwor-
tete ich: «Je schwieriger, desto lustiger!»
Daraufhin schauten sich die Tschekisten gegenseitig an und
sagten erstaunt: «Na, die hat aber Charakter! Du gefillst uns!»
Weiter sprachen sie iiber dieses Thema wihrend der Ver-
hore nicht mehr. Nun kam es anders. Sie luden die Lektorin
einer Hochschule fiir Marxismus-Leninismusein, dass sie mir
die Unrichtigkeit meiner Anschauung beweise. Der Tsche-
kist liess uns beide in seinem Arbeitszimmer allein, damit ein
herzhaftes Gesprich zustande kommen konnte. Die Frau war
ungefihr so alt wie ich und war sehr erstaunt, als sie mich
sah. Sie hatte nicht erwartet, dass ich freundlich und herz-
lich zu ihr sein wiirde. Wir fingen an, uns zu unterhalten.
Bald musste ich mich iiberzeugen, dass sie nicht die elemen-
tarsten Kenntnisse von Religion hatte, und ich sagte zu ihr:
«Verzeihen Sie mir meine Offenheit, aber die 6- bis 7jihri-
gen Kinder bei uns in Litauen, die zur Erstkommunion ge-
hen, haben wesentlich mehr Kenntnisse {iber den Glauben
als Sie, die Sie den Studenten Atheismus-Unterricht ertei-
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len. Wie kann man etwas verneinen und bekimpfen, das
man nicht kennt?»

Sie gab gleich zu, dass sie keine Kenntnis vom Christentum
habe und nicht einmal das Evangelium gelesen habe. Sie be-
gann sich fiir meine Erzihlung {iber die Macht des Gebetes
und tiiber die Barmherzigkeit Gottes zu den Menschen zu in-
teressieren. Dann sagte sie nachdenklich:

«Ich kann es einfach nicht glauben, dass die Menschen we-
gen der Ausiibung ihres Glaubens bestraft werden konnen.»
«Sehr schade», erwiderte ich, «dass Sie nicht die Mdglichkeit
haben, in meine Akte Einblick zu nehmen, die sich im
KGB-Palast in Vilnius befindet. Dort haben die Tschekisten
wihrend der zehn Monate, in denen sie mich vernommen
haben, fast alle Fakten iiberpriift, die in drei Nummern der
«Chronik der katholischen Kirche in Litauen» standen, die
sie bei mir wihrend der Haussuchung gefunden haben - lau-
ter Fakten {iber Menschen, die wegen der Ausiibung ihres
Glaubens verfolgt wurden. Sie haben nichts gefunden, was
nicht der Wahrheit entsprochen hitte. Diese Unterlagen
koénnen Sie nicht bekommen, um sie kennenzulernen, aber
das ist auch nicht nétig. Sie kdnnen sich selbst iiberzeugen.»
«Wie denn», fragte sie erstaunt.

«Ganz einfach. Sie brauchen nur in die orthodoxe Kirche
von Saransk zu gehen, um zu beten, so als ob Sie gldubig wi-
ren, und Sie werden sehen, wie Sie kurz darauf mit Pauken
und Trompeten aus der Arbeit hinausfliegen.»

Nach einer Uberlegung meinte sie, dass es wohl so wire,
und wir redeten nicht mehr iiber dieses Thema. Gleich dar-
auf kamen die Tschekisten herein, die mit Sicherheit unser
Gesprich belauscht hatten, und befahlen, die Unterhaltung
zu beenden. Die Dozentin bat noch, man mdge sie doch die
Unterhaltung am nichsten Tag fortsetzen lassen. Die Tsche-
kisten aber entgegneten ihr scharf: «Es geht nicht! Nicht Sie
haben diese umerzogen, sondern diese Sie!» — Ich habe sie
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nicht mehr gesehen, aber ich denke an sie in meinem Gebet,
ebenso an ihr T6chterchen; denn sie kam noch dazu, auch
ein wenig tiber sich selbst zu erzdhlen.

«Sie sollen doch sehen, wie gut sie aussieht»

Im KGB Saransk wartete noch eine andere Uberraschung
auf mich. Man brachte uns beide, Galina und mich, in ein
gutes, helles Zimmer, nicht im Keller, sondern im 3. Stock,
wo wir durch ein Fenster die Baumkronen sehen konnten.
Damit wir besser auf den breiten Holzbinken, die uns die
Betten ersetzen sollten, schlafen konnten, gab man uns je
zwei nagelneue Matratzen, ja, man bot uns sogar eine dritte
an, die wir jedoch ablehnten. Zu all diesen Privilegien kam
noch, dass man uns sehr gut verpflegte. Durfte man im
Konzlager monatlich nur fiir 5 Rubel selbstverdientes Geld
Nahrungsmittel kaufen, so erlaubte uns das KGB in Sa-
ransk, fiir 30 Rubel und mehr einzukaufen - selbstverstind-
lich von unserem «selbstverdienten» Geld.

Die Soldaten brachten uns aus den Liden frische Milch,
Sahne, Kise und Butter - alles, was sie bekommen konnten.
Von solchen Delikatessen haben wir im Konzlager nicht ein-
mal zu triumen gewagt. Sie verkostigten uns beinahe wie
einen Staatsprisidenten. Wir beide scherzten dariiber und
sagten: «Das hl. Osterfest ist nahe, und die Sowjets haben
kein Fleisch! Wahrscheinlich bereiten sie uns fiir ein
Fleischkombinat vor, um uns zu Ragout zu verarbeiten...»!*
Zum Spaziergang fiihrten sie uns auf den kleinen Hof hin-
aus, und zwar in der von uns gewiinschten Zeit, wenn die
Sonne noch lachte — und dies nicht nur fiir eine halbe Stun-
de, sondern drei Stunden lang. Der Aufseher des Isolators
bat uns nur, niemandem davon zu erzihlen... Wir haben es
nicht versprochen.

Nach der Unterhaltung mit der Atheismus-Dozentin luden
sie mich fast nicht mehr zu «Umerziehungs»-Verhoren vor.
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Wihrend meines Aufenthaltes im Lager bin ich etwas krink-
lich geworden. Husten quélte mich, und meine Kdrpertem-
peratur betrug 37,4 Grad und mehr. Man hatte mich zwar
ein paar Monate im Krankenhaus des Konzlagers behandelt,
aber die Verpflegung ist dort sehr schlecht; man ist lediglich
von der Arbeit dispensiert. Hier in Saransk fing man ernst-
haft an, mich zu behandeln. Ich wurde zur Gesundheits-
iiberpriifung in die Poliklinik gebracht. Dort verabreichte
die Feldscherin mir tiglich «auslindische» Medikamente.
Vor dem Schlafen wurden Schropfkopfe angesetzt oder Senf-
bldtterumschlidge gemacht. Wir brauchten nicht zu arbeiten,
sondern konnten Biicher lesen, die wir aus der KGB-Biblio-
thek erhielten. Das Zimmerfenster, das wir 6ffnen konnten,
wann wir wollten, hatte nur ein Gitter. Die Luft war gut. So
vergingen zwei Monate. Ich wurde kriftiger, und war von
der Sonne gebriunt! Ich sah nicht mehr wie eine Gefangene
aus. Nun liess mich der Chef des Isolators zu sich kommen.
Ein Soldat fiihrte mich hin. Der Chef sagte zu mir:

«Wir mochten Sie gern fotografieren, weil Thr Bruder um
Ihre Gesundheit sehr besorgt ist.»

«Mein Bruder hat mich erst im Lager besucht», sagte ich.
«Bald werde ich in die Verbannung gebracht, wo er mich wie-
der besuchen kann. Ich will mich nicht fotografieren lassen.»
Dagegen schlug ich vor, Galina zu fotografieren, die ihren
Bruder schon elf Jahre nicht mehr gesehen hatte. Der Chef
brummte irgend etwas, dass das nicht notig sei, und bat
mich erneut, mein Einverstindnis zu einer Aufnahme zu ge-
ben. Da ich mich aber entschieden weigerte, fiihrte mich ein
Soldat wieder in mein Zimmer zuriick. Kaum war eine halbe
Stunde vorbei, da wurde ich zu einem Untersuchungsbeam-
ten gerufen. Wir trugen im KGB von Saransk nicht die ge-
streifte Striflingskleidung, sondern unsere eigenen Kleider,
die uns bei der Abfahrt aus dem Konzlager zuriickgegeben
worden waren. - Der Soldat fithrte mich also in ein Untersu-

93



chungszimmer. Ich war iiberrascht, als ich in ein grosses,
hiibsches Zimmer kam. Es war mit Polstermdbeln ausgestat-
tet und hatte grosse unvergitterte Fenster. Hinter einem
lackierten Tisch sassen zwei Tschekisten; ein dritter stand
etwas abseits. Alle drei lichelten freundlich. Da sagte mein
«Umerzieher»: «Wie prachtvoll Sie aussehen! Als ob Sie so-
eben aus Paris aus den Ferien kidmen.»

«Und was ist der Unterschied zwischen Saransk und Paris?»,
fragte ich zuriick. Dann luden sie mich ein, neben ihnen auf
dem Sofa Platz zu nehmen. Ich lehnte ab. So schoben sie
einen schmucken Armsessel zu dem Tischchen, in den ich
mich setzte. Da fing der eine Tschekist zu plaudern an (es
sollte anscheinend ein Witz sein):

«Ich komme nach Hause und hére, dass mein Nachbar eben-
falls zuriickgekommen ist. Ich gehe zu ihm, aber seltsam - er
hat zugesperrt! Warum? Ach so, dachte ich, vielleicht hat er
ein Stiickchen Fleisch bekommen und beeilt sich nun, es al-
lein aufzuessen, um es nicht mit mir teilen zu miissen.»
Ich schmunzelte - weil auch Tschekisten iiber Mangel an
Nahrung in der Sowjetunion reden. Im selben Moment
blitzte ein grelles Licht auf. Der junge Tschekist, der abseits
stand, hatte mich fotografiert. Erst jetzt begriff ich, warum
man diese ganze Komddie inszeniert hatte.

«Was soll das?», sagte ich. «Sie missbrauchen Ihre Stellung.
Sie haben mich ohne mein Einverstindnis fotografiert. Gebe
Gott, dass Ihnen die Entwicklung dieser Aufnahme nicht ge-
lingt!» Der Fotograf aber, der mit seinem Erfolg sehr zufrie-
den war, sagte darauf: «Ich fotografiere hier schon vier Jahre.
Es ist aber noch nie vorgekommen, dass es mir nicht gelun-
gen wire.» Mit diesen Worten ging er. Mein «Umerzieher»
weihte den Gasttschekisten ein und sagte:

«Das Ausland hat aus ihr einen kleinen Gott gemacht. Man
schreibt diberall, dass sie schon stirbt. Sie sollen doch sehen, wie
gut ste aussieht!»
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Die Tschekisten hatten mich also nur deswegen zwei Mona-
te wie in einem Kurort behandelt, um das Ausland desinfor-
mieren zu konnen. «Seht nur», heisst das gewissermassen,
«wie sowjetische Gefangene aussehen»!

Die Angst des Fotografen

Am Morgen des nichsten Tages rief man mich wieder zum
Vorsteher. Ganz aufgeregt sagte er zu mir: «Ihre Aufnahme
ist gestern misslungen», und er zeigte mir mein Bild in Post-
kartenformat, in sehr guter Qualitiit. Ich sitze in einem Arm-
sessel und schmunzle, vor meinem Gesicht aber ist ein dich-
tes Gitter. — Ich sitze hinter einem Gitter und schmunzle!
Ein Gitter ging iiber die ganze Aufnahme!

Der Vorsteher erklirte mir, das Gitter sei herausgekommen,
weil der Fotograf den falschen Film eingelegt habe. Von
neuem bat er mich, meine Zustimmung zum Fotografieren
zu geben. Ich verweigerte es. Der Soldat brachte mich ins
Zimmer zuriick, aber nach zehn Minuten fithrte er mich
wieder zum Untersuchungsbeamten. An seiner Stelle kam
mir jedoch der Fotograf von gestern entgegen und fiihrte
mich in sein Fotolabor. Ich setzte mich auf einen gew$hn-
lichen Stuhl neben einem Tischchen. Ganz nervés bat er
mich, ich solle doch dem Fotografieren zustimmen, weil es
ihm sonst schlecht ergehe. Da tat mir der arme Tschekist
leid. Ich nahm eine Zeitschrift vom Tischchen, legte sie auf
meinen Schoss und senkte den Kopf, als ob ich lese. Ich sag-
te: «So konnen Sie mich fotografieren!» Er bereitete sich vor
und bat mich: «Heben Sie ein bisschen den Kopf und li-
cheln Sie, bitte!l» Darauf erwiderte ich: «Fotografieren Sie
mich beim Lesen - anders bin ich nicht einverstanden!» Er
fotografierte mich dann so. Nachher trat er niher zu mir und
bat mich aufgeregt:

«Seien Sie aber so gut und bitten Sie nicht wieder Gott, dass
die Aufnahme misslingen soll. Ich glaube auch an Gott, nur
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fehlt mir die Kraft, der Wille und der Mut, ihn zu beken-
nen...»

Der Fotograf bestitigte selbst, dass es nicht wegen eines fal-
schen Filmes misslungen sei, die Aufnahme normal zu ent-
wickeln, sondern wegen der Macht des Gebetes. - Wie giitig
ist Gott! Was tut er nicht alles, um die Irrenden zuriickzu-
holen!

Nach einiger Zeit liess mich der Tschekist Tresoumow, der
aus dem Konzlager in Mordwinien gekommen war, zu sich
rufen. Er war ziemlich angetrunken und riithmte sich, dass er
den 40. Geburtstag gefeiert habe.

Er bot mir an, sich mit mir fotografieren zu lassen oder mit
ihm nach Vilnius zu fahren, um dort auf den Strassen spazie-
ren zu gehen, und anderen Unsinn. Entschieden lehnte ich
ab. Dann sagte er mir mit boser Hoffnungslosigkeit:
«Wem niitzt denn deine Aufopferung? Nimm doch vom Le-
ben, was es dir jetzt noch bietet. Vielleicht krepierst du mor-
gen schon, dann denkt doch kein Mensch mehr an dich.»
Ich sagte ihm, dass Menschen sterben, aber die Seele nicht.
Zornig protestierte er und fuhr fort:

«Vielleicht bist du und vielleicht auch ich bereits krebs-
krank. Wir werden krepieren, und sie werden uns unter der
Erde vergraben, und alle werden uns vergessen, sogar die
Verwandten.»

Welch eine schauderhafte Hoffnungslosigkeit gibt es doch
im Herzen eines erst 40jdhrigen Tschekisten!

Nach zwei Monaten wurden wir beide, Galina und ich, auf
einer anstrengenden Etappenfahrt aus Saransk in das Konz-
lager zuriickgebracht. Unterwegs erkiltete ich mich. Hu-
sten, Fieber und eine chronische Bronchitis fingen wieder
an, mich zu plagen. Im Konzlager erfuhr ich, dass die ménn-
lichen Politgefangenen fiir drei Monate die Zwangsarbeit
verweigerten mit der Forderung, dass den Politgefangenen
in der Sowjetunion auch wirklich der Status der «politischen
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Gefangenen» zugestanden werde. Die Frauen unseres Konz-
lagers waren zu erschdpft. Durch das Geflingnis und Karzer-
system waren ihre Krifte am Versiegen; deshalb konnten sie
sich nicht entschliessen, neue Karzerqualen auf sich zu neh-
men.

Ich hatte nur noch wenig Strafe vor mir, denn bald sollte ich
nach Sibirien kommen. Gleich nach meiner Riickkehr aus
Saransk habe ich an den Vorsteher des Konzlagers eine Er-
kldrung geschrieben mit der Forderung, fiir uns den Status
der politischen Gefangenen anzuerkennen. Gleichzeitig pro-
testierte ich gegen neue politische Verhaftungen in Litauen
(ich hatte von der Verhaftung des Vladas Lapienis gehort)
und verweigerte die Zwangsarbeit im Konzlager biszum Ende
meiner Strafe, also bis 27. August 1977. Sofort rief mich die
Leitung des Konzlagers zu sich und versuchte, mich zu
iiberreden, die Erklirung zuriickzunehmen. Sie niitze
nichts, und fiir mich bedeute sie nur neue Karzerqualen. Sie
erinnerten mich an meine schwache Gesundheit, und dass
mir ja noch eine schwere Etappe nach Sibirien bevorstiinde.
«Eure ganzen Erklirungen und Proteste sind nur wie ein
Tropfen im Meer; ihr gewinnt nichts damit und verliert nur
eure Gesundheit», sagte der Vorsteher. «Mag es auch nur ein
Tropfen zum Nutzen der anderen sein», erwiderte ich ihm,
«viele Tropfen hohlen sogar einen Stein aus. Damit es ande-
re ein wenig leichter haben, bin ich zu allem entschlossen -
nicht nur zum Karzer, sondern auch zum Tod!»

Die erneute schwere Bronchitis und das Fieber bis 37,8
Grad bewahrten mich vor dem Karzer, aber die Tschekisten
verboten jede Behandlung fiir mich. Zudem hatten die
minnlichen Politgefangenen ihren Vorsteher wissen lassen,
sie wiirden einen Hungerstreik ausrufen, falls sie mich mit
Fieber in den Karzer brichten. Die ganze Zeit wurde mir
keine Post mehr ausgeliefert, und auch die Briefe, die ich an
meinen Bruder schrieb, wurden konfisziert.
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Verbannung

Am 24. August 1977 musste Nijole den Transport in die Ver-
bannung antreten, obwohl sie nicht transportfdhig war. Der
Lager- und Gefangenenarzt hatte sie vorher untersucht und eine
chronische Bronchitis mit stetem Fieber festgestellt, das zwi-
schen 37,8° und 38° bzw. leicht dariiber schwankte. Der Arzt
hielr Bestrahlungen fiir erforderlich. Trotzdem verweigerten die
Wichter die dringend benotigte Behandlung und schickten
Nijole auf den langen Transport.

Die Fahrt dauerte 27 Tage und ging tiber Tscheljabinsk - Novo-
sibirsk - Krasnojarsk. Wahrend des Transportes zog Nijole sich
eine Grippe zu. Bei threm ohnehin sehr geschwdchten Gesund-
heitszustand bekam sie ausserdem noch eine Mittelohrentziin-
dung. Wieder verweigerten thr die Wachter die so dringend be-
notigte Behandlung. Nijole verlor voriibergehend auf einem Ohr
das Gehor.

Erbarmungslos wurde sie bei jedem Aufenthalt in die KGB-
Gefingnisse gesperrt, die anscheinend iiberall gleich sind: kalt,
Seucht, dunkel, dreckig, mangelnde Luft, voll Ungeziefer. Unter
diesen unmenschlichen Transportbedingungen erreichte Nijole
nach 27 Tagen ihren Verbannungsort - Bogutschany.

Nach der Ankunft in Bogutschany, wo sie thre drei Jahre
dauernde Verbannung verbiisste, kam ste ins « Wohnheim». Un-
ter diesem klingenden Namen verbarg sich ein primitives Ba-
rackenlager. Ste wurde einer Schule als Putzfrau zugeteilr. Die
Arbeir war fiir Nijole sehr schwer. Sie durfte sich von keinem
Arzt behandeln lassen und versuchte, sich so gut es eben ging,
selbst zu helfen. Langsam, ganz langsam schien sie sich durch
thre Selbstbehandlung ein wenig zu erholen, aber nur voriiberge-
hend. Thr Gesundheitszustand verschlechterte sich wieder.

99



Am 2. November 1977 wurde Nijole als Krankenpflegerin in
das Ortskrankenhaus versetzt. Ungefdhr einen Monat lang hat-
te sie wdhrend dieser Zeit Gelegenheit, ithren Gesundheitszu-
stand ein wenig 2u verbessern. Sie hatte ein eigenes Zimmerchen
im Schlafsaal, mit Zentralheizung, arbeitete auf der Infektions-
station und musste 24 Stunden nacheinander Dienst machen.
Danach hatte sie jeweils zwei Tage frei. Der Dienst an den
Kranken machte ihr zwar grosse Freude, doch strengte die Ar-
beit sie sehr an. Wihrend des 24 Stunden dauernden Dienstes
durfte sie nicht schlafen. Erneut verschlechterte sich ihr Gesund-
heitszustand und zwar so sehr, dass sie als Patientin ins Kran-
kenhaus eingewiesen wurde. Uber Weihnachten und Neujahr
untersucht, wurde sie endlich behandelt und durfte sich etwas er-
holen.

Bald verschlechterte sich ihr Zustand so sehr, dass sie wieder ins
Krankenhaus gebracht werden musste. Bei der Untersuchung
stellten die Arzte «vermutlich Gelbsucht» fest. Wenige Tage da-
nach wurde Nijole jedoch schon wieder entlassen, ohne dass sich
thr Zustand wesentlich gebessert hdtte.

Anfang Dezember 1978 musste sie erneut ins Krankenhaus,
und diesmal stellte sich heraus, dass sie eine infektiose Gelbsucht
hatte, wozu eine Leberinfektion kam. Obwohl sie wegen der
Gelbsucht bis Mitte Mdrz im Krankenhaus blieb, wurde die Le-
berinfektion nicht behandelt. Es war dasselbe Krankenhaus, in
dem sie gearbeitet hatte. Ganz gesund wurde sie nicht mehr. Aus
der Leberinfektion wurde ein chronisches Leberleiden, unter dem
sie seither immer wieder stark zu leiden hatte. Da thre durch die
Lagerhaft schwer geschddigte Gesundheit schon fiir die geringste
Erkdltung anfillig war, durfte sie endgiiltig in Bogutschany
bleiben und als «fiingere Krankenschwester» (Krankenpflege-
rin) im Krankenhaus arbeiten, wo sie auf der Infektions-
Abteilung eingesetzt wurde. Dort wurde sie erneut 2u dem sehr
anstrengenden 24-Stundendienst eingeteilr.
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Transport in die Verbannung

Als die Strafzeit zu Ende war, fuhr man mich in die Verban-
nung, selbstverstindlich ohne mir zu sagen, wohin es ging.
Die Reise nach Sibirien dauerte einen ganzen Monat, mit
Aufenthalten in den Durchgangslagern von Porma, Tschelja-
binsk, Nowosibirsk und Krasnojarsk.

Am 5. September 1977, im Zug auf dem Weg nach Nowosi-
birsk, erlitt ich in dem vollgepfropften Waggon einen Herz-
anfall. Als die Kriminellen in meinem Verschlag mein lei-
chenblasses Gesicht sahen, schrien sie, ich stiirbe. Auch ich
spiirte den Tod nahen. Ich hatte kein Gefiihl mehr in den
Hinden und Fiissen - sie fiihlten sich an wie aus Holz. Vor
meinen Augen wurde es dunkel. Ich horte nichts mehr, aber
in meinen Herzen herrschte Friede, ja Freude: «Gott sei
Dank, nun geht alles zu Ende», dachte ich. Nur mein Bruder
tat mir leid, weil ihn die Ungewissheit quélen wiirde, wie
und wo ich diese Welt verlassen hatte. Doch war es noch
nicht der Wille des giitigen Gottes, dass ich fiir immer abtre-
ten konnte. Die Soldaten brachten Medikamente und Was-
ser und 6ffneten das Fenster. Als ich wieder einigermassen
zu mir gekommen war, fragte ich sie, wo sie meinen Leich-
nam hingebracht hidtten, wenn ich gestorben wire. Sie ant-
worteten, man hitte ihn dann im Gefingnis von Nowosi-
birsk zuriickgelassen.

Von Pskow abgesehen, wo ich Einzelhaft hatte, war ich auf
der Etappe mit Kriminellen zusammen und teilte auch in
den Gefiingnissen dieselbe Zelle mit ihnen. Ich hatte nichts
bei mir, weder Nahrungsmittel noch Kleider. Alles, was ich
noch an Besserem gehabt hatte, liess ich im Konzlager zu-
riick, weil die Gefangenen dort die Sachen dringender brau-
chen. Es war also nichts da, was man mir hitte wegnehmen
konnen. Es kam sogar vor, dass die Kriminellen mich bewir-
teten, weil sie sahen, dass ich nichts hatte. Besonders meine
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Prozessakte interessierte sie und der Grund, warum ich in
die Verbannung musste. Fiir kriminelle Frauen gibt es keine
Verbannung und hat es nie eine gegeben. Sie hatten ge-
meint, man wire nur zu Zeiten des Zaren in Verbannung ge-
kommen. Sie sagten zu mir: «Du wirst wie der Lenin in der
Verbannung sein.» Da wir eine ganze Woche gemeinsam in
einer Geflingniszelle verbrachten, sprachen wir uns aus.
Meine Uberzeugungen habe ich nie verheimlicht, habe mich
vor und nach dem Essen bekreuzigt, habe gebetet und ihnen
ins Gesicht erklirt, dass ihr Leben schlecht sei und sie nie-
mals gliicklich sein kdnnten, wenn sie so weiterlebten. Ich
habe mich bemiiht, immer freundlich zu ihnen zu sein, weil
sie so ungliicklich sind. Und sie waren auch gut zu mir,
wahrscheinlich weil sie spiirten, dass ich es gut mit ihnen
meinte. Ich habe von ihnen weder Beldstigungen noch Ver-
achtung erfahren. Insgesamt musste ich zweimal zwei Mona-
te mit den Kriminellen verbringen: zwei Monate wihrend
der Etappenfahrt und zwei Monate im Krankenhaus.

Friichte des Atheismus

Im Geflingnis von Nowosibirsk musste ich eine Woche mit
drei verurteilten 15jdhrigen Morderinnen aus Petropaw-
lowsk zusammensein. Als sie noch nicht einmal 13 Jahre alt
waren, haben sie schon zusammen mit einem 14jihrigen
Jungen zu rauben begonnen. Auf abgelegenen Strassen iiber-
fielen sie abends Passanten, schlugen sie zu Kriippeln oder
gar tot und nahmen ihnen das Geld ab. Nur auf das Geld
hatten sie es abgesehen, fanden aber meist nicht sehr viel.
«Wir miissen doch auch leben», erklirten sie mir. « Wir wol-
len auch trinken, rauchen und uns schén machen.» Sie
rauchten schon seit dem zehnten Lebensjahr. Sie beklagten
sich, sie seien zu streng verurteilt worden, denn «es war doch
nicht so schlimm...» Die eine hatte zwei Jahre, die zweite
2142 Jahre und die dritte als Anfiihrerin drei Jahre oder etwas
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mehr bekommen. Als Minderjihrige werden sie nicht ein-
mal die Hilfte der Strafe absitzen miissen; denn die Krimi-
nellen werden stindig amnestiert. Schrecklich ist nur, dass
sie ihre Grausamkeit nicht als Verbrechen ansehen, sondern
als nichts Besonderes. « Wir miissen doch auch leben...» Das
sind die Friichte des Atheismus. Wenn es keinen Gott gibt,
ist alles erlaubt! Wer kann sie zihlen, diese Millionen von
entmenschlichten Gefangenen, die hinter dem Stacheldraht
ein Leben fristen, das iibervoll ist von entsetzlicher Unsitt-
lichkeit, von Brutalitit und Hass, ein wahrhaft hollisches
Leben - obwohl mit Recht gesagt wird, dass die Sowjet-
union als Ganzes ein grosses Konzlager sei, in dem sich nur
die Abstufungen des Zwangsregimes unterscheiden. Men-
schen, denen Gott aus dem Herzen gerissen wurde, versin-
ken immer tiefer im Morast der sittlichen Féulnis, weil sie
das Bose fiir gut ansehen und sich des Guten schimen. Erst
als ich mit diesen Ungliickseligen in Beriihrung kam, begriff
ich, was fiir ein unschitzbarer Reichtum der Glaube an Gott
ist und wie gross unsere Verantwortung als Christen ist. Tun
wir wohl alles, was wir kénnen, um den anderen zu helfen?

Etappenende: Verteilergefingnis

Am Ende der Etappenfahrt landete ich im Geflingnis von
Krasnojarsk, wo ich eine Woche in einer iiberfiillten Zelle
fiir Kriminelle, halb im Keller gelegen, verbrachte. Riesen-
hafte Geflingnisse, sogenannte «Verteilergefingnisse» -
iiberall iiberfiillt. Das ist das einzige Gebiet, auf dem die So-
wijets jdhrlich ihren Plan «iibererfiillen», und die Zahl der
Ungliicklichen wichst weiter.

Um mir die Verbannung auch wirklich hundertfach grausa-
mer zu machen als das Konzlager - wie mir die Tschekisten
von Saransk ja versprochen hatten -, beschloss man, mich
zusammen mit acht kriminellen Alkoholikern zur Holzverar-
beitung in die Taiga zu bringen. Dies war der Befehl des
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KGB von Krasnojarsk. In der Taiga ist der Bér der Staatsan-
walt und der Wolf der Verteidiger, und die Kriminellen kon-
nen tun, was sie wollen. So gedachten die Tschekisten, ihr
Wort wahr zu machen, das sie mir in Vilnius gesagt hatten:
«Nimm Abschied von Litauen! Du wirst es nicht mehr sehen.
Du bist in unseren Hdnden, und wir werden mit dir tun, was
wir wollen!»

Die Armseligen wussten freilich nicht, dass wir alle in Got-
tes giitigen Hinden sind und dass uns ohne seinen Willen
kein einziges Haar ausfillt. Wie verschieden sind doch die
Gedanken der kurzsichtigen Menschen von den gottlichen
Plinen!

Mit dem Flugzeug transportierten sie mich und acht Krimi-
nelle aus dem Gefiingnis von Krasnojarsk nach Bogutscha-
ny, 450 km nordlich von Krasnojarsk gelegen. In Bogutscha-
ny brachte uns ein Milizauto zur Milizstation; von dort soll-
te ein anderes Auto uns 60 km weit in die Taiga hinaustrans-
portieren. Aber an dem Tag - es war der 19. September 1977
- bekam das Auto, das uns in die Taiga fahren sollte, einen
Defekt, und wir mussten in Bogutschany iibernachten.
Schon im Hof der Miliz von Bogutschany konnten sich drei
Kriminelle nicht dariiber einigen, wem ich als Beute zufal-
len sollte. Ich vertraute dem Schutz des himmlischen Vaters
und blieb ruhig. Das Milizgebdude lag am Ufer des Angara.
Ich bewunderte den schénen Fluss, der bei Bogutschany
2km breit ist und sich zwischen mit Nadelbdumen bewach-
senen Bergen dahinwindet. Die im Herbst gelb, griin und
rot gefirbten Blétter der Laubbdume erinnerten mich an die
drei litauischen Nationalfarben!s. Es war ein sonniger Tag.
Ich dankte Gott fiir die grossartige Schénheit der Natur und
fiir seine Liebe zu uns, die wir ihrer nicht wiirdig sind. Nach
einiger Zeit lud man mich vor und teilte mir mit, dass sich
die Putzfrau der Ausniichterungszelle auf Bitten der Krimi-
nellen einverstanden erklidrt habe, mich die Nacht iiber bei
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sich aufzunehmen; so brauchte ich nicht mit den acht Alko-
holikern auf dem Fussboden der Ausniichterungszelle zu
iibernachten. Unser Vorsteher erlaubte es mir unter der Be-
dingung, dass sie mich am néchsten Tag um 9 Uhr morgens
in die Milizstation zuriickbringe, von wo aus man uns dann
in die Taiga fahren wollte. Zur nahe gelegenen Post durfte
ich nicht gehen. Ich hitte ein Telegramm an meinen Bruder
aufgegeben, um ihm mitzuteilen, wo ich mich befand. Er
hatte ja schon seit vier Monaten keinen Brief mehr von mir
bekommen. «Wenn du an Ort und Stelle angekommen bist,
kannst du von dort schreiben», sagte der Milizbeamte. Die
Putzfrau nahm mich mit zu sich. Ihr Hiuschen steht gegen-
iiber dem Milizgebdude. Sie sagte mir, dass sie uns in die
Taiga hinausfahren, wo es im Umkreis von 40-50 km keine
Ortschaften mehr gibt und ausser zufillig vorbeikommenden
Autos auch keine Verbindung. Sollten meine Verwandten
kommen, um mich zu besuchen, miissten sie mich zu Fuss
in der Taiga suchen, es wire unméglich, mich zu finden. Ich
erkundigte mich, ob nicht in Bogutschany irgendwo Reine-
machefrauen oder Geschirrspiilerinnen gebraucht wiirden.
Wenn es geldnge, hier zu bleiben, hitten es die Verwandten
leichter, mich zu besuchen. Ich erfuhr, dass in der Nihe das
zweistockige Gebdude der Mittelschule sei, fiir das man
Putzfrauen brauche, weil an der Schule in zwei Schichten
unterrichtet wird. Jetzt seien dort aber nur zwei beschiftigt.
Die dritte habe man entlassen, weil sie zuviel getrunken ha-
be. Wihrend des Gesprichs kam wie gerufen die Reinigerin
der Mittelschule herein, Anja, die so alt ist wie ich. Wir ver-
einbarten miteinander, am nichsten Morgen um 8 Uhr zu
der Leiterin der Wirtschaftsabteilung zu gehen und anzufra-
gen, ob sie mich nicht als Putzfrau annehmen konnte. Anja
sagte: «Wenn sie dich nicht nimmt, kiindige ich sofort. Ich
schufte fiir dreieinhalb Angestellte, und bezahlt werde ich
fiir eineinhalb. Ich bin miide!»
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Sie nahmen mich mit Freuden auf, weil es sonst niemanden
gab und alle sehr viel trinken. Der fiir die Verbannten zu-
stindige Milizbeamte war damit einverstanden und liess
mich in Bogutschany arbeiten und leben. Freilich hat der
Armste dafiir vom KGB eine Riige einstecken miissen. Wie
konnte er sich erlauben, mich ohne das Wissen des KGB in
Bogutschany zu lassen!

Am 20. September 1977 arbeitete ich schon als Putzfrau in der
Mittelschule in Bogutschany. Ich wohnte bei Anja in der ihr
von der Mittelschule zur Verfiigung gestellten Wohnung.
Die acht Kriminellen wurden am Abend in die Taiga hin-
ausgebracht. Irgendwoher hatten sie sich selbstgebrannten
Schnaps besorgt und sich betrunken. Es kam zu einer Schli-
gerei. Dabei haben sie einen umgebracht und in Stiicke ge-
schnitten. Zwei weitere waren verletzt, hatten die Rippen ge-
brochen und den Kopf eingeschlagen.

Einen von ihnen habe ich spiter im Krankenhaus in Bogut-
schany bei der Behandlung wiedergesehen, die anderen be-
gegneten mir durch Zufall auf der Strasse. Sie alle behaupte-
ten, ich hitte viel Gliick gehabt - denn wenn ich mit ihnen
in die Taiga gekommen wire, hitte ich sicher nicht linger
als einen Tag gelebt. Sie sagten:

«Wir haben gesoffen bis zur Weissglut und haben nicht
mehr gewusst, was wir taten. Die Miliz erschien erst am
vierten Tag nach der Schligerei, als die Verletzten drztliche
Hilfe suchten und die Leiche schon gestunken hat!»

So ist der Plan des KGB, mich physisch zu vernichten, miss-
lungen. Die Arbeit in der Mittelschule war schwer. Nach je-
der Pause brachten die Schiiler vom Schulhof viel Schmutz
in die Klassen, so dass man von friih bis spit kréftig arbeiten
musste. Als die Internatskdchin sah, dass ich mir sehr grosse
Miihe gab, hatte sie Mitleid mit mir und sagte, dass im
Krankenhaus Sanititerinnen gesucht wiirden und ich es dort
leichter hiitte.
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Als Krankenschwester in der Entbindungsstation
Im Oktober 1977 kamen Brone Kibickaite und Liudas Simu-
tis, der fast 23 Jahre im Konzlager gewesen war, um mich zu
besuchen. Das war eine Freude! Nachdem wir zu dritt die
Klassenzimmer und Korridore der Mittelschule geputzt hat-
ten, gingen wir miteinander spazieren, beteten zusammen
und dankten dem Herrn fiir alles. Zusammen mit Brone Ki-
bickaite sprach ich im Krankenhaus vor. Man war bereit,
mich fiir die Arbeit in der Entbindungsstation anzustellen,
denn ich hatte ein Zeugnis einer Krankenschwester-Helferin
und habe auch schon friiher in einem Siuglingsheim gear-
beitet. Man versprach mir ein Einzelzimmerchen in einem
Gemeinschaftsheim.

Am 1. November 1977 fing ich an, im Bezirkskrankenhaus
von Bogutschany zu arbeiten. Der Oberarzt des Kranken-
hauses, der Litauer Mecislovas Butkus, ein ehemaliger Ver-
bannter, war gerade im Urlaub. Er weilte zu dieser Zeit
nicht einmal in Bogutschany. Trotzdem wurden ihm spiter
stindig Vorwiirfe gemacht, dass er mich aufgenommen
hitte, und das KGB verlangte von ihm, mich zu entlassen.
Der mutige Arzt aber gab immer zur Antwort: «Sie arbeitet
gut, und ich sehe keinen Grund, warum ich sie entlassen
sollte. Wenn sie nicht im Krankenhaus arbeiten darf, dann
geben Sie mir den Befehl, sie zu entlassen, schriftlich, und
ich werde es tun.» Das KGB schlégt nie mit eigenen Hénden
zu, sondern mit gedungenen oder mit den Hidnden einge-
schiichterter Menschen. Da sie den Oberarzt nicht ein-
schiichtern konnten, fingen sie an, liigenhafte Geriichte iiber
mich zu verbreiten. Die Milizménner spazierten durch Bo-
gutschany und erzéhlten den Einwohnern, dass man eine
Gldubige hierher gebracht habe, die im Krankenhaus arbeite
und dort nun Wochnerinnen und Neugeborene vergifte, in-
dem sie giftige Tabletten «mit Engelchen» an sie verteile...
Ausserdem habe sie einen Rundfunkempfinger und Sender
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und {ibergebe alle Staatsgeheimnisse an das Ausland. Ich sei
also eine unheimliche Verbrecherin und niemand solle es
wagen, mit mir Freundschaft zu schliessen, mich aufzuneh-
men, mit mir zu reden oder mir etwas zu verkaufen, sonst
werde man selbst zum Staatsfeind. Einige Zeit haben mich
die Leute wirklich gemieden und gefiirchtet. Das dauerte
aber nur ein paar Monate. Als erste haben mich die Bapti-
sten im Krankenhaus besucht. Wir wurden Freunde, und
wir beteten miteinander. Es gab etwa fiinfzig Baptisten in
Bogutschany, davon viele junge, entschlossene Menschen.
Ich bin ihnen fiir ihre moralische Hilfe und fiir ihre Freund-
schaft sehr dankbar; sie haben mich aufgenommen wie eine
Schwester. Mdge der giitige Gott ihnen vergelten! Sie fan-
den es lustig, dass sie mich nicht kennengelernt hitten, wenn
nicht das KGB die Geriichte iiber mich verbreitet hitte. Ge-
rade, weil die Milizménner solchen Unsinn erzihlten, hitten
sie sich fiir mich interessiert und mich auch gefunden. «De-
nen, die Gott lieben, gereicht alles zum besten!»

Der Befehl des KGB

Als das KGB die Uberzeugung gewann, dass es mir in Bo-
gutschany zu gut gehe, befahl man mir durch den Milizvor-
steher, mich innerhalb von zwei Tagen abzumelden, die
Arbeitsstelle aufzugeben und in das Dorf Irba, das 100 km
weiter nordlich liegt, zu fahren. Dort sollte ich als Melkerin
arbeiten.

Es war der 13.Dezember 1977, und die Kilte erreichte
40-50 Grad minus. Damals war in Bogutschany der Politge-
fangene Ilja Gleizeris'’. Er lebt jetzt in Israel. Dieser gab mir
den Rat, die Entscheidung hinauszuzégern und bis Januar

Nijole Sadunaite im Oktober 1977 vor der Schule in Bogutschany, in
welcher sie bis November als Putzfrau arbeiten musste, obwohl sie sehr
krank war.
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1978 nicht wegzufahren. Dann werde er, wenn er seine Ver-
bannungszeit am 3. Januar beendet habe, nach Moskau fah-
ren und dort Hilfe fiir mich organisieren, damit ich nicht im
Sowchos Irba eine «Verbannung in der Verbannung» erlei-
den miisste. Ich dankte ihm fiir seine Fiirsorge, antwortete
aber, dass alles so geschehen werde, wie es der giitige Gott
lenke. Sein Wille sei mir wichtiger als alles andere.

Ich liess mich also von der Arbeit befreien und ging zu dem
Beamten, der fiir die Sowchosen zustindig war, damit er
meine Einstellung als Melkerin im Sowchos Irba bewerkstel-
lige. Der betreffende Vorsitzende fragte mich erstaunt, war-
um sie mir eine solche Zwangsarbeit auferlegen; der Sow-
chos sei ganz riickstindig, es gebe kein Futter. Die Melkerin-
nen seien alle besoffen. Ich wiirde wohl jeden Tag ununter-
brochen von friih bis spit meine eigene und die Arbeit ande-
rer verrichten miissen. Ich antwortete ihm, man hitte mir ja
die allerschwerste Verbannung verheissen. Nicht vor der Ar-
beit hitte ich Angst, aber eine Melkerin werde nie aus mir,
denn andauernd hitte ich erhéhte Temperatur. Lange wiirde
ich bestimmt nicht durchhalten.

Der Vorsitzende war froh, als er das horte, denn er wollte
mir helfen. Darum sagte er, kranke Melkerinnen kdnne man
nicht brauchen. Er wies mich ins Krankenhaus ein, um
meine Gesundheit iiberpriifen zu lassen. Mit seiner Einwei-
sung ins Krankenhaus kehrte ich zur Miliz zuriick.

Der Chef der Miliz war nicht da; so ging ich zu seinem Stell-
vertreter. Beim Betreten seines Arbeitszimmers horte ich,
dass er sich mit einem jungen dunkelhaarigen Mann iiber
mich unterhielt. Als ich niherkam, sagte er: «Da ist ja Ihre
neue Melkerin, von der ich geredet habe. Sie ist gebildet,
fleissig — und vor allem: sie trinkt keinen Tropfen Alkohol.»
Ich fragte ihn, warum man mich denn in die «<zweite Verban-

Nijole Sadunaite am 12. Oktober 1977

110






nung» schicke, wenn ich so gut charakterisiert wiirde. «Lasst
Sie denn das KGB meinetwegen gar nicht in Ruhe?» Er
wandte sich zu mir, hielt den Finger auf den Mund und
sagte so leise, dass es der im Arbeitszimmer sitzende Orts-
vorsitzende von Irba nicht horen konnte: « Warum fragst du
denn noch, wenn du schon weisst, an wem es liegt?»

Da sagte ich ihm, dass man mich als Melkerin nicht an-
nehme, sondern mich vielmehr zu einer Uberpriifung mei-
ner Gesundheit ins Krankenhaus schicke. Der Stellvertreter
antwortete darauf, ich miisse aus Bogutschany weg, auch
wenn ich keine Arbeit verrichten konne. Es ginge nicht dar-
um, dass man eine Melkerin brauche, sondern einfach dar-
um, mir moglichst schwere Lebensbedingungen zu schaffen.
Die Miliz fithre nur die Anweisungen des KGB aus.

Um meine Gesundheit zu iiberpriifen, brachte man mich in
die Therapiestation. Die Oberschwester dieser Abteilung,
voll Misstrauen und Hass gegen die «Faschistin», hat per-
sonlich alle drei Stunden meine Temperatur gemessen. Als
Mitglied der «glorreichen Partei» glaubte sie allen Geriich-
ten des KGB.

Nachts war meine Temperatur normal, morgens 37,1°,
abends aber 37,7 bis 38°. Ein starker Husten plagte mich,
doch erhielt ich keine Medikamente. Die Arztin der Thera-
pieabteilung, die mich gelegentlich untersuchen sollte,
fiirchtete mich wie Feuer und kam mir im Krankenzimmer
nicht ein einziges Mal nahe. Es ist nicht zum Spassen:
Durch mich, eine Volksfeindin, eine Faschistin, kénnte sie
ja bei dem KGB in Ungnade fallen. Es ist besser, von einer
solchen Abstand zu halten...

Die Oberschwester untersuchte mittels einer Sonde meinen
Magen und die Galle. Sie liess mich etwa 6 Stunden mit der
Sonde liegen, bis es zu bluten begann. Eine Laborantin, die

Nijole Sadunaite am 15. Dezember 1977
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gerade in mein Krankenzimmer kam, befreite mich von mei-
nen Qualen. Erschrocken zog sie die Sonde heraus und
sagte, man diirfe sie hochstens drei Stunden drinnen lasssen.
- Die Untersuchung mit der Sonde war auch die Ursache,
dass ich einen Monat spiter an Gelbsucht erkrankte.

Was die Korpertemperatur betrifft, sagte die Oberschwester:
«Stellen Sie sich nur vor, 38°! Und das soll Fieber heissen?
Das ist genau die richtige Temperatur, um als Melkerin zu
arbeiten!»

Ein Neugeborenes in einem Abstellraum

Ich erinnere mich an eine grausame Tragddie, die sich am
Heiligen Abend abgespielt hat, so genau, als ob es heute ge-
wesen wire.

Eine junge Sanititerin kam in unser Krankenzimmer und er-
zdhlte mit vor Erregung zitternder Stimme einer ihr bekann-
ten Patientin, dass man in der Entbindungsabteilung ein
neugeborenes Midchen in einen ungeheizten Abstellraum
geworfen habe - das Kind weine und sterbe nicht.

Ich bat die Sanititerin, mich dorthin zu fiihren. Ich nahm
sauberes Wasser mit. Auf einem weissgestrichenen Tisch-
chen lag ein kleines Midchen in diinnen Windeln, das Ge-
sichtchen schon blau vor Kilte. Als ich es mit der Hand be-
riihrte, begann es mit schwachem Stimmchen zu weinen. Ich
habe es rasch getauft! Ich lief schnell in das Arbeitszimmer
der Krankenschwestern und fand sie alle bei frohlichem Ge-
plauder. Aufgeregt fragte ich sie, warum sie das unschuldige

Nijole Sadunaite am 15. Dezember 1977 vor dem Krankenhaus, in dem
ste arbeitet. Laboratorium, Rontgenraum und Kiiche liegen ausserhalb
des Stationsgebdudes. Wihrend der Dienstzeit muss sie hdufig das Sta-
tionsgebdude verlassen, um ins Laboratorium, in den Rontgenraum
oder die Kiiche zu eilen.
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Kind hinausgeworfen hitten. Um es vor Hunger und Kilte
sterben zu lassen?

Schroff erwiderten sie mir: «Das ist nicht deine Sache! Die
Arztin weiss besser, wer zu leben und wer zu sterben hat!»
Ich antwortete, dass es die Pflicht der Arzte sei, das Leben
zu retten und nicht, es zu morden. Wenn sie ihre eigenen
Kinder umbringen, dann seien sie schlimmer als die Faschi-
sten, die nur fremde Volker gemordet hitten. Da schrien sie:
«Verschwinde! Du bist wahrscheinlich aus dem Irrenhaus
ausgebrochen, weil du mit jedem so viel Mitleid hast. Das ist
unsere Angelegenheit, und wir tun, was wir wollen!»

Mit wundem Herzen ging ich hinaus. Ich habe es noch mit
der diensttuenden Arztin versucht - aber auch sie hat nicht
geholfen.

Auf der Entbindungsstation waren spezielle Bettchen fiir
Friihgeburten; Nahrung und Wirme - alles war da. Aber fiir
dieses kleine Mddchen gab es dort keinen Platz. - Das Mid-
chen lebte noch bis zum nichsten Morgen. Als man es der
Arztin und der Hebamme meldete, die wieder auf die Ent-
bindungsstation gekommen waren, sagten sie nur: «Man
hitte es schon lingst in die Miilltonne werfen sollen!»
Niemals in meinem Leben habe ich so traurige Weihnachten
erlebt!

Siehe - dies ist die «kristallklare» Moral der Kommunisten!
Sie kennen kein Mitleid mit ihren eigenen unschuldigen
Kindern - sie bringen sie um!

Was fiir einen Hass miissen sie dann gegeniiber Andersden-
kenden haben!

Plétzlich dnderte sich alles

Wihrend ich im Krankenhaus war, traf ich die Kélberpfle-
gerin, die im Sowchos Irba arbeitet und zur Zeit im Kran-
kenhaus lag. Sie erzidhlte mir, wie chaotisch es im Sowchos
zugehe: Es gebe kein Futter, Kiihe und Kilber verhungern,
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alles sei vernachlissigt, und sogar von ihnen, freien Men-
schen, wolle man fiir die eingegangenen Kilber einen Teil
des Lohnes abziehen. «Wir kénnen aber nichts dafiir, dass es
nichts zum Fiittern gibt», erklérte sie. Sie sagte auch: «Ich
bin mit meinem Mann und den Kindern nach Irba gegan-
gen, weil man uns eine Wohnung versprochen hat. Jetzt aber
bedaure ich das sehr.»

Es war schon Dezember, und die Lohne waren seit Mai noch
immer nicht ausgezahlt worden. «Viele haben alles versof-
fen, und keiner arbeitet mehr. Nur Schligereien und
Morde!» Sie warnte mich und sagte, dass ich auf gar keinen
Fall nach Irba fahren solle; denn man wiirde mir einen Pro-
zess anhdngen und sagen, ich hitte die Kiihe absichtlich ver-
nachlédssigt. Dann wiirde ich fiir die verendeten Tiere eine
gerichtliche Forderung an den Staat zahlen miissen - und
mit dieser Zahlung wiirde ich mein ganzes Leben nicht
fertig...

Ich bedankte mich fiir ihre Herzlichkeit. Doch nach Irba zu
fahren oder nicht - das hing nicht von mir ab.

Als ich am 10. Januar 1978 trotz meiner stindigen Tempera-
tur von 37,7° als gesund und fiir jede Arbeit tauglich entlas-
sen wurde, ging ich wieder zur Miliz. Der Milizvorsteher
hatte Besuch von einem Tschekisten aus Krasnojarsk; des-
halb hiess man mich, vor seinem Arbeitszimmer zu warten.
Nachdem ich eine gute Stunde dagesessen war, entschloss
ich mich, hineinzugehen und zu fragen, wann er frei sei und
mich empfangen koénne. Als ich das Arbeitszimmer betrat,
unterhielt er sich mit zwei Tschekisten. Als er mich sah,
ldchelte er, breitete seine Arme aus und sagte: «Sie belieben
also, hier zu leben und zu arbeiten?» Ich begriff nicht, war-
um sich plétzlich alles so gedndert hatte, und antwortete
ihm, dass ick nicht dariiber zu entscheiden habe. Er befehle
mir ja, wegzufahren. Da unterbrach mich der Chef der Miliz
und sagte: «Sie sollen in Bogutschany leben und arbeiten!»
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Wieder hatte der giitige Gott alles so eingerichtet, dass ich
bis zum Ende meiner Verbannung in Bogutschany bleiben
konnte. In schwierigen Momenten des Lebens ist die Liebe
Gottes besonders spiirbar. Ihm sei Ehre, Liebe und Dank in
Ewigkeit!

Wihrend meines Aufenthaltes in Bogutschany habe ich viele
Briefe und Sendungen aus dem Ausland bekommen. Der
Postangestellte wunderte sich dariiber und fragte mich dau-
ernd, was mir denn die Leute aus zwanzig Lindern schrei-
ben. «Sie schreiben, dass sie mich lieben und fiir mich be-
ten», antwortete ich ihm. - Die angekommenen Sendungen
packte ich wieder um und schickte die Waren an solche poli-
tische Verbannte weiter, deren Lebensbdingungen noch
schwerer waren als meine. Ich kannte mehr als zwanzig.
Wieder wunderte sich der Postangestellte, warum ich die Sa-
chen nicht nach Hause, nach Litauen schickte, sondern an
Menschen anderer Nationalitit in die verschiedensten Win-
kel Sibiriens, von Jakutien bis hin nach Magadan. Er wollte
wissen, wie die Leute zu mir stiinden. «Sie sind meine Brii-
der und Schwestern, die in Not geraten sind», antwortete
ich. «Sie sagen doch auch, dass der Mensch des Menschen
Bruder ist!»

Kommjugendliche (die Mddchen) fragten mich verwundert:
«Wiirden Sie auch uns helfen, wenn wir in Not kimen, wie
jene?»

«Wenn ich eure Adresse hitte, selbstverstindlich», sagte ich.
Das war fiir sie — unbegreiflich - aber sie glaubten mir.
Als ich schon in Litauen war, schickten sie mir eine herzli-
che Gratulation und schrieben, dass sie mich nicht vergessen
konnten.

Wahrhaftig, die Liebe ist mdchtiger als der Hass!

Nijole im Winter 1978 in Bogutschany vor dem Haus Partizanskaja
17-1 mit ihrer Hauswirtin und deren Hund. Nijole liebt alle Tiere.
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Entlassung und Heimkehr

Zuwei Tage vor Nijoles Entlassung flog ein guter Freund der Fa-
milie nach Bogutschany, um sie abzuholen. Als die Maschine in
Riga landete, wurden beide bereits vom KGB erwartet. Nijole
und thr Begleiter wurden aufgefordert, ins Flughafen-Biiro zu
kommen, weil angeblich erwas nicht in Ordnung sei. Als beide
das Biiro verlassen konnten, stand bereits etn PKW vor der
Tiir, und sie wurden ersucht, einzusteigen. Der Wagen brachte
sie ohne Aufenthalt bis nach Vilnius vor die Haustiir der Woh-
nung thres Bruders. Vor dem Hause angekommen, verabschie-
deten sich die drei KGB-Offiziere - Nijoles « Ehreneskorte» -
mit den Worten: «Hoffentlich sehen wir uns nicht wieder!»
Gleich darauf wurde sie von threm Bruder und seiner Familie
empfangen. Nijole war endlich wieder zu Hause: miide, er-
schopft, krank, aber gliicklich - nach sechs Fahren leidvoller
Trennung.

Nachdem sich ihre Riickkehr herumgesprochen hatte, fanden
sich viele Menschen in Riga auf dem Flugplatz und in Vilnius
mit Blumen ein, um sie begriissen und ihr einen grossen Emp-
fang zu bereiten, was das KGB jedoch verhinderte. Ebenso
wurde verhindert, dass Nijole «vorzeitig» Kontakt zu den Men-
schen bekam.

Nijole wurde gleich in den ersten Tagen von sehr vielen Men-
schen erkannt und herzlich begriisst. Sie riefen thr « Heldin» zu,
doch Nijole antwortete bescheiden: «Danke, danke; mir hat ge-
holfen, dass viele fiir mich gebetet haben.»

Als ein Bekannter sie durch Vilnius fiihren und ihr zeigen wollte,
was sich in den sechs Jahren ihrer Abwesenheit verdndert hatte,
wurde er kurz darauf verhaftet, verhort und auch vom KGB
verwarnt.

Die litauische Untergrundpresse stellt die Frage, warum Nijole
auf diese Weise nach Vilnius gebracht worden war, und antwor-
tet darauf:
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«KGB und Behdrden wollten verhindern, dass Nijole von vielen
Menschen empfangen und wie eine Heldin gefeiert wiirde.»
Nachdem Nijoles Heimkehr bestdrigt worden war'®, wurden
viele Geschenkpdckchen an die Adresse des Bruders geschickz.
Nijole musste alle Kontakte zu thren Verwandten und Freun-
den im Westen abbrechen®. Alle Geschenksendungen, Pdckchen
und Pakete kamen zuriick, verschwanden oder wurden beschlag-
nahmt, die Pdckchen mit dem Vermerk «Retour - interdit - un-
erlaubt» und die Pakete mit dem Vermerk «Interdit par le doua-
ne / vom Zoll verboten».

Daraufhin wurden Anfragen und Bitten um ndihere Auskunft
und um Erkldrung an die zustdndigen Stellen in Moskau® ge-
richtet und schliesslich Proteste, da die hifliche Form erfolglos
blieb. Gewicht, Inhalt und Paketform entsprachen bei allen Sen-
dungen genau den sowjetischen Vorschriften fiir Geschenksen-
dungen aus dem Ausland.

Die Antwort aus Moskau fiel entsprechend aus. Darin heisst es
u. a., dass «... dort, wo ein Paket mit diesen Vermerken zuriick-
kommt, der Empfinger keine Pakete erhalten darf.» Auf neuer-
liche Proteste - es waren inzwischen weitere Pakete und Pdck-
chen verschwunden - erklirte Moskau: «Beschlagnahmungen
erfolgten nach interner sowjetischer Gesetzgebung zu Recht.
Werden trotzdem weiter Pakete an diese Personen geschickt, er-
folgt Beschlagnahme ohne Benachrichtigung.» Gleichzeitig
warnte Moskau davor, «diesem Personenkreis» weitere Pakete
2u schicken, da es sich um unerwiinschte Personen handle.

Die Bitte um eine Namensliste des »unerwiinschten Personen-
kreises» wurde nicht erfiillt. Ebensowenig konnte eine Namens-
liste der Absender von Geschenksendungen, die an diese uner-
wiinschten Personen Pakete schicken, erlangt werden. Die Mos-
kauer Stelle riickte keine solchen Listen heraus.

Gemdss dieser Antwort aus Moskau gehort nicht nur Nijole,
sondern auch die Familie thres Bruders zu den «unerwiinschten
Personen»!
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Da auch die Familie von Nijoles Bruder nicht an Verwandte
und Freunde im Westen schreiben darf, gibt es nur eine Bezeich-
nung, ein Wort dafiir:

Sippenhaft!
Genauso ergeht es allen Familien von Gefangenen und Verbann-
ten, die thre Angehdrigen nach der Entlassung wieder aufneh-
men und mit thnen zusammenleben, ganz gleich, ob sie loyale
Biirger ihres Landes sind oder nicht. Sie werden alle mitbe-
straft.
An dieser Zusatzbestrafung hat sich in der gesamten Sowjet-
union bis heute nichts gedndert. Die Sowjetregierung hat die
Verbannung ohne Abstriche aus der Zarenzeit iibernommen.
Nur wird im Westen in den Medien kaum ein Wort iiber die Le-
bensbedingungen in der Verbannung verloren, obwohl viele nach
Gefingnis- und Lagerhaft Gesundheit und Leben in der Verban-
nung verloren haben.
Erschopft, krank und unter unmenschlichen Transportbedin-
gungen treffen sie im Verbannungsort ein und miissen dann fiir
sich selbst sorgen. Die Familie, die zumeist arm ist, muss im
Krankheitsfall und bei Arbeitsunfihigkeit fiir ihre verbannten
Angehorigen selbst aufkommen. Sozialversicherungen gibt es
nicht, bzw. finden auf die Verbannten keine Anwendung, was
von den Sowjets mehr oder weniger bestritten wird.
Die breite Offentlichkeit hat kaum eine Vorstellung davon, was
Verbannung bedeutet und was nach der Entlassung mit den Be-
treffenden geschieht. Zum Beispiel werden ste, wie Nijole, auf
unbestimmte Zeit vom KGB auf Schritt und Tritt beschattet.
Alle Besucher, das Haus und die Wohnung werden beobachtet.

Sie fiirchten nichts so sehr wie die Offentlichkeit

Am 7.]Juli 1980 ging meine Verbannung zu Ende, und ich
flog iiber Riga nach Hause. Als ich aus dem Flugzeug stieg,
empfing mich am Flughafen ein weisser «Wolga» des KGB
aus Vilnius.

122



Ohne irgendwelche Unterlagen oder eine Order setzten sie
mich in den Wagen und brachten mich nach Vilnius. Es
stellte sich heraus, dass der Priester Alfonsas Svarinskas mit
noch einigen Priestern und Gldubigen nach Riga gekommen
war, um mich zu empfangen. Sie wollten mich nach Zemai-
ciu Kalvarija zur Ablassfeier der allerseligsten Jungfrau Ma-
ria bringen. Die Tschekisten von Riga verjagten sie jedoch
vom Flughafen, und mich entfiihrten sie, damit kein Emp-
fang zustande kdme.

Ungeachtet der Drohungen und Einschiichterungen des
KGB bereitete man mir spiter in zahlreichen Pfarreien Li-
tauens einen feierlichen Empfang, an dem viele Kinder, Ju-
gendliche und Erwachsene teilnahmen. Ich erzdhlte ihnen
meine Odyssee, sprach iiber meine Festnahme, iiber Verho-
re, Gefiingnisse, Konzentrationslager und Sibirien, und be-
tonte dabei immer, dass ich wihrend dieser sechs Jahre viele
Male selbst erfahren habe, dass uns ohne den Willen Gottes
nicht einmal ein Haar ausfallen kann.

Deswegen miissen wir ein grosses Vertrauen zu Ihm haben
und brauchen uns vor keinen Verfolgungen zu fiirchten, son-
dern sollen, soweit es unsere Krifte erlauben, fiir das Wohl
der Menschen und zur Ehre Gottes arbeiten. - «Angst ist
der Anfang des Verrats.» - Nur vor einem miissen wir Angst
haben: dass wir zu wenig tun und uns zu wenig kiimmern
um die Sache Christi und der Kirche, und dass es in unse-
rem Leben zu wenig Hingabe gibt. Um uns selbst brauchen
wir uns keine Sorgen zu machen, denn wenn wir auf Chri-
stus bauen, werden wir unbesiegbar.

Vom KGB wurden fast alle meine Briefe konfisziert, und
man drohte mir durch die Staatsanwaltschaft, mich zusam-
men mit Kriminellen im Geflingnis unterzubringen...

Als der frithere Chef des KGB, Andropow, Regierungschef
der Sowjets wurde, begannen sie ihre Versprechen wahr zu
machen.

123



Die Tschekisten nahmen sich alle Freiheiten und fingen zu
wiiten an wie noch nie zuvor.

Wie schon frither angedroht, beschlossen sie, zunéichst mei-
nen Bruder fertigzumachen, um sich an mir zu richen. Sie
fabrizierten einen aus den Fingern gesogenen Prozess zu-
sammen und sperrten ihn in ein psychiatrisches Kranken-
haus. - Als sie aber merkten, dass ich ihnen allerlei Hinder-
nisse in den Weg stellte - sie fiirchten ja nichts so wie die Of-
fentlichkeit, und die Proteste der Welt sind es, die meinen
Bruder gerettet haben - beschlossen sie, mich zu isolieren,
nidmlich ins Gefingnis zu bringen. Am meisten érgert die
KGB-Leute, wenn die vollzogenen Fakten ihres verbrecheri-
schen Tuns dem Ausland iibergeben werden. Dann schreien
diese Armsten, sie wiirden verleumdet, und bringen un-
schuldige Menschen in Gefingnisse und psychiatrische
Krankenhiuser.

So entsprechen sie der Volksweisheit, die da sagt: «Sie prii-
geln selber und schreien auch selber. . .»

Es war so: Als sie meinen Bruder in das psychiatrische Kran-
kenhaus eingesperrt hatten, schickte ich am nichsten Tag,
den 19. November 1982, aus Vilnius ein Telegramm mit Zu-
stellungsmitteilung an meinen Onkel (Bruder meiner Mut-
ter), der in Chicago, USA, wohnt. In dem Telegramm
schrieb ich: «Sie sperrten A. in eine Psychiatrische ein. N.»

Nijole im April 1979 an ihrer Strasse Partizanskaja in Bogutschany.
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Der Onkel nennt Jonas in seinen Briefen Alius, und mich
nennt er Nile. Dieses Telegramm hat mein Onkel wahr-
scheinlich nicht bekommen; der Riickschein jedenfalls kam
nicht, obwohl ich fiir das Absenden des Telegrammes 21
Rubel und 64 Kopeken bezahlt habe, beinahe meinen gan-
zen Monatsverdienst.

Eine liigenhafte Akte

Als ich aus Sibirien zuriickgekommen war, bemiihte ich
mich, als Putzfrau in einem Laden Arbeit zu bekommen. In
der Kaderabteilung sagte man mir aber, diese Arbeit sei fiir
mich zu gut, und falls mich die Leiterin nihme, wiirde sie
aus der Arbeit gejagt.

Ich begann dann als Helferin bei der Kirche in Paberze zu
arbeiten. Ich wusch, brachte die liturgischen Gewinder in
Ordnung, pflegte den Kirchhof und die Blumen. Dafiir
zahle ich, wie alle Bediensteten der Kirche, auch Steuern an
den Staat.

Das Telegramm, das ich meinem Onkel gesandt hatte, hat
das KGB von Vilnius an sich genommen, und als Antwort
darauf kam die Provokation vom 22. November 1982. An
diesem Tag ndamlich ging ich in das psychiatrische Kranken-
haus, um meinen Bruder zu besuchen. Da fiel mich die Ab-
teilungsleiterin und Agentin des KGB, die Arztin R. Razins-
kiene, eine Jiidin, an und jagte mich hinaus. «Hinaus mit
Dir! Du hast kein Recht, hierherzukommen.»

Kaum hatte ich das Haus verlassen, kam auf ihren Anruf hin
incognito jener Tschekist, der im Oktober bei uns die Haus-
suchung durchgefiihrt und geleitet hatte, und mit ihm einige
Milizminner. Sie glaubten, mich erwischen zu koénnen,
noch bevor ich das Haus verlassen hitte, und bedauerten,
dass es nicht gelungen war. Unter Leitung des Tschekisten
stellten sie eine Akte zusammen, nach der ich angeblich die
Arztin R. Razinskiene beleidigt hatte. Obwohl sie auch ihre
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Mitarbeiter terrorisiert hatte, setzten nur zwei Polen ihre
Unterschrift unter die liigenhafte Akte, und zwar die Kran-
kenschwester fadvyga Stasinskaja und der Sanititer Ceslov
Cerneski. Alle anderen Mitarbeiter und Personen, die dabei
waren, verweigerten ihre Unterschrift, weswegen sie noch
viel zu leiden bekamen. Am meisten sollten jene es zu spii-
ren bekommen, die sich mit mir unterhalten hatten.
Sofort, noch am selben Tag, iiberfiihrten sie David Seweliow
aus der Abteilung fiir Psychoexpertise in die I-Abteilung. Er
war auf Einladung seines Bruders aus England gekommen
und stand unter der Aufsicht des KGB. Der Bruder arbeitete
mit dem KGB zusammen und wollte ihn anwerben. Da dies
misslang, sperrten sie ihn in das psychiatrische Kranken-
haus.

In der I-Abteilung behandeln sie den Menschen so, dass er
nach zwei Monaten weder seinen Vor- noch seinen Nach-
namen weiss. Niemand darf Seweliow besuchen, und er darf
auch keinerlei Pakete mit Nahrungsmitteln bekommen. -
Die anderen, die dabei waren, unter ihnen ein 20jihriger
junger Mann deutscher Nationalitit, sind wegen ihrer reli-
giosen Uberzeugungen eingesperrt.

Auf Anordnung der Razinskiene bekamen hernach alle tidg-
lich eine grosse Dosis Aminazin-Injektionen, worauf sie die
ganze Zeit geschlafen haben.

Nach einiger Zeit brachten sie den Deutschen weg und
sperrten ihn in das psychiatrische Krankenhaus in Tschern-
jachowsk ein. Auf diese Weise ist die Razinskiene mit Hilfe
des KGB mit den Ungehorsamen fertig geworden. Moge
Gott ihr vergeben.

Am nichsten Tag kamen drei Milizménner mit Milizauto
und Verhaftungsbefehl, aber mit Gottes Hilfe gelang es mir
zu entkommen. Spiter haben sowohl das KGB als auch die
Miliz immer wieder und unter verschiedenen Vorwinden
nach mir gesucht.
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Ich meide diese «Freunde» nur deswegen, um noch, solange
mir der Herr seinen Segen gibt, jenen Menschen ein wenig
zu dienen, die fiir die Wahrheit und ihr Recht kimpfen.
Immer bin ich mit Freude bereit, dafiir ins Geflingnis zu ge-
hen, und wenn der Herr mir die Gnade schenken will: auch
dafiir zu sterben.

Sippenhaftung

Der Oberste Gerichtshof zu Vilnius wandelte am 8. Juni
1983 als Antwort auf die Berufungsklage meines Bruders das
Gerichtsurteil vom 24.Mai 1983 in 18 Monate Zwangs-
arbeit auf Bewéhrung um.

Am 6. Juli nahm mein Bruder als Brigadier in der Abteilung
fiir Pflanzenschutz auf dem Sowjetgut Giedraiciai die Arbeit
auf. Diese Stelle war schon seit langem frei, weil niemand
mit den gesundheitsschiddigenden chemischen Herbiziden
arbeiten wollte.

Am 24, Juli sprach ich telefonisch mit meinem Bruder, und
er hat mir alles dariiber erzidhlt. Bald darauf, am 26. Juli,
wurde er auf eilige telegrafische Anordnung des Innenmini-
steriums zur Arbeit auf dem Bau in der Stadt Jonava ver-
setzt. Der Chef der Bauindustrie wunderte sich, dass sie ihn,
der sich keines Vergehens schuldig gemacht hatte, aus
Giedraiciai, wo er als Fachmann in der Landwirtschaft sehr
niitzlich gewesen wire, zu einer so schweren korperlichen
Arbeit (Graben, Betonmischen u.i.) iiberwiesen haben,
zumal es auf diesem Gebiet an Arbeitskriften nicht man-
gelt.

Es sind noch keine drei Monate vergangen, seit mein Bruder
am Bruch operiert wurde. Er leidet chronisch an Lungenent-
ziindung, Angina und Bronchitis und ist gesundheitlich sehr
schwach. Die Arzte haben ihm schon vor einigen Jahren ver-
boten, als Agronom auf den Feldern zu arbeiten, weswegen
er in das Versuchsinstitut iibergewechselt ist.
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Jetzt arbeitet er mit Kriminellen in der Bauindustrie und
wohnt in einem Gemeinschaftsheim, wo er sich sofort nach
der Arbeit einfinden muss. Nur an freien Tagen darf er nach
Vilnius zu seiner Frau und seiner siebenjihrigen Tochter
Maria fahren. Jedesmal muss er sich bei der Miliz abmelden.
Am 15.September 1983 wurde mein Bruder in die
Tuberkulose-Abteilung des Bezirkskrankenhauses in Jonava
gebracht. In seiner Lunge wurden nimlich Flecken ent-
deckt. Abends stieg das Fieber auf 38°. Er ist vollig heiser,
und es kam noch eine schwere Bronchitis hinzu. Am nich-
sten Tag erhielt er eine Vorladung des KGB: am 19. Septem-
ber sollte er sich in Vilnius zu einem Verhor bei dem Tsche-
kisten Vidas Baumilas einfinden.

Die Arztin der Tbc-Abteilung, Matilioniene, die meinen
Bruder behandelte, erschrak. Sie gab ihm die miindliche Er-
laubnis, zu dem Verhor zu fahren, obwohl die Fahrt nach
Vilnius und zuriick sechs Stunden dauerte.

Am 19. September verhorte der Tschekist Baumilas meinen
Bruder drei Stunden lang. Er zeigte ihm Briefe aus dem La-
ger von mir, von Vladas Lapienis?! und Petras Paulaitis, die
er mit eigener Hand abgeschrieben und in seinem Keller als
Archivmaterial aufbewahrt hatte, damit sie nicht verloren-
gingen. Der Keller war jedoch ausgeraubt und die Abschrif-
ten der Briefe gestohlen worden.

Der Tschekist beschuldigte meinen Bruder, die Abschriften
an den Priester Sigizas Tamkevicius weitergegeben zu haben,
denn sie seien bei ihm wihrend einer Durchsuchung gefun-
den worden.

Mein Bruder sagte, er wisse nicht, wer den Keller ausge-
raubt und die Abschriften der Briefe mitgenommen habe. Er
wisse auch nicht, wo sie hingekommen seien. Dem Priester
Sigitas Tamkevicius habe er nie etwas gegeben, und wenn
der Tschekist behaupte, das alles sei bei dem Priester Tamke-
vicius gefunden worden, dann mége er ihm doch das Durch-
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suchungsprotokoll zeigen. Der Tschekist zeigte ihm das
Protokoll nicht, begann aber zu schreien und zu drohen, er
werde einen neuen Prozess gegen meinen Bruder erdffnen.
Er fragte ihn auch iiber mich aus. Mein Bruder antwortete,
dass ich arbeite und zusammen mit seiner Frau in meiner
Wohnung wohne. Das Protokoll iiber dieses Verhor unter-
schrieb mein Bruder trotz aller Drohungen nicht.

«Ihr habt meine Unterschrift schon unter den von euch ge-
schriebenen Erklirungen nachgemacht und mich nachher
dafiir vor Gericht gestellt!»

Der Tschekist Baumilas befahl meinem Bruder, auch am
nédchsten Tag zum Verhor in das KGB zu kommen, da seine
Arbeitszeit schon zu Ende war. Am 20. September verhorte
Vidas Baumilas meinen Bruder wieder zwei Stunden und 50
Minuten. Er wiederholte seine Drohung, dass er gegen ihn
einen Prozess eroffnen werde wegen Nachrichteniibergabe
an die «Chronik der katholischen Kirche in Litauen». Dabei
log er, der Priester Sigitas Tamkevicius habe zugegeben,
dass ihm mein Bruder die Abschriften der Briefe gegeben
habe. Mein Bruder bat um eine Gegeniiberstellung. Da er-
schrak der Tschekist und begann erneut zu schreien. Er
lenkte dann das Gesprich auf andere Themen. Er fing an,
meinem Bruder zu drohen, dass man den «Verrat eines
Staatsgeheimnisses» nicht unbestraft lassen werde. Dies be-
zog sich auf die Erklirung, die mein Bruder an den Vorsit-
zenden des KGB geschrieben hatte, worin er offenlegte, dass
er von den Tschekisten angeworben worden war, als ihr In-
formant zu arbeiten, was er ablehnte.

Mein Bruder wiederholte dem Tschekisten, wie schon in sei-
ner Erklidrung, dass er alles auf sich nehmen werde, aber er
werde seinem christlichen Glauben treu bleiben. Dann

Nijole Sadunaite wihrend ihres Urlaubs im August 1978 mit ihrem
Bruder Jonas Sadunas, der sie in Bogutschany besuchte.
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nahm der Tschekist meine Prozessakten zur Hand und ver-
suchte, meinen Bruder zu iiberzeugen, was fiir eine schreck-
liche Verbrecherin ich sei. Er sagte, ich iibergebe Nachrich-
ten ans Ausland, und schon am nichsten Tag wiirden sie
mich verhaften.

Der Tschekist kiindete an, er werde mich zu vielen Jahren
verurteilen. Es drgerte ihn sehr, dass die Erklirung meines
Bruders an den Vorsitzenden des KGB ins Ausland gelangt
war. Er suchte herauszubekommen, wem mein Bruder die
Erklirung gegeben hatte. - Das Protokoll unterschrieb mein
Bruder wieder nicht, aus Protest, weil das KGB seine Unter-
schrift filsche. Er erklirte ausserdem, es sei zwecklos, ihn
zum Verhdr oder zum Gerichtsprozess als Zeugen in Sachen
des Priesters Sigitas Tamkevicius vorzuladen, weil er nie-
mals Aussagen machen werde, die den Tschekisten ange-
nehm sein kénnten. Der Tschekist drohte meinem Bruder,
ihn bis 22 Uhr festzuhalten, bis er unterschreiben werde. Als
mein Bruder sich nicht erschrecken liess, entliess ihn der
Tschekist mit der zusitzlichen Drohung, man werde alles
rdchen.

Am 22, Juli 1983 holten die Tschekisten mit einem schwar-
zen «Wolga» des KGB die Frau meines Bruders, Maryte
Saduniene, um 15 Uhr von der Arbeit weg. Sie arbeitet als
Augenirztin in der Poliklinik in Vilnius. Sie brachten sie
zum Amtssitz des KGB und forderten sie auf, die Unter-
grundliteratur abzugeben, die sie nach den Worten der
Tschekisten vor zwei Wochen bekommen habe. Maryte ant-
wortete, sie habe nichts bekommen. Wenn die Tschekisten
aber schon alles so genau wiissten, dann hitten sie doch
selbst die Literatur mitnehmen konnen.

Nijole Sadunaite am 10. Juni 1980 in Bogutschany im Garten ihres
Hauses, vier Wochen vor ihrer Entlassung.
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Ihre Namen sagten die Tschekisten nicht: «Die Zeiten sind
vorbei, wo wir unsere Namen sagten.» Sie dringten Maryte,
Hinweise zu liefern, dass ich nicht zu Hause sei, dass ich
vagabundiere. Maryte sagte, dass ich in meiner Wohnung
wohne und iibernachte. Ich kime aber oft sehr spit nach
Hause, wenn sie schon schlafe, und gehe friih weg, wenn sie
noch nicht aufgestanden sei. So ist es auch sehr oft gewesen.
Maryte unterschrieb das Protokoll, weil man ihr drohte, sie
nicht gehen zu lassen, bevor sie unterschrieben habe, und sie
musste doch in der Poliklinik ihr Tochterchen abholen, das
sie dort zuriickgelassen hatte. Jetzt macht sie sich grosse Sor-
gen, dass die Tschekisten ihre Aussagen filschen kénnten.
Beim Abschied drohten sie, ihr einen dhnlichen Prozess zu
machen wie ihrem Mann und ihr keine Ruhe zu lassen.
Bis Oktober 1983 wurde sie nicht mehr vernommen.

Protestschreiben an Andropow

Am 13. Juni 1983 habe ich vom Postamt in Moskau aus eine
Menge Protestschreiben in eingeschriebenen Briefen an An-
dropow und den Staatsanwalt der UdSSR abgeschickt. Sie
waren von den Gldubigen Litauens unterschrieben. Es geht
darin um die ungerechte Verurteilung des Priesters Alfonsas
Svarinskas und um die verbrecherische Festnahme und Ein-
kerkerung des Priesters Sigitas Tamkevicius in den Kellern
des KGB, nachdem man ihn der verleumderischen antiso-
wjetischen Titigkeit beschuldigt hatte. Einige zehntausend
Gliubige aus Litauen haben diese Erklirung unterschrieben.
Alle diese Erkldrungen habe ich unter meinem Namen abge-
schickt und meine Adresse als Absender angegeben.

Da das KGB sich an mir personlich nicht rdchen kann, hat
man angefangen, die Frau meines Bruders zu terrorisieren.
Moge der Herr allen gnidig sein!
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Zeichen besonderer Erwidhlung

Ich wiederhole oft die Worte der hl. Therese vom Kinde
Jesus, die mir bei meiner Firmung als Patronin gegeben
wurde:

«Ich will nichts anderes, Herr, als was Du willst;
Denn die Liebe will so, wie Du willst.

Alles, was ich habe, weil Du es mir gabst,

Damit ich es so beniitze, wie es Dir gefillt,

Gebe ich Dir zuriick; es sei Dein, nimm es wieder an.
Fiihre mich so, wie Du willst,

Denn Du allein bist die wahre Liebe.»

Das Sakrament der Firmung hat mir am 10. Juni 1945 der li-
tauische Martyrer-Bischof Vincentas Borisevicius in Telsiai
gespendet. Ich bin iiberzeugt, dass die Fiirsprache des Mar-
tyrers Bischof Vincentas und meiner Firmpatronin Therese
vom Kinde Jesus mich begleitet hat und immer begleitet.
Wie gliicklich sind wir, wenn die Heiligen und Martyrer
immerdar fiir uns beten. Dann sind auch die Schwichsten
fihig, alle Priifungen leicht zu iiberstehen.

Ich danke allen, die mir mit ihren Gebeten beigestanden
sind und beistehen. Wir wollen fiir alle beten, besonders fiir
jene, die keine Liebe haben, die den giitigen Gott nicht ken-
nen. Von allen unseren Briidern und Schwestern sind sie die
ungliicklichsten.

Wir wollen allen danken und uns freuen, dass Litauen in
diesem Jubildumsjahr der Erlosung zwei neue Martyrer be-
kommen hat: den Priester Alfonsas Svarinskas und den Prie-
ster Sigitas Tamkevicius. Diese Starkmiitigen, diese michti-
gen Leuchttiirme fiir das Licht der Lehre Christi, leuchteten
und wirmten jahrelang Tausenden von Litauern, ohne ihre
Krifte zu schonen. Jetzt aber sind sie Licht fiir Millionen in
der ganzen Welt.
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Es ist das Zeichen einer besonderen Erwihlung, fiir Christus
leiden zu diirfen.

Am Ende soll mein dankbarer Lobgesang stehen:
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Dich, Gott, loben wir! Dich, Gott, preisen wir!

Dir, dem ewigen Vater, huldigt in Ehrfurcht die ganze
Erde.

Dir jauchzen die Engel alle, die Himmel und alle
Michte,

Die Cherubim und Seraphim.

Sie alle jauchzen Dir zu ohne Ende:

Heilig, heilig, heilig, Gott, Herr der Heerscharen!

Moskau, den 7. Oktober 1983,
Rosenkranzfest

Nijole Sadunaite



Nijoles Briefe

Ausziige aus Briefen von Nijole Sadunaite

Nijole bekam Post aus aller Welt. Hier einige Ausziige aus
ihren Briefen an Verwandte und Freunde:

1975:

«Ich danke allen, die sich bemiiht haben, mich hierher zu
bringen. Ich habe sehr viel hinzugelernt, viel Neues erfah-
ren, und alles ist zu etwas niitze. Der liebe Gott weiss am be-
sten, was mir nottut.»

«In sechs Tagen wird ein halbes Jahr um sein, seit sie mich
aus Vilnius wegfiihrten, und doch ist mir so, als wire es erst
gestern gewesen. Alles steht lebendig vor meinen Augen:
meine «Ehrenbegleitung,, meine vielen Schicksalsgefihrten
(alles Kriminelle) und ich als einzige Politische darunter.
Ein letzter Abschiedsblick auf die Stadt, besser gesagt, auf
den Bahnsteig.»

«Wie gut, dass ein guter Vater das Steuer unseres Lebens-
schiffleins in seiner Hand hilt. Ist er am Steuer, dann ist dir
um nichts bang. Du weisst, wie du zu streiten, wie du zu lie-
ben hast, gleichgiiltig, wie schwer das Leben dann auch sein
mag. Ich darf sagen, dass das Jahr 1975 wie ein Augenblick
verflogen ist - fiir mich ein Jahr der Freude. Ich verdanke es
der Giite Gottes...»

«In unserer Zeche ist zwar nicht viel Staub, dafiir enthilt das
Material, aus dem wir Handschuhe machen, Glasstaub. Das
Schlimmste aber ist die Monotonie der Arbeit, und wenn
dann noch die Maschinen ausfallen, so muss man schon Ge-
duld haben. Der Mechaniker kommt ja nicht jeden Tag,
dann muss man oft lange warten, bis die Reparatur gemacht
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ist — aber die Arbeitsnorm mindert sich nicht. Am Tag miis-
sen 60 Paar Handschuhe gendht werden.»

«Am 3. Mirz 1976 kam ich aus dem Krankenrevier zuriick.
Endlich, scheint es, werde ich wieder auf den Fiissen stehen
konnen. Ihre Diagnose war zutreffend: einfach grosse
Schwiche. Meine Ferien» dauerten lang: sie begannen am
18. Oktober, im November arbeitete ich nur fiinf Tage, im
Dezember war ich im Krankenrevier, nur die letzten vier
Tage Niharbeit. Im Januar arbeitete ich die Hilfte des Mo-
nats. Februar war ich wieder im Krankenrevier und noch die
ersten drei Tage im Mirz. Jetzt ndhe ich langsamer mit Un-
terbrechungen. Sobald ich mich schwach fiihle, gehe ich in
den Hof hinaus, an die frische Luft, an die Sonne. Die Norm
schaffe ich, ich darf morgens um 6 Uhr anfangen und um 22
Uhr aufhoren. So geht alles ausgezeichnet. Alle lieben mich
und ich bemiihe mich, dies zu erwidern. Bin gliicklich und
zufrieden.»

«Es gibt hier viele Alte und Kranke und so freut es mich,
dass man mich hierher gebracht hat, ganz nach meiner Beru-
fung, zu pflegen und zu lieben. Wenn ich mich auch sehr
nach Euch sehne, so wiirde es mir doch schwerfallen, hier
wegzugehen, Menschen zuriickzulassen, die mir lieb und
wert geworden sind. Doch der liebe Gott kiimmert sich um
uns alle, am allermeisten. . .»

«Nicht nur Bekannte schreiben mir, sondern auch Men-
schen, denen ich nie begegnet bin. Der Wunsch dieser Men-
schen, zu helfen, wo sie nur kénnen, beriihrt mich tief. Wie-
viel Mitgefiihl, wieviel Ehrlichkeit des Herzens. .. Alles das

Jonas Sadunas, der Bruder von Nijole, mit seiner Frau Marite und sei-
nem Tochterchen Maria am 27. November 1978.
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freut mich, hebt die Stimmung, spornt an und ermutigt, bes-
ser zu werden, um so grosser Liebe wert zu sein...»

«Zehn Midchen aus Kaunas schreiben: «Wir sind stets in
Gedanken bei Thnen und beten fiir Sie um Gottes Beistand.
Zerbrechen Sie nicht. Menschen grossen Geistes haben stets
ertragen, was irdisch war. Beste Griisse vom Volk...»»

Wahrend der gesamten Haftzeit im Lager erhielt Nijole keinen
Brief ihrer Verwandten aus Kalifornien, die ihr wiederholt ge-
schrieben hatten. Erst in der Verbannung kam die Verbindung
zustande. Ste schrieb am 30. Dezember 1977:

«Weihnachten war ich im Krankenhaus. Die Liebe des
Christkindes erreicht uns iiberall. Ich soll in ein 100 km von
Bogutschany entferntes Dorf versetzt werden; sie wollen
offenbar eine Melkerin aus mir machen. Die Arbeit wird
schwer sein. Mehr als 20 Kiihe sind mit der Hand zu mel-
ken. Meine Gesundheit ist sehr geschwicht; es geht mir
nicht gut. Zur Zeit habe ich stindig Fieber, es schwankt zwi-
schen 37° und dariiber. Wenn ich besonders miide bin,
steigt die Temperatur auf 37,7° und héher... Sollte es mit
meiner Gesundheit nicht besser werden, werde ich sicher
woandershin verlegt. Nur wer gelitten hat oder leidet, kann
Gottes Liebe und Wirme erfahren. Wie wahr sind die Worte
von Maironis®:

«Wenn man seinen Glauben in dieser bunten Welt verliert,
wird die Schwiche grosser und die Stirke geringer.
Deshalb fiirchte dich nicht vor schwerem Leid,

denn ohne das Leid wird alles zersetzt.»

Sobald ich meinen neuen Aufenthaltsort erreicht habe,
werde ich schreiben. Bitte, griisst alle, die an mich denken.
Maoge unser Herr Jesus Christus, dessen Geburtsfest wir er-
neut gefeiert haben, uns alle segnen.

Mit Gott! Eure Euch immer liebende und dankbare Nijole.»
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Erst im November 1977 konnte das Deutsch-Osterreichische
Nijole-Sadunaite-Komitee Kontakt mit ihr aufnehmen. Es ver-
dffentlichte in der Presse ihre Adresse: Frau Treffert in der
«Deutschen Tagespost> und iiber KNA; Pfarrer Pietrek, Mit-
glied der Komiteeleitung, in der «Neuen Bildpost> und in Kir-
chenbldttern; die Gesellschaft fiir Menschenrechte (GFM),
und H. Schuch, Mitglieder der Komiteeleitung, in Osterreich;
Christian Solidarity International (CSI), Ziirich; Amnesty
International; Pro fratribus, Koblenz; Msgr. Prdlat H. Valks,
Kain, in «Lourdes-Rosen>; die Litauische Volksgemeinschaft in
Deutschland; die Arbeitsgruppe «Frieden in Freiheit> usw. - um
nur die wichtigsten zu nennen.

Umfangreiche Korrespondenz

Ab Mdrz 1978 entstand rege, umfangreiche Korrespondenz mit
Nijole, iiberwiegend mit Deutschland, Osterreich und der
Schweiz. Es folgten nach und nach europdische Linder (ausge-
nommen der Ferne Osten). Die dort im Aufbau befindlichen
Menschenrechtsgruppen und -organisationen orientierten sich an
den westeuropdischen Menschenrechtsorganisationen und Grup-
pen. Ihnen sind namhafte Biirgerrechtler und Christen aus der
Sowjetunion wie Viadimir Bukowskij, Sacharow und Solscheni-
zyn nicht unbekannt. Nijole Sadunaite ist durch ihren Leidens-
weg durch das GULAG in der Sowjetunion auf allen Kontinen-
ten zum «weiblichen Bujowskij», zur bekanntesten Menschen-
rechtskdmpferin Litauens geworden.

Ab Madrz 1978 wurden ihre Briefe ausfiihrlicher und zahl-
reicher:

«Die deutsche Sprache», schreibt sie, «verstehe ich nicht; so
war keiner da, der Briefe iibersetzt hitte. Deshalb habe ich
sie nach Litauen geschickt und erst heute eine kurze Uber-
setzung erhalten. Ein deutsch-litauisches Worterbuch hat
man mir vor einigen Tagen von Vilnius zugeschickt. Jetzt
werde ich kurze Briefe selbst iibersetzen. Bogutschany liegt
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450 km von Krasnojarsk entfernt. Ich darf nicht nach Kras-
nojarsk fahren, habe kein Recht, bis meine Verbannung zu-
ende ist (15.Juni 1980). Soeben habe ich die Botkin-
Krankheit gehabt (leichte Gelbsucht) und darf ein Jahr lang
nicht schwer arbeiten. Dank sei dem lieben Gott - allméh-
lich kommen die Kriifte wieder. Jetzt arbeite ich im Kran-
kenhaus in der Infektionsabteilung. Mit den Leuten komme
ich sehr gut aus. Alle sind gut zu mir. Ich freue mich sehr,
dass alle so gut zu mir sind, und danke fiir alles dem besten
himmlischen Vater, der uns so sehr liebt.»

«Euer aller Herzensgiite erreicht mich und erfreut mich bis
zu Triinen. Bitte, plagt Euch wegen mir nicht zu sehr. Ach,
so sehr will ich aus ganzem Herzen Euch allen, meinen teu-
ren Freunden in Deutschland, danken fiir all Eure grosse
Giite und Sorge um mich. Ich flehe zum lieben Gott um
ewige Gnaden fiir Euch. Bis zum Boden verneige ich mich
vor Eurem Bischof, mit grosser Ehrfurcht und Dankbarkeit
kiisse ich seine Hand. Die Gnade des Herrn mége ihm hel-
fen, das Licht der Lehre Christi zu den Menschen zu brin-
gen. (Nijole meinte Bischof Stimpfle). Jesus lebt! Er ist
wahrhaft auferstanden!... Gott verldsst nicht ein einsames
Voglein, das vom Sturmgewitter iiberrascht wird... Lasst
uns beten, dass alle Menschen den lieben Gott lieben! Ohne
seine Gnade ist es so unheimlich traurig...»

«...Ich bin eine hartnickige Optimistin... Im Leben gibt es
soviel Gutes und Schénes, wie soll man sich da nicht freuen,
deshalb ist meine Stimmung immer die beste...»

Nijole im Jahre 1979 in Bogutschany. Dieses Photo trdgt folgende Wid-
mung: «Meiner lieben Schwester Michaela. In Liebe Nijole.»
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«Ich lache nicht nur auf dem Foto, ich bin immer frohlich,
weshalb mich die Menschen hier besonders lieben. Wie soll
ich mich da nicht freuen, wenn ich einen so guten Vater im
Himmel habe, die heilige Mutter Maria, und so viele Briider
und Schwestern.»

«Der Brief hat mich sehr bewegt. Ich, die Geringste, bin
nicht des Dankes wert. Danken wir fiir alles Gute dem hei-
ligsten Herzen Jesu und lieben wir ihn. Er ist die Quelle al-
les Guten und Schonen. Er allein verdient die Liebe unseres
ganzen Herzens. Moge Euch der gute Gott reichlich fiir alles
belohnen!

In Bogutschany ist der schone Friihling eingekehrt. Die
Wiesen sind griin, die Baume blithen und haben sich mit
zarten Blittern geschmiickt. Der Lowenzahn und die sibiri-
schen Vergissmeinnicht bliithen. Friihlingsfreude!»

«...Ich habe nach dem abgeschlossenen Krankenpflegelehr-
gang Kranke gepflegt und war immer bereit, andern zu hel-
fen... Wenn wir Kranke pflegen, dienen wir dem guten Je-
sus. Kranke zu pflegen ist meine grosste Freude. Betet, dass
ich immer zu allen feinfiihlig und giitig bin. Ich empfehle
mich Euren heiligen Gebeten.»

«...Gestern erhielt ich zwei Pakete von Dir, eines mit Le-
bensmitteln und eines mit Regenmantel und Damenhosen.
Der Regenmantel ist wie fiir mich gemacht, die Hosen sind
etwas lang, werde sie kiirzen, sie werden sehr schén und gut
sein. Du hast mich geschmiickt, danke, danke herzlichst! Be-
wegt durch all Eure Giite und Sorge, bete ich zum himmli-
schen Vater, Euch alle reichlich mit Gaben zu belohnen...
Mein Blutdruck ist sehr stark gesunken, deshalb werde ich

Nijole Sadunaite mit Pfarrer A. Svarinskas Vidukle nach ihrer Heim-
kehr, 1980.
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Deinen Kaffee als Medikament trinken. Ich danke dem All-
michtigen fiir seine unendliche Barmherzigkeit und stelle
mich zur Verfiigung fiir Euer aller Gebete, fiir welche ich
ewig dankbar bleibe. . .»

«Wenn es moglich ist, schickt mir bitte fiir ein sechsjdhriges
Kind eine Jacke und einen Mantel aus Kunstfell... Verzeih
mir, dass ich nicht nur mit meinen Sorgen, sondern auch mit
den Sorgen anderer zu Dir komme...»

«...Ich war an Grippe erkrankt und weil niemand da ist,
habe ich gearbeitet. Jetzt, Gott sei Dank, geht es mir besser.
Das Fieber ist gesunken. Ich fange wieder an zu essen und
glaube, dass die Krifte wieder zuriickkommen. Ich danke
dem lieben Gott fiir alles, was er schickt.

Der Juli in Bogutschany war warm und sonnig, August, Sep-
tember kalt und regnerisch. Herbst. Die Taiga und der Wald
sind sehr schon. Die Bdume haben sich mit Purpur und
Gold geschmiickt. Wunderbare Stimmung. Ich danke dem
Schopfer fiir diese grosse Schonheit. . .»

Um ihr das Briefschreiben an so viele Menschen zu ermdglichen,
schickten die Leute Nijole internationale Antwortscheine, eben-
so auch threm Bruder. Die Scheine wurden jedoch nicht auf der
Post von Bogutschany eingelost. Nijole bat daher ihren Bruder,
sie in Vilnius einzulosen und ihr die Marken 2u iibersenden.

Am 13. Dezember 1978 schrieb Nijole an ihre Verwandten
in Kalifornien: «Ich habe keine Verweise oder Klagen zu ho-
ren bekommen, ganz im Gegenteil, das hochste Lob und
Empfehlungen von seiten meines Krankenhauses. Darum
wurde mir fiir meine gute Arbeit erlaubt,heimzureisen, aber
gemiss den Strafgesetzen nur dann, wenn die Umstidnde des
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Exils es erlauben. Aber diese Privilegien stehen nur auf dem
Papier. In Wirklichkeit ist alles ganz anders.

Die Tage unseres Lebens fliegen so rasch vorbei... Moge
Gott der Herr uns helfen, dass wir das Beste aus unserem
Leben machen.

Ich arbeite nach wie vor im Krankenhaus auf der Infektions-
abteilung im 24-Stunden-Dienst. Es gibt sehr viel Arbeit...
Ich muss oft nach draussen laufen, denn das Laboratorium,
der Bestrahlungsraum und die Kiiche liegen in verschiede-
nen Gebiuden. Es ist schon kalt draussen, gestern 30°, heu-
te 25° Kilte. Ich kann sie nicht gut vertragen, aus diesem
Grund hole ich mir leicht eine Erkiltung, deshalb bin ich
auch oft krank...»?

«Am 20. Dezember beginnen meine Ferien, und so wird es
mir moglich sein, mich auszuruhen. Das Leben ist kein Aus-
ruhen, sondern ein harter Kampf mit dem Teufel. Aber das
Leben wird fiir jeden leichter und eine Freude, wenn wir
einander ein wenig Hilfe leisten.

Die Patienten des Hospitals mégen mich und schreiben viele
Dankesworte ins Krankenhausbuch, wenn sie entlassen wer-
den. Aber was sind die schonsten Worte gegeniiber einem
dankbaren Licheln eines Erwachsenen oder den leuchten-
den Augen eines Kindes, wenn es seine Gesundheit wieder
erhalten hat. Das ist eine Freude fiir mich, die nicht {iber-
troffen werden kann. Es ist der Arbeit und der Miihe wert,
um so mehr, als Christus gesagt hat: <Ich war krank und du
hast mich besucht.» Welche Freude ist es doch, Jesus zu die-
nen in unseren Mitmenschen...

Fiir meine Arbeit im Krankenhaus erhalte ich nicht ganz
100 Rubel im Monat. Fiir das Zimmerchen bezahle ich 25
Rubel mit Strom, die {ibrigen Rubel sind fiir mich genug,
und wenn gelegentlich etwas iibrigbleibt, gebe ich es denen,
die weniger begiinstigt sind als ich. Von meinen Nachbarn
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bekomme ich jeden Tag einen Liter Milch, sie ist meine
Hauptnahrung. Fiir diese Milch bezahle ich monatlich 12
Rubel plus Geschenke. Kartoffeln kaufe ich, Apfel bekom-
me ich aus Vilnius, somit ist flir meine Diit gesorgt. Wih-
rend meiner freien Zeit lese und schreibe ich viel...»

Verlorengegangene Postsendungen

Viele Briefe an Nijole und andere Gefangene gingen verloren,
Paketsendungen wurden zuriickgeschickt.
Am 3. April 1978 schreibt Nijole:

«T. Scharf aus Westdeutschland hat an den Vorsteher einen
Brief in russischer Sprache geschrieben und sich erkundigt,
wie man Pakete adressieren miisse, damit sie nicht zuriickge-
schickt wiirden. Er besitzt eine von mir geschriebene Adres-
se, hat Fotokopien davon gemacht und klebt diese auf an
mich gerichtete Briefe. Eine Anzahl von Pickchen trugen
den Vermerk «unvollstindig», und sie gingen ins Ausland
zuriick. Diese Pickchen lagen bereits in Bogutschany auf
dem Postamt; die Postangestellten kennen mich ja.»

Claudia Damm aus Westdeutschland erwdhnte in einem Brief
an Nijole, dass sie ihr seit zweieinhalb Jahren alle vierzehn Ta-
ge geschrieben habe. Nijole jedoch hatte nur drei Briefe von thr
erhalten. Nijole schrieb ithr am 22. Februar, am 11. Mdrz und
21. April eingeschrieben. Claudia erhielt aber nicht einen einzi-
gen Brief. Dazu bemerkt Nijole:

«Ist so etwas denn noch schon? Heute habe ich wieder ge-
schrieben und ein Foto von mir beigelegt. Vielleicht erhilt
Claudia Damm den fiinften Brief. Na, und die Zensur! Ich
schreibe lediglich zwei Worte auf die Postkarte. Arme Si-
cherheitsbeamte... Sie haben weder Schamgefiihl, noch be-
sitzen sie ein Kornchen Gewissen. . .»
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«Ab 12. Dezember 1978 ist es verboten, in Paketen folgendes
zu bekommen: Trockenmilch, Kondensmilch, Mehl- und
Mehlprodukte, sogar Trockensuppen werden konfisziert,
wenn Nudeln darin sind. Kise, Kaugummi und Fleischwa-
ren wurden schon lange konfisziert. Sehr teuer sind Pick-
chen mit Kleidungsstiicken, die nicht verzollt sind. An Zoll-
gebiihren sind zu zahlen:

fiir ein einfaches Kopftuch 20 Rubel
fiir ein Paar Striimpfe 5 Rubel
fiir einen Pullover 30-50 Rubel
fiir eine kleine Dose Glyzerincréme 3 Rubel

Mein Tagesverdienst ist drei Rubel... Danke, danke in aller
Namen fiir alle Geschenke. Ich teile sie nimlich mit denen,
die in noch grosserer Not sind als ich...»

«Im August bekomme ich Urlaub. Nach dem Gesetz steht
Politgefangenen das Recht zu, 10 Tage und mehr abziiglich
der Reise zu Hause zu verbringen. Zwei Minner wurden
aber nicht nach Hause gelassen, obwohl sie keine Verletzung
des Regimes begangen hatten, und auch ich wurde nicht her-
ausgelassen, weil ich nicht nur Belobigungen, sondern auch
Verletzungen?* erhielt!»

Bitten fiir andere

«...An Lebensmitteln brauchen wir jetzt am nétigsten
Bouillon, Trockensuppen, guten Kakao, Traubenzucker,
Dérrobst. Der Winter kommt, man braucht Kalorien. Dies
sind unsere Wiinsche. Verzeih, dass ich dich immer wieder
beldstige.»

«Neue Schicksalsgenossen sind angekommen, sehr miide,
sehr erschopft, schwach und krank. Ich teile mit ihnen die
von Euch erhaltenen Geschenke... Ich schicke Euch allen
die Wirme des ganzen Herzens und Dankbarkeit fiir alles
Gute, das Ihr mir und den andern getan habt...»
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Im Friihjahr 1979 bat Nijole fiir ihren verbannten Landsmann
Viadas Lapienis um Hilfe, der in Perwomajskaja in der Ver-
bannung war. Sie schreibt:

«...Er ist iiber 70 Jahre alt. Fiir ihn wird es sehr schwer
sein. Aber der liebe Gott verlisst die Seinen nicht. Ich wire
sehr dankbar, wenn Ihr auch ihn erfreuen und ihm ein Le-
bensmittelpackchen schicken konntet. Ich teile jetzt schon
alles mit ihm. Die von Euch gesandten Siissigkeiten (Vita-
min C und Traubenzucker-Bonbons und Schokolade usw.)
und Kleidungsstiicke (Baumwoll-Rollkragenpullover fiir
Herren) habe ich ihm geschickt...»

Im Funi 1979 gelangte ein Bericht einer ukrainischen Biirger-
rechtlerin, deren Namen mit Riicksicht auf ihre Sicherheit lie-
ber nicht im Zusammenhang mit Nijole genannt werden soll, in
den Westen, worin iiber den ukrainischen Journalisten Watsche-
lav Tschornowil (Gewissensgefangener®) in der Verbannung be-
richtet wurde. Auch ihm half Nijole, bis es ihr vom KGB unter-
sagt wurde.

Tschornowil schrieb dariiber: «Ihr - Nijole - verdanke ich am
allermeisten, dass ich mit meinem kargen Kopekengehalt, das
mir die Sowchose auszahite, nicht verhungert bin und mich so-
gar erholen konnte. .. Indessen hat man jedoch iiber thre Pakete
etne Sperre verhdngt, damit sie andere nicht weiter aufpdppein
kann.»

Sie schrieb am 31. Dezember 1979:

«...Am 1.Dezember bin ich an Virusgrippe erkrankt. Ich
war so schwer krank wie nie zuvor. Vier Tage hatte ich sehr
hohes Fieber, 40° und mehr. Ich dachte, der Allmichtige
ruft mich zu Weihnachten zu sich, aber ich bin dessen noch

Nijole Sidunaite in Vilnius in der Kirche «Tor der Morgenrite» mit
etnem unbekannten Pater.
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nicht wiirdig. Ich wurde zur Behandlung zugelassen.?® Am
15. Dezember wollten sie mich ins Krankenhaus bringen,
aber es war kein Platz frei, alles war iiberbelegt...

In Bogutschany hat die Frostzeit angefangen. Die ganze Wo-
che hatten wir 50° Kilte und dariiber und man kann kaum
ein paar Schritte weit sehen. Es flogen keine Flugzeuge und
deshalb gab es auch keine Post. Fiir nach Neujahr wurde
noch mehr Schnee und Kilte angekiindigt. Der sibirische
Winter ist sehr kalt, aber Euer aller Liebe wirmt mich.»

Im Fahre 1978 wurde Nijole von KGB-Leuten besucht. Sie ver-
langten von 1hr, alle Aussagen und Erkldrungen aus ihrem Pro-
zess zuriickzunehmen. Nijole lehnte ab.

Uber erfreuliche Besuche schreibt sie ausfiihrlich, iiber die uner-
freulichen von Miliz und KGB nur kurze, unverfingliche Be-
merkungen. Sicher ist aber, dass Nijole in der Verbannung ne-
ben der iiblichen KGB-Uberwachung hdufig von KGB-Leuten
besucht wurde.

Die Pakete an Nijole kamen oft unvollstindig und schwer be-
schddigt, ja unbrauchbar an. Dennoch musste sie dafiir den un-
verminderten Zoll zahlen. Die Antwort der Botschaft auf einen
Beschwerdebrief lautete:

«Am besten lassen Sie Geschenksendungen in die Sowjet-
union von der Lizenzfirma Alimex schicken. Das ist sicher,
weil die Firma genaue Vorschriften hat, was erlaubt und was
verboten ist. Die sowjetischen Behorden, die Moskauer Zen-
tralpost (alle Post in der UdSSR geht tiber Moskau) und vor
allem das KGB versuchen alles, um jeden Kontakt mit den
Verfolgten und deren Familien nicht nur zu erschweren,
sondern unméglich zu machen. Fiir die Zustellung der Post-
sendungen, auch fiir Packchen und Pakete, ist das KGB zu-
stindig. Selbst der sowjetische Zoll wird vom KGB kontrol-
liert. Deshalb sind verschwundene Geschenke, die im sowje-
tischen Machtbereich verloren gehen, nicht mehr auffindbar
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oder werden direkt von KGB-Leuten vernichtet, was nicht
mehr iiberpriift werden kann, da das KGB im sowjetischen
Machtbereich allmichtig ist und sich alle Rechte heraus-
nimmt.»

Nijole freute sich iiber die bevorstehende Entlassung, die am
6. Funi 1980 erfolgen solite. Doch wurde sie auf den 7. Fuli 1980
verschoben. Nijole trug dies mit Fassung. Sie schrieb:

«Es gibt kein grosseres Gliick als zu leiden fiir die Liebe und
die Wahrheit!

Es ist nur schmerzlich, dass immer wieder die besten Men-
schen auf die widerlichste Weise verleumdet werden und ge-
meinsam mit Christus den Weg nach Golgatha gehen miis-
sen.

Bei der Hauswirtin hatte ich eine Ecke zum Schlafen, dafiir
gab ich ihr jeden Monat ein Drittel meines Verdienstes und
teilte auch mit ihr alles, was mir zugeschickt wurde. Ihr
braucht man nichts zu geben, sie hat alles in Fiille. Unter-
stiitzen soll man Hungernde, aber nicht die Satten, die noch
dazu geizig sind. Die Wirtin war nur gut zu sich selbst, dar-
um moge ihr der Herr barmherzig sein!

Ich liebe es nicht zu klagen, weil denen, die Gott lieben, alles
zum besten gereicht, sogar der Hass von schlechten Men-
schen. Friihling! Moge der Friihling des Guten auch in die
Seelen der Menschen kommen.»

«Bogutschany, 18.Juni 1980. Nochmals danke ich fiir das
Paket aus der Schweiz und danke auch gleichzeitig im Na-
men meines Landsmannes Lapienis Vladas. Er hat Dein
10 kg-Paket erhalten.»

Zwei Tage vor ihrer Entlassung schreibt Nijole:

«...Am 7. Juli erhalte ich meinen Pass, und wenn der liebe
Gott will, fahre ich nach Hause. Wir alle stehen in der Gnade
des guten Gottes, und darum moge sein Wille geschehen.»
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Nijoles Leidensweg ist beendet. Die sechs Jahre Freiheitsstrafe
machten sie zu der bekanntesten Litauerin in aller Welt. Thr
Name ist untrennbar mit allen Verfolgten verbunden, desgler-
chen mit ihrer litauischen Heimat, der verfolgten Kirche in Li-
tauen, Lettland und Estland und der UdSSR und mit allen
Verfolgten in Moskaus Machtbereich.

Nijole hdtte den bequemen Weg des Schweigens gehen kinnen.
Ste zog den dornenreichen vor und gab allen, auch uns in der
freien Welt, ein leuchtendes Beispiel bewundernswerten Mutes,
der Opferbereitschaft und Unerschrockenheit.

Ihre beispiellose Opferbereitschaft und ihr unerschiitterlicher
Glaube gaben ihr die Kraft, im eigenen Leid die Leidensgefihr-
ten nicht zu vergessen und auch das Letzte mit thnen zu teilen,
um thnen zu helfen.

Sie bewunderte andere

Andere, die gleich thr mutig thr Leid ertrugen, bewunderte sie.
Stie schrieb iiber eine im Lager zuriickgebliebene Freundin:
«Nago Usojewa ist ein wunderbar gutes Midchen. Sie ist zu
sieben Jahren Lager strengen Regimes und zwei Jahren Ver-
bannung verurteilt... Wirklich ein Wunder, wo ein so zer-
brechliches Midchen so viel Kraft hernimmt. .. Was ist das
fiir eine Heldin, vor der man niederknien muss... Mit
einem Lécheln geht sie in den Karzer, mit einem Licheln
kommt sie wieder zuriick, ausgemergelt, bldulich im Ge-
sicht, einem Menschen nicht mehr dhnlich, lichelt sie nicht
nur uns an, sondern auch ihre Henker...»

«Unsere beiden Viter Paulaitis und Plumpa-Pluira?’ sind
Felsen, an denen die Wellen des Hasses zerbrechen. Noch

Letztes Bild von Nijole im Oktober 1983 vor dem Gnadenbild der Ma-
donna in der Gnadenkapelle «Ausras Vartain. Zu dieser Zeit lebte sie
wieder im Untergrund.
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mehr wurde die Grosse und Schénheit ihrer Seelen sichtbar,
welche die Liebe mit ihrer unendlichen Schénheit nur in
grossem Leid zeigt. Freuen wir uns und danken wir dem All-
michtigen, dass es in unserer kleinen Nation so viele hoch-
stehende und liebende Seelen gibt.»

Uber den verstorbenen Pater Rauda schreibt Nijole:

«Seine schonste Charaktereigenschaft war seine Liebe zu den
Menschen. Ich werde die letzten Tage seines Lebens nie ver-
gessen. Als er die grossten Schmerzen spiirte, lehnte er
schmerzstillende Medikamente ab. Als Siihne fiir unsere auf
Irrwegen gehenden Landsleute opferte er die letzten Stun-
den seines Lebens auf... Als seine Freunde weinten, sagte
er: «<Weint nicht, ich gehe weg von euch, heim, zum guten
Vater.> »

«Ich blittere die Briefe des Pfarrers Karolis Garuckas durch
- moge er ruhen in Frieden! Es sind sehr kostbare Reliquien.
Seine heiligen Hinde beriihrten jedes Blatt und brachten die
ganze Wirme seines Herzens zum Ausdruck...»

«Moget ihr euer Leben zum Opfer bringen, damit den ande-
ren, besonders den jungen Menschen, der Weg in das wahre
Gliick gezeigt wird, damit es ihnen nicht an Kraft fehle, bis
das Opfer vollbracht ist wie bei Christus am Kreuze.

Die Gefiingnisse, Lager und Etappen sind die Universitdten
des Lebens. Moge der liebe Gott auch die Feinde vor sol-
chen Stitten bewahren.

Die Verbannung hat deutlicher, kontrastreicher die Wirk-
lichkeit gezeigt. An wen soll ein Mensch sich wenden, wenn
er den Glauben an Gott verloren hat? Ohne Maske, so wie
sie sind, zeigen sich unsere Schonredner in bezug auf mich
und Tausende andere... Jetzt kenne ich die Wirklichkeit.
Uns bleibt nur noch fiir sie zu beten. Ihr Hass und ihre Bru-
talitit haben die Grosse und moralische Schonheit der
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Schuldlosen hervorgekehrt, wie sie nur die Liebe zum Vater
hervorbringen kann.»

Am 16. Dezember 1980, wieder in Freiheit, unterzeichnete
Nijole eine Protesterkldrung.

Die litauische Katholikin Gema-Jadviga Stanulite war ver-
haftet und vor Gericht gestellt worden, weil sie im August
1979 eine Gebetskolonne zu dem Wallfahrtsort Guowa in
Ostlitauen gefiihrt hatte. Wie bei Nijoles Prozess duldete
man auch bei diesem keine Zeugen. Daraufhin protestierten
50 Personen durch Unterzeichnung der folgenden Protester-
klirung - Nijoles Name steht an dritter Stelle?® - beim zu-
stindigen litauischen KP-Sekretir Petras Griskevicius we-
gen des Ausschlusses der Offentlichkeit vom Prozess!

Protesterklirung 16. Dezember 1980

Wir, die Unterzeichneten, sind gekommen, um dem 6ffent-
lichen Gerichtsprozess von Gema-Jadviga Stanulite beizu-
wohnen. Die Miliz und die Geheimdienstleute haben jedoch
keinen von uns in den Gerichtssaal hineingelassen. Statt des-
sen wurden wir alle verjagt, sogar aus dem Gerichtsgebidude.
Vier Personen, darunter Jetgusela und Kasula, wurden ohne
Grund festgenommen.

Wir erheben in dieser Angelegenheit unseren Protest und
verwahren uns dagegen, dass sowjetische Beamte die litau-
ischen Gesetze und Existerialkongregation verletzen. Wir
verlangen hiemit die sofortige Freilassung der genannten
festgenommenen Personen.

Unterschriften:

Schuloskaite Josanulite
Ramanaskaite Jasurdite
Nijole Sadunaite Elkakunaite
Okulaskaite

Es folgen weitere 43 Unterschriften.
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Schlussbemerkung

Nachdem Nijole nach ihrer Entlassung in ihre Heimat zu-
riickgekehrt war, wurde nicht nur sie, sondern auch ihr Bru-
der und seine Familie von Moskau aus zu «unerwiinschten
Personen» erklirt. Sie werden iiberwacht, diirfen keine Ge-
schenksendungen aus dem Westen erhalten und auch nicht
an Verwandte und Freunde im Westen schreiben.

Die Familie des Bruders steht also unter Sippenhaft. Der
Bruder, mit dem Nijole bis zu ihrer Verhaftung zusammen-
gewohnt hat, wird nun dafiir bestraft, dass er seine Schwe-
ster nach Verbiissung der Strafe wieder in seine Familie auf-
genommen hat.

Wie Nijole und ihrer Familie ergeht es auch allen Verfolgten
und deren Familien. Ihr Schicksal kann stellvertretend fiir
ihre unzdhligen Leidensgefihrten genannt werden. Hier
zeigt sich die harte Wirklichkeit der verfolgten Christen Li-
tauens, Lettlands und Estlands und derer im gesamten
Machtbereich Moskaus.

Nach den letzten vorliegenden Informationen wurde Nijole
erneut von ihren Angehérigen getrennt, darf auf absehbare
Zeit nicht nach Vilnius und muss «irgendwo» im westlichen
Litauen leben, nach mehreren Informationen in West-
litauen, in Kelme, 100 bis 150 km von der Ostsee entfernt.
Nach neuesten Informationen ist Kelme schon wieder iiber-
holt.

Solange Nijole nicht unbehelligt bei ihrer Familie leben und
in Vilnius arbeiten darf, muss ihr Aufenthaltsverbot als wei-
tere, zusitzliche Strafe angesehen und bezeichnet werden.

Diese Dokumentation soll mit einem Zitat aus Nijoles vor-
letztem Brief schliessen:
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Die Wellen des Hasses toben,
doch die Liebe siegt!
Die ganze Welt miisste protestieren
gegen das Toben des Bosen,
denn wer schweigt, macht sich mitschuldig.
Nijole Sadunaite

Spuren im Sand

Ich ging am Ufer des Meeres entlang.

Am Himmel flammten Szenen aus meinem Leben auf.
Einiges war von mir, das andere von meinem Herrn.

Als die letzte Szene meines Lebens beleuchtet wurde,
blickte ich um nach den Fussspuren hinter mir.

Und ich sah, dass es oftmals auf meinem Lebensweg

nur eine einzige Fussspur gab,

und immer geschah dies

in den dunkelsten und traurigsten Zeiten meines Lebens.
Ich war sehr bewegt und fragte:

«Herr, als ich mich entschloss, dir nachzufolgen,
versprachst du mir,

den ganzen Weg mit mir zu gehen.

Nun bemerkte ich aber, dass in den schwersten Zeiten
meines Lebens nur ein Paar Abdriicke am Ufer zu sehen
sind.

Ich verstehe nicht, warum du mich allein liessest,

gerade als ich dich am allernétigsten brauchte.»

Der Herr antwortete:

«Mein Freund, ich wiirde dich nie allein gelassen haben
wihrend der Zeiten der Anfechtung und des Leides.
Wenn du nur ein Paar Fussspuren gesehen hast,

so deshalb, weil ich dich getragen habe.»

Aus dem Englischen
Verfasser unbekannt
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Anmerkungen

! Putinas (1893-1963), bekannter litauischer Dichter. Sein eigentlicher
Name ist Vincas Mykolaitis.

2 Mit dem Zwang zur Aussage verstossen die Untersuchungsrichter gegen
den § 187 des StGB der litauischen SSR, in dem es heisst: «Wenn ein Un-
tersuchender oder die Verhore vorbereitende Personen Zwang ausiiben,
wodurch bei der Befragung mit Drohungen oder anderen unrechtmissigen
Handlungen Aussagen erzwungen werden, so werden sie mit Freiheitsent-
zug bis zu 3 Jahren bestraft. Dieselbe Handlungsweise, in Verbindung mit
Gewaltanwendung oder Verh6hnung der Person des Untersuchungsgefan-
genen, wird mit Freiheitsentzug von 3-8 Jahren bestraft.»

3 Romas Kalanta, 19jihriger Litauer, verbrannte sich in Kaunas am
14. Mai 1972, indem er rief: «Freiheit fiir Litauen und Religion!»

4 Kauno Tiesa («Wahrheit aus Kaunas»), kommunistische Zeitung.

5 Brone Kibickaite verlor nach dem Prozess ihre Stellung an der Universi-
tit in Vilnius, wo sie als Ingenieurin im Rechenzentrum arbeitete. Der Ge-
heimdienst (KGB) und die KP setzten den Leiter unter Druck und drohten
auch ihm mit Entlassung, wenn er Brone K. nicht entlasse.

6 Ein litauisches Sprichwort lautet: «Du hast aber Hufeisen!s, d. h. Schlag-
fertigkeit und Standfestigkeit.

7 «Raben, russ. «Woronok», Polizeiwagen fiir Gefangenentransporte.

8 Gartenmelde oder Gartenkréuter.

9 Die folgenden Adressen galten fiir die Zeit, in der Nijole ihre Erinnerun-
gen geschrieben hat:

Gorkowkaja obl., Dzerzinskowo r-n.

p. Jugenec, ul Nowaja 6-37

Wasincina Darja Fiodorowna

10 Wladimirskaja obl. Jarow-Polskoj r-n.

pl/o Nebyloe, selo Andreeskoe

Nerewoi Praskowje Petrowne

11 Tomskaja obl., Nalcanowskij r-n.,

selo Macanowa, ul Dimitrowa 71-1

Popowic Oksana Zenonowna

12 Kemerowskaja obl.

Anzero - Sudzensk ul. Mira 12 Kv. 10

Senik Roman Michailowic

13 Stribas»: Vernichtungskommandos des NKWD, heute KGB: Rotmiit-
zen, die 1944 gegen die Freiheitskimpfer kimpften. Sie drangen nachts in
die Hiuser ein, verhafteten die Bewohner und vernagelten Fenster und
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Tiiren. Die Verhafteten wurden nach Sibirien deportiert, wo sie im sump-
figen Gebiet in Erdhdhlen vegetieren und schwer arbeiten mussten. Die
Sowjets nannten die Rotmiitzen «Volksverteidiger».

14 Komi ASSR, Workuta

Glawpoctamp o/o westrebowanija

Siliwoncik Galina Wladimirowa

15 Nijole meinte damit einen in der UdSSR bekannten Spruch, der auch
unter den Gefangenen in den Lagern kursierte, aber nur bei besonderen
Anlissen (die wir nicht kennen): « Wahrscheinlich bereiten sie uns fiir ein
Fleischkombinat vor, um uns zu Ragout zu verarbeiten.»

16 Es sind die Nationalfarben des freien Litauen. Heute ist die «Landesfar-
be» weiss-rot (rote Fahne mit schmalem weissem Streifen am oberen
Rand). Die Nationalfarbe gibt es seit etwa 400 Jahren, die «Landesfarbe»
der Kommunisten seit etwa 1940.

17 Gleizeris, wahrscheinlich Gleiser oder Gleisser.

18 Durch Telegramm vom 11. Juli 1980.

19 Seit ihrer Ankunft in Vilnius am 9. Juli 1980 hat niemand mehr ein Le-
benszeichen von Nijole bekommen.

20 Aus verstindlichen Griinden kénnen dazu keine niiheren Angaben ge-
macht werden, um den Absendern Schwierigkeiten zu ersparen.

21 Vladas Lapienis wurde auch noch in seiner Heimat verhért. Da ihm
neue Verhaftung drohte, tauchte er unter.

22 Maironis (1862-1932), litauischer Dichter und Schriftsteller.

23 Nijole meint das hiufige Wechseln aus der Wirme drinnen in die Kilte
draussen. Die Kilte an sich vertrigt sie gut, nur nicht den plétzlichen
Temperaturwechsel.

24 Damit ist ein Tadel gemeint. Sie erfuhr nie, gegen welche Vorschrift sie
angeblich verstossen hatte.

25 Tschernowils Verbannungsort war zu diesem Zeitpunkt Tschappanda
in Jakutien.

26 Erlaubnis fiir drztliche Untersuchung und Behandlung.

27 Paulaitis und Plumpa-Pluira, gewissensgefangene katholische Litauer.
28 Der Name Nijole, Sadunaite und Sadunas sind in Litauen keineswegs
hiufig, im Gegenteil: Litauische Freunde versicherten, die Namen Sadu-
naite und Sadunas zum erstenmal durch Nijoles Fall gehért zu haben.
Auch in der litauischen Exilpresse waren diese Namen nur im Zusammen-
hang mit Nijole und ihrem Bruder zu finden. Es kann sich deshalb nur um
Nijole handeln, die ihre Unterschrift unter die Erklirung gab.
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Weitere Werke aus unserem Verlag

P. Gerhard Hermes

Herrlichkeit der Gnade
208 Seiten, Paperback, DM 17.50/Fr. 16.—

Man kann ohne Bedenken sagen: Dieses Buch ist notwendig zu die-
ser Stunde. «Der grosse Fehlbetrag unserer Zeit», so hat Franz
Werfel gewarnt, kurz vor dem Hereinbrechen der grossen Katastro-
phe, «ist der veruntreute Himmel» - man setze ruhig dafiir ein «die
veruntreute Gnade»: es ist das gleiche. Von den Wundern, von der
Herrlichkeit der gottlichen Gnade spricht der Autor, der in sechs-
jahriger Kriegsgefangenschaft unter den Sowjets die Gnadenlosig-
keit der Gottesfinsternis am eigenen Leib erfuhr.

Dr. Lisl Gutwenger

Severin von Lama

Zwischen Charisma und Dimonen

204 Seiten, 20 Fotos, farbiger Umschlag, DM 15.— /Fr. 13.50
Pater Severin von Lama, ein beriihmter Exorzist und Krankenhei-
ler, gehorte zu jenen eigenwilligen Personlichkeiten, denen die Ver-
suchungen unseres Jahrhunderts nichts anhaben konnten. Sein

Durchhaltewillen formte Pater Severin von Lama zu einem Pfeiler
der Kraft.

Ameédée Brunot

Licht vom Tabor

10000 Exemplare, 172 Seiten, 8 Bildtafeln, Paperback,
DM 16.50/Fr. 15.—

«Ich lese begierig die Geschichte dieser Prddestinierten», schrieb
der Schriftsteller Julien Green in sein Tagebuch, als er das Leben
von Mirjam, der kleinen Araberin, las. Sogar Kardinile ergingen
sich in Superlativen: «Mirjam von Abellin wird in den Annalen der
christlichen Heiligkeit ein einzigartiger Fall bleiben», gestand der
franzosische Kardinal Sevin.
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Bernhard Philberth

Christliche Prophetie und Nuklear-Energie
11. Auflage, 256 Seiten, Paperback, DM 19.80/Fr. 18.—

Als Fachmann war Philberth pridestiniert fiir die literarische Be-
wiltigung der Aufgabe dieses Buches: Die Tatbestinde der Atom-
forschung und Kriegstechnologie den Prophezeiungen von Chri-
stus und Johannes Punkt fiir Punkt gegeniiberzustellen. Philberth
ist als erstem eine Teildechiffrierung der Apokalypse gelungen.

Karel Claeys

Die Bibel bestiitigt das Weltbild der Natur-
wissenschaft
715 Seiten, Leinen, 4 Fotos, 3 Tabellen, DM 55.— /Fr. 50.—

«Nicht nur werden viele vermeintliche Widerspriiche zwischen
Glauben und Wissen aus der Welt geschafft, es zeigt sich sogar,
dass die Bibel bis hin zu neuesten wissenschaftlichen Erkenntnissen
up to date ist. Die gottliche Inspiration der Bibel wird durch dieses
Werk durch viele neue Fakten belegt. Abschliessend sei gesagt, dass
das Buch in seinem methodischen Ansatz und in seinen Ergebnis-
sen auch in naturwissenschaftlicher Sicht, sehr zu begriissen ist.»

Physikprofessor Dr. Hans Rohrbach, Mainz

Dr. Georges Huber

Mein Engel wird vor dir herziehen
4. Auflage: 40000 Ex., 221 Seiten, DM 12.80/Fr. 11.—

Heute, wo die Diskussion iiber die Engel (die guten und die gefalle-
nen) zu einem Explosivstoff in der Kirche geworden ist, erscheint
ein Werk iiber dieses heikle Thema, das durch seine griindliche Be-
fragung der Heiligen Schrift, der Tradition, der lehramtlichen Aus-
serungen und durch seine souveriine Stoffbeherrschung eine objek-
tive Bestandesaufnahme bietet. Das Buch enthilt eine glinzende
Einfiihrung von Kardinal Journet.
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Prof. Dr. Ferdinand Holbéck
Das Allerheiligste und die Heiligen
445 Seiten, Leinen, 16 Fotos, DM 33.— /Fr.30.—

Jeder der 86 angefiihrten Heiligen bringt neue Saiten zum Klingen,
und der Zusammenklang schwillt zu einem vielstimmigen Chor wie
das unsterbliche «Ave verum» von Wolfgang Amadeus Mozart.

Prof. Dr. Ferdinand Holbdck

Ergriffen vom dreieinigen Gott

Trinitarische Heilige aus allen Jahrhunderten
der Kirchengeschichte

399 Seiten, 16 Fotos, Leinen, DM 33.— /Fr. 30.—

F. Holbock von der Universitidt Salzburg erldutert in diesem Band
zuerst die Trinitédtslehre aus der biblischen Offenbarung und der
Lehre der Kirche und stellt dann Heilige vor, die in ganz besonde-
rer Weise vom Geheimnis der Heiligsten Dreifaltigkeit ergriffen
waren.

Kongregation fiir das Katholische Bildungswesen
Orientierung zur Erziehung in der
menschlichen Liebe

Format A5, 62 Seiten, DM 6.80/Fr. 5.80

Die von der Kongregation fiir das Katholische Bildungswesen her-
ausgegebene «Orientierung zur Erziehung in der menschlichen Lie-
be» entspricht einem dringenden Bediirfnis angesichts der heutigen
pluralistischen Orientierungslosigkeit.

Alois Stiefvater

Klaus von Fliie - Der Friedensheilige
10. Auflage, 56 Seiten, 8 Bildtafeln, DM/Fr. 4.80
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Dr. Eduard Gronau
Hildegard von Bingen

Prophetische Lehrerin der Kirche an der Schwelle und am Ende
der Neuzeit. Mit einem Vorwort von Prof. Ferdinand Holbdck, mit
17 Farbfotos von Josef A. Slominski, Erstauflage: 10000 Exempla-
re, 437 Seiten, Leinen mit farbigem Schutzumschlag, DM 36.—/
Fr. 30.—

Wohl nie in der deutschen Geschichte fiel soviel Licht von oben auf
einen Menschen wie bei Hildegard von Bingen. Hildegard von Bin-
gen gilt als die grosste deutsche Frau des Mittelalters; sie war Griin-
derin und Abtissin des beriihmten Klosters Rupertsberg, diktierte
in lateinischer Sprache drei bedeutende theologische Werke und ei-
ne Heilkunde, schuf Hymnen und musikalische Werke (ihr «Ordo
virtutum» wurde vom Ersten Deutschen Fernsehen ausgestrahlt).
Eduard Gronau, ein evangelischer Pfarrer, durch «Zufall» mit Hil-
degard bekannt geworden, aber unwiderstehlich von ihr gepackt,
legt uns ein grossartiges, theologisch nicht nur einwandfreies, son-
dern auch tiefes, das Leben und Werk der hl. Hildegard sehr an-
schaulich schilderndes Buch vor. Es gelingt Gronau, das Weltbild
und die Theologie Hildegards so allgemeinversténdlich darzustel-
len, dass hier ein christlicher Kosmos in universaler Fiille erstrahlt,
der auf dem Hintergrund des heutigen Nihilismus und des sterilen
Auswahlchristentums den Leser wie eine Offenbarung tiberfillt.

Berchtold von Bombach

Das Leben der hl. Luitgard von Wittichen
Die Heilige des Mutterschosses
20000 Ex., 160 Seiten, 32 Abbildungen, DM/Fr. 7.80

Die Urfassung der Lebensbeschreibung Luitgards, von ihrem geist-
lichen Fiihrer, Berchtold von Bombach, verfasst — lange Zeit ver-
schollen und plétzlich neu entdeckt -, ist von brisanter Aktualitit.
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Prof. Dr. Max Thiirkauf

Christuswiirts
2. Auflage: 20000 Ex., 144 Seiten, DM 14.— /Fr. 12.—

Max Thiirkauf

Die Gottesanbeterin

Zwei Naturwissenschaftler auf der Suche nach Gott
149 Seiten, 4 Abbildungen, DM 14.— /Fr. 12.—

Im Wissen, dass es keine Schépfung ohne Schopfer geben kann,
ringen in diesem Buch zwei namhafte Naturwissenschaftler um
letzte Erkenntnisse, um eine Wissenschaft der moralischen Verant-
wortbarkeit und einen neuen Weg zu Gott.

Otto Gillen

Brannte nicht unser Herz?
Aussersinnliche Wahrnehmungen in christlicher Sicht
Auflage: 10000 Ex., 144 Seiten, DM/Fr. 7.80

Dr. E. B. Heim
Die Ver-HERR-lichung Gottes
10. Auflage, 260 Seiten, DM/Fr. 9.80

Das hinreissende Zeugnis eines Ziircher Arztes, der dem Menschen
zeigt, welches seine erste Aufgabe ist.

Arnold Guillet (Hrsg.)
Der Kreuzweg der Ungeborenen
4. Auflage: 70000, Format A6, 33 Seiten, DM/Fr. 1.—

P. Bernhard Sirch OSB: Plddoyer «Wihle das Leben». Zum Thema
Abtreibung. Vater, vergib ihnen, denn sie wissen nicht, was sie tun.
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Prof. Dr. Ferdinand Holbéck
Gottes Nordlicht

Die hl. Birgitta von Schweden und ihre Offenbarungen
348 Seiten, 24 Fotos, davon 8 farbig, DM 28.— /Fr. 25.—

Die grosse Heilige aus dem Norden, Birgitta von Schweden
(1303-1373), hat alle Dimensionen und Stinde des Frauseins
durchgestanden, als Jungfrau, als Ehegattin, als Familienmutter
von vier S6hnen und vier Tochtern, als Witwe, als Ordensgriinde-
rin. Durch die Offenbarungen, die Birgitta von Schweden als cha-
rismatisch begnadete Frau empfing und im Auftrag Christi nieder-
schrieb, wurde sie zur grossen, prophetischen Mahnerin. Ihre Spra-
che ist hinreissend, ihre Bilder und Vergleiche sind von visiondrer
Keraft, der Inhalt ihrer Offenbarungen von bestiirzender Aktualitét.

Otto Gillen

Der Mystiker vom Bodensee

Heinrich Seuses Reise von Konstanz nach Kéln

124 Seiten, 20 Abbildungen, DM 9.80/Fr. 9.—

Heinrich Seuse, ein Zeitgenosse von Meister Eckehart, zihlt zu den
grossten Mystikern. Kernstiick der Novelle ist die Reise Seuses aus

dem Konstanzer Inselkloster iiber den Schwarzwald und den Rhein
hinunter in das «heilige Kéln» und zuriick.

Prof. Dr. Ferdinand Holbéck

Vereint mit den Engeln und Heiligen
Format A5, 449 Seiten, 26 Fotos, Leinen DM 44.— /Fr. 38.—

Das neue Engelbuch von Prof. Holb6ck bringt die vollstindige
Lehre der katholischen Kirche iiber die Engel in allgemeinverstind-
licher Form und zeigt die Erfahrungen, die grosse Heilige im Um-
gang mit Engeln gemacht haben. Es gilt freilich das Wort des be-
rithmten Schweizer Dogmatikers und Kardinals Charles Journet:
«Die Engel offenbaren sich, aber nur jenen, die sie lieben und anru-
fen.»
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Raymond Peyret

Martha Robin
Auflage: 10000 Ex., 179 Seiten, 20 Fotos, DM 11.— /Fr. 9.80

Martha Robin lebte auf dem Bauernhof ihrer Eltern, ganz im Ver-
borgenen, mit der Ausstrahlung einer Katharina von Siena. Uber
50 Jahre lang lebte sie vollig ohne Nahrung und - was ein Novum
darstellt - ohne Schlaf und trug die Stigmata. Wie der Pfarrer von
Ars hatte sie z.T. sehr massive Nachstellungen und Quilereien des
Teufels zu erdulden. Durch ihr Gebet und ihre Initiative ist in ih-
rem Dorf das erste Foyer de Charité entstanden, ein Werk, das sich
noch zu ihren Lebzeiten iiber die ganze Erde ausbreitete. Kardinal
Jean Daniélou sagte: «Die ausserordentlichste Personlichkeit ist
nicht Johannes XXIII. und nicht General de Gaulle; es ist Martha
Robin.»

Prof. Dr. Ferdinand Holbéck
Die Theologin des Fegfeuers
Auflage: 10000 Ex., 150 Seiten, 8 Fotos, DM/Fr. 9.80

Holbdck schildert in diesem Buch Leben und Werk der heiligen
Catharina von Genua und brmgt im Anhang ihren «Traktat iiber
das Fegfeuer» in einer eigenen Ubersetzung.

Dr. Siegfried Ernst
Dein ist das Reich

Vom Plan Gottes mit den Menschen und von den Ideologien
Format A5, 200 Seiten, 22 Diagramme, DM 20.— /Fr. 18.—

Das Buch von Siegfried Ernst enthilt im Text und in seinen Dia-
grammen geradezu revolutionire Erkenntnisse und eine verbliiffen-
de Zeitdiagnose und eroffnet damit neue Perspektiven zur Uber-
windung der materialistischen Ideologien.

CHRISTIANA VERLAG, CH-8260 STEIN AM RHEIN
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Simas Suziedelis
Der heilige Casimir
94 Seiten, 21 Abbildungen, DM 9.80/Fr. 8.—

Der heilige Casimir war der Sohn des Kénigs von Litauen und Po-
len und einer Habsburgerin und war Kronprinz. Hans Hiimmeler
hat den heiligen Casimir eine «Verkdrperung der schweigsamen
Fréommigkeit» genannt.

Dr. Lisl Gutwenger

Maximilian Kolbe
Der Heilige der Immaculata
64 Seiten, farbiger Umschlag, DM 4.50/Fr. 3.80

Schon als Kind liebte der Heilige die Mutter des Herrn. Spiter
drang Maximilian Kolbe tief in das Geheimnis der Unbefleckten
Empfiingnis ein, so dass er allezeit vom Wunsche beseelt war, allen
Vélkern der Erde die Immaculata nahe zu bringen. Ein unerhort ak-
tuelles Heiligenleben.

P. Eberhard Mossmaier
P. Anizet Koplin
79 Seiten, farbiger Umschlag, 12 Fotos, DM/Fr. 6.80

P. Anizet Koplin, der Vater der Armen von Warschau, ein stadtbe-
kanntes Original, wurde im KZ Auschwitz durch ungelschten
Kalk bei lebendigem Leib verbrannt. Ein Mértyrerschicksal unse-
rer Zeit.

Otto Gillen
Der Mensch in Gottes Hand

Religiése und mystische Erfahrungen in unserer Zeit
158 Seiten, 1 Abbildung, Paperback, DM 12.— /Fr. 9.80
Otto Gillen ist nicht nur Schriftsteller, er ist auch Charismatiker.

CHRISTIANA VERLAG, CH-8260 STEIN AM RHEIN




Nijole Sadunaite am 19. Februar 1979 am Angara-
Fluss 1n Sibirien, wo sie das Schicksal aller Ver-
bannten, die Einsamket, erlitt. Hier ist sie fast
dreimal so weit von threr geliebten Heimat entfernt
wie von der Wiiste Gobi. Zu dieser Zeit hatte sie
sehr oft Heimweh.






