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Vorwort 

. Als ich im Sommer 1964 die Nachricht erhielt, 
daß Richard Wurmbrand aus dem Gefängnis ent­
lassen worden sei, brach ich in Freudentränen aus. 
Endlich, nach so vielen Jahren, waren meine Ge­
bete und die unzähliger anderer erhört worden. 

Richard und seine Frau Sabine, allen bekannt 
als Bintzea, waren und sind immer noch meine 
engsten Freunde auf Erden. Zu jener Zeit hatte 
ich sie während langer siebzehn Jahren nicht 
mehr gesehen, seit ich, selbst ein Flüchtling 
vor dem Kommunismus, mich in Bukarest von 
ihnen verabschiedet hatte, um meinen Weg in 
einer Reise, die einem schrecklichen Traum glich, 
illegal über die Grenze in den freien Westen zu 
finden. Ich hatte alles versucht, sie zu überreden, 
mit mir zu kommen. Doch sie weigerten sich, weil 
sie fühlten, daß Gott für sie in Rumänien noch 
ein Werk zu tun habe. 

Seither sind sie durch unaussprechliche Nöte 
und Schwierigkeiten gegangen. Beide sind im Ge­
fängnis und in Arbeitslagern gewesen, Richard 
für insgesamt 14 Jahre. Wie sehr ihn diese Erfah­
rung gezeichnet hatte, zeigte sich in einem seltsa­
men und bemerkenswerten Brief, den er mir weni­
ge Wochen nach seiner Entlassung schrieb. Mehr 
noch erfuhr ich später, als wir uns im Westen be­
gegneten, denn Richards Freilassung war ja nur 
der erste Schritt zum Ziel, für das ich so lange ge­
arbeitet und gebetet hatte - nämlich Richard, 
Bintzea und ihren Sohn Mihai in die freie Welt 
zu bringen. 
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Liebe Anutza (schrieb Rimard), wir haben Dei­
nen Brief erhalten. Es wurde uns auch mitgeteilt, 
daß wir das Visum bekommen haben. Im Moment 
wissen wir nicht mehr als Du, ob und wann wir 
kommen werden. 

Ich geltöhne mich wieder langsam an meine 
neuen Lebensumstände. Ich finde auch, daß das 
geistliche Leben neue Gesichtspunkte erhält, wenn 
man wieder im Familienleben steht. 

Getrennt von meiner Familie und von den Brü­
dern, war mir bewußt, daß mich göttliche Um­
armung einhüllte, aber sie war wie eine Wolke, 
die die schneebededcten Bergspitzen verhüllte. 
Diese Gemeinschaft mit Gott war gleich einem zu­
gefrorenen See, welcher das kalt-glänzende Licht 
des Mondes widerstrahlt. In dieser Umarmung 
starb jedes eigene Verlangen-wie in einem Feuer, 
das langsam erlischt - oder. noch besser ausge­
drückt, es schlief an der Brust des Erlösers ein, denn 
jedes einzelne Verlange11 des Ichs ist wie der ehe­
brecherische Akt einer Königin. Es ist sinnlos, den 
Erlöser auch nur einmal zu. fragen: ,,Soll ich dies 
oder das tun?" Was Er wünscht, ist für alle Zeiten 
geoffenbart und eingeprägt in unser neues Wesen. 
Ruhig, ohne auch nur eine einzige Frage zu stel­
len, ruhte ich einfach.aus. 

Nun ist so etwas nicht mehr möglich. Das Leben 
hat mich in seinem Sturm wieder erfaßt. Ich bin 
ganz verwirrt ob all den vielen Eindrücken, Pro­
blemen und neuen Pflichten. Wie ist doch alles so 
kompliziert in Eurer Welt, und wie einfach war 
alles in der Welt, aus der ich kam. In Eurer Welt 
zieht Euch jede Tätigkeit in ein mächtiges Zahn­
rad ohne sichtbares Ende. Niemand kann auch nur 
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eine Sünde begehen, ohne daß diese eine Sünde 
tausend andere nach sich zieht. Du kannst keinen 
schuldigen Menschen ergreifen, ohne daß andere 
Unschuldige dadurch leiden müssen. Schickst Du 
zum Beispiel einen Dieb ins Gefängnis, so werden 
als Folge davon seine unschuldigen Kinder zu lei­
den haben. In dieser Welt kann jede Gebärde, jede 
Tat große Tragödien von enormer Tragweite aus­
lösen. 

In Bethlehem war ein Mann, der etwas Gutes 
tat: Er gab der Mutter Jesu Obdach, so daß sie Ihn 
in einem Stall zur Welt bringen sollte. Die drama­
tische Folge davon war, daß alle Kleinkinder in 
jener Stadt sterben mußten. In dieser Welt kann 
keine Tat vorausberechnet werden. Du kannst die 
Folgen Deiner Taten nicht kennen - selbst der 
guten nicht. In der Geisteswelt dagegen, in der ich 
bis heute gelebt habe, wo die Möglichkeit sich zu 
äußern nicht besteht, haben Mörder keine Morde 
begangen, Diebe haben nicht geraubt, Lügen ha­
ben nicht irregeführt. Alles was geschah, wickelte 
sich in meinem Innern ab. Und alles Schöne, alle 
Freuden, sie waren immer rein. 

Nun habe ich dieses Vorrecht nicht mehr. Sünde 
wacht über jedem Schritt, den du machst, auch 
wenn du Gutes tust, selbst wenn du Gottes Gebote 
erfüllst. Hier kannst du nur durch die Gnade le­
ben, nur dadurch, daß du Gottes Erbarmen und 
Gottes Weisheit, die alle deine Probleme lösen 
wird, vertraust. Darum bin ich mit Luther einig, 
wenn er sagt, daß 11 das Gesetz ein Wort der Ver­
dammnis, des Zorns, der Traurigkeit, des Schmerzes 
ist. Das Gesetz ist das Wort des Richters an den 
Angeklagten, ein Wort der Beunruhigung und des 
Fluches." Das Gesetz Gottes gibt uns ein schuld-
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beladenes Gewissen, ein unruhiges Herz, ein Herz, 
das zittert ob den Sünden, die das Gesetz uns auf­
deckt, ohne imstande zu sein, sie von uns zu neh­
men. Ohne das Gesetz leben wir im stillen Ver­
trauen, daß Gott unsere Schritte durch das Laby­
rinth unseres Lebens lenkt-selbst wenn uns Din­
ge widerfahren, oder wenn wir Dinge tun, die wir 
selbst nicht verstehen können. 

Grüße alle unsere Lieben. In einigen Tagen 
werde ich in ein Sanatorium am Meer gehen. Viel­
leicht kommt Bintzea auch mit, um einige Tage in 
meiner Nähe zu sein. Nach meiner Meinung be­
darf sie der Ruhe noch mehr als ich. 

Ich umarme Dich, 
Richard 

Es verging mehr als ein Jahr, bevor ich sie will­
kommen heißen konnte, spät in einer eisigen De­
zembernacht, am Flughafen von Oslo. Ich war über­
glücklich, sie wiederzusehen. Keines von uns war 
die gleiche Person, die sie gewesen war. Doch un­
sere Freundschaft war dieselbe geblieben. 

Das Leben ist voll von neuen Anfängen. Wir 
waren alle drei nun über fünfzig, in einem Alter, 
wo viele Leute annehmen, eine gewisse Sicherheit 
erreicht zu haben. Richard und Bintzea waren mit­
tellos, hatten sie doch ihre wenigen Habseligkeiten 
zurücklassen müssen. Ich dagegen war wegen eines 
ständigen Kampfes gegen Arthritis gezwungen, 
meine Stelle aufzugeben, und hatte wenig Hoff­
nung, eine andere zu finden. Vor einigen Mona­
ten sah es aus, als wären meine aktiven Tage vor­
über, doch bald fand ich mich mehr beschäftigt als 
je zuvor. 
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Richard kam aus den Feuern der Leiden mit 
einem tiefen Bewußtsein der Wirklichkeit Gottes 
und der geistlichen Sphären, in denen die Mächte 
von Gut und Böse um die Seelen der Menschen 
ringen. Er hatte den Kommunismus als Festung 
dieser bösen Mächte gesehen und beschlossen, 
seine ganze Energie zur Errettung der kommu­
nistischen Welt für Christus einzusetzen. 

Es war mein großes Vorrecht, mit Richards Werk 
verbunden zu sein, seit er im Westen ist. Mehr als 
irgend jemand anders war er in den letzten Jah­
ren das Werkzeug, selbstzufriedene Christen auf­
zurütteln und auf die Gefährlichkeit des anti-gött­
lichen Totalitär-Systems aufmerksam zu machen, 
welches bereits über einen so großen Teil der Welt 
herrscht und auf die Leiden derjenigen, welche ver­
suchen, innerhalb dieses Systems Zeugen für Chri­
stus zu sein. Er hat bereits in 52 verschiedenen 
Ländern Missionen für die kommunistische Welt 
gegründet. Durch seine Vorträge und seine Bücher 
empfing er Gelder, welche dafür verwendet wur­
den, den um ihres Glaubens willen Leidenden zu 
helfen, und es war mir vergönnt dazu beizutragen, 
daß diese Hilfe jene erreichte, die es nötig hatten. 

Hätte mir irgend jemand, als ich noch in Rumä­
nien ein kleines Kind war, gesagt, welche Wen­
dung mein Leben nehmen würde, so wäre es mir 
schwergefallen, ihnen zu glauben. Doch wenn ich 
zurückblicke, scheint mir, daß in einer gewissen 
Beziehung mein ganzes Leben eine Vorbereitung 
für diese Aufgabe war. 
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1 Kindheit 

Meine Mutter starb als ich zweieinhalb Jahre 
alt war. Der Tag der Beerdigung ist meine erste 
Erinnerung aus der Kindheit. Das Gefühl der Ein­
samkeit und Bestürzung ist mir immer noch klar 
gegenwärtig: Wie ich schrie und hinter den Män­
nern herrannte, die sie hinaustrugen, und wie 
meine Großmutter mich in ihre Arme nahm und 
mich tröstete. Dies war im Juli 1916. 

Mein Vater war zu dieser Zeit fort. In Wirk­
lichkeit hatte er mich noch gar nicht gesehen. Im 
November 1913, bevor ich geboren wurde, zog er 
nach Kanada, und weil meine Mutter schwanger 
war, beschlossen sie, daß sie ihm mit den Kindern 
folgen würde, sobald dies möglich sei. Doch der 
1. Weltkrieg brach aus, und mein Vater hat meine 
Mutter nie mehr gesehen. 

Zusammen mit meinem Bruder Haim und mei­
ner Schwester Rachel wohnten wir im Haus meiner 
Großmutter. Da sie ein kleines Restaurant führte, 
hatten wir nie Hunger trotz der Knappheit an 
Nahrungsmitteln während der Kriegszeit. Wir Kin­
der wurden von den Verwandten sehr verwöhnt, 
besonders von meiner Tante Fanny und Onkel 
Milo. Onkel Milo war so jung, daß ich ihn als 
meinen älteren Spielkameraden betrachtete. Er 
pflegte mich rund um den Tisch zu jagen und mich 
in die Luft zu werfen; immer wieder erfand er 
neue Wege, um mich zu unterhalten. Meine Tan­
te Fanny schien mir die schönste Person der Welt 
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zu sein, und ich liebte sie sehr. Sie muß einen pro­
phetischen Blick gehabt haben - plötzlich fing sie 
an, mich Yeshulein zu nennen, ein jüdisches Wort 
für „Klein-Tesus". 

Trotzdem ich gründlich verwöhnt war, fehlte 
mir doch eine Mutter und ein Vater, wie andere 
Kinder sie hatten. Es schien mir, daß einige Kinder, 
die ich kannte, ihre Eltern gar nicht liebten, und 
das konnte ich nicht verstehen. ,,Wenn ich eine 
Mutter und einen Vater hätte, so würde ich sie 
sehr lieben", pflegte ich zur Großmutter zu sagen. 
Meine Mutter war ja tot, und ich wußte nicht, wo 
mein Vater war. 

Unerwartet kam er im Tahre 1919 nach Hause 
zurück. Meine Großmutter, eine dicke Frau, war 
gerade im Waschraum im Garten, als sie plötzlich 
einen Aufruhr von rennenden und schreienden 
Menschen daherkommen sah. Als sie sich wunder­
te, was dies alles bedeuten sollte, schlug jemand 
gegen die Tür und rief: ,,Tante Esther, Tante 
Esther, Yitzik ist da." Großmutter fiel ohnmächtig 
zu Boden, der unter ihrem Gewicht nachgab. Es 
war ziemlich schwierig, sie zu befreien und sie ins 
Haus zurückzutragen. 

Die allgemeine Verwirrung nahm zu, da zwei 
Männer sich in der Kneipe an der Ecke unserer 
Straße stritten und die Polizei angefordert wurde. 
Es war, als ob die ganze Nachbarschaft auf unser 
Haus zurannte, um meinen Vater zu begrüßen, 
während weiter unten in der Straße die Polizei 
versuchte Ruhe zu schaffen, und eine Menge neu­
gieriger Passanten stehen blieb, um zu sehen, was 
los war. Die ganze Straße sah aus wie ein umge­
stürzter Bienenkorb. 
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In unserem Haus dagegen war ein fröhliches 
Beisammensein, nur getrübt durch den Gedanken, 
daß meine Mutter die Rückkehr meines Vaters 
nicht mehr miterleben konnte. Ich, die ich mich 
so sehr nach der Rückkehr meines Vaters gesehnt 
hatte, wagte nicht, mich diesem fremden hübschen 
Mann zu nahen. Tage vergingen, ehe ich aus eige­
nem Antrieb den Weg auf sein Knie fand, doch 
dann wurden wir große Freunde bis zu seinem 
Tod im Jahre 1946. 

Wir lebten weiter in der Familie meiner Mutter, 
bis sich im darauffolgenden Jahr alle entschlossen, 
nach Amerika auszuwandern. Die Großmutter 
versuchte alles, meinen Vater zur Mitreise zu be­
wegen; er zog es vor, in Rumänien zu bleiben. Er 
wollte nicht einmal ihren Vorschlag hören, daß 
er die Erlaubnis gebe, Rachel, Haim und mich mit­
zunehmen. Wie alle jüdischen Eltern liebte er 
seine Kinder sehr. Schließlich gingen sie ohne uns, 
und wir wohnten in ihrem Haus, eine kleine Fa­
milie ohne eine Mutter. 

In jenen Nachluiegsjahren war die Lage in ganz 
Europa sehr schwer, und Rumänien machte keine 
Ausnahme; es herrschte zum großen Teil Arbeits­
losigkeit und schreckliche Armut.Mein Vater hatte 
Glück, eine Arbeit beim Roten Kreuz zu finden als 
Betreuer des Hilfswerks. Dies bedeutete, daß wir 
nach Constanza umziehen mußten, wo wir im ei­
gentlichen Palast des Königs und der Königin 
wohnten, in dem sie sich aufhielten, wenn sie 
diese Gegend des Schwarzen Meeres besuchten. 
Sie hatten ihn freundlicherweise dem Hilfswerk 
zur Verfügung gestellt. Vor allem erinnere ich 
mich noch des schönen, großen Parkes, voll von 
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Blumen und Schmetterlingen, wo ich so gern spiel­
te. Eine Gouvernante hatte uns zu beaufsichtigen, 
und ich fühlte mich als richtige Prinzessin. 

Nach einigen Jahren wurde das Hilfswerk des 
Roten Kreuzes geschlossen, und mein Vater verlor 
seine Arbeit. Wir befanden uns nun wirklich mitten 
in einer schweren Lage. Wir zogen in das Heimat­
dorf unseres Vaters, wo seine einzige Schwester 
immer noch lebte. Diese Tante war mit einem 
Bäcker verheiratet, und wir waren eine große Fa­
milie. Im Anfang konnten wir von dem Geld le­
ben, das Vater in Constanza verdient hatte; er 
mietete ein Haus und bezahlte eine Frau, die für 
uns zu sorgen hatte. Als kein Geld mehr vorhan­
den und er immer noch ohne Arbeit war, bat er 
Tante Sofi, uns zu sich zu nehmen. 

Ich liebte meine Tante sehr, aber ihr Mann, der 
in Geldsachen eher kleinlich war, hatte gar keinen 
Gefallen an der Idee, drei weitere Mäuler füttern 
zu müssen. Unsere Kusinen waren wie die mei­
sten Kinder-wenn sie etwas getan hatten, sagten 
sie, daß wir es getan hätten. Zwei von ihnen hat­
ten speziell ihr Vergnügen daran, uns immer zu 
kneifen, wenn die Erwachsenen es nicht sahen; 
ich war immer voller Wunden. Haim, Rachel und 
ich waren bessere Schüler als unsere Kusinen, und 
dies war ein anderer Grund, daß wir miteinander 
Schwierigkeiten hatten. Wenn immer sie uns 
einen Streich spielen konnten, taten sie es nur zu 
gerne. Glücklicherweise durchschauten Tante Sofi 
und die zwei ältesten Kinder ihre Taktik und stan­
den gegenüber den jüngeren auf unserer Seite. So 
war die im Haus meiner Tante verbrachte Zeit 
eigentlich nicht so unglücklich. 
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Zu dieser Zeit empfand ich erstmals einen 
tiefen Hunger nach Gott. Ich erinnere mich, 
daß ich jeden Samstag die Synagoge mit der gan­
zen Familie besuchte, und daß wir anschließend 
zu Hause ein gutes Mittagessen bekamen - dann 
die Ruhe des Nachmittags, während welcher die 
Erwachsenen ein Nickerchen machten. Ich saß da, 
sah aus dem Fenster und suchte Gott irgendwo zu 
entdecken, obwohl ich fühlte, daß Er so weit weg 
war. 

Dieser echte Hunger nach Gott nahm mit jedem 
Sabbattage zu, aber niemand war da, mit dem ich 
über meine Probleme sprechen konnte. So ver­
suchte ich gut und gehorsam zu sein, so daß ich 
wenigstens auf diese Weise Gott gefallen möchte. 
Wenn ich spazieren ging, sorgte ich immer dafür, 
die Straße zu überqueren, wenn ich mich einer 
Kirche näherte, wie ich gelehrt worden war, damit 
ich nicht verunreinigt würde, wenn ich zu nahe 
vorbeiging. Sah ich einmal ein Bild von Jesus in 
einem Schulbuch, so bedeckte ich es mit meiner 
Hand, wenn ich die Seite wenden mußte, um ja 
nicht beim Anschauen desselben zu sündigen. 

Der Tag kam, wo mein Onkel von uns genug 
hatte. Er packte unsere Koffer und nahm uns mit 
auf die Suche nach meinem Vater. Wir mußten in 
Ploesti mehrere Stunden warten, wo wir den Zug 
wechselten. Ein Mann, dem ich anscheinend ge­
fiel, gab mir etwas Geld, das mir aber mein Onkel 
prompt wegnahm und damit hinging, um sich 
selbst etwas zu trinken zu kaufen. Einmal im 
Wirtshaus, vergaß er uns ganz, und als er nach 
längerer Zeit zurückkam, war unser Zug schon 
lange weggefahren. Wir mußten die ganze Nacht 
im Bahnhof bleiben, bis wieder ein Zug ankam. 
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Als wir endlich unseren Bestimmungsort er­
reichten, war Vater nicht dort, und niemand konn­
te sagen, wohin er gegangen war. So blieb meinem 
Onkel nichts anderes übrig, als uns nach Hause 
zurückzunehmen. Unsere Kusinen fingen aufs 
neue an, uns zu necken und zu kneifen, so daß 
die Wunden in unseren Herzen noch größer waren 
als diejenigen, die gesehen werden konnten. Als 
Vater in seine Wohnung zurückkehrte und hörte, 
was geschehen war, kam er und holte uns fort. 

Ich war zu dieser Zeit siebeneinhalb Jahre alt. 
Für einen Witwer mit drei Kindern, der zur Ar­

beit gehen mußte und niemand hatte, sie zu be­
aufsichtigen, war das Leben ein wirkliches Pro­
blem. Eines Tages erzählte ihm einer seiner 
Freunde von einer Schule, die von fremden Leh­
rern geführt wurde, welche auch Kostgänger auf­
nahmen. Der Gedanke lag nahe, daß dies ein Platz 
für uns sein könnte. 

So sagte unser Vater an einem bitterkalten Tag 
im Februar 1922: 11Zieht eure Mäntel an, wir ma­
chen einen Spaziergang." 

11Wohin gehen wir?", wollte ich wissen. 

11 Warte und sieh!" war alles, was er sagte. 
Wir machten uns auf den Weg zur andern Seite 

der Stadt. Es schien, als gingen wir mehrere Stun­
den. Jedesmal, wenn ich fragte, wohin wir gehen, 
bekam ich dieselbe Antwort: 11Warte und sieh!" 

Endlich schwenkten wir ab und betraten durch 
ein knarrendes Tor einen weiten Hof, wo ein gro­
ßer Wolfshund bei unserem Anblick heftig zu bel­
len anfing. Dieses Tier sollte später ein guter 
Freund von mir werden, aber in jenem Augen­
blick war es gut, meines Vaters Hand zu halten. 

17 



Drinnen im Haus wurden wir von zwei Frauen 
begrüßt, eine davon jung und hübsch, die andere 
älter und ernst. Ich dachte, die jüngere Frau sehe 
aus wie die Bilder, die ich von Engeln gesehen 
hatte. Nur die Flügel fehlten. Sie strahlte einen 
Frieden und eine Freundlichkeit aus, die ich nie 
vorher empfunden hatte, und mein Herz fühlte 
sich instinktiv zu ihr hingezogen. Es war Olga 
Olaussen, welche einige Jahre zuvor ihr Leben in 
den Dienst der Norwegischen Judenmission, der 
,,Israelmission", gestellt hatte. Sie war so freund­
lich, daß, als für Vater die Zeit kam, uns zu verlas­
sen, und ich verstand, daß wir hierbleiben sollten, 
ich gar nicht so traurig war, wie wenn ich unter 
Fremden gelassen worden wäre. Mein Geist war 
schon von der Liebe und dem Frieden berührt 
worden, der mich von dem Augenblick an, da ich 
das Haus betrat, eingehüllt hatte. 

Die Israelmission unterhielt in Galatz eine 
Schule für Mädchen, welche von Fräulein Antonia 
Aniksdal geleitet wurde, die wir Herzi nannten, 
weil sie so 11herzig11 war. Rachel wurde in diese 
Schule geschickt, und auch Haim ging in eine 
Schule in der Stadt, während ich Stunden zu Hause 
bekam, weil man mich für mein Alter zu zart 
und ldndlich fand. Vater hatte versprochen, uns 
jeden Sonntag zu besuchen; so war ich ganz glück­
lich - wir hatten regelmäßige Mahlzeiten, ein 
sauberes Haus und alles, was wir Kinder brauch­
ten-, obwohl ich ihn zuerst sehr vermißte. 

Am ersten Samstag nach unserer Ankunft wur­
de uns gesagt, einen gewissen Ort, den sie Sabbat­
schule nannten, zu besuchen, dies war jedoch eine 
richtige Sonntagsschule, welche an Samstagnach­
mittagen gehalten wurde. 
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Die Halle war voller Kinder, und hier sah ich 
zum ersten Mal Herzi. Nachdem wir einige Lieder 
gesungen hatten, erzählte sie uns eine Geschichte. 
Es handelte sich um eine arme Witwe, welche ih­
ren einzigen Sohn verloren hatte, und die nun, auf 
dem Wege zum Friedhof, gar bitterlich weinte. 
Bald schluchzte ich auch von Herzen, weil es mich 
an die Beerdigung meiner Mutter erinnerte und 
daran, wie schrecklich es war, jemand zu verlieren, 
den man liebte. 

Immer noch weinend hörte ich besonders auf­
merksam auf das, was Herzi sagte. Sie erzählte 
uns, wie ein Mann mit Namen Jesus zum Leichen­
zug kam, und wie er, als er die Frau weinen sah, 
zu halten gebot und sie tröstete. Dann sprach er 
zu dem toten Knaben, und dieser richtete sich auf 
und war lebendig. 

Ich war sonst ein sehr scheues Kind, doch ich 
war so ergriffen von dieser wunderbaren Geschich­
te, daß ich aufsprang und laut fragte: 11Ist das 
wahr?" 

Herzi antwortete: 11Ja, es ist wirklich wahr." 

Ich mußte es sicher wissen, so fragte ich wieder: 
,,Ist es wirklich wahr?" 

Herzi erwiderte ernst: ,, Wirklich wahr." 

Ich klatschte in meine Hände und lachte vor 
Freude, und die Freude, die ich damals fühlte, hat 
seither mein ganzes Leben durchdrungen. Obwohl 
ich früher nie etwas von Ihm gewußt hatte, glaub­
te ich von diesem Augenblick an an Jesus. Und ich 
betrachte dies als meine Bekehrung. 

Später, als ich älter wurde und den Härten des 
Lebens begegnete, gab es manchen Glaubens-
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kampf zu kämpfen, aber der Herr Jesus Christus 
hat sich immer als wahrhaftig erwiesen. Mein 
Verlangen und mein Hunger nach Gott wurden 
durch Ihn an jenem Nachmittag gestillt, als ich 
noch ein Kind war. 

2 Neue Freunde 

Der Winter ging vorbei und mit dem Einzug 
des Frühlings wurde die Mission voll junger 
„Halutzim", Pioniere, die hauptsächlich von Polen 
kamen und sich auf dem Wege nach ihrer neuen 
Heimat Palästina befanden. Während sie auf ihre 
Papiere warteten, um durchzukommen, wohnten 
sie bei uns und hatten so Gelegenheit, das Evange­
lium zu hören. Viele Kontakte wurden hergestellt, 
und die Mission hallte wider vom fröhlichen Sin­
gen der jungen Leute. Sie sangen meist hebräische 
Vaterlandslieder, lernten aber auch einige christ­
liche Lieder. Ich beneidete sie um die Möglichlceit, 
ins Land gehen zu können, in dem Jesus gelebt 
hatte. 

Im Sommer gingen wir in die Berge, und für 
mich bedeutete dies mehr als nur frische Luft. In 
Vulcanin Transylvaniagewann ich zwei sehr liebe 
Freunde. Die eine war eine sehr alte Dame. Martha 
Galka war Lehrerin gewesen, lebte jetzt aber im 
Ruhestand zusammen mit ihren beiden Schwe­
stern in einem kleinen Haus am Waldrande. Ich 
habe selten eine so häßliche Frau gesehen, aber 
Martha strahlte eine solch innere Wärme aus, daß 
man, wenn man sie anschaute, nur dieses Strah­
len sah. 

Eine wirklich schöne Freundschaft verband diese 
alte Frau und das kleine achtjährige Mädchen. Sie 
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erzählte mir von Jesus und andern wunderbaren 
Dingen; mein Herz war wie ein Garten, der den 
während so langer Zeit vermißten Sonnenschein 
aufnahm, so daß die Blume der Liebe Gottes durch 
Jesus Christus voll erblühen konnte. 

Eines Sommers wurde uns bei unserer Ankunft 
in Vulcan mitgeteilt, daß sie einige Tage vorher 
gestorben war; wir kamen aber noch zur rechten 
Zeit, um ihrer Beerdigung beizuwohnen. Ich wein­
te ganze Eimer voll bei dem Gedanken, daß ich sie 
auf dieser Erde nicht mehr sehen sollte. Zum zwei­
ten Mal hatte mir der Tod jemand, den ich liebte, 
genommen, doch diesmal war ich getröstet bei dem 
Gedanken, daß Jesus uns von den Toten aufer­
wecken wird. 

Eine noch merkwürdigere Freundschaft ent­
stand in jenem ersten Sommer. Das Dorf war be­
rühmt wegen der Reinheit seiner Luft, und aus 
diesem Grunde pflegte ein junger Bessarabier -
nennen wir ihn Ivan - jeden Sommer hier zu ver­
bringen, da er an Tuberkulose litt. Ivan war unge­
fähr 30jährig, unverheiratet. Er nahm mich auf 
Spaziergängen in den Wald mit, lehrte mich 
Choräle und Bibelverse, und so wurden wir unzer­
trennliche Freunde. Bald nannte er mich „Ficutza", 
was auf rumänisch „kleine Tochter" bedeutet, und 
ich nannte ihn Papotschka, auf russisch „kleiner 
Vater". 

Viele Jahre später sah ich mir einen französischen 
Film 11Sonntage mit Cybelle" an, der mich lebhaft 
an unsere Freundschaft erinnerte. In diesem Film 
nahm die Freundschaft zwischen dem kleinen 
Mädchen und dem amerikanischen Soldaten ein 
tragisches Ende, so wie die meine mit Papotschka. 
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Als 1939 die Russen Bessarabien den Rumänen 
wegnahmen, war Ivan einer der ersten Christen, 
die nach Sibirien deportiert wurden. Dort folterte 
man ihn, und er starb einige Jahre später. Glück­
licherweise wußte keiner von uns in jenen frühen, 
glücklichen Jahren, was das Leben für uns bereit 
hielt. 

Die Sommertage in Vulcan waren auf verschie­
dene Weise sonnige Tage. Wenn der Herbst sich 
meldete und wir abreisen mußten, schrieben wir 
uns gegenseitig lange Briefe. Während eines Som­
mers erschien Ivan mit einer jungen Frau, welche 
er als seine Gemahlin vorstellte. Sie war ein schlan­
kes Wesen mit blauen Augen und einem liebli­
chen Lächeln. Man hätte denken können, daß das 
kleine Mädchen und die junge Frau aufeinander 
eifersüchtig sein würden - das Kind, weil es nun 
die Liebe und Freundschaft Papotschkas zu teilen 
hatte, und die junge Frau, weil ihr Mann ihr nicht 
alle Aufmerksamkeit zuteil werden ließ während 
ihrer Flitterwochen. Merkwürdigerweise wurden 
beide ebenfalls gute Freunde. Jahre später, als wir 
wußten, was mit Ivan nach seiner Deportation 
geschehen war und seine Frau nach Bukarest ge­
zogen war, konnte ich Fedora trösten und ihr so­
weit es mir möglich war, beistehen. 

Als wir im Herbst nach Galatz zurückl<:ehrten, 
kamen noch einmal Halutzims in die Mission. 
Dann kam der Winter und mit ihm mein erstes 
Weihnachtsfest. Irgend etwas Geheimnisvolles 
ging schon seit Tagen vor sich. Da wir Kinder noch 
nie ein christliches Weihnachtsfest erlebt hatten, 
wunderten wir uns, was dies alles zu bedeuten 
hatte. 
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Eines Nachmittags wurden uns feine Kleider an­
gezogen, und wir konnten in ein anderes Gebäude 
der Mission gehen, wo alle Halutzim schon auf 
uns warteten. Ein kleiner Junge sagte immerzu: 
„Ich will die Kerzen sehen, ich will die Kerzen 
sehen." Welche Kerzen? - wunderte ich mich. 

Wir setzten uns an einen langen Tisch, und nach 
einem reichlichen Mahl wurde die Türe zum 
Wohnzimmer geöffnet, und dort stand in der 
Mitte des Raumes ein riesiger Baum, der mit wun­
derschönem Zierat und Bildern geschmückt und 
durch unzählige Kerzen erleuchtet war. Oh, was 
für ein Wunder! Nie in meinem Leben hatte ich 
einen solchen Baum erblickt. Das war es also, was 
der kleine Junge sehen wollte. Kein Wunder, daß 
er so voller Erwartung war. 

Unter dem Baum waren eine Menge Pakete 
aufgeschichtet, die in farbiges Papier verpackt wa­
ren. Herzi las die Weihnachtsbotschaft, wir sangen 
Choräle und am Schluß verteilten wir die Pakete. 
Ich war als Engel gekleidet und ging rundherum 
und übergab allen ihre Geschenke. Die Freude 
und die Überraschung beim Empfang der Gaben 
waren in jedem Gesicht deutlich zu lesen. Es war 
so unerwartet. 

Kaum jemand der Anwesenden, außer den Mis­
sionaren, wußte, was ein Weihnachtsfest war -
besonders die Halutzim aus Polen hatten ganz an­
dere Erfahrungen gemacht, wenn christliche Feste 
gefeiert wurden. Diese Tage bedeuteten für die Ju­
den Schläge und Verfolgung. Obwohl ich keine 
solch traurigen Erfahrungen gemacht hatte, hatte 
ich auch noch nie an einer so großen Freude teil­
genommen. Und zur Krönung dieses wundervol­
len Abends erhielt ich mein eigenes, höchst kost-
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bares Geschenk, ein neues Testament, und sie 
versprachen mir eine ganze Bibel zu geben, wenn 
ich es bis zum nächsten Weihnachtsfest fertig ge­
lesen hätte. Beim nächsten Weihnachtsfest erhielt 
ich dann meine allererste Bibel. 

Die Hauptarbeit der Israelmission, die damals 
keinen Mann unter den Mitarbeiterinnen hatte, 
wurde von Frauen und Kindern geleistet. So fand 
ich eine andere Freundin. Lina Poliakoff war die 
Nichte der ersten Bekehrten in Galatz, wir nann­
ten sie Tante Dora. Tante Dora war meine Lehre­
rin, und jetzt unterrichtete sie auch Lina. Lina war 
aus Bessarabien, wahrscheinlich wurde sie depor­
tiert oder gar getötet, als die Deutschen 1940 dort 
einmarschierten. Wir hörten nachher nie mehr 
etwas von ihr oder von ihrer Familie, wie auch 
von vielen andern jüdischen und judenchristlichen 
Freunden nicht. 

Mit der Zeit wurden viele andere Mädchen und 
auch einige Knaben durch die Mission hergebracht, 
so daß wir eine große Familie wurden. Schwester 
Olga waren alle praktischen Angelegenheiten an­
vertraut, und sie war wie eine Mutter zu uns. 

Rachel und Haim verließen die Mission nach 
wenigen Jahren und lebten mit meinem Vater zu­
sammen. Ich besuchte sie oft, oder Vater kam zu 
mir. Die Sonntage wurden mit besonderer Unge­
duld erwartet. Vater ging dann mit uns spazieren, 
und ich war immer bevorzugt, ihm eine Hand zu 
geben. Die beiden andern mußten mit der zweiten 
Hand vorlieb nehmen. Ich erinnere mich noch, 
seine warmen Finger zu spüren, die meine Hand 
umschlossen hielten. Er liebte uns sehr, und wir 
liebten ihn ebenfalls. Das einzige, was ihn traurig 
machte war, daß ich von Jesus sprach. 
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Mein Lieblingsspaziergang am Sonntag war zu 
einem öffentlichen Park, wo viele wunderbare 
Blumen waren, hauptsächlich Stiefmütterchen, die 
ich am liebsten hatte. öfters schlüpfte ich fort, um 
zu den Blumen zu sprechen, aber ich mußte vor­
sichtig sein, damit mich niemand entdeckte, da ich 
wußte, daß sie mich auslachen würden. Wenn Va­
ter es sich leisten konnte, kaufte er uns Süßigkei­
ten und Kuchen oder nahm uns mit ins Kino. War 
er arbeitslos, so wanderten wir einfach. Er war ein 
Förster, und wenn er Arbeit hatte, verdiente er 
gut, und dann überschüttete er uns mit Gaben. 

Das Missionshaus gehörte zwei in Griechenland 
geborenen Damen, den Fräulein Curatos, bei wel­
chen Herzi Englischstunden nahm. Eines Abends, 
als sie zur Stunde gehen sollte, hatte sie plötzlich 
starke Kopfschmerzen und sandte Haim, der da­
mals noch in der Mission war, mit einer Notiz der 
Entschuldigung hinüber. 

Wir gingen an diesem Abend alle früh zu Bett, 
aber am nächsten Morgen waren wir entsetzt, als 
der Briefträger, der selbst einen Schock erlitten 
hatte, uns berichten kam, daß er die Damen und 
ihre Dienerinnen alle tot aufgefunden hatte. 
Schwester Olga und Rachel rannten zum Haus 
hinüber, wo sich ihnen ein fürchterlicher Anblick 
bot. Die zwei Schwestern lagen ermordet im Wohn­
zimmer, und die beiden Dienstmädchen lagen in 
einer Blutlache in der Küche. Später entdeckte 
man, daß der Liebhaber eines der Mädchen ge­
kommen war, um das Haus zu berauben. 

Wilde Gerüchte verbreiteten sich durch die 
Stadt, und die Berichte erreichten auch meinen Va­
ter, daß einige Lehrer der Mission, sowie Kinder 
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ermordet worden seien. Lina und ich schauten 
zum Fenster hinaus, nicht recht wissend, was pas­
siert war, und hatten den strikten Befehl, die Türe 
keinem Fremden zu öffnen, als ich plötzlich Vater 
wie einen Verrückten gegen das Haus rennen sah. 
Als ich ihm die Tür öffnete, konnte er vor Freude 
kaum sprechen, daß wir alle noch am Leben wa­
ren. Ich glaube, es rührte von diesem Schreck her, 
daß er einen Herzanfall bekam, an dessen Folgen 
er bis zu seinem Tode zu leiden hatte. 

Eines Tages erschien Vater mit einer Dame und 
fragte mich, was ich von ihr als Mutter halte. Ich 
antwortete offen, daß mir dies gar nicht passen 
würde, besonders weil ich in der Zwischenzeit 
Schwester Olga so ins Herz geschlossen habe, daß 
ich mir keine andere als sie in dieser Rolle vor­
stellen könnte. Ob nun meine Reaktion irgend 
etwas damit zu tun hatte, weiß ich nicht, aber er 
heiratete nie wieder. 

Schwester Olga erzeigte mir alle Liebe und Zärt­
lichkeit, die eine Mutter geben kann. Wenn ich 
krank war, pflegte sie mich mit Hingabe. Ihre 
Liebe umgab mich Tag und Nacht, und sie brachte 
ständig Opfer für mich. Ich erinnere mich noch 
besonders an einen Sommer in Vulcan. Wir waren 
auf einem Ausflug, als jemand den Vorschlag mach­
te, daß wir alle einen Berg besteigen sollten. Alle 
sollten teilnehmen, Erwachsene und Kinder. Je­
dermann außer mir. Ich war nicht stark genug für 
eine solche Anstrengung. Schwester Olga erklärte 
sich freiwillig bereit, zurückzubleiben und mir Ge­
sellschaft zu leisten. Ich bin mir erst heute be­
wußt, was dies für sie bedeutet haben muß, da sie 
aus einem Gebirgsland stammte. Aber statt sich 
mit den andern zu freuen, weilte sie bei mir, er-
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zählte mir Geschichten und erfand Spiele, um die 
Zeit zu vertreiben. 

In einem andern Sommer sammelte ich im Wald 
Pilze, als ich über einen Stein stolperte und eine 
böse Schramme bekam. Es mußte ein vergifteter 
Pilz darunter gewesen sein, da ich eine Blutver­
giftung bekam; der Doktor konnte nicht garantie­
ren, daß ich am Leben bleiben würde. Schwester 
Olga sandte meinem Vater ein Telegramm und 
wachte Tag und Nacht bei mir, bis die Gefahr 
vorüber war. Eines Nachts, als sie neben mir 
schlief, fühlte ich eine fremde Macht in meinem 
Körper, und am nächsten Tag erfolgte die Wende 
vom Tod zum Leben. Ich bin fest von der Reali­
tät dieser Macht überzeugt. Kein Wunder, daß ich 
sie wie meine eigene Mutter liebte, so daß icli sie 
eines Tages bat, daß ich sie Mami nennen dürfe, 
und dies ist sie für mich bis heute geblieben. 

Mami lebt heute in Israel. Als sie Rumänien 
verlassen mußte, bat sie die Mission, nach Israel 
versetzt zu werden, wo so viele ihrer „Kinder" 
leben. Es ist mehr als wahr, was Jesaja im 54. Ka­
pitel Vers 1 sagt: ,,Die Einsame hat mehr Kinder, 
als die den Mann hat." Mami war eine Inspiration 
und ein Beispiel von Hingebung und Liebe für 
viele junge Menschen, die heute in der ganzen 
Welt verstreut sind. 

Eines Sommers in Vulcan, während ich bei ei­
nem Nachmittagstee in Miß Galkas Haus weilte, 
wurde ich einem jungen Soldaten vorgestellt. Er 
war groß und hübsch und sehr höflich - so höf­
lich, daß er sogar meine Hand küßte. In diesem 
Moment hörte mein Herz zu schlagen auf. Dann 
machte es einen Sprung und fing an auf Hochtou­
ren zu laufen, wie ich es vorher noch nie erfahren 
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hatte. Ich war verliebt. Dieser junge Mann sollte 
ein großer Missionar und ein Segen für viele wer­
den. Sein Name war Isac Feinstein. Durch ihn 
kam viele Jahre später ein anderer großer Missio­
nar zum lebendigen Glauben an den gekreuzigten 
und auferstandenen Herrn Jesus Christus - Ri­
chard Wurmbrand. 

Isac Feinstein wurde bekehrt durch die kirch­
liche Judenmission, einer englischen Mission, wel­
che in Bukarest arbeitete. Nachdem er seinen Mili­
tärdienst beendet hatte, wurde er reisender Kauf­
mann, und seine Reisen brachten ihn oft nach Ga­
latz. Sooft er in der Mission war, widerhallte das 
Haus von seinem frohen Lachen, und er hatte 
immer kleine Uberraschungen für uns Kinder. 

Ich beobachtete, daß Herzi und Mami längere 
Gespräche mit ihm hatten und erfuhr später, daß 
diese ihm durch die Israelmission angeboten hat­
ten, eine Missionsschule zu besuchen, um nachher 
mit der Mission zu arbeiten. Einmal zu Ostern 
kam er mit seiner Braut, einer Schweizer Lehrerin 
an einer der C.M.J.-Englischschulen in Bukarest, 
auf einen Urlaub. So hatte ich meine erste Liebe 
zu begraben. Es tat etwas weh, aber niemand ahnte 
meinen Schmerz. 

Nach ihrer Vermählung ging das junge Paar 
nach Warschau zur Ausbildung. Ich glaube, daß 
das Geld, welches dafür aufgewendet wurde, die 
beste Investition war, welche die Israelmissionen 
je gemacht hatten. Feinstein war nicht nur ein 
großer Missionar, sondern er war auch eine Quel­
le der Inspiration für alle, die mit ihm zusammen­
kamen. Er hatte einen wunderbaren Sinn für Hu­
mor, wodurch er ein köstlicher Gefährte bei Ge-
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sellschaftsanlässen und anderen sozialen Zusam­
menkünften war. Aber seine größte Gabe war 
seine unvergeßliche Art, die christlichen Wahr­
heiten zu lehren. 

Ein Jungbekehrter fragte ihn einst: 11 Was meint 
die Bibel mit der Hochmutssünde?" 

Feinstein antwortete ihm: 11 Hör auf, du Idiot, 
solch törichte Fragen zu stellen." 

Der junge Mann war ärgerlich. Feinstein sagte 
ihm darauf lächelnd: 11 Gut, nun weißt du, was 
Hochmut ist. Es bedeutet, sich zu ärgern, wenn 
jemand uns verleumdet." 

Als ein anderer ihn fragte, was die 11 äußerste 
Finsternis", von welcher Jesus redet, sei, zündete 
er eine Kerze an, blies sie aus und zündete sie wie­
der an. Der Fragesteller verstand sofort. Gott ist 
Licht. Gott ist überall. Deshalb kann überall nur 
Licht sein. Finsternis ist ein Platz, wo jemand be­
wußt das Licht ausgeblasen hat. Ein Mensch kann 
es wieder anzünden, aber eines Tages wird Gott 
alle Zündhölzer wegnehmen. Wir müssen das 
Licht anzünden, solange wir noch im Besitz der 
Zündhölzer sind. 

Ich erinnere mich an eine Erzählung, die er aus 
dem Buch Aesop nahm. Ein Pferd und ein Esel, 
beide schwer beladen, gingen hinter ihrem Mei­
ster. Der Esel bat seinen Gefährten, ihn von seiner 
Last zu befreien, wenn auch nur für eine kurze 
Zeit, da er sonst tot hinfalle. Das Pferd verweigerte 
den Dienst, und der Esel starb unter seiner Last. 
Darauf legte der Meister die ganze Last auf das 
Pferd. 11 Gut11

, dachte das Pferd, 11dies ist die ver­
diente Strafe für meine schlechte Gesinnung, als 
ich meinem Bruder helfen sollte in seinem Elend." 
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Diese Geschichte kommt mir oft in den Sinn, 
wenn ich an die Gleichgültigkeit der Christen und 
Juden in der freien Welt denke, ihren Brüdern 
gegenüber, die durch die kommunistischen Ver­
folgungen ermattet sind. Sind sie wohl stark ge­
nug, die ganze Last allein zu tragen? Wir können 
schon eine Totenmesse für die Kirche in China 
singen sowie für die Kirche im Sudan. Und lassen 
wir auch die Christenheit in Osteuropa aussterben? 

3 Norwegen und England 

Als ich älter wurde und mein Glaube wuchs, 
sehnte ich mich, getauft zu werden. Aber ich wagte 
es nicht, auch nur ein Wort darüber zu meiner 
Familie zu sagen. 

Ein anderes Streben, das ebenfalls unerreichbar 
schien, war, nach Norwegen zur Schule zu gehen. 
Der Antisemitismus war reif in Rumänien, und 
wir Judenkinder litten soviel darunter wie die Er­
wachsenen. Mami und Herzi hatten versprochen, 
die Ausgaben für die Reise nach Norwegen zu be­
zahlen, wenn mein Vater die Einwilligung geben 
würde, aber er weigerte sich, mich so weit weg­
gehen zu lassen. So enttäuscht ich auch darüber 
war, so konnte ich doch seinen Standpunkt ver­
stehen und bestand nicht weiter darauf. 

Ich war auf mein Examen durch Tante Dora 
vorbereitet worden und hatte in allen Fächern 
ausgezeichnete Noten, außer im Rechnen, für wel­
ches Fach die Resultate noch nicht durchgekom­
men waren. Wir gingen für den Sommer nach 
Vulcan, und als wir im Herbst nach Hause zurück­
kamen, hatte ich immer noch nichts gehört. Aber 
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dann fiel der Schlag. Ich war durchgefallen - und 
die Note, die ich erhalten hatte, war so schlecht, 
daß ich die Prüfung nicht wiederholen konnte, 
sondern ein ganzes Jahr verlieren sollte. 

Ich war nicht die glänzendste Schülerin, wenn 
es zum Rechnen kam, aber ich wußte auch, daß 
der wahre Grund für dieses Unglück darin zu su­
chen war, daß ich einen jüdischen Namen trug 
und derjenige, der unsere Papiere zu prüfen hatte, 
war als größter Judengegner in Galatz bekannt. 
Das Resultat meiner mündlichen Prüfung war gut, 
so mußte er mir eine schlechte Note für die schrift­
liche Arbeit gegeben haben, um mir die Möglich­
keit der Fortsetzung der Schulstudien zu rauben. 

Ich war untröstlich. Mein Vater hatte gehofft, 
daß wenigstens eines seiner Kinder eine höhere 
Schulbildung habe, und obwohl Haim eine sehr 
gute Auffassungsgabe besaß, lag ihm nichts an der 
Schule. Nun verstand er, was es für mich bedeute­
te und willigte ein, daß ich gehen sollte. 

Da sowohl für Mami als auch für Herzi ein Hei­
maturlaub fällig war, wurde es so eingerichtet, daß 
ich mit ihnen reisen sollte. Die Tage flogen dahin, 
und es blieb mir keine Zeit darüber nachzudenken, 
was diese Reise eigentlich bedeutete. Daß ich mei­
nen Vater, Schwester und Bruder für viele Jahre 
nicht mehr sehen könnte, kam mir nicht einmal 
zum Bewußtsein. Hätte ich dies wahrgenommen, 
hätte ich mich vielleicht anders entschieden. Acht 
lange Jahre sollten vergehen, ehe ich sie wieder­
sah.Mami undHerzi kamen während meinesAuf­
enthaltes nach Norwegen zurück, aber jedesmal, 
wenn sie uns verließen, war ich krank vor Heim­
weh nach ihnen und meiner Familie, sowie nach 
meiner Heimat, der Mission in Galatz. 
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Auf unserem Weg nach Norwegen in jenem 
Sommer 1928 wohnten wir einem Kongreß der 
Internationalen christlichen Juden-Allianz in 
Hamburg bei, deren Zweck es ist, gläubige Juden 
als Zeugen für die Juden heranzubilden. 

Juden in der Diaspora, welche konvertieren, 
neigen dazu, sich mit der Nation zu vermischen, 
in der sie leben, wenigstens in der zweiten Gene­
ration, da sie oft Nichtjuden heiraten. Manche 
davon sind sehr feine Christen, aber obwohl sie 
manchmal Zeugen für Christus an Juden sind, 
gehen sie doch dem Judentum verloren. Unsere 
Leute werfen uns vor, daß wir, wenn wir Christen 
werden, der jüdischen Nation verloren gehen, was 
auch sehr oft wahr ist. Dies geschah auch mit den 
ersten Christen. Im Anfang waren sie alle Juden, 
aber die, die nach der Zerstörung Jerusalems im 
Jahre 70 n. Chr. übrigblieben, wurden nach und 
nach von den sich ausbreitenden Kirchen anderer 
Nationen aufgesogen. 

Die Hebräisch-Christliche Allianz ist vielleicht 
ein romantischer Versuch, Judenchristen als Juden 
zu erhalten und sie gegen den Antisemitismus 
und antichristliche Vorurteile zu verteidigen. Die 
größte Hoffnung dieser Organisation besteht darin, 
eine hebräisch-christliche Kirche in Israel selbst 
zu gründen. 

Der Hamburger Kongreß gab mir einen ersten Ein­
blick in diese weltweite Gemeinschaft von Juden­
christen, und, so jung ich auch war, fand ich dies 
sofort anregend. An dieser Konferenz waren meh­
rere junge Männer und Frauen, von denen ich da­
mals wenig Notiz nahm, und die sicherlich auch 
einem kleinen 14jährigen Mädchen keine große 
Aufmerksamkeit schenkten. Unter ihnen waren 
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der heutige Executive Secretary, Rev. Harcourt 
Samuel, Mr. Jacob Pelz, der später Sekretär in 
Amerika wurde, und Sir Louis Levinson, erster 
Präsident der I.H.C.A. Viele Jahre später wurde ich 
als Mitglied in den Vorstand der I.H.C.A. gewählt 
und konnte durch diese Allianz hebräischen Chri­
sten hinter dem Eisernen Vorhang helfen. Die 
I.H.C.A. war ein Instrument, um den Wurm­
brands die Freigabe nach dem Westen zu ermög­
lichen. Ich mußte oft über Gottes wunderbare 
Zeitbestimmung staunen. Wir treffen jemand, 
den wir nie wieder sehen zu können glauben, und 
in einem späteren Zeitpunkt wird diese Person 
uns oder andern zur großen Hilfe gereichen. 

Wir kamen Ende Juli in Norwegen an. Eswarein 
wunderbares Erlebnis für mich. Das Land war so 
wunderschön, die Leute so freundlich und das 
Wetter so kühl! 

Aber das größte und wunderbarste, was mir zuteil 
wurde, war meine Taufe. Eines Sonntags spät im 
August blieb eine kleine Gruppe nach dem Haupt­
gottesdienst zurück, und in ihrer Gegenwart gab 
ich Gott mein Versprechen, daß ich ihm treu blei­
ben wolle durch meinen Retter [esus Christus. 

Den Pastor, der mich taufte, hatte ich schon in 
Rumänien gekannt. Zwei Jahre vorher hatte er die 
Mission besucht, und wir waren gute Freunde 
geworden. Martin Wiig war ein sehr lieber Mann, 
den ich nie vergessen werde. Ich stehe immer noch 
in inniger Verbindung mit seiner Familie durch 
meine Freundschaft mit seinem jüngsten Sohn 
Sven. Als ich mich nach dem Krieg entschloß, Ru­
mänien zu verlassen und nach Norwegen zurück­
zukehren, war es dieser Sven, der mir half, die be­
nötigten Papiere zu beschaffen. Während der mehr 
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als 20 Jahre, die ich in Norwegen verbrachte, hat er 
sowie seine Frau und Kinder mir immer wieder 
die richtige Bedeutung wahrer Freundschaft er­
zeigt. Ich betrachte sie als meine 11Familie" in 
Norwegen. 

In Oslo wurde es so eingerichtet, daß ich zusam­
men mit Margrit Berg, einer früheren Missionarin 
in Galatz, wohnte; sie war eine der Damen, wel­
che uns am ersten Tag in der Mission empfangen 
hatte. Miß Berg stand jetzt der Horne Mission der 
Israelmissionen vor. Sie half mir im Norwegi­
schen, so daß ich bereits nach einem Monat ver­
stehen konnte, was in meiner Klasse in der Pri­
vatschule vorging, die ich besuchte. Es war für 
mich nicht leicht, und ich mußte harte Arbeit ver­
richten, um mein Examen bestehen zu können, 
aber ich wußte wenigstens, daß ich niemals mehr 
durchfallen konnte, nur weil ich Jüdin war. Ich 
hatte viel von Demokratie gehört, aber ich erfuhr 
erst jetzt, was dies bedeutete. 

Ich ging gerne zur Schule und erwarb viele 
Freunde, sowohl dort als auch in der Mission. Un­
glücklicherweise wurde ich im Winter 1929 in­
folge von Heimweh, harter Arbeit, täglichem lan­
gem Schulweg und dem kalten Wetter sehr krank 
und verlor ein ganzes Schuljahr. 

Ich kam für mehrere Monate in ein Pflegeheim, 
und als ich von dort entlassen wurde, konnte ich 
mich nicht mehr mit dem Gedanken vertraut ma­
chen, in die Mission zurückzukehren. Das Haus 
war dunkel, hatte keinen Garten - wie sehr ver­
mißte ich unseren wunderbaren Garten in Galatz 
- und daneben verstand ich mich nicht mehr gut 
mit Miß Berg. Sie hatte ihre eigenen Ideen, wie 
junge Leute sich benehmen sollten, wie ich dies 
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über ältere Leute hatte. Ich hatte eine Freundin 
namens Frieda, eine Stieftochter Herzis, die in Ha­
rnar lebte, einer Stadt nicht weit von Oslo. Sie 
war Distriktkrankenpflegerin und hatte eine 
Wohnung im Hause eines älteren Pastors. Sie lud 
mich ein, unter Teilung der Unkosten, mit ihr 
zusammen zu leben. Ich war bei diesem Arran­
gement viel glücklicher. Frieda war nur 15 Jahre 
älter als ich, und wir wurden enge Freundinnen. 

Zu gegebener Zeit bestand ich mein Examen und 
kehrte im Herbst 1931 nach Oslo zurück, um die 
Mittelschule zu besuchen. Hier wohnte ich in 
einem Heim mit vielen andern jungen Mädchen. 
Es war dies die einzige christliche private Mittel­
schule in Norwegen zu jener Zeit. In meiner 
Klasse waren 16 junge Männer, die alle bestimmt 
waren, als Missionare nach China zu gehen. Diese 
Jungen beeindruckten mich tief durch die Qua­
lität ihrer Lebensweise, obwohl ich selbst nie den 
Drang verspürte, Missionarin zu werden. 

Zwei glückliche Jahre vergingen. Ich war daran 
gewöhnt, selbständig zu sein, machte gute Fort­
schritte in der Schule und hatte rosige Träume 
für die Zukunft. Ich hatte meine Immatrikulation 
hinter mir und konnte auf die Universität gehen. 
Ich beabsichtigte, Medizin zu studieren und als 
Doktor nach Hause zurückzukehren, um eine Kli­
nik in Galatz zu eröffnen. 

AbereinesTageserhielticheinenschwerenSchlag. 
Mein Anwalt, der meine Geldangelegenheiten 
verwaltete, starb plötzlich, und es wurde mir ge­
sagt, daß er mein Geld unterschlagen hatte. Ich 
war niedergeschlagen, konnte aber nichts dagegen 
tun. Meine Hoffnungen auf eine medizinische 
Laufbahn mußte ich aufgeben, und ich lernte im 
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darauffolgenden Jahr Stenographie und Maschi­
nenschreiben und nahm einen Bibelkurs in Oslo. 
In der Zwischenzeit wurden Pläne gemacht, mich 

in das Missionary Training College in London 
nach Redcliffe zu senden, um mein Englisch zu 
vervollständigen. Im Sommer 1934 verließ ich 
Oslo über Bergen, wo ich ein Schiff nach England 
nahm. 

An der Charing Cross Station in London verpaßte 
ich die Dame, die mich nach Redcliffe bringen 
sollte. So kam ich dort erst sehr spät an, war sehr 
müde und sehr scheu. Ich wurde durch Miß Naish 
empfangen, die zu derselben Zeit Hilfsvorsteherin 
war und mich den andern Studenten vorstellte, 
die meisten britischer Herkunft, aber auch einige 
Ausländer. 

Das Collegegebäude stand in einem großen Gar­
ten, welcher mir sofort ein Gefühl von Daheim 
gab. Die Räume waren freundlich, und alles schien 
in bester Ordnung. Aber die ersten Mahlzeiten 
bedeuteten eine große Umstellung für mich. Die 
Gewohnheiten waren so verschieden von allem, 
was ich bisher gewöhnt war. Jedermann saß so steif 
wie ein Feuerhaken am Tisch. Man durfte nicht ein­
mal nach dem Salz fragen, wenn man solches 
wünschte, und eine zweite Portion zu verlangen 
galt als ein Verbrechen, welches ich oft beging. Da 
ich keine Engländerin war, trank ich meinen Tee 
ohne Milch und Zucker, und die andern lachten 
mich deshalb aus. 

Ich konnte den englischen Humor nicht verste­
hen. Wenn eines der englischen Mädchen einen 
Spaß machte, wußte ich nie, ob es Ernst war oder 
nicht. Auf der andern Seite fanden diese es wieder 
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schwer, mich zu verstehen. Und da bestand immer 
die Gefahr, jemand von ihnen zu beleidigen. 

,,Ihr Engländer", konnte ich ausrufen, wenn ir­
gend etwas mir als besonders lächerlich vorkam, und 
sie protestierten darauf entrüstet. Allmählich ent­
deckte ich, daß einige aus Wales, Irland oder 
Schottland waren - und dies reinigte die Luft 
zwischen uns. Menschen vom Kontinent sind sich 
nicht bewußt, wie ernst diese Differenzen in Eng­
land genommen werden. 

Aber alle diese Dinge waren nur Kleinigkeiten 
im Vergleich zu dem strengen täglichen Programm. 
Vom frühen Morgen bis spät in die Nacht war 
fast jeder Moment ausgefüllt. Am Samstag hatten 
wir einen freien Tag, und sobald es 10 Uhr war 
und ich meine Hausarbeiten beendigt hatte, war 
ich fort wie ein Pfeil. Gewöhnlich ging ich 11sight­
seeing", und am Ende kannte ich London besser 
als viele Engländerinnen. Manchmal war ich bei 
englischen Freunden eingeladen; es war sehr in­
teressant, ein englisches Heim zu besuchen, aber 
die Etikette war so verschieden von der un­
sern, daß ich mich oft nicht recht freuen konnte 
aus Furcht, einen gesellschaftlichen Fehler zu be­
gehen. 

Es half mir nicht viel, am Samstagabend tod­
müde heimzukommen, weil der Sonntag der 
strengste Tag von allen war. Bevor wir zur Kirche 
gingen, hatte jedes von uns eine Sonntagsschul­
klasse. Nach dem Lunch hatten wir im Freien 
Zusammenkünfte, und am Abend gingen wir 
nochmals zur Kirche oder zu einer Zusammen­
kunft, wo einige der Studenten reden mußten. 

Die meisten Mädchen fanden das Leben im 
College sehr schwer. Manche gaben schon nach 
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einem Semester auf, andere nach zwei Semestern. 
Nur ganz wenige hielten zwei volle Jahre durch. 
Ursprünglich war es beschlossen, daß ich für ein 
Jahr bleiben sollte. Dies war alles, was Mami und 
Herzi ausgeben konnten. Aber obwohl ich die Dis­
ziplin mehr als streng empfand, fühlte ich doch, 
daß es mich charakterfest machte und daß ich auch 
Gott besser verstehen lernte. Ich fragte Ihn, ob er 
es ermögliche, daß ich ein zweites Jahr hier blei­
ben könnte, obwohl ich keinen Ruf erhalten hatte, 
Missionarin zu werden. 

ER fand es nötig, meinen Glauben zu prüfen. 
Mein Schulgeld war noch nicht angekommen, als 
das Sommersemester vorüber war, und ich war 
bereit, nach Hause zu fahren. Aber trotz allem 
entschied ich mich, im Glauben hier zu bleiben, 
und so nahm ich während der Ferien die Stelle 
eines Kindermädchens an und kehrte im Herbst 
nach Redcliffe zurück. 

Das Geld, das ich auf meiner Stelle verdient 
hatte, verwendete ich fast vollständig für Marken 
und Kirchenkollekten. Mit der Zeit ging mein 
Geld zu Ende, und nun mußte ich für jeden Pfen­
nig dem Herrn vertrauen. Wenn ich zur Kirche 
ging und nichts einzulegen hatte, würden dies 
meine Mitschüler bemerken. Aber der Herr ver­
sorgte mich immer. Eines Sonntags war ich in Ver­
zweiflung, da meine Tasche ganz leer war. Auf 
dem Weg zur Kirche sah ich am Boden etwas 
glänzen. Es war ein Sixpence. Wieder einmal war 
ich aus der Verlegenheit gerettet. 

Wenn wir während der Woche zu einer Zusam­
menkunft gehen wollten, mußten wir die Erlaub­
nis einholen. Da war eine Zusammenkunft, von 
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welcher ich fühlte, daß der Herr mich dort haben 
wollte. Ich hatte aber kein Fahrgeld, und auf dem 
Weg zur Untergrundbahn wunderte ich mich, was 
geschehen werde, wenn der Herr nicht das Fahr­
geld schicken würde. Ich würde natürlich an An­
sehen einbüßen, wenn ich ins College zurück­
kehren würde. Aber als ich die Untergrundbahn 
betrat, traf ich eine Bekannte, die mich fragte, ob 
ich mein Billett schon gelöst habe. 

über Ostern blieb ich im College und half beim 
Reinigen. Miß Miall, die Vorsteherin, bat mich, 
eine Besorgung zu machen, und auf dem Rück­
weg sah ich in einem Schaufenster viele Oster­
eier. Mir lief das Wasser im Mund zusammen, und 
mein ganzer Körper hungerte nach Schokolade. 
Niemals vorher oder nachher habe ich eine solche 
Versuchung durchlebt, etwas zu kaufen, um mei­
nen Appetit zu befriedigen. Aber ich wußte auch, 
daß ich jeden Pfennig für Wichtigeres sparen muß­
te. Bei meiner Rückkehr in Redcliffe händigte mir 
Miß Miall ein Paket aus. Es enthielt ein ganzes 
Pfund herrlicher Schokolade! 

Was wir Studentinnen am meisten fürchteten,· 
waren die privaten Unterhaltungen - welche als 
P.I.'s bekannt waren - mit Miß Miall. Sie war eine 
höchst liebenswerte Person, aber sehr, sehr streng, 
die uns auf „Herz und Nieren" prüfen konnte, 
und uns auf alle Fehler aufmerksam machte, 
aber uns gleichzeitig auch zeigte, welchen Weg 
wir gehen sollten. Ich mußte eine der schwierigsten 
Schülerinnen gewesen sein, die das College je 
hatte, da ich sehr viele P.I.'s hatte - mehrere in 
einem Semester. Ich kannte ein Mädchen, die 
nicht mehr als eine Handvoll während der gan­
zen zwei Jahre hatte. 
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Wir mußten Uniformen tragen - marineblau 
mit weißen gestärkten Kragen und schreckliche 
Hüte. Und wehe uns, wenn wir jemals auf einem 
Spaziergang unsere Handschuhe vergaßen. Sogar 
wenn wir ins Schwimmbad gingen, mußten wir 
Handschuhe tragen. 

Wir sollten jeden Tag eine Stunde laufen - es 
mußten genau 60 Minuten sein. Falls wir nur 
58 Minuten gelaufen waren, mußten wir uns bei 
Miß Miall entschuldigen. 

Eines der schwierigsten Dinge war, daß es für 
uns absolut verboten war, krank zu sein. Was 
nun mich anbetraf, so mußte ich mehrere Male 
einen Tag oder einige Stunden aussetzen, aber es 
wurde mir gezeigt, daß dies eine große Schande 
war. 

Als ich mehr als 30 Jahre später Redcli:ffe wie­
der besuchte, hatte sich vieles sehr geändert. Das 
erste, was mir auffiel, war, daß die Studentinnen 
keine Uniformen mehr trugen - obwohl es nicht 
Samstag war. Sobald Miß Naish Vorsteherin 
wurde, schaffte sie die Uniform ab. Die Räume 
wurden bequem eingerichtet, und es gab mehr 
Platz für die Studentinnen. Beim Treppenabsatz 
war sogar ein kleiner Medizinschrank für diejeni­
gen, die sich nicht wohl fühlten. 

Aber das Wichtigste, welches in Redcli:ffe un­
verändert blieb, seitdem ich als Studentin in 
Redcli:ffe war, ist, daß Missionare im wahren 
Gottesgeist ausgebildet werden, indem dort die 
Bibel gelehrt und Disziplin geübt wird, um mit 
allen Arten von Menschen auszukommen. Ich war 
immer sehr dankbar zu Gott und allen, die mir 
halfen zu diesem Training, so anstrengend es auch 
zu jener Zeit war. 
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4 Bukarest 

Endlich konnte ich heimkehren. Oh, welche 
Freude, meine Familie wiederzusehen, das alte 
Tor quietschen zu hören und wieder im Garten zu 
arbeiten! 

Allerdings fand ich es sehr schwierig, nach acht 
Jahren der Trennung die Fäden wieder aufzuneh­
men. Vater war immer noch derselbe, aber Rachel 
und Haim waren gleich wie ich erwachsen, und 
wir hatten in solch verschiedener Umgebung ge­
lebt, was uns allen bestimmte Merkmale hinter­
lassen hatte; Haim hatte gerade seinen Militär­
dienst begonnen, und Rachel, welche inzwischen 
geheiratet hatte, erwartete ihr erstes Kind und war 
bereits geschieden. Es verging einige Zeit, bis wir 
uns innerlich wiedergefunden hatten. 

Bei der Mission schien sich auch alles geändert 
zu haben. Hier waren die Änderungen sehr zum 
Besten. Die Familie Feinstein war in einem der 
Stockwerke eingezogen, und das Gebäude war er­
füllt vom Lachen der jungen Leute. Menschen ka­
men und gingen fortwährend. Es gab mindestens 
zwei Gottesdienste jeden Sonntag in der Emp­
fangshalle, welche aus zwei Klassenzimmern er­
richtet wurde, da die Schule aufgelöst worden war. 
Feinstein war ein ausgezeichneter Prediger; er 
hatte eine wunderschöne Stimme und sang ab und 
zu Duette mit seiner Frau, welche auch die Orgel 
spielte. Die „Ebenezer-Halle" war immer bis zum 
letzten Platz gefüllt und an jüdischen Herbst­
Feiertagen standen viele Leute auch noch im Hof. 

Während früher die Mission von Frauen und 
Kindern besucht worden war, kamen nun auch 
viele Männer. Die Neubekehrten wurden durch 
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Feinstein getauft. Er selbst gehörte zu den Brü­
dern, und die Mission war Lutherisch, aber ich 
habe nie ein Wort von Disharmonie zwischen 
Mami und Herzi und ihm gehört. 

Mehrere kleine Räume wurden geöffnet, um 
eine große Halle zu erhalten, welche als 11Ping­
Pong" bekannt war, wo die jungen Leute spielen 
konnten und Gesellschaften der ganzen Gemeinde 
an Weihnachten und Ostern und bei anderen be­
deutenden Gelegenheiten, wie z. B. Herzis 70. Ge­
burtstag gefeiert wurden. Die Halle wurde auch 
für Abendkurse in Englisch benützt, welche von 
Mrs. Feinstein und Herzi geleitet wurden. Die 
Mansarde in einem der Gebäude war in Gäste­
zimmer verwandelt worden und da war ein stän­
diger Strom von Gästen aus anderen Städten und 
dem Ausland. 

Eine weitere Neuerung war die Veröffentli­
chung einer christlichen Zeitschrift 11Prietenul" 
(Der Freund), welcher kurz darauf eine zweite 
folgte, 11Prietenul Copiilor" (Der Kinderfreund). 
Diese wurden von Feinstein herausgegeben. Er 
hatte auch ein Sommerlager für junge Burschen 
und Mädchen in Vulcan gegründet. Die Mädchen, 
welche in der Mission lebten, machten die Reini­
gungsarbeiten, Mami und Tante Dora schauten 
nach der Küche, während Feinstein und Mr. H.L. 
Ellison von der Church Mission der Juden die 
Bibelstudien und Gebetsandachten leiteten. 

Durch diese Lager bekehrten sich mehrere junge 
Männer und wurden getauft. Die Bekehrungen 
hatten aber auch eine andere Seite - sie verschaff­
ten einigen jungen Mädchen in der Mission Ehe­
gatten. Es gibt einen Vers im Talmud, in welchem 
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ein Rabbiner sagt: ,,In 6 Tagen schuf Gott Him­
mel und Erde. Am 7. Tag ruhte er. Was hat er seit­
her getan?" Ein anderer Rabbiner erwidert: ,,Hei­
raten gestiftet." Er braucht manchmal die Kirchen 
und Missionen für diesen Zweck! 

Nach einer längeren Ruhepause und Ferien in 
Vulcan mußte ich mich entschließen, was ich für 
meinen Lebensunterhalt tun wolle. Es wurde mir 
angeboten, als Englischlehrerin in der Missions­
Abendschule zu arbeiten und deren Kurse zu er­
weitern. Dies lockte mich sehr, und ich war schon 
entschlossen dies anzunehmen, als ich entdeckte, 
daß eine Bedingung an das Angebot gebunden 
war : Ich durfte weder in der Mission leben noch 
in meines Vaters Haus. 

Da ich bereits zwei Wohnstellen in Galatz 
hatte, war es für mich nicht annehmbar, ein drittes 
für mich selbst zu finden und zusammen mit 
Fremden ein Zimmer zu mieten. Mami und Herzi 
waren enttäuscht, und Feinstein war sehr verär­
gert. Es war seine Idee gewesen, und Stellen dieser 
Art waren nicht leicht erhältlich, wenn man die 
Leute nicht kannte. Feinstein hatte wohl Ge­
schäftsbeziehungen, und ich glaubte, daß es für 
ihn ein Leichtes wäre, mir bei meiner Suche zu 
helfen, da ich eine gute Erziehung hatte. Aber er 
riet mir, eine Stelle als Gouvernante anzuneh­
men. So wurde ich Gouvernante. Dies war nicht 
gerade die Erfüllung meiner Wünsche; aber im 
Augenblick hatte ich keine andere Wahl. 

Ich gab ein Inserat in der Zeitung auf. Zu dieser 
Zeit waren viele reiche englische Familien in Ru­
mänien, welche für Ölgesellschaften arbeiteten. 
Eine dieser Familien antwortete auf mein Inserat 
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und bot mir eine Stelle an. Der Mann war Eng­
länder, die Frau Rumänin, die Tochter eines Ge­
nerals. 

Bei der Unterredung sagte ich ihr, daß ich eine 
Judenchristin war. 

„Ich habe nichts gegen die Juden", versicherte 
sie mir, und fuhr fort zu sagen, daß sie glücklich 
sei, daß ich auch eine Christin war, da ich in die­
sem Fall den Kindern auch Religionsunterricht 
geben könne. 

Sie lebten auf dem Land, nahe Ploesti, in einem 
prächtigen Haus, wo ich wie ein Familienglied be­
handelt wurde. Sie hatten zwei herzige Mädchen, 
mit denen ich sehr gut auskam. Ich dachte zwar, 
daß sie ziemlich kränklich aussahen, als ich zu 
ihnen kam, und so änderte ich ihre Ernährungs­
weise, was bald zur Besserung ihrer Gesundheit 
beitrug. Mit der Zeit wurde mir immer mehr Ver­
antwortung im Hause übertragen. Wenn die Fami­
lie für einige Tage verreiste, wurden mir die Schlüs­
sel übergeben sowie die Uberwachung der Dienst­
mädchen übertragen. Die einzige Person, die mich 
offensichtlich nicht liebte, war Mrs. Horns Mutter, 
die mit ihnen zusammenlebte und auf mich und 
die Kinder eifersüchtig zu sein schien. Obwohl ich 
alles versuchte, um sie zu beruhigen, schien sie 
doch daran Freude zu haben, mir das Leben schwer 
zu machen. 

Aber eines Tages im Jahre 1938 änderte sich 
alles. Eine neue antijüdische Regierung wurde ge­
wählt. Die Atmosphäre im Haus wurde gespannt 
und unerträglich, und schließlich konnte ich nicht 
einmal mehr auf die Straße gehen, ohne daß die 
Leute hinter mir nachriefen, ,,dreckige Jüdin". 
Das Dienstmädchen hörte auf, mein Zimmer zu 
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reinigen und Mrs. Horn tat nichts, sie zu tadeln. 
Die Kinder, welche das nicht verstanden, ahnten 
immerhin, daß etwas Ungewöhnliches vor sich 
ging, und nützten die Lage aus. Sobald ich sie zu 
Bett gebracht hatte, zog ich mich auf mein Zimmer 
zurück, anstatt mit der Familie im Wohnzimmer 
zu sitzen. Aber als eines Tages Mrs. Horn mich 
11dreckige Jüdin" nannte, erwiderte ich: ,,Ich neh­
me an, daß Sie die Dienste einer dreckigen Jüdin 
nicht länger benötigen", und kündigte. 

Ehe ein Monat vorüber war, wurde die Regie­
rung durch ein freieres Regime gestürzt, und fast 
über Nacht schien es, daß sich die Atmosphäre 
geändert hatte. Die Kinder waren gehorsam und 
die Dienstmädchen höflich. Mr. Horn, der als 
einziger die ganze Zeit über freundlich geblieben 
war, ersuchte mich, weiter hier zu bleiben, aber 
seine Frau weigerte sich, sich für die Beleidigung 
zu entschuldigen, und so ging ich. 

Ich zog nach Bukarest, wo ich eine Stelle in einer 
jüdischen Familie erhielt und anfing, in meiner 
Freizeit Englischstunden zu geben. Bald hatte ich 
so viele Schüler, daß ich ins C.M.J.-Heim für aus­
ländische Lehrer umzog. Mehrere der Mädchen 
der Missionsschule nahmen mich für Privatstun­
den in Anspruch und hin und wieder vertrat ich 
einen Lehrer, der krank oder in den Ferien war. 

Es machte mir Freude zu unterrichten, und ich 
war gerne in Bukarest, wo ich viele Freunde ge­
wann, besonders unter den Judenchristen. Meine 
Schüchternheit und Schwerfälligkeit verschwand. 
Ich verdiente ganz gut, so daß ich meiner Familie 
helfen konnte, welche sich durch die Geburt des 
kleines Mädchens meiner Schwester, vermehrt 
hatte, das ich vom ersten Augenblick an sehr 
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liebte. Weihnachten, Ostern und Pfingsten ver­
brachte ich in Galatz, indem ich meine Zeit zwi­
schen der Mission und meiner Familie teilte. In 
Bukarest nahm ich bald immer mehr aktiven An­
teil am Werk und als Zeuge der judenchristlichen 
Gemeinde. Jedermann schien in diesem Herbst 
von einem jüdischen Paar zu reden, das kürzlich 
bekehrt wurde, und welches bald, wie ich schlie­
ßen konnte, durch ihr hervorragendes christliches 
Zeugnis Aufsehen erregte. Ich war neugierig ge­
macht durch die Geschichten, welche ich hörte, 
und wünschte sehr, sie kennenzulernen, fand 
aber niemand, der mich ihnen vorstellte. 

11 Ich möchte gerne die Wunnbrands kennen ler­
nen", sagte ich meiner Freundin, Riva Rosenberg, 
die sie kannte. 11Könntest du mich nicht mitneh­
men zu einem Besuch?" Aber Riva hatte zwei 
kleine Mädchen und konnte schwer abkommen. 

Aber eines Tages im November, bei einer Schul­
versammlung, wurde ich einer kleinen, lebhaften 
jungen Frau vorgestellt, welche neben ihrem hüb­
schen und großen Mann noch kleiner erschien. 
Hatte ich damals ein Gefühl von den starken 
Banden der Freundschaft, welche mich an Sabina 
und Richard Wurmbrand binden sollten und den 
bedeutenden Erfahrungen, sowohl guten wie 
auch schlechten, die wir zu teilen hatten? 

Bintzea umarmte mich sofort, und ihr warmes 
Lachen ging mir zu Herzen. Im Buch Samuel steht 
geschrieben, daß 11die Seele Jonathans mit der 
Seele Davids verbunden war", und so war es mit 
Bintzea und mir von allem Anfang an. Nichts als 
der Tod kann unsere Freundschaft trennen. 

Auch Richard machte einen tiefen Eindruck auf 
mich. Er war sehr verschieden von seiner Frau: er 
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kam mir vor wie ein ernsthafter Mann, der kaum 
lächeln konnte, und es war eine Hoheit um ihn, 
von der ich fühlte, daß sie erst seit seiner Bekeh­
rung erworben war. Eigenartig ist, daß er erst 
viele Jahre später während der Zeit seiner Leiden 
im Gefängnis das Lachen erlernte. 

Obwohl die Wurmbrands damals in einem Vor­
ort der Stadt lebten, sah ich sie oft. Bintzea er­
wartete ein Kind und ging nicht viel aus, aber ich 
verbrachte viel Zeit bei ihr, und unsere Freund­
schaft vertiefte sich schnell. 

Wir entschlossen uns, unsere Sprachlcenntnisse 
auszutauschen. Bintzea hatte an der Sorbonne in 
Paris studiert, und ihr Französisch war ohne Ta­
del. Als aber Mihai geboren war, mußten unsere 
Stunden aufhören. Sobald wir uns zum Unter­
richt hinsetzten, schrie er so laut, daß man ihn bis 
ans Ende der Straße hören konnte; sobald wir 
aber aufhörten, wurde er wieder ruhig. Ich fürchte 
also, daß mein Französisch immer noch bruch­
stückhaft ist. 

Nicht lange nach Mihais Geburt zogen die Wurm­
brands in einen zentraler gelegenen Teil der Stadt, 
wo ihr Heim bald ein Mittelpunkt christlicher Tä­
tigkeit wurde, besonders unter den Judenchristen. 
Da war eine große Gruppe unter uns, und die mei­
sten waren jung. In der Missionsschule in der 01-
tenistraße wurde die Turnhalle am Sonntag oder 
an Wochenabenden in eine Kapelle umgewan­
delt, und wir trafen uns dort für Gottesdienste, 
Bibelklassen und Frauenzusammenkünfte. Nach 
einiger Zeit begann ich mit einer Sonntagsschule. 
Richard war es gestattet, hie und da zu predigen. 
Er war für uns alle eine Glaubensstärkung, aber 
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die großen Dinge hatten noch nicht begonnen, 
sich zu ereignen. 

In Galatz hatten ebenfalls Veränderungen statt­
gefunden. Ein norwegischer Pastor, Magne Sol­
heim, übernahm die Arbeit dort, und Feinstein 
und Mami eröffneten ein neues Werk in Jassy, 
nahe der russischen Grenze - ein verhängnisvol­
ler Wechsel, wie sich später herausstellte. In der 
Zwischenzeit hatte Mami zusätzlich zu ihrer an­
dern Arbeit eine Schwesternschule im jüdischen 
Spital in Galatz eröffnet und später auch in Jassy. 
So viel ich weiß, waren diese die ersten Schulen 
dieser Art in Rumänien. Sie überwachte diese Ar­
beit, bis sie während des Krieges nach Bukarest 
zog, nachdem das große Unheil für die rumäni­
schen Juden hereingebrochen war. 

Im T ahre 1939 wurde Rumänien gezwungen, den 
Russen Bessarabien und einen Teil der Bukowina 
zu überlassen, während Ungarn Transylvanien 
und den bulgarischen Teil von Dobrudscha über­
nahm. König Carol II. wurde abgesetzt, und sein 
Sohn Michael wurde zum zweiten Mal König in 
seinem kurzen Leben. 

Viele unter uns hatten Freunde und Verwandte 
in den Teilen der Länder, welche abgegeben wer­
den mußten. So entschloß sich mein Bruder Haim, 
der seinen Militärdienst in Cernowitz absolvierte, 
dort zu bleiben, da er nicht wissen konnte, in wel­
ches Meer voller Leiden er eingetaucht wurde, ehe 
wir uns wiedersahen. Es war eine nominelle Ver­
einbarung, daß die Grenzen für drei Tage offen 
gehalten wurden, so daß es jedermann freistand, 
die Grenzen in jeder Richtung zu überschreiten. 
Viele nutzten diese Vereinbarung. Aber als Ru­
mänien im Kriegszustand war, verschwanden 

48 



plötzlich während der Nacht jene Judenfamilien, 
deren Angehörige es vorgezogen hatten, nach 
Rußland zu gehen. Sie wurden nicht mehr 
gesehen. Zwei meiner besten Studenten, ein Ehe­
paar mit Namen Barsky, verschwanden auf diese 
Weise. Eines Nachmittags, als ich zur gewohnten 
Stunde kam, öffnete keiner mehr die Tür, und 
von diesem Zeitpunkt an hat niemand mehr et­
was von ihnen gehört. Aber Mrs. Barskys Mutter 
war eine von denen, die die russische Grenze 
überschritten hatten. 

Als der Krieg ausbrach, wurde Rumänien, obwohl 
technisch neutral, allmählich von deutschem Mi­
litärpersonal überschwemmt. Wir Juden machten 
es uns zur Gewohnheit, demonstrativ die Straße 
zu überqueren, so oft wir einen deutschen Solda­
ten sahen, oder wir standen auf in der Straßen­
bahn und im Bus, wenn ein Deutscher neben uns 
saß. 

Bis jetzt waren noch keine Schritte gegen die Ju­
den unternommen worden, aber wir hatten eine 
Vorahnung von dem, was kommen sollte, und wir 
fürchteten uns sehr. Hakenkreuze erschienen 
überall an den Gittern, und die Zeitungen brach­
ten antisemitische Artikel. Zu dieser Zeit wußte 
niemand, was mit den Juden in Deutschland ge­
schehen war. Als aber die Deutschen Polen er­
oberten, flohen viele tausende von Juden nach Ru­
mänien, von wo sie nach Palästina weitergingen. 

Nun begannen die rumänischen Faschisten, die 
Grünhemden, ihre Kraft zu spüren und versuch­
ten, die Macht im Lande zu gewinnen. Diese 
wurden durch eine andere Faschistengruppe be­
kämpft, welche von General Antonescu geführt 
wurde. In Bukarest war eine Rebellion, welche 
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drei Tage dauerte. Die Grünhemden töteten viele 
der rumänischen Intelligenz, unter ihnen den 
weltberühmten Professor Nicolai Jorga. Seine und 
andere Leichen wurden auf die Straße geworfen 
oder in die Wälder gebracht. Die Körper ermorde­
ter Juden wurden in Schlachthäusern zusammen 
mit den Viehkadavern aufgehängt. Synagogen 
wurden niedergebrannt. Niemand ging auf die 
Straße außer für dringende Erledigungen. Maschi­
nengewehre ratterten, und viele Brände beleuch­
teten die Stadt. 

Dann am vierten Tag endete die Rebellion so 
plötzlich, wie sie angefangen hatte. General An­
tonescu, der später eine Regierung bildete, erle­
digte die Grünhemden, aber nicht, bevor sie Pe­
troleum über die Soldaten gegossen hatten, so 
daß viele lebend verbrannten. Corneliu Codrea­
nu, der Führer der Grünhemden, und viele andere 
mit ihm, wurden verhaftet, und Ruhe und Ord­
nung herrschten wieder in der Stadt. Wir Juden 
fühlten uns allerdings nicht sicher - aber die 
Lage war immerhin etwas besser geworden. 

In der englischen Mission war ein neuer Leiter, 
der Rev. Roger Allison. Er hatte mit dem C.M.J. in 
Warschau gearbeitet, mußte aber fliehen, als die 
Deutschen Polen besetzten. Da er aber nicht Ru­
mänisch sprach, predigte Richard für ihn. Richard 
war stets ein gewaltiger Redner, aber diese ersten 
Predigten waren nicht biblisch fundiert. Er nahm 
seine Beispiele aus der Wissenschaft, der Ge­
schichte und Geographie - alles, nur nicht die 
Bibel. Ich nahm ihn deshalb ernst ins Verhör. 

,,Die Bibel ist voller Geschichten und Ereignisse, 
welche du als Beispiele verwenden könntest. War­
um tust du es nicht?" 
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Zu meinem Erstaunen erwiderte er ruhig II weil 
es nicht nötig ist", und fuhr fort wie vorher. 

In späteren Jahren hörte ich andere Worte von 
ihm. Er lernte das Wort Gottes kennen und lie­
ben. Ich hörte ihn einen Gast tadeln, als dieser 
während der Mahlzeit einen Spaß gemacht hatte. 

II Wir sind hier in einem christlichen Heim", sagte 
er ernst, 11 und ich erlaube niemand etwas anderes 
zu erzählen als von Jesus Christus." 

So hatten wir Christen seit vielen Jahren das 
Wachstum im Glauben von Richard und Bintzea 
beobachtet. Bald hatten sie uns überholt und wur­
den Riesen in Gottes Königreich. 

Etwas anderes ärgerte mich im Anfang an Richards 
Predigten, und das war deren Länge. Diese dauer­
ten nie weniger als dreiviertel Stunden. Als er 
daher eines Abends nach 20 Minuten seine Pre­
digt unterbrach, traute ich meinen Ohren nicht. Er 
kam von der Plattform herunter und überließ es 
Mr. Allison, die Versammlung nach einem Ge­
sang und kurzem Gebet abzuschließen. 

Als ich mich nach dem Gottesdienst dem Aus­
gang näherte, konnte ich sehen, daß etwas Außer­
gewöhnliches vor sich ging. Da war eine Gruppe 
von Grünhemden anwesend, die sicher nicht ge­
kommen waren, um das Wort Gottes zu hören! 
Ich sah Mr. Allison im Hof zu einem derselben 
reden. Aber da er kein Rumänisch sprach, und das 
Grünhemd kein Englisch verstand, machte die 
Unterredung keine Fortschritte. Ich näherte mich 
ihnen, da ich hoffte, etwas helfen zu können. 

II Wurmbrand, wo ist Wurmbrand? Wo ist Wurm­
brand", rief der Mann immerzu, ohne kaum eine 
Pause einzuschalten. 
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Als Mr. Allison ganz ehrlich erwiderte, daß er 
es nicht wisse, nahm man uns beide zum Verhör 
auf den Polizeiposten mit. Hier trafen wir mit 
einem ganzen Haufen Grünhemden zusammen, 
welche uns buchstäblich anbrüllten - einer davon 
zeigte den Revolver und sagte, daß er schieße, 
wenn ich ihm nicht sage, wo Richard sei. Dieser 
war, wie wir später entdeckten, tatsächlich aus der 
Halle durch eine versteckte Türe hinter einem 
Vorhang geschlüpft. 

Dies war meine erste Erfahrung einer Verhaf­
tung, aber seltsamerweise fürchtete ich mich gar 
nicht. Da ich an Paulus und Silas im Gefängnis 
in Philippi dachte, bat ich Mr. Allison, aus der 
Bibel zu lesen, in der Erwartung, daß unsere 
Kerkermeister auch zuhörten und es ihnen nicht 
schaden würde, etwas aus der Heiligen Schrift zu 
hören. Wir sangen auch einige Choräle und hatten 
einen regelrechten Gottesdienst. Sobald aber die 
Grünhemden merkten, was gespielt wurde, be­
fahlen sie uns zu schweigen. 

Mehrere unserer Leute wurden ebenfalls herein­
gebracht, wurden aber nach kurzem Verhör wieder 
entlassen. Zuletzt wurde es auch uns beiden er­
laubt zu gehen. Einer der Grünhemden folgte mir 
auf dem Fuß bis zur Schule. Ich war sicher, daß er 
mich erschießen würde, aber er wollte nur sehen, 
wohin ich ging. Als ich drinnen war, hatte ich 
einen hysterischen Schock, und es verrann einige 
Zeit, bis ich mich davon erholt hatte. Ich bin aber 
sicher, daß Richard, wenn er nicht in Eile den 
Gottesdienst verlassen hätte, erschossen worden 
wäre. Aber so kam er spät in der Nacht fröhlich 
nach Hause und war glücklich, den Grünhemden 
einen Streich gespielt zu haben. 
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5 Krieg 

Auf Anstiftung Deutschlands erklärte Rumänien 
im Juni 1941 den Russen den Krieg und sandte 
Truppen über den Dnjester. Gleichzeitig brach 
auch die Verfolgung der Juden aus. In Jassy wur­
den alle jüdischen Männer, jung und alt, zusam­
mengeholt und entweder getötet oder in Vieh­
wagen zusammengepfercht und eingeschlossen. 
Die Züge rangierten hin und her, aber niemand 
war es erlaubt, näherzutreten, um den unglück­
lichen Gefangenen Erleichterung zu bringen, die 
nach Wasser schrien. Die Rinnsteine der Stadt 
waren rot von jüdischem Blut, und nur ganz we­
nige konnten sich verstecken und entkommen. 
Isac Feinstein war unter denen, die gefangenge­
nommen und in einen Zug verfrachtet wurden, 
wo er den Erstickungstod erlitt - einer unter 
12 000 Opfern. 

Mami war im Spital und wußte nicht, was in der 
Mission vorging. Als sie das Schicksal Feinsteins 
hörte, war es bereits zu spät. Sie hätte ihn wahr­
scheinlich retten können, wenn sie im Missions­
haus gewesen wäre. Später war sie vollständig 
darni t beschäftigt, allen Unterkunft zu verschaffen, 
die zu ihr kamen; sie konnte über hundert Leute 
im Keller verstecken, unter eigener Lebensgefahr, 
bis die Gefahr vorüber war. 

In Bukarest waren wir entsetzt, als wir hörten, 
was geschehen war. Richard machte sich daran, 
Wege zu finden, um die überlebenden herauszu­
bringen. Er überredete einen einflußreichen rumä­
nischen Christen, die Judenchristen unter Arrest 
zu stellen und sie unter Bewachung in die Haupt­
stadt zu bringen. Bei ihrer Ankunft wurde der 

53 



Arrestbefehl aufgehoben und die Gefangenen frei­
gelassen. Richard selbst ging unter großen Gefah­
ren nach J assy um Mrs. Feinstein und ihre sechs 
Kinder, von denen das jüngste erst zwei Jahre alt 
war, zu holen. Für alle diese Menschen Unter­
kunft und Lebensmittel zu beschaffen, war sehr 
schwierig, aber irgendwie gelang es ihm doch. 

Wenige Tage später erfuhren wir, daß viele Ju­
den in den besetzten Gebieten von Bessarabien und 
der Bukowina, welche nicht schon deportiert wa­
ren, getötet worden waren, darunter auch Bintzeas 
Eltern und Schwestern. Haim mit seiner Frau und 
dem Baby wurden nach Moghilev im deutschbe­
setzten Rußland deportiert. 

Mit der Kriegserklärung wurden die englischen 
Lehrer und Missionare vertrieben und die C.M. J. 's­
Lokali täten in Bukarest wurden in Spitäler um­
gewandelt. Ich mußte mir also ein neues Heim 
suchen. Richard hatte vor einiger Zeit eine gute 
Arbeit aufgegeben, um ganztägig für die Mission 
zu arbeiten. Er hatte mit einer Jugendarbeit be­
gonnen und organisierte Zusammenkünfte im 
Freien. Jetzt mußte er auch die ganze pastorale 
Verantwortung auf sich nehmen. Er war sehr oft 
von Hause weg, um Kranke zu besuchen oder 
Leute zu den Zusammenkünften einzuladen, und 
wir gaben jedesmal einen Seufzer der Erleichte­
rung von uns, wenn er heil zurückkehrte. 

Auch Bintzea, trotz ihrem persönlichen Kummer 
und der zunehmenden Gefahr, bewies sich als ak­
tive Evangelistin. Zusammen mit einer Gruppe 
junger Christenmädchen ging sie auf die Straßen, 
redete mit Vorübergehenden und bat sie, sich mit 
Gott zu versöhnen. Bintzea ist eine ausgezeich­
nete Predigerin. Sie hatte an der Sorbonne Jura 
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studiert, und ich erzählte den Leuten oft, daß die 
Welt einen großen Advokaten verloren hat, als sie 
ihre Studien aufgab. Aber da sie nicht mehr vor 
Gericht verteidigen konnte, so setzte sie sich doch 
dafür ein, Ungläubige zu Christus zu führen und 
Gläubige in Seinen Dienst zu stellen. Ich habe 
niemals einen erfolgreicheren Verteidiger gesehen 
als Bintzea. 

Da nun alle öffentlichen Zusammenkünfte der 
Judenchristen verboten waren, wurden die Got­
tesdienste heimlich in Wurmbrands kleiner Zwei­
zimmerwohnung abgehalten. Wir hatten den Vor­
teil, im Parterre zu sein, so daß, wenn die Polizei 
kam, was mehrere Male geschah, Richard diese 
mit Reden an der Vordertüre aufhalten konnte, 
während wir durch die Fenster verschwanden. 
Wir trafen uns aber nicht nur an Sonntagen, son­
dern auch an Wochenabenden. Richard und Bint­
zea waren unsere geistlichen Eltern, und nichts 
konnte uns fernhalten. Richard brach das Gesetz, 
wenn er Juden in seinem Haus taufte. Das Gesetz 
hatte bestimmt, daß keine Juden getauft werden 
durften. Ein wahrer Glaubensakt war daher nötig 
für beide, die Bekehrten und den Pastor, da jeder 
wußte, daß sie ihre Freiheit und ihr Leben wag­
ten, falls sie gefangen wurden. 

Von Zeit zu Zeit wurden Judenchristen verhaftet 
oder zur Untersuchung gebracht. Richard wurde 
mehrere Male verhaftet, aber sie konnten nie et­
was gegen ihn finden - außer dem einzigen Ver­
brechen, das er nicht bereuen konnte, daß er ein 
Jude war. 

Auch ich wurde eines Tages zur Untersuchung 
auf die Polizei geführt. Im Lauf des Verhörs leg-
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ten sie Papiere vor, die beweisen sollten, daß ich 
eine Deutsche war. 

11Nein11
1 bestand ich fest zu ihrem Erstaunen. 

,,Ich bin eine Jüdin." 
Dies war eine riskante Behauptung während der 

Nazi-Besetzung, aber ich glaube, daß meine Wahr­
haftigkeit an diesem Tag mir das Leben nach dem 
Krieg rettete, als die Deutschen wie Tiere gejagt 
wurden. 

Es war ein schwerer Schlag für mich, als ich mit 
anderen jüdischen Frauen zur Zwangsarbeit be­
stimmt wurde. Ich war die einzige in der Familie, 
die verdiente, und schickte alles, was ich sparen 
konnte, an Vater und Rachel und ihre kleine 
Tochter Lisa. Ich konnte es sogar einrichten, ein 
wenig Geld an meinen Bruder in Weißrußland 
zu schicken. Aber dieser schrieb mir, ihm nichts 
mehr zu schicken, da das, was ich ihnen schickte, 
kaum für einen Laib Brot reichte, und dafür der 
Rest der Familie zu kurz kam. 

Ich fuhr fort, am Abend, nach einem vollen Tag­
werk, englische Stunden zu geben, um etwas zum 
Leben zu verdienen. Aber infolge der Überan­
strengung bekam ich schließlich Tuberkulose. 

Bintzea und Richard nahmen mich freundlicher­
weise in ihrem Heim auf, um nach mir zu sehen, 
da ich nicht ins Spital gehen konnte. Kein Jude 
wurde in einem Staatsspital aufgenommen, und 
alle Judenspitäler waren von den Nazisbeschlag­
nahmt worden. Da aber die Wurmbrands nur 
zwei kleine Zimmer hatten, mußte ich während 
des Tages in ihr Schlafzimmer, in ihr eigenes Bett, 
während ich in der Nacht in der kleinen Ein­
gangshalle schlief, das als Wohnzimmer diente. 
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BintzeapflegtemichmiteinerEngelsgeduld.Nah­
rungsmittel waren äußerst knapp, aber trotzdem 
brachte mir Bintzea jede Stunde etwas zum Essen 
oder Trinken. Ich hatte infolge meiner Krank­
heit keinen Appetit, und das Wissen, daß so viele 
Menschen, darunter auch meine eigene Familie, 
hungern mußten, machte es noch schlimmer. Bint­
zea stand neben mir, bis ich alles aufgegessen 
hatte. 

Ich machte mir auch umMihai Sorge. Wenn nur 
meine Krankheit nicht auch ihn ansteckte ! Bint­
zea und Richard nahmen das Risiko auf sich. Je­
mand mußte für mich sorgen, und sie wollten die­
ses Vorrecht niemand anders überlassen. 

Mihai und ich waren gute Freunde. Er war ein 
lebhaftes Kind, sehr intelligent und ein großer 
Lausbub. Er kam und sprach mit mir, während 
ich im Bett lag, und ich weiß nicht, wer von uns 
beiden die Unterhaltungen mehr liebte. Ich liebe 
Kinder und vermißte meine Nichte Lisa jetzt, 
da es uns nicht möglich war, einander zu besu­
chen. Ich neckte Mihai, indem ich ihn Tauge­
nichts nannte, was seine Würde zu untergraben 
schien. ,, Wenn Sie mich Taugenichts nennen, wer­
de ich Sie nicht mehr besuchen", sagte er, und ich 
mußte ihm ernstlich versprechen, dies nicht mehr 
zu tun. 

Als es mir wieder besser ging und ich ihn wieder 
küssen konnte, ohne ihn zu gefährden, machte 
ich mit ihm ein Spiel, indem ich zu ihm sagte, daß 
er einen Knopf statt einer Nase habe. Dies äng­
stigte ihn sehr, und er lud mich ein, nachzufüh­
len, daß es wirklich eine Nase war. Ich küßte sie 
und als er mich mit erstaunten Augen ansah, ver­
sicherte ich ihm allen Ernstes, daß es tatsächlich 
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eine Nase war. Dieses Spiel wurde immer wieder 
gespielt. Trotz seiner Intelligenz war Mihai 
manchmal sehr naiv, ein Charakterzug, den er 
von seinem Vater geerbt hatte. 

Obwohl Richard der größte Mann ist, den ich je 
getroffen habe, und obwohl er mehr Gelegenheit 
hatte als die meisten Menschen, etwas von den 
menschlichen Schwächen zu lernen, so ist er doch 
außerordentlich vertrauensselig. Und dies ist ge­
rade die Eigenschaft, die ihn nach meiner Mei­
nung so groß erscheinen läßt. 

Wir sahen ein gutes Beispiel von dieser Naivität 
in diesem Winter. Ein orthodoxer Priester kam 
eines Tages zu uns und sagte, daß er eine Hilfe 
für die Juden organisieren wollte, die nach Moghi­
lev deportiert worden waren. Mehrere Glieder un­
serer Gemeinde waren dort, auch mein Bruder. 

Ich lag im Bett, als ich die Unterhaltung im Ne­
benzimmer hörte; etwas in des Priesters Stimme 
beunruhigte mich. Ich rief Richard herein. 

,, Trau diesem Mann nicht", sagte ich zu ihm. 
,,Bist du sicher, daß er ehrlich ist?" 

„Sei nicht dumm", erwiderte Richard, ,,natürlich 
ist er ehrlich. Er ist ein Priester und er riskiert sein 
Leben, um Juden zu helfen." Er hatte immer noch 
nicht gelernt, wieviel Schlechtigkeit sich unter 
einem Priestergewand verbergen kann. 

,,Aber trotzdem bin ich nicht sehr glücklich dar­
über", gestand ich darauf, aber Richard wollte 
nicht hören. 

Ich spähte durch das Türfenster auf unseren Be­
sucher. Es war nutzlos, aber ich konnte diesem 
Mann einfach nicht vertrauen. 

Da aber alle anderen voller Begeisterung Dinge 
zusammentrugen, gab auch ich nach. Wir zogen 
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uns buchstäblich aus, um so viel wie möglich zu 
senden. Eine Frau, die uns gerade besuchte, zog 
ihre warme wollene Weste aus und schob sie in 
den Koffer, der bald überfüllt war. Ich selbst hatte 
einen kleinen Koffer, der etwas Strickwolle ent­
hielt, welche ich in besseren Tagen gekauft hatte, 
und auch dies samt Stricknadeln sowie meine be­
sten Kleider fanden den Weg in den Koffer. Der 
Priester ging fort mit unseren besten Wünschen, 
und wir sahen ihn niemals wieder. Und auch un­
sere Leute erhielten gar nichts von den Kleidern, 
die wir gesammelt hatten. 
Als der Sommer kam, besserte sich meine Gesund­

heit und ich war allmählich stark genug, um in 
mein eigenes Zimmer zu ziehen. Ich fuhr fort, 
die Wurmbrands zu besuchen, da wir durch die 
Monate, die ich in ihrem Heim verbracht hatte, 
noch enger verbunden worden waren. T etzt, da 
Bintzea mich nicht mehr pflegen mußte, konnte 
sie mehr ausgehen, um Kranke zu besuchen und 
andern in Not zu helfen. So oft ich konnte, ver­
suchte ich für sie ein gutes Mahl herzurichten. 
Wie viele intelligente Frauen ist Bintzea nicht be­
sonders häuslich veranlagt und betrachtet das 
Kochen als eine Zeitverschwendung. Aber wenn 
der Tisch schön gedeckt war, vielleicht sogar mit 
einem Strauß Blumen in der Mitte, und es etwas 
Gutes zu essen gab, so konnten sowohl sie wie 
auch Richard sich entspannen, und wir freuten 
uns miteinander über eine gemütliche Mahlzeit. 

Trotzdem sie so beschäftigtwaren, und ihre kleine 
Wohnung jedermann offenstand, die in Not wa­
ren, so daß sie selten allein waren, erlaubten sie 
doch nicht, daß irgend etwas ihr Familienleben 
störte. 
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Es war lustig zu sehen, wie der große Richard, der 
sich sogar noch größer machte, indem er das Kinn 
emporhob, in die Hände klatschte und zu seiner 
Frau sagte : "Bintzea, komm und küsse mich." 
Dann mußte Bintzea, die kaum bis zu seinen 
Schultern reichte, auf einen Stuhl klettern, sich 
auf die Zehenspitzen stellen und sein Gesicht zu 
sich herunterziehen, um ihn zu erreichen. Dies 
war ein beliebter Gesellschaftskniff, der uns alle 
belustigte. 

Richard verehrte Mihai und fand immer Zeit, 
mit ihm zu spielen, ihm Geschichten zu erzählen 
und besonders mit ihm zu reden - nicht Kinder­
geschwätz, sondern ernsthafte Gespräche. Von der 
Zeit an, als Mihai 5 Jahre alt war, konnte er nicht 
einschlafen, ohne zuerst im Bett etwas gelesen 
zu haben, und Richard versah ihn mit guten Bü­
chern. 

Aber obwohl er ein zärtlicher Vater war, konnte 
er auch sehr streng sein. Ich beging einmal den 
Fehler, ihm zu erzählen, daß Mihai besonders 
boshaft gewesen sei, und er gab ihm dann solche 
Schläge, daß ich ihm niemals mehr etwas davon 
sagte, was immer auch Mihai begangen haben 
mochte; Bintzea war allzu weichherzig, so daß 
Mihai oft mit ihr spielte, aber niemals dies mit 
seinem Vater zu tun wagte. Wenn ich also Richard 
vor den Leuten sagen hörte, was für ein Engel Mi­
hai sei, mußte ich für mich lachen. Er war ein regel­
rechter Lausbub, immer auf dumme Streiche be­
dacht. Er war aber auch ein außerordentlich frei­
gebiges Kind, er gab immer seine Spielsachen und 
Süßigkeiten weg und war von früher Jugend an 
sehr religiös. 
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Als der Krieg weiterging, wurde das Leben in 
Bukarest immer schlimmer, besonders für uns Ju­
den. Unsere Rationierungskarten trugen einen 
speziellen Stempel, was bedeutete, daß wir unsere 
Einkäufe nicht vor 10 Uhr morgens machen durf­
ten, zu welcher Zeit fast alles ausverkauft war. 
Wenn wir dann etwas fanden, das noch im Laden 
war, mußten wir den doppelten Preis bezahlen und 
erhielten nur die Hälfte unserer Ration. Ab 8 Uhr 
abends waren wir unter Ausgehverbot, so daß die­
jenigen, die am Abend Extraarbeit verrichteten, 
sogar von dieser Hilfsquelle für die Familie abge­
schnitten waren. 

Aber wenigstens wurden uns die Bombardie­
rungen erspart. Die Russen waren ein- oder zwei­
mal über Bukarest geflogen, ohne Bomben abzu­
werfen; dies war, ehe sie Hilfe von den Amerika­
nern erhielten. So konzentrierten sich ihre Über­
fälle auf Städte, welche näher ihrer Grenze lagen. 

Trotz alledem vergrößerte sich unsere Gemein­
de. Als Richard an der englischen Mission zu arbei­
ten anfing, bestand diese meist aus Juden und 
Judenchristen. Als aber sein Ruf als Prediger sich 
ausbreitete, verließen viele Rumänen ihre eigenen 
Kirchen, um sich uns anzuschließen, den aus­
gestoßenen Juden. Soldaten, welchen befohlen 
war, jüdische Zivilisten zu erschießen, kamen und 
baten Richard um ein Wort der Verzeihung. 

Da waren auch Ungläubige auf der Suche nach 
Gott. Richard, der normalerweise ein ungeduldi­
ger Mensch war, der alles sofort erledigt wünschte, 
wenn nicht noch früher, zeigte mit diesen Gott­
suchern eine überraschende Geduld. Er konnte das 
Evangelium den einfachsten Menschen verständ­
lich machen in einer Weise, daß diese oft die 
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Hauptsache besser verstanden als intelligente 
Personen. Ich war aber oft über seine Methoden 
schockiert. 

Eines Tages kam er strahlend nach Hause. 

11 S. wurde bekehrt", verkündigte er. 
Wir fragten ihn nach Einzelheiten. 

11 Ich ließ ihn niederknien, und ließ ihn nicht 
wieder aufstehen, bis er Christus angenommen 
hatte." 

Dieses drastische Vorgehen hatte seine Wir­
kung. Nach 30 Jahren ist S. immer noch ein Gläu­
biger und eine Säule der Kirche. 

Die Frauen kamen oft aus andern Gründen als 
die Predigten zu hören! Das erste Mal, als ich Ri­
chard sah, war ich durch sein schönes Aussehen 
entzückt. Er war groß, blond und mit blauen 
Augen, eine seltene Kombination in unserer Ge­
gend. Er erinnerte mich an die Beschreibung von 
Saul im Alten Testament: 11 Er war größer als alle 
andernLeute von seinenSchultern aufwärts."Un­
vermeidlich wurden Frauen mehr von dem Pre­
diger angezogen als von seinen Predigten, und 
wetteiferten, von ihm beachtet zu werden. Aber sie 
vergeudeten ihre Zeit. Richard ist von ganzem 
Herzen an Bintzea gebunden und rastlos, wenn 
sie nicht in seiner Nähe ist. 

Aber immerhin waren die Gefahren da. Eine 
der hartnäckigsten Verehrerinnen war Vera, ein 
Flüchtling aus Polen. Obwohl sie verheiratet war, 
machte sie kein Geheimnis daraus, daß ihr Mann 
sie langweile. Als Richard infolge Überanstren­
gung nahe an einem Nervenzusammenbn1ch war 
und absolute Ruhe einhalten mußte, lud Vera ihn 
ein, einige Tage in ihrem Haus zu verbringen, wo 
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er in Behaglichkeit sich entspannen konnte, weg 
von dem Kommen und Gehen in seiner eigenen 
Wohnung. 

Richard mochte wohl immun sein gegen offen­
sichtliche weibliche Tücken, aber er war mensch­
lich genug, um Freundlichkeit und Aufmerksam­
keit zu schätzen, und arglos genug, nicht zu be­
merken, daß dies ein Mittel zum Zweck sein 
könnte. Als ein Beobachter - aber ein liebender 
und rnitleidsvoller - konnte ich sehen, daß eine 
heikle Situation entstand. Aber hatte ich ein 
Recht, mich einzumischen? 

Ich machte daraus ein spezielles Gebetsanlie­
gen. Eines Nachts gegen 2 Uhr erwachte ich plötz­
lich und mußte ganz besonders an Bintzea und 
Richard denken. Endlich stieg ich aus dem Bett 
und kniete nieder und betete die ganze Nacht 
durch für sie. Am nächsten Tag war ich in ihrer 
Wohnung, als Vera kam, und ich konnte sofort 
sehen, daß die Krise vorüber war, Vera hatte den 
Kampf aufgegeben. 

Viele Jahre später erfuhr ich, daß Richard und 
Bintzea in jener Nacht durch ein Klopfen an ihrem 
Schlafzimmerfenster aufgewacht waren und ganz 
deutlich meine Stimme gehört hatten, die ihnen 
rief. So stark waren die Bande unserer Freund­
schaft. 

Im Sommer 1943 wurde ich wieder krank, und 
zwar diesmal an Scharlach. Wieder einmal war das 
Problem da, mich in ein Spital zu bringen. Mein 
jüdischer Arzt konnte mich nicht dahin bringen, 
und so ging ich zu einem rumänischen Arzt, aber 
er konnte mich auch nicht in ein Krankenhaus 
einweisen, da ich eine Jüdin war. Zuletzt ging ich 
zu Fuß in das größte Spital von Bukarest, und dies-
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mal behielten sie mich dort, weil ich eine Gefahr 
für die Öffentlichkeit war. 

Die Lage wurde entsetzlich. Die ersten paar 
Tage wurde ich in einem Zimmer des Erdgeschos­
ses gehalten zur Beobachtung. Ich verbrachte die 
Zeit damit, die Wanzen zu beobachten, die am 
Boden und an den Möbeln herumkrochen. Nachts 
mußte ich das Wasserglas zudecken, damit ich 
keines dieser ekelhaften Tiere ertrunken fand, 
wenn ich trinken wollte. Es wurde mir keine 
Medizin gegeben; ich hatte tatsächlich nicht ein­
mal ein Aspirin, bis Bintzea zu Besuch kam. 

Nach einigen Tagen wurde ich in die Kinderab­
teilung verlegt. Da ich aufstehen durfte, war 
es mir möglich, ihnen zu helfen. Es gab praktisch 
keine ärztliche Hilfe und sehr wenig Komfort. 
Kranke Kinder mußten ihre eigenen Nachttöpfe 
zu der Toilette tragen und entleeren, und bar­
fuß gingen sie auf den Betonböden. Ein kleines 
Mädchen weinte bitterlich, da es Ohrenweh hatte. 
Ich konnte ihr nichts geben, konnte aber auch 
nicht zusehen, wie es litt. Am Ende gab ich vor, 
eine Tablette in einem Glas Wasser zergehen zu 
lassen, und gab es ihr zu trinken. Für eine Stunde 
oder zwei war es ruhig, aber nachher kam das Oh­
renweh wieder. Als ich den gleichen Trick wieder 
anwandte, half es nichts mehr. 

Ich war beinahe gesund, als ich einen Rückfall er­
litt und fast starb. Ich verspürte eine große Neu­
gier zu erfahren, was der Tod eigentlich ist, und 
kann ehrlich sagen, daß ich ein wenig enttäuscht 
war, als ich ins Leben zurückkam. Eine neue Di­
mension hatte sich mir aufgetan. Es gibt eine jü­
dische Legende, welche besagt, daß der Todesengel 
viele Augen hat. Wenn er an ein Sterbebett 
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kommt und sieht, daß er zu früh kam, gibt er dem 
Kranken eines seiner Augen. Ein Mensch, der sehr 
nahe am Tode war, sieht mehr als andere Leute. 

Ich wurde in ein Zweierzimmer gebracht, dessen 
andere Bewohnerin eine rumänische Schullehre­
rin war, die immer wieder hoffnungsvoll sagte: 
11 Ich frage mich, ob die Deutschen Stalingrad schon 
erobert haben." Ich antwortete nie, hoffte aber 
von ganzem Herzen, daß dies nicht der Fall war. 
Als ich endlich entlassen wurde, war Stalingrad 
immer noch in russischen Händen. 

6 Waffenstillstand 

Bisher hatte Bukarest nur wenige Bombenan­
griffe erlebt. 

Von Zeit zu Zeit ertönten die Sirenen, aber immer 
zur Vorwarnung. Als dann am 4. April 1944 um 
11 Uhr morgens alle Sirenen in der Stadt mitein­

' ander ertönten, nahmen wir fast keine Notiz da­
von. Ich besuchte gerade eine Studentin im Büro, 
und wir machten weiter, was wir gerade taten. 

Ungefähr eine Stunde später ertönten die Sire­
nen wieder. 

Wir sahen uns an, zuckten die Achseln - wahr­
scheinlich eine andere Vorwarnung. Aber auf 
einmal wurde die Erde von heftigen Explosionen 
erschüttert. Ein Blick nach dem Himmel zeigte 
uns, was kommen sollte. Als wir uns in den Luft­
schutzkeller flüchteten, war die ganze Hölle über 
uns los. 

Der Luftangriff dauerte fast eine Stunde, und als 
wir nach der Entwarnung wieder herauskamen, 
sahen die Dinge zuerst nicht so schlecht aus. Auf 
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meinem Weg zur Straßenbahnhaltestelle mußte 
ich am Königlichen Palast vorbei. Ich sah, daß er 
unbeschädigt war. Aber gerade dem Platz gegen­
über war das Athene Palace Hotel, welches als 
deutsches Hauptquartier diente; es brannte lich­
terloh und wurde von einer jubelnden Menge be­
staunt. 

„Schaut", riefen sie fröhlich, ,,die Engländer und 
Amerikaner haben uns nichts angetan, sie haben 
nur die Deutschen geklappert (clobbered)? Die 
Straßenbahnen fuhren nicht mehr, so mußte ich 
den ganzen Weg zu Fuß zurücklegen. Für Tage 
waren wir auch ohne Elektrizität, und, was noch 
schlimmer war, ohne Wasser. Später erfuhren wir, 
daß ein ganzer Teil der Stadt zerstört worden war, 
und sehr viel Unheil entstanden war. 

Von jetzt an waren Bukarest und die lebenswich­
tigen Teile Rumäniens, wo sich die dlquellen be­
fanden, täglichen Angriffen ausgesetzt. Die Eng­
länder und Ameril<aner kamen gewöhnlich genau 
um 11 Uhr. Der einzige wirklich bombensichere 
Luftschutzraum in der Stadt war unter der Natio­
nalbank, und gegen 9 Uhr hatte sich jeweils be­
reits eine Schlange von Menschen mit Tragtaschen 
und Dokumententaschen gebildet, um sicher zu 
sein, noch einen Platz zu erhalten, wenn die Luft­
angriffe begannen. 

Die Wurmbrands benutzten einen Keller nahe 
ihrem Heim. Richard pflegte regelmäßig ein Ge­
bet für die Sicherheit der Geflüchteten zu verrich­
ten, ein Brauch, der manchem Trost brachte, an­
dere aber auch wütend machte, und wofür er ein­
mal verhaftet wurde. Er wurde nach einem kurzen 
Verhör wieder freigelassen; wurde aber umstürz­
lerischer Propaganda beschuldigt. Er hatte für die 

66 



gefährdeten Rumänen, für die Deutschen, aber 
auch für die Juden und die Alliierten gebetet. 

Es kam ein Tag, da mehrere Stunden vergingen, 
als er immer noch nicht nach Hause gekommen 
war. Ich war hinüber gegangen um zu sehen, ob 
alles in Ordnung sei, und fand Bintzea, welche 
an diesem Tag zu Hause geblieben war, krank vor 
Sorge; sie konnte kaum mehr stehen. Als unsere 
Befürchtungen zunahmen, gingen wir auf die Su­
che nach ihm, erhielten aber auf jedem Polizei­
posten die gleiche Antwort: ,,Er ist nicht hier." Ich 
mußte Bintzea an der Hand führen, so schwach 
war sie. 

Endlich gaben wir die Suche auf und gingen 
heim. 

Als wir die Türe öffneten, stand Richard vom 
Stuhl auf. ,,Wo in aller Welt seid ihr gewesen?", 
fragte er, ,,ich habe mir um euch Sorgen ge­
macht." Bintzea wurde fast ohnmächtig. 

„Wo bist du gewesen?", entgegnete ich. ,,Wir 
haben in ganz Bukarest nach dir gesucht." 

„Oh", sagte Richard fröhlich, ,,ich habe eine 
wundervolle Zeit verbracht." Und er erzählte, was 
für eine erstaunliche Gelegenheit er hatte, bei der 
Polizei für Christus Zeugnis abzulegen, die ihn 
verhaftet hatte. 

Arme Bintzea! Es war gut, daß sie damals noch 
nicht wußte, was im Leben noch auf sie wartete. 
Aber noch besser, sie wußte, daß sie einen herr­
lichen Erlöser hatte, der Seine Macht an seinem 
treuen Diener während der kritischen Zeiten, in 
denen wir lebten, erwies. 

Zwei wichtige Ereignisse geschahen im Frühling 
1944. Ich verlobte mich, und mein Bruder kam aus 
Rußland heim. 
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Mein Verlobter Jakob war ein Glied unserer Ge­
meinde, ein Judenchrist wie ich. Wir planten, im 
Sommer zu heiraten. 

Haims Rückkehr war vollkommen unerwartet. 
Ich hatte von ihm Anfang des Jahres eine Post­
karte erhalten, die mit seiner Handschrift ge­
schrieben, aber mit einem anderen Namen unter­
zeichnet war. Ich konnte das nicht verstehen. Ich 
wußte, daß er weit weg in einem deutschen Kon­
zentrationslager war, und obwohl ich fortgesetzt 
für ihn betete, so hatte ich ihn in meinem Herzen 
doch schon als tot abgeschrieben. Wir hatten Ge­
rüchte gehört, daß die Juden in diesen Lagern wie 
Fliegen dahinstarben. Einige Tage später erhielt 
ich von meinem Vater einen Brief, in welchem er 
mir mitteilte, daß er ebenfalls von Haim gehört 
habe; daß es ihm gut gehe und er in Cernauti 
lebe, welches wieder in den Händen der Rumä­
nen war. 

Einige Wochen später kam mein Verlobter von 
einer Reise nach Galatz zurück und sah ganz ge­
heimnisvoll aus. 

,, Wie geht es Vater und Rachel ?", war das erste, 
was ich wissen wollte. 

„Gut, aber ich teile dir alle Neuigkeiten sogleich 
mit. Zieh deinen Mantel an, und dann können 
wir auf dem Weg sprechen." 

,,Wohin gehen wir?" 
,,Bintzea wünscht, daß du sofort zu ihr kommst." 
,,Ist etwas nicht in Ordnung?" Ich dachte an Ri-

chard und Verhaftung. 
„Nichts Schlimmes." Er grinste wie verrückt. ,,Im 

Gegen teil." 
,,Ich möchte, daß du es mir sagst." 
,,Ich kann nicht, es ist eine Uberraschung." 
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Ich setzte ihm solange zu, bis er nachgab. 
„Gut, ich erzähle es dir." Er strahlte wirklich vor 

Vergnügen. 11Dein Bruder wartet darauf, dich zu 
sehen." 

,,I-Iaim!" 
Ich fing an zu rennen und rief Jakob über 

meine Schulter zu, daß er uns allein lassen 
solle. Haim mußte dasselbe gefühlt haben, als er in 
der kleinen Eingangshalle auf mich wartete. Wir 
fielen einander in die Arme, und ich bedeckte ihn 
mit Küssen und weinte vor Freude, während er 
mich einfach fest umschlossen hielt und kein 
Wort sagte. Was konnte man schon einer Schwe­
ster sagen, wenn man buchstäblich von den Toten 
auferstanden war? 

Als wir endlich zu sprechen fähig waren, gab mir 
Haim ein Geschenk- zehn Eier. Er war nicht nur 
von den Toten auferstanden, er war auch in der 
Lage, mir ein solch prächtiges Geschenk zu über­
reichen! 

Die Nachricht von seiner Rückkehr verbreitete 
sich schnell. Die Leute kamen ins Haus gestürzt, 
um mir zu gratulieren. Von meinen Gefühlen 
überwältigt, fühlte ich mich plötzlich ganz er­
schöpft und schlief in der Mitte des Raumes ein, 
in dem ich gerade war. 

Haim war aus RußlandmiteinemdeutschenPan­
zer geflohen. Er war schließlich bis Czernowitz ge­
kommen und war von dort bis Galatz fast nur zu 
Fuß gewandert, da er keine Ausweispapiere besaß, 
und wenn die Rumänen entdeckt hätten, woher er 
kam, hätten sie ihn als Kommunisten verhaftet. 
Das war der Grund, weshalb er nach Bukarest ge­
kommen war. Es war zu gewagt, in Galatz zu blei­
ben. Die Schwierigkeit war nun, ihn zu verstek-
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ken. Ich nahm ihn mit in mein eigenes Zimmer, 
in der Hoffnung, daß die drei alten Damen, die 
Eigentümerinnen des Hauses waren, seine Anwe­
senheit nicht entdecken würden. 

Als der Frühling und Sommer vorrückte, wurden 
die Luftangriffe immer schwerer. Das W amsy­
stem war sehr mangelhaft, und es kam oft vor, 
daß die Bomben fielen, ehe die Alarmsirenen er­
tönten. Am Ende lernten wir aber doch die deut­
schen von den alliierten Flugzeugen an dem Ge­
räusch, das sie machten, zu unterscheiden. 

Wenn uns ein Angriff am Sonntag mitten im 
Gottesdienst überraschte, so blieben wir, wo wir 
waren, und verwandelten den Gottesdienst zu 
einer Gebetsstunde. Niemand aus unserer Ge­
meinde war je während dieser Angriffe verwun­
det oder getötet worden. 

Eines Sonntagmorgens, bei einem außerordent­
lich schweren Angriff, knieten wir im Gebet in dem 
kleinen Raum; da fühlte ich eine Bewegung neben 
mir und öffnete die Augen, weil ich dachte, daß 
jemand krank sein könnte. Was ich aber sah, ent­
setzte mich. Zwei unserer jungen Leute, in Ver­
gessenheit ihrer Umgebung, knieten eng beiein­
ander und waren anscheinend in einer Art Ver­
zückung oder Trancezustand. 

Wir waren eine eng zusammengeschlossene Ge­
meinde, fast wie eine Familie, und wußten alles 
über das Leben der andern. Der junge Mann war 
David, auf welchen Richard große Hoffnungen als 
möglichen zukünftigen Führer setzte. Er war 
äußerst intelligent, obwohl er dazu neigte, ein 
wenig leichtsinnig mit den Mädchen zu sein. Zur 
Zeit war er mit einem Mädchen namens Marie 
verlobt und zwar zum zweiten Male, da er einmal 
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die Verlobung aufgehoben und sich m.it einer 
andern verlobt hatte. Und nun schien er wieder 
gefährlich in ein Verhältnis mit noch einem an­
deren Mädchen verwickelt zu sein. Es fiel m.ir ein, 
daß Marie in der letzten Zeit sehr elend aussah, 
aber ich war mit meiner Liebe so beschäftigt, daß 
ich keine große Notiz davon genommen hatte. 

Richard als Pastor vermittelte rasch in dieser Sa­
che. Er bot David Hilfe in seiner Ausbildung und 
evtl. eine Stelle in der Mission an, falls er Marie 
heirate und sich häuslich niederlasse. Hierin zeigte 
Richard einen bedauerlichen Mangel an Men­
schenkenntnis. Er war zu vertrauensvoll. David 
verursachte ihm viel Leiden und Herzzerbrechen 
während der kommenden Jahre. 

Jakob und ich heirateten im Sommer und zogen 
nach Galatz, wo unsere beiden Familien lebten. 
Es war eine Erleichterung, den Bombardierungen 
zu entkommen. 

Im Laufe der Zeit wurde es immer offenkundiger, 
daß es um die deutsche Armee schlecht stand. Ein 
ständiger Strom von dreckigen, verwundeten und 
müden Soldaten mit zerrissenen und zerknüllten 
Uniformen kamen durch die Stadt - nach We­
sten! In der Feme konnten wir die russischen Ge­
schütze hören, die jeden Tag näher kamen. 

Jakobundicharbeitetenineinem Waisenhaus in 
einem Vorort der Stadt. Am 23. August besuchte 
ich Herzi und einige soeben verheiratete Mäd­
chen in der Mission, als einer der neuen Ehegatten 
in den Garten rannte und schrie: 11Es ist alles vor­
bei." Es war gerade im Radio bekanntgegeben 
worden, daß Rumänien Rußland um einen W af­
fenstillstand bat. 
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Wir rannten ins Haus zurück, um selbst diese 
wundervolle Botschaft zu hören, als wir einem 
deutschen Pastor begegneten, der in einem von 
den Nazis besetzten Teil unserer Mission lebte. 
Wir sagten ihm die Neuigkeit. Ich kann heute 
noch sein Gesicht sehen: er wurde vollständig 
grün und versuchte etwas zu sagen, mußte aber 
mehrere Male schlucken, bevor er endlich wieder 
seine Stimme fand und ächzte: ,,Das ist unmög­
lich!" Wir luden ihn ein, das Radio mit anzuhö­
ren - aber dies war zuviel verlangt. Als er sich 
wegwandte, glich sein Bild ganz einem Hund, der 
sich nach der Schelte seines Meisters davon­
schleicht. 

Als wir dann ins Haus hereinkamen, war der elek­
trische Strom unterbrochen, und wir konnten 
nicht erfahren, was geschehen war. Jakob, der in 
der Stadt die Neuigkeit gehört hatte, kam sofort, 
um mich zu holen. Wir eilten zum Waisenhaus, 
um eine Unterkunft zu schaffen und diese mit 
Nahrungsmitteln, Wasser, Kerzen und Wolldek­
ken zu versehen. Jakob fürchtete, daß die Deut­
schen sich rächen würden, indem sie die Stadt 
bombardierten, obwohl sie versprochen hatten, 
sich ohne Zwischenfälle zurückzuziehen. 

Er vermutete richtig. Binnen weniger Stunden 
stand Galatz unter schwerer Bombardierung, so­
wohl vom Land als auch von der Luft. Die Russen 
waren auf der anderen Seite der Donau, die Deut­
schen in der Luft. Der Lärm war fürchterlich. Wir 
nahmen die Kinder in die Unterstände und ver­
suchten sie durch Geschichten und mit Singen zu 
beruhigen. 

Am Morgen fanden wir einen großen Riß in der 
Kellerdecke, und wir mußten den ganzen Tag hart 
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arbeiten, um Gräben zu graben für eine neue Un­
terkunft. Als der Abend kam, nahmen wir die 
Kinder ins offene Feld und deckten sie mit Woll­
decken zu, in der Hoffnung, daß die Deutschen sie 
nicht sehen sollten, da gerade Vollmond war. Ich 
bemerkte, daß Nicu, ein kleiner, taubstummer 
Bub, vermißt wurde. Als ich mit zwei anderen 
Kindern ins Haus zurückkehrte, wurden wir von 
einer neuen Bombenwelle überrascht. Inmitten 
des Bombenlärms näherten sich zwei Motorräder. 
Ich glaubte unsere letzte Stunde gekommen, aber 
es waren rumänische Soldaten auf Posten. Innen 
im Haus schlief friedlich Nicu, den Höllenlärm 
um ihn vollständig ignorierend! 

Von der Höhe aus, auf der das Waisenhaus stand, 
konnten wir die Brände in der ganzen Stadt sehen. 
Als wir am zweiten Tag dort standen und schau­
ten, war plötzlich ein enormes Leuchten, und 
dann kam die Explosion. Es schien, als flögen alle 
Vögel in Galatz kreischend über unsere Köpfe hin­
weg. Die Luft um uns erbebte, als ob sie mit 
Schrecken erfüllt sei. Was war wohl geschehen? 

Die Deutschen hatten das Zeughaus zerstört.Nach 
der ersten großen Sprengladung schien es, als ob 
die ganze Stadt explodiere. So hielten die Deut­
schen ihr Wort, abzuziehen, ohne der Bevölkerung 
zu schaden. Wir hörten später, daß sie von Unter­
stand zu Unterstand gegangen waren und alle 
Leute erschossen hatten, die sie finden konnten. 

Am dritten Tag, dem 26. August, kamen die 
russischen Fallschirmspringer, und von diesem 
Morgen ab war alles verhältnismäßig ruhig. Jakob 
und ich gingen zur Stadt und versuchten heraus­
zufinden, was mit unseren Familien geschehen 
war. überall brannten mächtige Feuer, und viele 
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Straßen waren so in Rauch gehüllt, daß wir große 
Umwege machen mußten. Ganze Häuser waren 
weggeblasen, Bäume entwurzelt, und, was das 
Schlimmste von allem war, Leichen lagen überall 
auf den Straßen. Da war keine lebende Seele. Es 
schien, als seien wir die einzigen lebenden Men­
schen, die es gewagt hatten, ihr Heim zu verlassen. 

In einiger Entfernung sah ich einen Mann auf 
uns zukommen. Er war noch ein Stück von uns 
entfernt und halb vom Rauch verdeckt, aber er 
machte eine bekannte Bewegung, und ich er­
kannte meinen Vater. Zu gleicher Zeit sah er auch 
mich, und wir beide fingen zu rennen an. Als wir 
uns trafen, schlang er seine Arme um mich und 
wollte mich nicht mehr loslassen, wobei er wie 
ein Kind schluchzte und immer wieder meinen 
Namen nannte. 

Wir gingen zur Mission, wo alle in Sicherheit wa­
ren, auch Jakobs Eltern. Wir wußten aber nicht, 
was im übrigen Land geschehen war. Alle Verbin­
dungen waren unterbrochen. Später erfuhren wir, 
daß in Bukarest Straßenkämpfe stattgefunden hat­
ten, wobei die Deutschen von Haus zu Haus 
und Mann für Mann vertrieben wurden. Als die 
Straßenkämpfe aufhörten, machte sich mein Bru­
der zu Fuß auf nach Galatz und erreichte die 
Stadt fünf Tage später. Es war ein großer Augen­
blick, als unsere kleine Familie nach so vielen 
Jahren wiedervereinigt war. 

Was Rumänien anbetraf, so war der Krieg been­
det. Wir Juden freuten uns, daß wir die Würde 
eines menschlichen Wesens wiedererlangten und 
nicht mehr weiter wie Tiere dahingetrieben wur­
den, um abgeschlachtet zu werden. 
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Galatz brannte mehr als eine Woche. Als es end­
lich möglich war auszugehen, stießen wir überall 
auf Zerstörungen. Die Zerstörung des Hafens war 
vollständig. Es gab kein einziges ganzes Gebäude 
mehr oder noch intakten Quai. Plakatwände 
ächzten im Wind, und das Stöhnen und Heulen 
des Windes klang wie böse Geister. Eine unheim -
liehe Atmosphäre lastete über der ganzen Stadt. 
Bei Sonnenuntergang verließen die Leute die 
Straßen. Frauen gingen selbst am Tag nicht mehr 
allein aus. Die Russen hatten angefangen zu plün­
dern, zu entführen, zu rauben und sogar zu mor­
den - am hellen Tag. Sogar die Freude der Juden 
wurde schnell in dumpfe Angst verwandelt über 
das, was die Zukunft bringen werde. Wir Ju­
denchristen waren skeptisch. Richard hatte uns 
gewarnt, daß die Kommunisten nicht besser seien 
als die Nazis. Hatte nicht Stalin alle seine führen­
den jüdischen Genossen getötet? Es war kein Ge­
heimnis, daß ihr letztes Ziel war, alle Religionen 
auszurotten. Es war anzunehmen, daß noch 
schlimmere Zeiten vor uns lagen. 

7 Das Kommen des Kommunismus 

"Gott sei Dank, daß du gerettet bist!" Bintzea 
und ich umschlangen uns in gegenseitiger Erleich­
terung. 

Jakob fühlte, daß wirnachBukarestzurückkehren 
sollten, und wir hatten die Reise fast hinter uns. 
Die Brücke über die Donau war zerstört worden. 
Nach vielen Wartestunden konnten wir endlich 
die überfahrt nach Braila in einem Ruderboot 
machen. Als wir dann zum Zug kamen, war 
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dieser mit russischen Soldaten vollständig über­
laden, und Jakob mußte mich durch das Fenster 
in den Wagen schieben. 

Aber wir waren endlich angekommen und wur­
den froh, alle unsere Freunde in Sicherheit zu fin­
den - und es waren auch nicht so viele russische 
Soldaten hier! 

Die Mission verlor keine Zeit, die Arbeit wieder 
aufzunehmen. Richard und Bintzea zogen in ein 
größeres Haus um, welches ein großes Zimmer 
hatte, wo wir unsere Versammlungen abhalten 
konnten. Die Publikation des "Prietenul" begann 
wieder, und wir druckten auch Evangelien in Rus­
sisch. Jeder, der Russisch konnte, wurde mobili­
siert, sie den Soldaten in den Straßen auszuhän­
digen. Dies führte zu vielen Kontakten mit Russen, 
die mehr über die christliche Lehre wissen woll­
ten. Die Versammlungen unter freiem Himmel 
wurden wieder aufgenommen, und unsere Sonn­
tagsgottesdienste waren so überfüllt, daß Leute 
noch im Hof stehen mußten, welcher oft auch zum 
Bersten voll war. 

Die deutsche Minderheit in der Bevölkerung, 
welche bisher die Privilegierten waren, hatten nun 
alles gegen sich. Viele waren mit der rückziehen­
den Armee geflohen, aber Zehntausende blieben 
immer noch, die sowohl den rumänischen Behör­
den, wie auch der russischen Armee eine Ziel­
scheibe boten. 

Als sie die stolzen Eroberer waren, hatten wir sie 
wie Aussätzige gemieden, da wir es unter unserer 
jüdischen Würde hielten, mit irgend jemand in 
Verbindung zu kommen, der ein Nazi sein könn­
te. Jetzt, in Zeiten ihrer Niederlage, erzeigten wir 
ihnen Liebe. 
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Viele von ihnen wurden in christlichen Heimen 
versteckt, obwohl dies Lebensgefahr bedeutete. 
Richard hatte unter uns eine Gruppe organisiert, 
die für die Deutschen sorgen und versuchen sollte, 
sie in Sicherheit zu bringen. Mir wurden zwei 
Mädchen anvertraut, welche für fast zwei Wochen 
in einer Dachkammer untergebracht wurden. Te­
den Tag brachte ich ihnen etwas zu essen, mußte 
mich dabei aber immer erst versichern, daß nie­
mand mir folgte, denn es drohte Todesstrafe für 
denjenigen, der deutschen Armeeangehörigen zur 
Flucht verhalf, und diese Mädchen waren als 
Bürogehilfinnen in der Armee beschäftigt ge­
wesen. 

Als die Dinge sich etwas beruhigt hatten, übergab 
ich meine Schützlinge der Deutsch-Evangelischen 
Kirche. Es war riskant, sie durch die Stadt zu brin­
gen, aber sie waren vorsichtig genug, nicht zu 
sprechen, als sie dem Schaffner im Tram das Fahr­
geld aushändigten- ihr Akzent hätte sie verraten 
- und auf der Straße gingen sie ungefähr 15 Schrit­
te hinter mir. Als wir zur Kirche kamen, klingelte 
ich, beobachtete noch, wie sie eingelassen wurden, 
und verschwand dann schnell. Ich hörte aber spä­
ter nie mehr, was aus ihnen geworden war. Nicht 
alle, denen wir zu helfen versuchten, konnten in 
Sicherheit gebracht werden. Einige wurden fest­
genommen und nach Rußland gebracht. 

Dies war unsere erste Erfahrung mit Geheimtä­
tigkeit dieser Art, und es war für uns eine wertvolle 
Ubung für spätere Jahre. Mehrere von uns waren 
hineingezogen, aber solang dies dauerte wußte 
niemand, wer wen beschützte. Wir lernten auch 
Geheimnisse zu bewahren gegenüber den russi­
schen Soldaten. 
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Noch ehe der Waffenstillstand Wirklichkeit 
wurde, begannen die Juden, die die Hölle der 
Konzentrationslager überlebt hatten, zurückzu­
kehren. Unter ihnen waren viele Kinder, die beide 
Eltern verloren hatten und niemand mehr besa­
ßen, der sich ihrer annahm. Unser Versammlungs­
lokal wurde in einen Schlafraum umgewandelt,mit 
Strohmatratzen über den ganzen Boden, wo hei­
matlose Jugendliche eine oder zwei Nächte bleiben 
konnten, bevor sie auf die Suche nach irgendwel­
chen Angehörigen gehen konnten. Ich erinnere 
mich besonders an ein rührendes Zusammentref­
fen zwischen einem Buben und einem Mädchen, 
welche entdeckten, daß sie Bruder und Schwester 
waren. Keines der beiden hatte gewußt, daß das 
andere überlebt hatte. 

Das große Problem bestand aber darin, diese Kin­
der zu ernähren. Wie es in ganz Europa nach dem 
Krieg der Fall war, waren die Nahrungsmittel sehr 
rar. Gerade als wir die Hoffnung hegten, unsere 
Mägen wieder einmal füllen zu können, setzte 
eine Trockenheit im größten Teil des Landes ein. 
Wir lernten nun, was es wirklich heißt zu hun­
gern. Wir hatten Rationierungskarten, konnten 
aber nichts damit kaufen. Nahrungsmittel konn­
ten nur zu Schwarzmarktpreisen gekauft werden. 
Während der nächsten zwei Jahre starben Hun­
derttausende den Hungertod. 

Die Mission hatte Lebensmittelpakete von Schwe­
den und der Schweiz gesandt - Konservenbüch­
sen, Zucker, Pulversuppen - aber es blieb immer 
noch die Frage nach etwas Nahrhafterem. Brot 
konnte nirgends aufgetrieben werden. Unsere 
Hauptnahrung bestand aus Mais, aus welchem 
wir eine Art Brei machten, den wir „Mamaliga" 
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nannten. So hatten wir 11Mamaliga" zum Früh­
stück, Mittag- und Abendessen, sofern wir so 
glücklich waren, überhaupt drei Mahlzeiten zu 
erhalten. Es wurde bekannt, daß jeder, der es 
nötig hatte, bei den Wurmbrands etwas zu essen 
bekomme. Bintzea rührte nie etwas an, sofern sie 
es noch jemand anderem geben konnte. Ich sah 
sie 11Mamaliga" und Zwiebeln essen, wenn ich 
ganz sicher wußte, daß auch noch nahrhaftere Le­
bensmittel im Hause waren. 

Eines Tages kamen sechs Kinder an die Türe, in 
einem unbeschreiblich dreckigen Zustand, ver­
lumpt und voller Läuse, deren Körper von Unter­
ernährung angeschwollen waren; ihre Augen wa­
ren über ihre Jahre weise. Richard und Bintzea 
nahmen diese Heimatlosen sofort in ihre Herzen 
au( wuschen sie, fütterten und kleideten sie. 

Sie brauchten äußerst dringend- medizinische 
Hilfe. Der 12jährige Milo war nicht größer als ein 
Kind von sieben Jahren. Richards Arzt fand für 
ihn einige Hormon-Injektionen, die ihn wachsen 
lassen sollten. Milo war ein Lausbube, voller guter 
Laune. Einer seiner Lieblingsausdrücke war 11Eih 
hob hartzeveitik- ich bin gebrochenen Herzens", 
konnte er mit strahlendem Gesicht sagen, wenn 
er erhielt, was er sich wünschte. Betty, die älteste, 
litt an Nebenhöhlenentzündung und mußte sich 
einer schmerzhaften Operation unterziehen. 

Ruth war jedermanns Liebling. Sie war die jüng­
ste, ein schönes Mädchen von acht Jahren. Eines 
schrecklichen Tages verschwand sie. Wir wurden 
fast wahnsinnig, als die Tage dahingingen und sie 
nicht zurückkehrte. Dann vernahmen wir, daß 
sie bei einer Mosaischen Judengemeinde war, die 
wütend auf Richard und Bintzea war, da diese die 
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Kinder zu adoptieren gedachten und ihnen eine 
christliche Erziehung geben wollten. 

Richard versuchte auf alle erdenkliche Weise, 
Ruth zurückzubringen, jedoch vergeblich. Aber 
eines Tages, als ich im Hof war, kam eine kleine 
Person mit aufgelöstem Haar durch das Tor ge­
rannt mit einem von Tränen so verschmierten 
Gesicht, daß ich sie zuerst gar nicht erkennen 
konnte. Ruth war es irgendwie gelungen, ihren 
Entführern zu entrinnen, und hatte ihren Weg 
heimgefunden. 

Richard wurde gedroht, das Sorgerecht über die 
Kinder durch einen Prozeß entscheiden zu lassen. 
Jedoch nach einigen Tagen wurden neue Bestim­
mungen herausgegeben. Alle Waisenkinder, wel­
che aus den früher von Deutschen besetzten Ge­
bieten gekommen waren, mußten entweder nach 
Rußland zurückgeschickt oder nach Palästina ge­
bracht werden. Die Wurmbrands hatten keine 
Wahl. Sie konnten die Kinder nicht den Kommu­
nisten überlassen. Sie rüsteten sie so gut wie mög­
lich aus und begleiteten sie bis ans Schiff, welches 
nach Palästina fahren sollte. Als die Nachricht 
kam, daß die 11Bul-Bul11 im Schwarzen Meer ge­
sunken war und niemand überlebt hatte, schloß 
sich Bintzea in ihr Schlafzimmer ein, und Ri­
chards Augen waren abwechselnd mit Tränen ge­
füllt oder sahen so wild aus wie die eines Tieres, 
das seine Jungen verloren hat. 

Nachdem die Russen Rumänien erobert hatten, 
nahmen sie auch von Ungarn Besitz. Wir hörten, 
daß die Brüder dort in äußerster Not waren. In 
jenen Tagen war aber eine Reise, besonders in ein 
anderes Land, fast unmöglich. Die Züge waren 
überfüllt mit russischen Truppen, und es bedeu-
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tete immer eine große Gefahr, mit ihnen zu rei­
sen. Bintzea war entschlossen, nach Budapest zu 
fahren, und sie fand auch einen Weg. Sie kletterte 
auf das Dach eines Zuges und legte so die ganze 
Strecke zurück. Wir waren alle entsetzt, daß 
Richard sie reisen ließ. Aber wenn es um Gottes 
Sache ging, nahm er auf niemand Rücksicht, am 
allerwenigsten auf seine Familie. 

Da es nutzlos war, Bintzea von ihrem Entschluß 
abzubringen, hielten wir spezielle Gebetsver­
sammlungen ab, um den Herrn zu bitten, daß er 
sie auf dem Weg hin und zurück begleite und ihr 
helfe, ihre Aufgabe zu erfüllen. Eine Woche ver­
ging, zwei Wochen, drei Wochen, ohne daß wir 
eine Nachricht von ihr erhielten. Jetzt war die 
Zeit für unseren Pastor da zu beweisen, daß er 
auch das glaubte, was er predigte. Richard ging um­
her mit dem Blick eines im Käfig gefangenen wil­
den Tieres. Aber er zweifelte keinen Augenblick, 
daß er das Richtige getan hatte, als er sie fahren 
ließ. 

Endlich machte das Wort die Runde : 11Bintzea ist 
zurück!" Die ganze Gemeinde kam ins Haus, um 
zu sehen und die letzten Nachrichten zu hören. 
Sie war in der gleichen Weise zurückgekommen, 
wie sie hingefahren war, indem sie mehrere Tage 
auf dem Dach eines Zuges saß. Aber sie hatte er­
reicht was sie wollte. Sie hat den in Not geratenen 
Brüdern Hilfe und Trost gebracht. Es war bezeich­
nend für sie, daß sie die Reise leicht nannte und 
nie von den Schwierigkeiten berichtete. 

In all dieser Zeit wuchs unsere Gemeinde stän­
dig. Als wir wieder in unsere Vorkriegswohnung 
in der Oltenistraße gezogen waren, kamen alle Ar­
ten von Leuten zu den Gottesdiensten, nicht nur 
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Juden, sondern auch Lutheraner, Baptisten, 
Pfingstler und einige aus einer evangelischen Be­
wegung innerhalb der Orthodoxen Kirche, be­
kannt unter dem Namen „Armee des Herrn" 
(Heilsarmee? Salvation Army?). 

Die Mission war nun offiziell unter der Obhut 
der Norwegischen Judenmission. Pastor Solheim 
zog von Galatz nach Bukarest, um die Leitung 
zu übernehmen, und dies war der Anfang einer 
fruchtbaren Zusammenarbeit zwischen ihm und 
Richard, welche zu vielen neuen und anregenden 
Projekten führte . Sie teilten den Predigtdienst mit­
einander, indem sie abwechselnd den Sonntags­
gottesdienst hielten. Während Solheim uns Gläu­
bigen mehr zu geben hatte, predigte Richard mehr 
für die Ungläubigen. Aber mit der Zeit wurden 
seine Predigten immer tiefer, was keinen seiner 
Hörer unberührt ließ. Oft hatten sie eine poe­
tische Schönheit und strahlten seine Naturliebe 
aus. Was mußte es für ihn bedeutet haben, später 
für so viele Jahre von der Natur völlig abgeschlos­
sen zu sein! 

Aber was mich an Richards Predigten am meisten 
traf, war seine unbarmherzige Verdammung der 
Sünde, jeder Sünde, eingeschlossen die unserer 
neuen kommunistischen Führer. 

Jemand, der ihn zu dieser Zeit hörte, sagt: ,,Als 
ich ihn zum ersten Mal das Wort ,Sünde' ausspre­
chen hörte, wunderte ich mich, daß er wußte, daß 
ich in der Menge war. Als er das Wort zum zwei­
ten Mal sagte, wäre ich am liebsten unbeobachtet 
verschwunden. Aber ich mußte bleiben. Als er es 
zum dritten Mal sagte, wußte ich, daß ich es zum 
Verschwinden bringen mußte." 
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Ich fragte ihn nach dem Geheimnis seiner 
Macht, über die Sünde zu sprechen. Er antwor­
tete: ,,Wenn ich auf der Kanzel bin, so nehme ich 
den Ausfluß meiner eigenen schrecklichen 
Schlechtigkeiten wahr. Nur die mit einem Dorn 
im Fleisch schreien laut über den Schmerz, wel­
che Dornen verursachen können." 

Bintzea war ebenfalls eine gute Predigerin, aber 
sie sprach nicht gerne in einer öffentlichen Ver­
sammlung. Sehr viele Männer gingen aber auf den 
Zehenspitzen in die Frauenversammlungen, 
wenn sie mitten in einer Predigt war, und sie 
konnte nichts dagegen tun! Eine gewisse Brüder­
versammlung wünschte sie predigen zu hören11 

aber sie durften keiner Frau erlauben, in ihrer Ver­
sammlung zu reden. So luden sie sie ein, in ihren 
Gottesdienst zu kommen. Sie sangen ein Lied, 
beteten und erklärten dann, daß die Versamm­
lung beendet sei, indem sie beifügten: ,,Wir ha­
ben Schwester Wurmbrand unter uns. Da der 
Gottesdienst jetzt beendet ist, bleiben wir hier und 
hören ihr zu." Sie sprach zu ihnen über eine 
Stunde. Glücklicherweise war dies nicht in der 
Versammlung, so war die biblische Vorschrift be­
treffs Frauenpredigten völlig respektiert worden! 

Einige von uns wünschten, tiefer in den christ­
lichen Glauben einzudringen und bildeten eine 
akademische Gruppe unter der Leitung von Pastor 
Solheim, welche sich in seinem Haus zweimal 
monatlich zum Studium der Bibel und zu Vorle­
sungen trafen. Nach den Studien hatten wir ge­
wöhnlich Diskussionen bei einer Tasse Tee. Zu 
dieser Gruppe kamen sehr viele Leute, welche 
sich aber nicht zur Kirche bekennen wollten und 
sonst nie den Gottesdienst besuchten. 
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Ich hatte meine Sonntagsschulklassen während 
des ganzen Krieges beibehalten, sogar als wir uns 
in Wurmbrands Schlafzimmer, welches in eine im­
provisierte Kapelle umgewandelt war, versam­
meln mußten. Jetzt war es wieder möglich, diese 
erneut in der Oltenistraße abzuhalten. Da diese 
Klassen zur selben Zeit abgehalten wurden wie 
die Gottesdienste, war es mir unmöglich, mit den 
andern anzubeten, deshalb wechselte eine andere 
Schwester, Alice, mit mir ab. Als ich 20 Jahre 
später Israel besuchte und einige meiner früheren 
Schüler traf, war es eine Genugtuung zu sehen, 
daß sie dem Herrn treu geblieben waren. 

Ein neues unerwartetes Missionsfeld öffnete sich. 
Eine unserer Schwestern, Margrit, hatte irgendwie 
Zugang zu einem Frauengefängnis, und sie mach­
te dort regelmäßig Besuche und nahm Nahrungs­
mi ttel, Medizin, Bibeln und christliche Literatur 
mit. Viele der Gefangenen interessierten sich und 
einige wurden bekehrt. Als Richard von dieser 
neuen Gelegenheit, für Christus zu zeugen, er­
fuhr, ermahnte er uns, dafür zu beten, daß der 
Herr Wege öffnen wolle, um ein größeres Werk 
in den Gefängnissen anzufangen; er selbst war der 
kühnste im Gebet für diese Sache. Natürlich dach­
te er, als amtierender Pastor ins Gefängnis gehen 
zu können, aber der Herr hatte seine eigenen 
Wege, dieses Gebet zu beantworten. Während der 
14 Jahre, die Richard in der Gefangenschaft ver­
brachte, war er ein solcher Segen für die meisten, 
die mit ihm in Berührung kamen, daß es nach 
menschlichen Begriffen gar nicht ermessen wer­
den kann. 

Wenn ich jetzt mit einigen Freunden überein­
stimme, daß wir auch für etwas Spezielles beten 
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sollen, so warne ich sie zugleich: es ist gefährlich 
zu beten, wenn wir nicht gewillt sind, die Konse­
quenzen auf uns zu nehmen. Der Herr kann un­
sere Gebete in einer Weise beantworten, wie wir 
es am wenigsten erwarten! 

Die Beschäftigung in der Mission und vor allem 
die Freundschaft mit Bintzea und Richard waren 
mir eine große Hilfe, als meine Ehe anfing, in die 
Brüche zu gehen. Zu meinem großen Kummer war 
mein Mann ein aktiver Kommunist geworden, der 
durchs ganze Land reiste und politische Vorträge 
hielt. Er war nie zu Hause. Ich wußte auch kaum, 
wo er war, und lebte in fortwährender Angst, daß 
ihm etwas Schreckliches zugestoßen sei. Die Leute 
liebten die Kommunisten nicht und schlugen sie, 
so oft sie Gelegenheit dazu hatten. Am Ende einig­
ten wir uns auf eine Scheidung und trennten uns 
als Freunde. Ich konnte seine politische Haltung 
nie teilen. 

Am 9. Mai 1945, genau um 12 Uhr, war ich im 
Hof der Wurmbrands und horchte auf die Frie­
densglocken. Ich habe seither Bilder von anderen 
Ländern gesehen, wo die Leute in einen Freuden­
taumel gerieten. Als ich den Glocken lauschte, 
dachte ich darüber nach, wie verschieden der Aus­
gang des Krieges für uns war im Vergleich zu an­
dern Ländern in Europa. Wir hatten auf Freiheit 
in jeder Form gehofft. Aber wir hatten keine Frei­
heit von der Furcht gefunden. Als eine Jüdin war 
ich eine Ausgestoßene unter der Naziregierung; 
nun schien es, als sollte ich weiter eine Ausge­
stoßene sein, da ich gegen den Kommunismus 
war. 

Da war natürlich Freude darüber, daß das Mor­
den zu Ende gekommen war, aber zu gleicher Zeit 
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war ich von einer tiefen Traurigkeit befallen. 
Sollte Rumänien je frei von russischen Truppen 
werden, die uns besetzt und die Macht im Lande an 
sich genommen hatten? Offiziell waren wir noch 
kein Kommunistenstaat, aber wir sahen klar, wel­
cher Richtung wir zugingen. Anna Pauker, welche 
während des Krieges durch einen hochstehenden 
rumänischen Offizier abgelöst wurde und eine 
russische Gefangene war, wurde nun die führende 
Persönlichkeit in der Regierung. Von den Behör­
den wurden kommunistische Massendemonstra­
tionen organisiert, während deren die Läden ge­
schlossen werden mußten. Ich sprach mit einigen 
kleinen Ladenbesitzern. Sie konnten sich aber 
nicht weigern zu schließen, aus Furcht, auf die 
Schwarze Liste gesetzt zu werden. 

In jenem Herbst inszenierten die Kommunisten 
in Bukarest ein kleines Drama. Während einer der 
Demonstrationen war ein Gefecht vor dem könig­
lichen Palast, in welchem einige Personen verletzt 
und eine getötet wurde. Die Kommunisten hatten 
dies inszeniert, damit sie die Schuld Mitgliedern 
der demokratischen Partei zuschieben konnten; 
die meisten von ihnen wurden später gefangen 
genommen oder deportiert. Da eine Wahl bevor­
stand, war es notwendig, einen Sündenbock zu 
haben. 

Als die Wahl kam, gab es zwei Hauptgruppen: 
die Kommunisten, unter einem anziehenden Na­
men verhüllt, und ihr rechtsstehender Gegner. 
Zum ersten Mal in der rumänischen Geschichte 
konnten Frauen wählen. Ich wählte nicht. Es be­
stand eine gewisse Gefahr für Nichtwähler, da die 
Ausweispapiere im Wahlbüro gestempelt wurden. 
Jeder, der nicht an der Wahl teilnahm, wurde 
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als Staatsfeind angesehen. Als eine Bekannte mir 
vorwarf, meine "Pflicht" nicht erfüllt zu haben, 
erwiderte ich, daß ich niemand habe, für den ich 
stimmen konnte. Wie konnte ich für die eine oder 
andere dieser zwei Parteien stimmen? Die Kom­
munisten haßten Gott. Ihre Gegner hatten die 
Unterstützung derjenigen, die die Juden haßten. 

Das Symbol der Kommunisten war eine Sonne, 
das der Gegner ein Auge. Alle Plakate verkünde­
ten, daß die Sonne das Auge verbrenne - wie es 
auch geschah. Als die Stimmzettel gezählt waren, 
hatten die Kommunisten mit großer Mehrheit 
gewonnen. Daß gewisse Leute bezahlt worden wa­
ren, um zweimal oder sogar mehrmals für die 
Kommunisten zu stimmen, erwähnte niemand. 
Die Wahl war ein Schwindel gewesen. 

Meine Gedanken kreisten um die Möglichkeit, 
Rumänien zu verlassen. Vielleicht konnte ich nach 
Norwegen gehen. Oder vielleicht nach Palästina? 
Jakob und ich hatten oft in den ersten Tagen un­
serer Ehe darüber gesprochen, ob wir nach Palä­
stina auswandern sollten, wenn der Friede ge­
kommen war. Gewiß taten dies nun eine große 
Anzahl Juden, aber ohne Jakob war das Projekt 
nicht mehr so verlockend, und daneben hielten 
mich immer noch Familienbande in Rumänien 
fest. 

Eines Sonntagmorgens im März 1946 ging die 
Glocke, als ich mich für die Kirche fertig machte. 
Ein fremder junger Mann stand da. Er sah ver­
legen drein. 

"Frau Moise? Ich habe eine Mitteilung für Sie. 
Ihr Vater---" 

Ich hatte eine schreckliche Vorahnung und fing 
an zu zittern. 
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,,Ist er tot?" 
,,Er ist sehr krank." 
Ich konnte aus seinem Gebahren schließen, daß 

er nicht die Wahrheit sagte. Als ich darauf be­
stand, sagte er mir sanft, daß mein Vater während 
der Nacht gestorben sei. 

Erst am Tage vorher hatte ich von ihm einen 
Brief erhalten - voller Liebe, wie alle seine Briefe 
an mich waren - und nun war er nicht mehr. 

Es war ein schwerer Schlag. Wenige Wochen 
vorher war er noch bei mir gewesen, und als er 
nach Galatz zurückkehrte, hatte er mir gesagt, wie 
sehr ihn sein Besuch in Bukarest gefreut habe. Ich 
erinnerte mich lebhaft an so viele Dinge von ihm 
- seine warmen Hände, als ich noch als Kind ne­
ben ihm lief; seine liebevollen Worte für mich, 
und wie wir so oft zusammen gefrühstückt hatten. 
Wir waren beide Frühaufsteher, und während die 
andern noch schliefen, frühstückten wir zusam­
men. Er briet Fisch oder Speck mit Eiern, wenn wir 
uns diesen Luxus erlauben konnten, und wir tran­
ken gewöhnlich einen 3-Liter-Topf Tee zusam­
men. Im Sommer saßen wir im Freien. Mein Vater 
war ein großer Blumenfreund, etwas, was ich von 
ihm geerbt habe, und wir genossen deren Duft in 
der frischen Morgenluft. Wir saßen oft da, ohne 
ein Wort zu sprechen. Es war für jeden genug zu 
wissen, daß der andere anwesend war. Im Herbst 
brachte er immer eine große Wassermelone, eine 
seiner Lieblingsfrüchte, welche mehrere Tage 
im Keller aufbewahrt wurde, um gekühlt zu 
werden. 

Vater liebte die Kinder und verehrte seine 
Enkelin. Lisas erstes Wort war „zeida", was jüdisch 
Großvater heißt. Jetzt hatten wir einen heißge-
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liebten Freund verloren, und es war Lisa und ich, 
die ihn am meisten vermißten. Lisa fand einige 
Schneeglöckchen und legte sie in seine Hand zur 
Bestattung. Er war ganz allein im Haus gestorben. 
Rachel war auf Besuch bei Haim. Lisa war in der 
Mission. Als die Nachbarn bemerkten, daß er zur 
gewohnten Zeit nicht herauskam, öffneten sie die 
Türe mit Gewalt und fanden ihn tot. Es war sein 
Herz, das versagt hatte. Als ich ihn sah, war sein 
Mund verstellt wie in großem Schmerz, obwohl 
mich der Arzt tröstete, als er mir sagte, daß er nur 
einen kurzen Moment gelitten haben könne. 

Ich versuche zu vergessen, wie er in diesem 
Augenblick aussah und erinnere mich lieber, wie 
er aussah, als ich ein Kind war und er neben mei­
nem Bett saß und mir Lieder in Jiddisch mit seiner 
wunderbaren warmen Baritonstimme sang. Ich 
höre nie 11Mein jiddische Mamma", ohne einen 
Stich in meinem Herzen zu verspüren. Dies war 
das Lied, das er immer für mich sang. 

8 Vorbereitungen zur Abfahrt 

Jetzt band uns nichts Besonderes mehr an Ru­
mänien. Wir alle wünschten fortzugehen. Haim 
war wieder verheiratet, mit einem sehr netten 
Mädchen, und sie planten, einen Neuanfang in 
der freien Welt zu machen. Ich träumte davon, 
nach Norwegen zurückzugehen. 

Eines Tages, als ich Pastor Solheim eine engli­
sche Stunde gab, sagte er mir, daß Norwegen 600 
Juden aus den Flüchtlingslagern eingeladen habe 
als einen freundlichen Schritt, die Juden zu er­
setzen, die während des Krieges durch die Deut-
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sehen getötet worden waren. Plötzlich sah ich dies 
als Erfüllung meiner Träume. Ich schrieb sofort an 
Sven Wiig und bat ihn, mir zu helfen. Nun über­
stürzten sich die Dinge. Er schrieb mir, daß er ein 
Gesuch für mich eingereicht und die Erlaub­
nis zur Einreise in das Land erhalten habe. 

Aber als ich mich um einen Paß bewarb, wußte 
ich nicht, was für Schwierigkeiten vor mir lagen. 
Es gab endlose Formulare zum Ausfüllen, in wel­
chen anzugeben war, wie viele Sprachen ich spre­
che, und wie oft ich schon im Ausland gewesen 
sei. Ich erhielt viele Polizeibesuche unter dem Vor­
wand, daß sie weitere Informationen benötigen. 

Ich wurde wegen dieser Besuche ganz nervös. 
Glücklicherweise hatte ich einige sehr gute Nach­
barn. Wenn immer jemand zu uns auf Besuch 
kam - zu dieser Zeit lebten Lisa und Rachel mit 
mir - mußten sie an meines Nachbars Türe vor­
bei. Während der Mann die Polizei hinhielt, die 
wissen wollte, welches meine Zimmertüre sei, 
warnte mich seine Frau, so daß ich die Türe 
schließen konnte. Eines Tages war eine von Ra­
chels Freundinnen mit ihrem zweijährigen Sohn 
auf Besuch. Wir fürchteten, er könne uns durch 
ein Geräusch verraten, während die Polizei an die 
Türe klopfte. 

Die Untersuchungen dauerten mehr als ein 
Jahr, und am Ende erhielt ich eine Absage. Ich 
reichte ein neues Gesuch ein. Es lag mir nun noch 
mehr daran, aus diesem Land herauszukommen. 
Haim und seine Frau waren im Begriff abzureisen. 
Und da war noch Lisa. Was für eine Jugend lag 
vor ihr? Während des Krieges mußte sie mit dem 
Davidstern herumgehen, der sie als Jüdin bezeich­
nete, als sie noch ein Kleinkind war. Jetzt kam sie 

90 



von der Schule nach Hause zurück mit Geschich­
ten, wie freundlich und gut „Papa Stalin" sei. Ra­
che! und ich sahen uns ganz entsetzt an, da wir 
sahen, wie unser Kind vergiftet wurde. Wir gaben 
ihr zu Hause ein sehr starkes Gegengift, und sie 
liebte auch die Sonntagsschule sehr, wo sie ganz 
anders gelehrt wurde. Aber es war nicht leicht. 
Wir mußten sehr aufpassen, was wir in ihrer Ge­
genwart sprachen, im Falle, daß ihr Lehrer sie aus­
fragen sollte. Lisa war nur 10 Jahre alt, und ich 
habe nie mehr ein Kind angetroffen, das loyaler 
gewesen wäre, aber wir fürchteten uns trotzdem. 

Rachel hatte keine Papiere, die ihr erlaubten, 
in Bukarest zu bleiben. So oft sie ausging, stand 
mein Herz still, bis ich sie wieder sicher heim­
kehren sah. Eines Tages sagte sie mir, daß sie zu 
einer Hochzeit eingeladen worden sei. Als sie 
nicht zur angegebenen Zeit nach Hause zurück­
kehrte, begann ich mich sehr zu ängstigen, und 
als die Nacht hereinbrach, wuchs meine Angst. 
Ich wollte gerade Erkundigungen bei der Polizei 
und im Leichenhaus einholen, als sie erschien. Ich 
war so erleichtert, sie zu sehen, daß ich anfing zu 
weinen. Dies scheint eine Kleinigkeit zu sein, aber 
in jenen Tagen wurden täglich Razzien in der 
Stadt vorgenommen, wenn die Polizei gewisse 
Quartiere abriegelte und Wachtposten mit 2 oder 
3 bewaffneten Soldaten an jeder Ecke aufstellten, 
um die Papiere der Leute zu prüfen. Wer nicht die 
richtigen Papiere hatte, konnte in große Schwie­
rigkeiten geraten wie auch jene, die sie beherberg­
ten. 

Zu all diesem Elend mußten wir ständig unter 
Hunger leiden. Die Lage wurde immer schlechter. 
Wir hatten wieder eine Mißernte. Es war selten, 

1 

91 



daß man sich nach einer ganzen Mahlzeit satt 
fühlte. Da waren immer lange Schlangen vor den 
Lebensmittelgeschäften. Man nahm seinen Platz 
zuerst in der Schlange ein und fragte sich dann, 
wofür man Schlange stand. Es war eine rapid stei­
gende Inflation, welche im Sommer 1947 für viele 
Leute unheilvoll endete, als das rumänische Geld 
stabilisiert wurde. 

Ich gab Englischstunden, um meinen Lebens­
unterhalt zu verdienen, aber wenig Leute hatten 
das Geld, sich diesen Luxus zu leisten. Viele zahl­
ten in Naturalien. Ich konnte z. B. eine Mahlzeit 
für eine Lektion erhalten. Oft erhielt ich eine 
Tasse Tee, manchmal mit 2 Zuckerstücken als 
Extrabelohnung. Ich fand immer einen Weg, die 
Zuckerstücke für dringliche Situationen aufzuspa­
ren, oder sie jemand zu geben, der es nötiger hatte 
als ich. Tausende Menschen waren buchstäblich 
am Verhungern, und wirklich schreckliche Dinge 
geschahen. Es gab sogar einen grauenhaften Fall 
von Kannibalismus. 

Wir Erwachsene konnten den Hunger ertragen, 
aber wenn Lisa sich beklagte, ,,Mama, ich bin 
hungrig", und wir ihr nichts zu geben hatten, so 
blutete mein Herz. Unsere Nachbarn hatten drei 
Kinder, und wir wußten, daß sie noch schlimmer 
daran waren als wir. 

Irgendwie konnten wir uns durchbringen. On­
kel Milo und Tante Fanny in Amerika sandten 
uns Lebensmittelpakete und Kleider und auch 
Geld. Als der Briefträger sah, wie glücklich wir wa­
ren, wenn wir einen Brief aus Amerika erhielten, 
fing er an, das Geld aus den Briefen zu stehlen; 
so mußten wir Vorkehrungen treffen, daß uns das 
Geld durch eine Bank überwiesen wurde. Das war 
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aber eine sehr komplizierte Sache, und als wir das 
Land verließen, mußten wir von Pastor Solheim 
Geld leihen, um unsere Führer über die Grenze 
zu bezahlen. Wir beauftragten die Bank, ihm das 
Geld zurückzuzahlen, da wir in Kürze eine Sum­
me von 100 Dollar von Amerika erwarteten; aber 
er erhielt dieses Geld niemals. 

Ich nahm mir diesen Sommer frei, um in einem 
interkonfessionellen Lager auszuhelfen, das Ri­
chard in Predeal organisiert hatte aus Geldern, die 
vom Weltkirchenrat gestiftet wurden. Er kam mit 
Pastoren und Priestern von vielen andern Kirchen 
überein, eine große Villa zu mieten, wo sie ab­
wechslungsweise 14tägige Hausgesellschaften mit 
täglichen Gebeten und Bibelstudium veranstalte­
ten und während des Tages Ausflüge machten. 
Diese Art von Ferien, obwohl sie im Westen etwas 
Normales waren, waren in diesen Tagen in 
Rumänien eine Neuheit und bildeten für die Teil­
nehmer eine willkommene Abwechslung. Trotz 
der Hungersnot war es den Organisatoren gelun­
gen, genügend Essen zu besorgen. Viele waren 
überrascht, daß so viele Leute verschiedener Sek­
ten miteinander Kameradschaft halten konnten. 
Während des Krieges hatten die Orthodoxen die 
Protestanten heftig verfolgt - Baptisten, Pfingst­
ler, Brüder und Adventisten, jetzt aßen sie am 
gleichen Tisch und waren im Frieden mit jeder­
mann. Ich nahm Lisa mit mir, und sie freute sich, 
mit Mihai und den andern Kindern spielen zu 
können. Für uns Helfer war es harte Arbeit, aber 
dafür sehr lohnend. 

Während ich dort war, sollte Haim und seine 
Frau durch Predeal auf der ersten Station ihrer 
Reise nach Palästina dort vorbeikommen. Ich ging 
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an den Bahnhof, um sie zur festgesetzten Zeit zu 
sehen und wartete stundenlang, verfehlte sie aber 
und sollte sie für 20 Jahre nicht mehr sehen. 

Als ich nach Hause zurückkehrte, machte ich 
einen neuen Versuch, einen Paß zu erhalten, der 
mir aber wieder verweigert wurde. So kam ich zu 
dem Entschluß, auf illegale Weise das Land zu 
verlassen - die einzige Möglichkeit für mich. 

Was mich endlich zu diesem Entschluß brachte, 
war ein Vorfall, der trivial genug anfing. Ich stand 
in einer Schlange nach Gemüse, als zwei Leute vor 
mir anfingen zu streiten. Ein Kampf entspann 
sich, und ich versuchte, die Schlange zu verlassen. 
Die Wache, die die Schlange in Ordnung halten 
mußte, mißverstand meine Handlung und nahm 
mich fest. Glücklicherweise kannten mich viele 
Leute in der Schlange und waren so erbost, daß 
sie mit mir auf den Polizeiposten gingen und 
einen Ring um mich bildeten, und während sie 
mit der Wache argumentierten, ließen sie mich 
entschlüpfen. 

Ich traute mich nicht, direkt nach Hause zu ge­
hen aus Furcht, daß man mir folgen könnte, und 
als ich endlich das Haus erreichte, zitterte ich so 
sehr, daß ich in die Wohnung meiner Nachbarn 
ging, um mich zu erholen. Ich wollte Rachel nicht 
erzählen, was vorgefallen war, aber sie sah sofort, 
daß etwas nicht stimmte. Als wir später über den 
Vorfall sprachen, einigten wir uns, daß es das Be­
ste sei, zu versuchen, so bald als möglich fortzu­
kommen, ehe die Lage noch schlimmer werde. Die 
Leute, die mich verteidigt hatten, schrien dem 
Wachtposten zu: "Wir mußten vier Jahre lang die 
Naziherrschaft ertragen. Nun seid ihr Kommuni-
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sten noch schlimmer ... Wenigstens haben die 
Nazis keine wehrlose Frau eingesperrt, die eine 
Schlange verließ!" Wir hatten eine Vorstellung da­
von, was kommen würde, und wollten, daß Lisa 
in einem freien und demokratischen Land auf­
wachse. So suchte ich nach einem Mann, der uns 
über die Grenze brächte. 

Aber einen solchen Führer zu finden war viel 
schwieriger, als ich es mir vorgestellt hatte. Ob­
wohl ich wußte, daß viele Juden das Land in Be­
gleitung eines Führers von Bukarest aus verließen, 
so war es mir unmöglich, herauszufinden, wer 
dies organisierte. Wir waren nun schon weit im 
September, und ich fürchtete, daß, wenn wir nicht 
bald fortgingen, der Winter einsetzen und die 
Flucht unmöglich machen würde. So machte ich 
Rachel klar, daß wir die Stadt verlassen und einen 
Führer in einem der Grenzorte finden müßten. 

Rachel war nicht sehr begeistert. 

II Wir könnten gerade so gut auf den Frühling war­
ten", schlug sie vor. 11Sicher kann die Lage nicht 
schlimmer werden. Wir wollen uns doch nicht 
mitten im Winter in einem fremden Land in eine 
verzweifelte Lage begeben." 

Ich war aber nicht ihrer Meinung. 
11Wenn wir bis zum Frühling warten, ist es zu 

spät. Dann werden wir nicht mehr herauskom-
1nen." 

Es erwies sich, daß ich Recht hatte. Drei Wochen, 
nachdem wir das Land verlassen hatten, wurden 
die Grenzen geschlossen. 

Während wir unsere Vorbereitungen trafen, wur­
de Richard wieder einmal festgenommen. Diesmal 
waren wir schwer in Sorge, da die Kommunisten 
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geschworen hatten, daß sie ihn unschädlich ma­
chen würden, sobald sie ihn hätten. Wir wußten, 
wo er sich aufhielt, aber niemand durfte ihn be­
suchen. Bintzea setzte wie gewohnt ihre Arbeit, zu 
trösten und andere zu ermutigen, fort -, sie, die 
selbst so viel Trost benötigte! Aber als ich mit ihr 
allein war, verbarg sie mir ihre Sorge nicht, und 
ich sah sie zum ersten Mal weinen. Eines Tages 
wollte ich gerade fortgehen, als ein sehr lästiger 
Besucher vorsprach. Bintzeas Augen füllten sich 
mit Tränen. ,,Bitte verlassen Sie mich jetzt nicht", 
bat sie. Ich hatte sie noch nie in einem solchen 
Zustand gesehen. 

Rachel und ich hatten in aller Ruhe angefangen, 
unsere Sachen zu verkaufen. Ich hatte mir eine 
sehr gute Bibliothek angeschafft, und meine Bü­
cher zu verkaufen, war die schwierigste Aufgabe. 
Ich fand eine Lösung. Ich machte meinen besten 
Freunden die Bücher zum Geschenk, die ich am 
meisten schätzte. 

Wir entschlossen uns am 21. Okt. wegzugehen, 
und an unserem letzten Sonntag in Bukarest war 
die Hälfte der Gemeinde zum Mittagessen in 
Wurmbrands Heim. Zum letzten Mal verrichtete 
ich meine Pflicht, Bintzea beim Servieren zu hel­
fen. Optimistisch verkündigte ich „Ab heute in 
zwei Wochen werde ich in Oslo zu Mittag essen"! 

Zwei Tage vor unserer Abreise erschien Richard 
wieder. Die Behörden konnten keinen richtigen 
Verhaftungsgrund gegen ihn finden und ließen 
ihn gehen, indem sie sich für später das Recht und 
Vergnügen aufsparten, ihn wieder zu verhaften. 
In der Zwischenzeit wollten sie herausfinden und 
beobachten, wer seine Mitarbeiter waren. Er war 
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abgemagert und sah schlecht aus, wie wenn er aus 
dem Grab zurückgekommen wäre. Daß nur drei 
Wochen der Gefangenschaft einen Mann so voll­
ständig umwandeln konnten, hätte ich nie ge­
glaubt, wenn ich es nicht mit eigenen Augen ge­
sehen hätte. Er war krank und hustete heftig. Bint­
zea brachte ihn ins Bett und pflegte ihn liebevoll 
mit glücklichem Gesicht, da sie ihren Richard wie­
der bei sich hatte - um so mehr, weil einer der un­
tersuchenden Offiziere nicht nur bekehrt wor­
den war, sondern ihm auch die Denunziation ge­
zeigt hatte, die seine Verhaftung herbeigeführt 
hatte. In dieser Handlungsweise sah Richard ein 
Zeichen wirklicher Reue. 

Ich war auch glücklich. Da ich jetzt wußte, daß er 
wieder ein freier Mann war, war es für mich leich­
ter, meine Freunde zu verlassen. Als ich ihn zum 
Abschied küßte, fragte ich ihn, ob er irgendwel­
chen Auftrag für die Israelmission in Norwegen 
habe. 

„Sage ihnen, daß die Erde unter unseren Füßen 
brennt", sagte er. 

Ich bat ihn, nochmals zu überlegen, ob er das 
Land nicht lieber verlassen wolle, da es für uns alle 
klar war, daß er und seine Familie in großer Ge­
fahr standen. 

Er sprach ein solch entschiedenes „Nein", daß es 
nutzlos war, weiter in ihn zu dringen. 

Er sagt mir nun, daß ich damals versprochen ha­
be, alles in meiner Macht stehende zu tun, um ihn 
nach Norwegen zu bringen. Ich kann mich an dies 
nicht erinnern, bin aber sehr stolz, daß es mir der 
Herr schenkte, daß ich diese treuen Freunde in die 
freie Welt hinausbringen durfte, wo sie zu einem 
solch großen Segen für viele wurden. 

97 



9 Flucht in den Westen 

11Was für einen Namen haben Sie gesagt, Ma­
dam?" 

Ich stand in der Empfangshalle eines der elegan­
testen Hotels in Kopenhagen, im Bewußtsein mei­
nes schäbigen Pelzmantels und eines nicht zu sau­
beren Taschentuches, welches mein Haar bedeck­
te. Neben mir stand müde und mit aufgelöstem 
Haar Lisa und bewachte unsere beiden verbrauch­
ten Handkoffer, welche mit Schnüren zusammen­
gebunden waren. Der Sekretär, der mich mit un­
verhohlener Bestürzung ansah, wiederholte seine 
Frage. 

11Moise", sagte ich mit fester Stimme. 11Soviel ich 
weiß, hat Mr. Wiig ein Zimmer für uns reser­
viert." 

Der Sekretär nahm seine Haltung wieder ein. 
,,Ta, Madam, natürlich. Der Portier wird Ihnen den 
Weg zeigen." 

Es war ein Traumzimmer, alles in blau und beige 
gehalten. Ich habe mich nie in meinem Leben so 
fehl am Platze gefühlt. Ich nahm ein Bad und 
wusch meine Haare. Es war herrlich, aber ich wur­
de meine Läuse nicht los. 

Dieser Pelzmantel! Wie oft wollte ich ihn in den 
letzten Monaten fortwerfen in Verzweiflung! 
Ich hatte ihn erstens darum getragen, weil er das 
wärmste war, was ich hatte. Als wir uns in jener 
mondlosen Nacht anfangs November zu Fuß auf 
den Weg machten, um einem unbekannten Füh­
rer nach Ungarn zu folgen, trug ich zwei Kleider, 
zwei Röcke, mehrere Garnituren Unterwäsche -
und den Pelzmantel. Wir mußten zelm Tage 
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in der Grenzstadt Satu Maru warten, ehe wir zwei 
Männer fanden, die uns führten, und nun waren 
wir da, unsere kleine Gesellschaft: Rachel, Lisa 
und ich, eine andere junge Familie mit zwei klei­
nen Kindern im Alter von vier und sechs T ahren, 
ein katholischer Priester und die beiden zweifel­
haft aussehenden Führer. 

Den Kindern wurde ein Schlaftrunk gegeben, und 
die Männer wechselten sich im Tragen ab. Lisa 
marschierte mit uns. Wir kamen durch schlafende 
Dörfer, wo die Hunde fürchterlich zu bellen an­
fingen, so daß es sicher schien, daß jemand ge­
weckt werde und uns entdeckte. Einmal sah ich 
auch die Silhouette eines Soldaten, der unter einer 
beleuchteten Tür stand und seinem Hund rief. 
Mein Herz stand fast still, und ich war buchstäb­
lich steif vor Angst. Der Wind blies jedoch nach 
der anderen Seite, und das Tier hörte und witterte 
uns nicht, und der Soldat verschwand bald im 
Hause. 

Wir wanderten durch Wälder, durch Dörfer, über 
gepflügte Felder. Wir gingen die ganze Nacht hin­
durch, und ich fühlte mich, als hätte ich Räder in 
meinen Hüften, welche meine Beine automatisch 
gehen ließen. Ich fragte mich, ob es mir jemals 
möglich wäre, anzuhalten. Ich schaute nach Lisa, 
die mühsam neben mir ging, ohne ein Wort der 
Klage. Das Herz ging mir über. Mit erst zehn 
Jahren mußte sie schon so viel Mühsal und Ent­
behrung ertragen. Aber sie hatte auch die Liebe 
und Freude der Freundschaft erfahren, und so 
wußte ich, daß sie doch auf festem Grund stand, 
was immer auch das Leben für sie bereithielt. 

Es war sieben Uhr morgens, als wir unseren er­
sten Ruheplatz erreichten. Ich habe nie eine so 
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dreckige Hütte gesehen. Um die Wohnstätte der 
Familie zu erreichen, mußten wir zuerst durch 
den Stall, wo eine Kuh und mehrere Schweine un­
tergebracht waren. Der Gestank war schrecklich. 

Der Raum, in welchem fünf Leute lebten, war 
sehr klein, und die Möbel bestanden aus drei 
Bänken an der Wand entlang und einem Tisch in 
der Mitte des Zimmers. Vater, Mutter und das äl­
teste Kind lagen auf einer Bank, während zwei 
Knaben im Stroh am Boden schliefen. Als wir den 
Raum betraten, sanken unsere Kinder auf den 
Boden und schliefen sofort ein. Wir Erwachsene 
durften uns nicht hinsetzen, und es wurde uns 
nicht einmal ein Glas Wasser gegeben, bis wir 
ihnen Seife, Zucker und andere Dinge als Bezah­
lung ausgehändigt hatten, damit wir bis zum 
Nachteinbruch in der Hütte bleiben durften. 

In dieser Nacht führten uns unsere Führer zu 
einer jüdischen Familie, welche uns mit einer 
ungarischen Judenorganisation in Verbindung 
setzte. Wir zahlten ihnen und dankten für ihre 
Hilfe. Sie waren ehrlich mit uns und halfen uns 
sogar mit unserem Gepäck. Wir hatten Geschich­
ten von andern Führern gehört, welche die Flücht­
linge zuerst beraubt und dann der Polizei ange­
zeigt hatten. 

Am nächsten Tag einigten wir uns mit einem 
Mann, der uns mit einem Karren nach Pecs brin­
gen sollte. Stunde um Stunde zogen wir über die 
ungarische Ebene. Obwohl Rachel einen Schal 
über ihrem Kopf hatte, war ihr natürlich schwar­
zes Haar vollständig weiß von Staub. Sooft wir 
einen Radfahrer, einen andern Wagen oder je­
mand gehen sahen, wagten wir nicht zu atmen, 
bis sie vorüber waren. 
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Endlich kamen wir in Pecs an, dem Sammel­
platz für alle Flüchtlinge, wo wir unter der Ob­
hut der Alliah standen, der jüdischen Organisa­
tion, welche uns nach Wien bringen sollte. An 
jenem Abend wurden wir alle in versiegelte Vieh­
wagen gebracht und verwarnt, uns ganz still zu 
verhalten, bis wir nach Budapest gelangten, wo 
uns ihre Leute erwarteten. Das Lager in Budapest 
war so überfüllt und schmutzig, daß ich sofort zu 
der norwegischen Mission ging, wo Pastor Seland 
uns mit offenen Armen begrüßte und uns für eine 
ganze Woche aufnahm, ehe uns die Alliah nach 
Wien weitersandte. 

Dieser letzte Teil unserer Reise war die größte 
physische Anstrengung, die ich je in meinem 
Leben durchgemacht habe. Es waren 180 von uns, 
die in vier Kippwagen gepfercht wurden, und 
zwar so nahe zusammen, daß man nicht einmal 
die Hand zum Munde führen konnte, um einen 
Bissen von dem Brot zu nehmen, das uns als 
Wegzehrung mitgegeben worden war. Wenn die 
Kinder Wasser lassen mußten, so mußten sie dies 
auf der Plattform des Viehwagens verrichten. Vie­
le waren zu nervös und näßten später ihren El­
tern die Knie. Wir wagten nicht anzuhalten und 
sie hinausgehen zu lassen. 

Plötzlich ging ein Murmeln der Angst durch den 
Kippwagen. Seit einiger Zeit sahen wir einen Pri­
vatwagen hinter uns fahren. Jetzt kam ein zwei­
ter Wagen und fuhr vor dem ersten Kippwagen. 
Wir dachten alle: ,,Dies ist die Polizei, und es ist 
aus mit uns." Es war die Polizei, aber sie kam nur, 
um zu sehen, daß wir sicher an die österreichi­
sche Grenze kamen. Die Alliah hatte per Kopf je­
des Flüchtlings eine gewisse Summe der unga-
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rischen Regierung bezahlt, und es war in ihrem In­
teresse zu sehen, daß wir die österreichische Gren­
ze sicher überschritten. 

In der Mitte eines Waldes hielten die Wagen, 
und wir gingen hinaus, um etwas Nahrung aufzu­
nehmen und ein wenig zu ruhen, ehe wir anfin­
gen zu laufen. Es regnete heftig. Der Schmutz 
hängte sich an unsere Füße, so daß jeder Schritt 
eine Anstrengung kostete. Mein vollständig 
durchnäßter Pelzmantel wurde immer schwerer. 
Allmählich warf ich den größten Teil meines Ge­
päcks fort, einschließlich einer Wolldecke, was ich 
später bereute. 

Rachel und ich verloren die Nerven und began­
nen zu zanken. Einmal verlor ich sie im Dunkeln 
aus den Augen und rief unbedachterweise ihren 
Namen, worauf ein Mann hinter mir her kam 
und mich so stark schlug, daß ich hinfiel. Wir pas­
sierten die russisch besetzte Zone, und ich hätte 
leicht die ganze Gesellschaft verraten können. Es 
gab noch einen anderen Moment des Schrek­
kens in der Nacht, als wir glaubten, Lisa verloren 
zu haben. 

Rachel hatte darauf bestanden, möglichst viel 
Gepäck mitzunehmen. Ich hatte sie gewarnt, daß 
sie nicht erwarten könne, daß ich ihr helfe. Aber 
als ich sie unter der Last stolpern und seufzen sah, 
ergriff ich ihren Koffer. Auf einmal spürte ich 
ganz deutlich die Anwesenheit unseres Vaters, 
und hörte seine Stimme, die sagte: ,,Ich will euch 
helfen, meine Kinder." In diesem Moment schien 
es, als ob der Koffer aus unseren Händen weg­
genommen worden wäre. Ich schaute auf Rachel, 
ihre Schritte waren elastisch, ihr Atem war regel­
mäßig, und es war ein neues Licht in ihren Augen. 
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Eine Stille kam über uns. Ein wenig später nä­
herte sich uns ein österreichischer Soldat, der an­
scheinend aus dem Nichts kam. Ich war sicher, 
verhaftet zu werden, aber stattdessen fragte er uns, 
ob er uns mit dem Gepäck helfen könne. 

Es war erst einige Monate später, daß ich es wag­
te, Rachel zu sagen: ,,Weißt du, daß Vater uns half, 
als wir in jener Nacht die österreichische Grenze 
überschritten?" 

Sie schaute mich mit Verwunderung an. ,,Hast 
du es auch gefühlt? Ich wagte nicht, dir etwas da­
von zu sagen, da ich fürchtete, du würdest mich 
auslachen." 

Das Flüchtlingslager, in das wir in Wien ge­
bracht wurden, war eine frühere Schule mit gro­
ßen Räumen, von welchen jeder 25 Personen von 
uns als Schlafzimmer, Wohnzimmer und Küche 
diente. Der Schmutz und das Elend waren unbe­
schreiblich. 

Obwohl ich nie besonders heikel im Essen war, 
konnte ich sechs Wochen fast nichts anrühren. 
Der Geschmack war nicht zu schlecht, aber alles, 
was wir erhielten, war von einer gelblich-grünen 
Farbe, welche mir den Appetit nahm, ehe ich anfing 
zu essen. Ehe wir auf die Toilette gingen, mußten 
wir Gummistiefel anlegen, aber auch dies half 
nicht immer. Aber wir waren endlich in einem 
freien Land. 

Das Lager war jüdisch, und ich wußte, daß 
Schwierigkeiten entstehen könnten, wenn man 
entdecken würde, daß ich eine Christin war. So 
las ich meine Bibel heimlich, aber nach sechs Wo­
chen verriet mich jemand - ich entdeckte später, 
daß es jemand war, der in der Nachbarschaft der 
Wurmbrands gelebt hatte und mich als deren 
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Freundin erkannte. Ich wurde vor die Lagerbehör­
de zitiert, die mich beschuldigte, eine Verräterin 
meines Volkes zu sein, und schickten mich weg. 
Rachel und Lisa wurden ebenfalls ausgewiesen. 

Wir erhielten vorübergehend Unterkunft bei 
katholischen Nonnen, welche eine Zuflucht für 
Prostituierte leiteten, bis wir weitere Unterkunft 
fanden, was keine leichte Sache war. Ein „ari­
sches" Lager weigerte sich, uns aufzunehmen, da 
wir Juden waren. Zuletzt wurden wir dank der 
Hilfe einer Dame vom norwegischen Roten Kreuz 
in unser ursprüngliches Lager zurückgenommen, 
wo wir lange Zeit von den anderen Insassen 
gemieden wurden. 

Aber trotz alledem hatte das Lagerleben auch 
seine freundlichen Seiten. Am 21. November 
1947, dem Tag, an dem verkündet wurde, daß die 
Juden eine nationale Heimstatt in Palästina haben 
sollten, brach große Freude im ganzen Lager aus. 
Wir feierten mit einer Extraration gebratener 
Hühner und weißem Brot, und es gab Schokolade 
und Extramilch für die Kinder. Bis spät in die 
Nacht sangen wir jüdische Lieder, tanzten und 
machten Musik. Vorübergehend vergaßen wir 
unsere Schwierigkeiten, umarmten uns gegensei­
tig und dankten Gott, daß wir diesen Moment er­
leben durften. 

20 Jahre später erlebte ich einen anderen gro­
ßen Moment in der Geschichte des jüdischen Vol­
kes. Ich war in Israel, als Jerusalem am 7. Juni 1967 
befreit wurde. Ich kann ehrlich sagen, daß neben 
meiner Taufe dies der größte Tag meines Lebens 
war. Zum ersten Mal verstand ich völlig, wie nahe 
dem Herzen jedes Juden die Stadt Jerusalem ist -
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alt oder jung, reich oder arm, gebildet oder un­
gebildet - wo immer er auch auf der Erde lebt 
11Wenn ich dich, oh Jerusalem, vergesse, so lass' 
meine Hand ihre Verschlagenheit vergessen." 

Ich blieb drei Monate im Lager, ehe ich einen 
norwegischen Paß für Lisa und mich erhielt. Ra­
che!, die nach Israel gehen wollte, mußte zurück­
bleiben. Obwohl qsa traurig war, ihre Mutter zu 
verlassen, freute sie sich doch auf die Bahnfahrt; 
sie hatte gehört, daß es sogar einen Schlafwa­
gen gab mit sauberen Bettüchern! 

Und so kamen wir nach Kopenhagen, und am 
nächsten Tag nach Oslo, wo Sven am Quai auf 
uns wartete. Als ich die Küstenlinie von Norwe­
gen in Nebel und Kälte erblickte, fragte ich mich, 
was die Zukunft bringen würde. Die Worte des 
Apostels Paulus kamen mir in den Sinn: ,,Ich ver­
gesse, was dahinten ist, und strecke mich nach 
dem, das vor mir ist", und ich faßte den festen 
Entschluß, ein guter Bürger meiner Wahlheimat 
zu sein. 

10 Norwegische Bürgerin 

Es war nicht leicht, neu anzufangen. Zuerst 
mußte ich mich im Spital operieren lassen. Als 
ich wieder hergestellt war, ließ)ch mich als Haus­
mädchen anstellen und ging abends in eine Se­
kretärinnenschule. Nach einem Jahr hatte ich eine 
Bürostelle mit einem recht guten Gehalt. Ich 
fand ein kleines Appartement mit einer Koch­
nische, wo ich ein Heim für Lisa einrichten 
konnte; sie war bei Freunden geblieben, bis ich 
mich eingerichtet hatte. Im Rumänischen sagen 
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wir: 11Sarut mana - Ich küsse ihre Hand", wenn 
wir jemandem auf besondere Weise danken 
wollen. Eines Tages, als Lisa den Fußboden ge­
fegt hatte, sagte ich zu ihr: 11Sarut manau, und 
sie antwortete: ,,Es ist an mir, ,Sarut mana' zu 
sagen, denn ohne Dich hätte ich keinen Fuß­
boden, den ich scheuern könnte." So dankbar 
waren wir, zusammen ein kleines Heim zu 
haben. 

Nicht lange nach meiner Ankunft in Norwegen 
erhielt ich folgende kurze Notiz von Bintzea: 
„Richard ist krank und im Sanatorium/(, woraus 
ich entnahm, daß er wieder im Gefängnis war. 
Arme Bintzea und Richard! Wie mir mein Herz 
weh tat, denn ich wußte sehr wohl, wie sehr sie 
zu leiden hatten. Ich wußte, vielleicht wie nie­
mand sonst, wie sehr sie Richard bewunderte, 
und wie er auf sie angewiesen war. Aber sie 
würde ihre Verzweiflung nie zeigen. 

Nun, da ich ein wenig eigenes Geld hatte, 
konnte ich beginnen, darüber nachzudenken, 
wie ich meinen Freunden in Rumänien helfen 
könnte. Von meinem Zehnten fing ich an, ge­
legentlich Pakete zu senden, und so fing auf 
bescheidene Weise ein Werk an, das ich während 
mehr als 20 Jahren weiterführte. Ich weiß nicht, 
wieviele Pakete ich gesandt habe, noch weiß ich 
genau, wieviel Geld für diese Arbeit durch meine 
Hände ging. Aber ich halte es für möglich, daß 
mir von privaten Personen und verschiedenen 
Organisationen ca. 250 000 DM anvertraut wur­
den, um den Christen hinter dem Eisernen Vor­
hang Hilfe zu senden. Ich habe seither einige 
getroffen, die solche Pakete erhielten, und sie 
sagten mir, daß sie nur dank dieser Hilfe im-
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stande waren, zu überleben. Die meisten der 
Empfänger waren so arm, daß sie den Inhalt 
nicht für sich selbst behalten konnten, sondern 
ihn verkauften und das Geld zum Einkauf von 
Lebensmitteln und andere Notwendigkeiten 
verwendeten. Ich war gerührt, als mir meine 
Freundin Riva in einem Brief mitteilte: ,,Ich bin 
glücklich, weil ich Dir sagen kann, daß ich end­
lich imstande war, einen Besen und eine Pfanne 
zu kaufen, die ich während Jahren so sehr benö­
tigt hatte." 

Obschon ich in Norwegen bald viele gute 
Freunde hatte, fand ich heraus, daß ich mich 
nach der Gemeinschaft mit Judenchristen sehnte. 
Es war das Jüdische, das ich vermißte. Jene weni­
gen, denen ich seit meiner Ankunft in Norwegen 
begegnet war, hatten es sich erlaubt, vollständig 
im neuen Land aufzugehen. Es schien, daß sie 
von dem Moment an, da sie getauft worden 
waren, es beinahe vergessen hatten, jemals Juden 
gewesen zu sein. Dies ist etwas, das zu verstehen 
ich nie fähig gewesen war. Für mich bedeutete 
ein Christ zu werden etwas, das in mir das Ver­
langen weckte, eine noch bessere Jüdin zu wer­
den als zuvor. Schließlich ist Jesus Christus ein 
Jude, und er ist mein älterer Bruder. 

So kam meine ausgehungerte jüdische „Ne­
schoma", meine Seele, wieder zum Leben, als 
ich der skandinavischen judenchristlichen Kon­
ferenz in Göteborg beiwohnte, die von der Inter­
nationalen Judenchristlichen Allianz unterstützt 
wurde. Kurz nach meiner Ankunft zu Bause 
wurde ich zur Vertreterin Norwegens ernannt, 
und im darauffolgenden Jahr wählte man mich 
zum Mitglied des Exekutivkomitees des IHCA 
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(International Hebrew Christian Alliance). Es 
gelang mir, die andern Komiteemitglieder zu 
überreden, mir jährlich eine größere Summe für 
die Unterstützung der Judenchristen in Rumä­
nien zuzugestehen, und so war ich von da an 
imstande, regelmäßig Pakete an jene zu senden, 
die in Not waren. 

Im Jahre 1948 mußte Herzi und Pastor Sol­
heim mit seiner Familie aus Rumänien zurück­
kehren. Die arme Herzi war nahezu 80 Jahre alt 
und hatte gehofft, den Rest ihres Lebens bei 
ihren 11Kindern" in dem Lande zu verbringen, 
das sie lieben gelernt hatte. Im nächsten Jahr 
wurde Mami des Landes verwiesen. Sie brachte 
die schlechte Nachricht, daß nun auch Bintzea 
im Gefängnis war und Mihai von einer der 
Schwestern betreut würde. Ich suchte die besten 
Kleider zusammen, die ich hatte - Kleider waren 
in Norwegen immer noch rationiert - einschließ­
lich meines guten Wintermantels, von dem wir 
eine Art Überwurf machten, um sie warm zu 
halten, während sie am berüchtigten Kanal ar­
beitete. Natürlich, diese Dinge erreichten sie nie. 

Es schien so wenig zu sein, was ich tun 
konnte, während sowohl Richard wie Bintzea im 
Gefängnis waren, und es bestand keine Mög­
lichkeit, mit ihnen in Verbindung zu treten, 
oder überhaupt zu wissen, ob sie tot oder am 
Leben waren. Das einzige, das ich tun konnte, 
war zu beten und wenn immer möglich weiter­
zufahren, an andere ein wenig materielle Hilfe 
zu senden, die obschon nicht im Gefängnis, fast 
ebensosehr litten. 

Da gab es solche, die versuchten, mich abzu­
halten: 11Du bist selber nicht sehr gut daran'', 
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argumentierten sie. 11 Warum beraubst du dich 
immer noch weiter, wenn du nicht sicher sein 
kannst, daß die Hilfe, die du sendest, überhaupt 
jene erreicht, die sie brauchen? Es ist ja nur ein 
Tropfen auf den heißen Stein." Ihnen antwor­
tete ich immer, daß solange wir nicht mehr tun 
können, es unsere Pflicht sei, selbst diesen klei­
nen Tropfen weiterzugeben. Wir müssen in 
kleinen Dingen treu sein, dann werden die gro­
ßen Dinge von selbst kommen. 

Ich wurde Bürgerin von Norwegen. Am 27. 
März 1953 schwor ich der norwegischen Verfas­
sung Treue. Es war wunderbar, zu fühlen, daß 
ich irgendwo hingehörte; daß ich nun alle die 
Rechte und Pflichten der anderen Bewohner die­
ses wunderschönen und freundlichen Landes 
hatte, daß ich eine der Ihrigen geworden war. 
Ich hatte nie wirklich gefühlt, daß ich zu Rumä­
nien gehörte. Jenes Land hatte mir zu viele 
Leiden. verursacht. Meine Alpdrücke wurden 
langsam weniger häufig, aber bis zu diesem Tag 
habe ich manchmal geträumt, daß ich auf einer 
Straße von Bukarest gehen würde, wo Verhaf­
tungen stattfänden, und ich unter den Opfern 
sei. Es war erst einige Jahre nach meiner An­
kunft in Norwegen, daß ich einen Polizeibeam­
ten erblicken konnte, ohne daß mein Herz still­
stand. Als ich einmal allein im Büro war, kamen 
zwei Männer in Uniform in den Raum. Ich fiel 
beinahe in Ohnmacht. Die armen Männer waren 
nur gekommen, um den Feueralarm zu über­
prüfen! 

Die schlechte Gesundheit, die mich mein gan­
zes Leben lang belästigt hatte, begann mich wie­
der zu plagen, und ich hatte längere Zeitab-
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schnitte im Spital zu verbringen. Im Herbst 1954 
hatte ich mich einer Rückgratoperation zu un­
terziehen und verbrachte mehrere Monate in 
einem Gips, der das meiste meines Körpers be­
deckte. Lisa war schon längst zu ihrer Mutter 
nach Israel gegangen, die wieder geheiratet hatte. 
Auch Mami war in Israel. Herzi lebte im Lande. 
So war zu dieser Zeit keines meiner Lieben in 
meiner Nähe, doch die Leute waren sehr freund­
lich. Einmal in der Woche kam eine Frau, um 
meine Wohnung zu reinigen; eine befreundete 
Krankenschwester kam alle paar Tage, um mich 
unter dem Gips zu waschen und meine Freun­
dinnen über der Straße, Blanchi, und Gyuri, be­
suchten mich so oft wie möglich und halfen mir 
mit dem Einkaufen. 

Im ganzen war ich 13 .Monate von der Arbeit 
weg. Zu jener Zeit war der norwegische Ge­
sundheitsdienst noch nicht so gut ausgebaut wie 
heute, so daß ich während sechs Monaten. ein 
Einkommen von nur 50,- DM je Monat hatte. 
Ich lernte kleine Plastiktierchen und Perlblumen 
anzufertigen, die ich verkaufte, um ein wenig 
zusätzliches Geld zu verdienen. Es war nicht 
leicht, da ich unfähig war, aufrecht zu sitzen; 
der Gips hielt mich in einer ständigen halb­
liegenden Stellung. Ich las viel und begann einen 
Korrespondenzkursus in Französisch, aber das 
Schreiben war zu schwierig, und ich mußte es 
aufgeben. Ich schien dazu verurteilt, nie richtig 
Französisch zu lernen! 

Das Entfernen des Gipsverbandes war nicht 
eitel Freude. Ich hatte vergessen, wie man auf­
recht saß und meine Muskeln mußten alles 
wieder von vorne lernen. Das Gehen erforderte 
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große Vorsicht. Als ich die Arbeit wieder auf­
nahm, konnte ich zuerst nur stundenweise ar­
beiten, doch nach und nach wurde ich wieder 
stärker, und ich war unbeschreiblich dankbar, 
als ich meine Arme und Beine wieder normal 
gebrauchen konnte. 

Nun war mir mehr denn je daran gelegen, 
meinen Freunden in Rumänien zu helfen, be­
sonders als die Nachricht eintraf, · daß Bintzea 
aus dem Gefängnis war. Sie schrieb selten, und 
ihre Briefe waren immer sehr sorgfältig aufge­
setzt; aber ich wußte wenigstens, daß sie am 
Leben war. Niemand wußte irgend etwas von 
Richard. Später erfuhren wir, daß man ihm auf 
der Gefangenenliste einen falschen Namen ge- , 
geben hatte, damit ihn niemand auffinden 
konnte. Da erinnerte ich mich, wie inbrünstig 
er um ein christliches Gefängniswerk gebetet 
hatte. Nun war er selbst die Antwort auf dieses 
Gebet. Auch ich betete - nämlich daß er ein 
mächtiger Segen für alle werden möchte, mit 
denen er in Berührung kam. Dieses Gebet wurde 
in höchst wunderbarer Weise beantwortet. 

Dann, eines Tages, im Jahre 1956, erhielt ich 
die erstaunliche Nachricht, daß Richard, den die 
meisten als tot aufgegeben hatten, nach 8 Jahren 
Freiheitsentzug befreit worden war. Der Grund 
dafür war sein derart fortgeschrittener Krank­
heitszustand, daß die Behörden fürchteten, er 
würde im Gefängnis sterben. Weil sie dies nicht 
geschehen lassen wollten, entließen sie ihn.Nach­
richten dieser Art verbreiten sich in Rumänien 
rasch und Brüder von überall her im Lande 
kamen, um ihn zu sehen und ihm alle Arten 
von Geschenke zu bringen, hauptsächlich Nah-
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rungsmittel. Gute Pflege und genügend zu essen 
war wirklich das, was er brauchte, und in kurzer 
Zeit hatte er sich so gut erholt, daß er wieder 
anfing zu predigen. Einer unserer gemeinsamen 
Freunde, der im Gefängnis von Richard getauft 
worden war, besuchte ungefähr zu dieser Zeit 
Norwegen und erzählte mir etwas, das mich 
ungemein berührte, aber nicht überraschte, da 
ich Richard so gut kannte. Es scheint, daß die 
Regierung Richard Geld anbot, wenn er aufhören 
würde zu predigen, worauf er kurz und bündig 
geantwortet haben soll: ,,Umsonst habe ich das 
Evangelium bekommen, umsonst gebe ich es 
weiter." 

Innerhalb der judenchristlichen Gemeinde je­
doch schien es nicht zum besten bestellt zu sein. 
Nachdem Richard verhaftet worden war und 
Solheim Rumänien verlassen hatte, blieb die 
Kirche der Obhut von zwei jungen Männern 
anvertraut: David, dem Richard bei der theolo­
gischen Ausbildung geholfen hatte und Peter, 
einem jungen deutschen Juden, der mehr wie 
ein Deutsch.er aussah als ein Jude oder ein 
Rumäne. Peter war irgendwie ein eingebildeter 
Intellektueller. Es wurde gesagt, er „predige über 
die Köpfe hinweg." Er hatte eher die Eigen­
schaften einer kühlen Natur, welche ihn bei den 
Leuten nicht beliebt machte. Weder David noch 
Peter waren geborene Führer. Umso mehr fühl­
ten die Leute den Verlust von Richard und Bint­
zea. Daher nahm die Besucherzahl allmählich ab. 

Als Richard zurückkehrte, strömten sie na­
türlich wieder zusammen. Dies war ein Grund 
zur Eifersucht, und David und Peter, die sich als 
rechtmäßige Pastoren betrachteten, verboten 
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Richard zu predigen. Richard und Bintzea fan­
den, daß alle möglichen kleinen Schwierigkeiten 
in ihren Weg gelegt wurden. Die Spannungen 
wurden noch dadurch vermehrt, daß sie mit 
David und Mary in einer Wohnung zusammen­
leben mußten. Es entstanden dadurch Zänke­
reien. Eine davon endete damit, daß Mary Bintzea 
ins Gesicht schlug. David schrieb mir einen 
Brief, der voller Anklagen gege.n Richard war, 
während Richard traurig schrieb: ,,Das Kind, 
welches ich an meiner Brust genährt habe, hat 
mir viel Schmerzen bereitet." Dies war der 
stärkste Ausdruck, den er je über diese Situa­
tion verwendet hatte. Als er nach zwei Jah­
ren 11 Freiheit" wieder verhaftet wurde, sandte 
mir David einen triumphierenden Brief, der mit 
der Feststellung endete : 11 Dieser Mann verfault 
nun im Gefängnis." 

Es war alles sehr traurig. Leute, die zu jener 
Zeit in Rumänien waren, haben mir seither er­
zählt, daß es David selber gewesen war, der 
Richard angezeigt und damit seine Wieder-Ver­
haftung und zweite Gefängniszeit verursacht 
hatte. Richard hat mir die ganze Geschichte er­
zählt, aber er wird sie niemals veröffentlichen. 
Ich habe ihn nie anders als liebevoll sprechen 
hören über jene, die ihn denunzierten, und er 
hat es jedermann verboten, über sie nachteilig 
zu sprechen, obschon er selbst sehr barsch ist 
gegenüber jenen, die andere anzeigen. Wenn er 
über seine Angeber befragt wird, zuckt Richard 
seine Schultern und antwortet unverändert: ,,Er 
hat mir nicht geschadet. Niemand kann mir 
schaden, der mich nicht zu seiner Bosheit ver­
führen kann. Es sind jene, die Böses tun, die 
dadurch Schaden leiden." 
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So war Bintzea wieder alleine, mit keinen 
anderen Existenzmitteln als die Pakete, die sie 
von ihrer Familie und von mir erhielt. Aber da 
ich sie so gut kannte, wußte ich, daß sie hungern 
würde und die letzte Schnitte Brot hergäbe, wenn 
sie dächte, daß jemand anders sie mehr benötigte. 
Als ich hörte, daß sie zu stricken begonnen hatte, 
um etwas Geld zu verdienen, war ich wie vom 
Donner gerührt. In all den Jahren unseres per­
sönlichen Umgangs hatte ich sie nie mit einer 
Strick- oder Nähnadel in ihren Händen gesehen. 
Sie fand solche Beschäftigungen äußerst lang­
weilig und betrachtete sie als ·eine Verschwen­
dung von Zeit, die man besser verwenden 
könnte, wie z.B. lesen, oder besuchen von Kran­
ken und Bedürftigen. 

Soweit ich aus ihren Briefen verstehen konnte, 
die meistens etwas verschlüsselt waren, wollte 
sie Rumänien nicht verlassen, solange Richard 
im Gefängnis war. Zwar hatte man ihr offiziell 
mitgeteilt, daß. er tot sei - doch sie glaubte es 
nicht. . 

Ich war deshalb sehr überrascht, nach einer 
gewissen Zeit einen Brief zu empfangen, in dem 
ich gebeten wurde, zu versuchen, sie und Mihai 
herauszubekommen. Mihai war militärpflichtig 
geworden, und sie wollten es vermeiden, daß er in 
einer kommunistischen Armee zu dienen hätte. 
Er hatte große Schwierigkeiten gehabt mit seinen 
Studien. Er begann mit dem Medizinstudium, 
wurde aber ausgeschlossen, sobald die Behörden 
entdeckten, daß sein Vater ein politischer Ge­
fangener war. Dann ging er ins Polytechnikum, 
wo das gleiche geschah. Er versuchte es erneut 
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mit dem Theologiestudium, diesmal in einer 
andern Stadt, wurde aber wiederum ausge­
schlossen. 

Ich wandte mich unverzüglich ans norwegische 
Einwanderungsbüro, das äußerst hilfreich war. 
Ich hätte für Bintzea und Mihai zu garantieren, 
bis sie imstande wären, ihren Unterhalt selbst 
zu verdienen, und dies zu tun war ich natürlich 
nur zu gerne bereit. Es gab keine Schwierigkei­
ten, ihre Einreise-Visa für Norwegen zu erhal­
ten. Probleme gab es nur in Rumänien, wo die 
Behörden sich weigerten, sie ziehen zu lassen. 
Ich gewann die Hilfe des Norwegischen Roten 
Kreuzes, die an das Rumänische Rote Kreuz 
schrieben, aber keine Antwort erhielten. Nach­
dem wir mehrere Versuche unternommen hatten, 
sandte mir Bintzea eine Postkarte mit dem Hin­
weis, daß die Rumänen sie informiert hätten, 
es sei nicht in ihrer Macht, ihr zu helfen. 

Es sah so aus, daß nichts Weiteres getan wer­
den konnte. Wir legten die Idee für eine Weile 
auf die Seite und hofften, daß sich zu gegebener 
Zeit etwas Besseres zeigen würde. 

11 Geduld und Abwarten 

Dann hatte ich eine Wohnung für mich selbst 
- und zwar mit einem Garten. Mein ganzes 
Leben hatte ich mich gesehnt, einen Garten zu 
besitzen, und dieses Verlangen wurde endlich 
erfüllt. Meine Gesundheit hatte sich gebessert, 
und ich arbeitete wieder vollzeitig in einer guten 
Anstellung. Und das Beste von allem: Lisa war 
wieder hier bei mir. Sie war nach Norwegen 
zurückgekommen, um sich als Krankenschwester 
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-
ausbilden zu lassen. Ich hatte sie während all 
den Jahren schrecklich vermißt. Nun schien es, 
daß die Sonne heller schien, die Farbenpracht der 
Blumen mehr leuchtete, weil sie in der Nähe 
war. Natürlich mußte sie im Spital leben, aber 
sie kam immer mich besuchen, so oft sie frei 
hatte. Wir waren immer sehr eng verbunden 
gewesen, und nun, da sie erwachsen war, wurde 
sie mir mehr eine Freundin als eine Nichte. 

Mein Leben hätte mich soweit vollständig 
befriedigen sollen. Ich hatte eine gute Stelle, 
meine eigene Wohnung, und eines meiner 
Familienglieder bei mir. Neben meinem Beruf 
war ich in der Kirche mit Sonntagsschularbeit, 
Bibelklassen, dem Frauenbund und anderen Ak­
tivitäten beschäftigt. Als ein Mitglied des Exe­
kutivkomitees IHCA nahm ich oft im Ausland 
an Kongressen teil, wo ich interessanten Leuten 
begegnete ~d manch gute Freundschaft schloß. 
Ich war auch voll beschäftigt mit dem st-ändig 
wachsenden Versand von Paketen hinter dem 
Eisernen Vorhang und den Bemühungen, so viel 
wie möglich mit Bintzea und den anderen rumä­
nischen Freunden in Verbindung zu bleiben. 
Natürlich hatte ich eine umfangreiche Korre­
spondenz. 

Die Folge von alldem war, daß meine Gesund­
heit plötzlich wieder zu schwanken anfing. 
Meine Aufenthalte im Spital wurden länger und 
häufiger. Ich war gezwungen, zur Teilzeitarbeit 
zurückzukehren, was bedeutete, daß weniger 
Geld zur Verfügung stand, aber ich hatte immer, 
was ich brauchte und manchmal auch etwas 
übrig, das ich weggeben konnte. 

In einem Brief an Bintzea hatte irh meinen 
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Garten mit seinen Früchten, Bäumen und Beeren 
beschrieben . . Nun enthielt beinahe jeder ihrer 
Briefe den Satz: ,,Ich hoffe, daß Du mich eines 
Tages einladen wirst, die Früchte Deines Gartens 
zu genießen." Ich zerbrach mir den Kopf, warum 
sie dies so oft wiederholen sollte. Dann, plötzlich, 
in der Mitte der Nacht, kam es mir! Mit einem 
Ruck wachte ich auf. Natürlich, sie wollte, daß 
ich einen neuen Versuch unternähme, sie und 
Mihai herauszubekommen. Und diesmal würde 
ich versuchen, auch Richard zu befreien. 

Am nächsten Tag stellte ich ein Gesuch für 
drei Visa. Aber Richard war immer noch im 
Gefängnis. Wir hatten gehört, daß er am Leben 
sei - in einem sehr schlechten Zustande, ob­
schon Bintzea irgendwie erfolgreich Lebensmittel 
und Medizin zu ihm hineinschmuggelte. Es 
wurde mir gesagt, daß es unmöglich wäre, jeman­
dem in einem Gefängnis ein Visum zu gewähren. 
Doch ich beharrte darauf und erklärte, daß wir 
uns um Richards Freilassung bemühten und daß 
es leichter wäre durchzudringen, wenn er im­
stande wäre, das Land sofort nach seiner Frei­
lassung zu verlassen. 

Schließlich war ich erfolgreich. Doch da war 
eine Bedingung damit verknüpft. Alle · drei 
Wurmbrands hatten innerhalb eines Jahres in . 
Norwegen zu sein. Ich erklärte, daß es mir un­
möglich wäre, dies zu garantieren. Der Beamte 
blieb sehr freundlich und schlug vor, daß ich es 
ihm mitteilen sollte, wenn alles in Ordnung sei, 
und dann würden ihnen die Visa gesandt. In der 
Zwischenzeit blieb Richard im Gefängnis und 
alles, was die Wurmbrands betraf, war ungewiß. 

Ich kann mich nicht genau entsinnen, wodurch 
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ich erfuhr, daß auch Richards Brüder versuchten, 
ihn freizubekommen. Ich hatte zwei seiner Brü­
der getroffen, die während des Krieges zusammen 
mit ihrer Mutter nach Palästina ausreisten. 
Einer von ihnen, Lazar, kam im Sommer 1962 
nach Norwegen, um die Dinge mit mir· zu be­
sprechen. Lazar deutete an, daß eine große Sum­
me Geldes benötigt würde, um die ganze Fami­
lie herauszulösen. Nachdem wir die ganze Sache 
durchgesprochen hatten, ve·rabredete ich mit dem 
Präsidenten der Israelmission, Herrn Rosef, eine 
Unterredung. Die in Frage stehende Summe 
betrug 15 000 DM, und icli schlug deshalb auf 
der Stelle vor, daß die Israelmissionen und die 
IHCA je 6 000 DM beitragen sollten, während 
die Familie die verbleibenden 3 000 DM aufzu'" 
bringen hätte. Herr Rosef setzte sich mit den 
andern Komitee-Mitgliedern in Verbindung, die 
sich gerne bereit erklärten, die 6 000 DM zu zah­
len unter. der Bedingung, daß die Allianz das 
gleiche täte. Der Exekutiv-Sekretär der Allianz, 
Pfarrer Harcourt Samuel, schrieb und drückte 
das Einverständnis von ihrer Seite aus. Das Geld 
wurde an eine Bank in der Schweiz überwiesen 
und auf ein Konto eingefroren, bis die Wurm­
brands aus Rumänien heraus sein würden. 

Zur gleichen Zeit versuchten wir auch noch 
andere Mittel, um die Rumänen unter Druck zu 
setzen. Mein Bekannter im Einwanderungsamt 
verabredete für uns eine Unterredung mit einem 
sehr hochstehenden Beamten des Außenmini­
steriums, der sich als die personifizierte Freund­
lichkeit erwies. Nachdem er sich alle die Tat­
sachen angehört hatte, sagte er uns, daß am fol­
genden Abend im königlichen Palast eine Cock-
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tail-Party stattfinden werde, bei der sich der ru­
mänische Botschafter für Schweden, der gleich­
zeitig auch für Norwegen akkreditiert sei, dem 
Hof vorgestellt werde. Er versprach, dem neuen 
Botschafter mitzuteilen, daß es Norwegen schät­
zen würde, wenn die erste freundschaftliche 
Handlung der rumänischen Regierung die Ent­
lassung von Richard Wurmbrand aus dem Ge­
fängnis wäre, und wenn sie der ganzen Familie 
gestatten würde, Rumänien zu verlassen. 

Am nächsten Morgen sagte er mir am Telefon, 
daß der Botschafter sehr zuvorkommend war 
und es gerne hätte, wenn ich ihn anrufen und 
mehr Einzelheiten geben würde. Ich telefonierte 
dem Botschafter, und er schlug mir vor, ein 
Memorandum abzufassen und zu einer Unter­
redung mit ihm nach Stockholm zu kommen. Zu 
dieser Zeit war Lazar bereits nach Israel zurück­
gekehrt, und ich hatte niemanden, der mich be­
raten konnte. Doch ich fand, daß zu viel auf 
dem Spiele stand, und daß es zu riskant wäre, 
irgend eine rumänische Botschaft zu betreten. 
Es wurde mir auch gesagt, daß die Chancen 
größer gewesen wären, wenn ich auch nur eine 
entfernte Verwandte der Wurmbrands gewesen 
wäre. Doch unsere Beziehungen waren rein 
geistlicher Natur, und dies würde bei Regierun­
gen nicht ins Gewicht fallen. Schlußendlich ging 
ich weder nach Stockholm, noch schrieb ich ein 
Memorandum. Ich hätte es unterschreiben müs­
sen und mein Name war den rumänischen Be­
hörden bekannt. 

Richards Familie blieb in ständigem Kontakt 
mit mir. Sie brachten mich in Verbindung mit 
einem von Bintzeas Brüdern in Paris, der Arzt 
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war. Nun drängten mich Bintzeas Briefe ständig, 
,,zu tun, was immer mir der Arzt ~agen würde, 
um gesund zu werden." Da meine schlechte Ge­
sundheit bekannt war, erweckte diese Bitte bei 
den Zensoren kein Mißtrauen, während ich sie 
in korrekter Weise als Instruktion auslegte, daß 
ich in der Angelegenheit, sie herauszubringen, 
dem Rat ihres Bruder zu folgen hätte. 

Alle meine Freizeit war nun damit ausgefüllt, 
solchen, von denen ich annahm, daß sie irgend­
wie helfen könnten, zu schreiben, zu telegra­
fieren und zu telefonieren. Auf diese Weise kam 
ich mit vielen Leuten in Berührung, die ich nicht 
persönlich kannte, die aber versprachen, zu hel­
fen; aber leider blieben die Dinge wie sie waren. 
Es verursachte mir große Qual, wenn ich Bintzea 
immer wieder schreiben mußte, ,,der Arzt kann 
mir nicht helfen", aber ich gab die Hoffnung 
nie auf. Wenn ich den leisesten Hoffnungs­
schimmer entdeckte, versuchte ich es wieder. 

Wohlmeinende Freunde drängten mich, meine 
Versuche aufzugeben, mit Luftschlägen Lanzen 
brechen zu wollen. Unter ihnen war ein Herr in 
Kanada, der sich mit Gebet für die Sache in­
teressiert hatte. Er schrieb mir einen freundlichen 
Brief, in welchem er mir nahelegte, mir weiteres 
Herzeleid und Enttäuschungen zu ersparen, indem 
ich jetzt die Unmöglichkeit meines Vorhabens 
erkennen sollte. Natürlich konnte ich seinen 
Rat nicht annehmen. Einige Jahre später drehte 
dieser Herr eines Abends auf seinem Kranken­
bett -den Fernsehapparat an, ohne das Programm 
zu kennen. Wie staunte er, als er Richard spre­
chen sah, und seine Erfahrungen erzählen hörte. 
Er war tief bewegt. So verstrich 1962 und das 
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meiste von 1963. - Nichts geschah. Im Gegen­
teil, es gab weitere Rückschläge. Ende März hörte 
ich von Richards Familie, daß ein gewisser Herr 
XY, der sich rnit dem Fall Richards befaßte und 
mit den rumänischen Behörden zwecks Frei­
lassung der Familie in Verbindung stand, in 
Kürze nach Bukarest gehen würde, um die An­
gelegenheit persönlich in die Hand zu nehmen. 

Es wurde mir ferner mitgeteilt: ,,Ich habe mit 
ihm am Telefon gesprochen und er versicherte 
mir, daß er alles denkbar Mögliche tun würde, 
um ein günstiges Resultat zu erreichen. Ich 
meinerseits versicherte ihm, daß das deponierte 
Geld · auf der Bank in Zürich bleiben würde, 
aber ich hatte noch nicht den Mut - obschon 
die Familie in Paris darauf beharrte - ihm zu 
sagen, daß für den Fall für Richard kein Aus­
reisevisum erhältlich wäre, wir wenigstens den 
Rest der Familie oder sogar nur Mihai alleine 
herausbringen möchten. Diese Begrenzung des 
Mandats könnte aber später geschehen, wenn 
die neuen Bemühungen für die ganze Familie 
ohne Ergebnis geblieben wären. Auf der andern 
Seite stellt sich die Frage: Würde Bintzea mit 
Mihai weggehen und Richard in Rumänien 
alleine im Gefängnis lassen?" 

Nach Empfang dieses Briefes war mein Herz 
während Tagen bedrückt, denn ich hatte nicht 
den Mut, Bintzea zu schreiben. 

11Hast Du jetzt geschrieben?" hielt Lisa an, 
mich zu drängen, und meine Antwort war im­
mer die gleiche: ,,Ich getraue mich nicht. Ich 
habe nicht den Mut, sie zu enttäuschen." 

11 Aber Du mußt es bald tun," protestierte Lisa. 
11Du weißt, daß sie darauf wartet, von Dir zu 
hören." 
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Natürlich hatte ich schließlich zu schreiben, 
obschon ich die Antwort fürchtete. 

Als sie kam, war sie irgendwie anders, als ich 
erwartet hatte. In Wirklichkeit tröstete mich 
Bintzea, daß ich keinen Erfolg hatte! Ich hätte es 
wissen sollen - sie verstand, wie ich fühlen 
mußte und, daß ich Ermutigung brauchte. 
Gegen Ende September hörte ich wieder von 
Herrn Harcourt Samuel. Ein anderer von Ri­
chards Brüdern, Theodore, hatte bei ihm vor­
gesprochen und gesagt, daß das Lösegeld verdop­
pelt worden sei. Die Familie könnte weitere 
3 000 DM aufbringen, aber das würde bedeuten, 
daß immer noch 12 000 DM aufgebracht werdeh 
müßten. Doch die Allianz war bereit, ihren eige­
nen Anteil zu verdoppeln, wenn die Norwe­
gische Mission das gleiche täte. Ich nahm unver­
züglich Verbindung auf mit der ,;Israel-Mission" 
und erhielt die Zusage für die verbleibenden 
6000 DM. 

Das war natürlich eine große Summe, aber ich 
habe oft gedacht, daß, wenn die Rumänen voll 
erkannt hätten, was sie losließen, würden sie 
Richard nicht für einen zehnmal hüheren Betrag 
freigegeben haben, wie verzweifelt sie auch nach 
harter Währung aus waren. 

Es ist interessant, daß sie nicht einmal ver­
suchten, vorzugeben, daß es irgend etwas anderes 
wäre als eine kommerzielle Transaktion. Ich 
habe einen offiziellen Brief, der von einem Ver­
treter der rumänischen Regierung für diesen 
Sklavenhandel abgefaßt ist, in welchem er offen 
seinen vollen Namen mit der Adresse gab. Es 
handelte sich darum, menschliche Wesen wie 
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Kühe zu verkaufen. Je besser die Kuh, je höher 
der Preis. 

Zu diesem Zeitpunkt entwickelten sich meine 
persönlichen Angelegenheiten zum Schlechteren. 
Gegen Ende 1963 wurde meine Arthritis so 
schmerzhaft, daß mein Arzt vorschlug, eine 
Serie von Gold-Injektionen zu machen. Ich war 
bereit, alles zu versuchen - für Jahre war ich 
nicht imstande gewesen, eine Nähnadel zu hal­
ten, und Lisa hatte selbst meine Strümpfe zu 
stopfen und das Annähen von Knöpfen zu b(:!­
sorgen. Das Gold half. Die Schmerzen nahmen 
rasch ab, aber die Behandlung erzeugte leider 
Nebenerscheinungen und ich hatte für zwei 
Monate in das Spital zu gehen. 

Ich war für einige Tage zurück an der Arbeit, 
als mich der geschäftsführende Direktor ins Büro 
rief. Rasch griff ich zu meinem Stenoblock und 
ging hinein, bereit zum Diktat. Aber etwas an­
deres war im Gange. 

„Hatten Sie je daran gedacht, Frau Moise;-daß 
es Ihnen in einer anderen Stelle besser gehen 
könnte?" 

„Warum, nein," antwortete ich. ,,Ich bin 
immer sehr glücklich gewesen hier." 

Ich liebte meine Arbeit, und außerdem wäre 
es für mich sehr schwierig gewesen, in meinem 
Alter eine neue Stelle zu finden. In drei Wochen 
würde ich fünfzig sein. 

Der Chef hörte auf, freundlich zu sein. Er 
sagte mir frei heraus und ausführlich, daß er 
mich nicht länger behalten könnte. Ich war zu 
oft krankheitshalber abwesend, und sie könnten 
nicht länger fortfahren, sich mit diesen Un­
schicklichkeiten abzufinden. Ich protestierte, daß 
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1.ch wirklich krank gewesen sei, aber er blieb un-
berührt. · 

· ,,Nun gut." sagte ich schließlich., ,, wenn Sie 
wünschen, daß ich gehe, so werde ich gehen, 
aber Sie müssen mir schriftlich kündigen und den 
Grund dafür angeben." 

Ich dachte nicht, daß er es tun würde, aber 
bevor ich an jenem Nachmittag das Büro verließ, 
hatte ich die geschriebene Kündigung in meiner 
Hand. Sogar eine Quittung hatte ich dafür zu 
unterschreiben. 

Nun wurde mein Leben äußerst schwierig. Ich 
war unfähig, eine andere Stelle zu finden. Mög­
liche Arbeitgeber fragten immer nach meiner 
Gesundheit, und ich konnte nicht lügen. Endlich 
gelang es mir, mich bei einer Agentur für tempo­
räre Arbeit einschreiben zu lassen, wo ich iri. ver­
schiedenen Büros für eine W och.e hier und einige 
Tage dort aushelfen mußte. Es war interessant, 
und ich traf viele angenehme Leute, aber auf die 
Länge war es keine gute Lösung meines Pro­
blems. Ich fand es zu anstrengend. 

Lisa war sehr erbittert über mein Schicksal: 
Eines Morgens beim Frühstück ballte sie plötz­
lich die Fäuste und stieß beinahe schreiend 
heraus: ,,Warum ließ er Dir dies widerfahren?" 

,,Wen meinst Du?" fragte ich sanftmütig, 
,,Herr S., oder Gott?" 

,,Den da oben," sagte Lisa. 
Ich gab ·zu bedenken, daß der HERR mich viel­

leicht prüfen möchte. 
,,Ich denke, Er hat dich bereits genug geprüft", 

protestierte sie. 
,,Ich liebte immer die Geschichte von Hiob," 

sagte ich ihr. ,,Wenn Satan vor Gott kommt, um 
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Seine Kinder anzuklagen, stellt Gott Hiob auf 
einen Sockel und rühmt ihn, wie ein Vater mit 
seinem bevorzugten Sohn prahlt. Es geschieht, 
weil Gott weiß, daß Hiob stark genug ist, um 
irgendwelches Leiden zu ertragen, mit welchem 
Er Satan erlaubt, ihn zu prüfen. Das Resultat 
dieser Prüfung ist, daß Hiob einen doppelten 
Segen empfängt." 

Ich fürchtete, Lisa würde lachen, aber sie sagte 
nur gedankenvoll: ,,Oh, nun gut, wenn Du die 
Dinge so siehst, dann ist's in Ordnung." 

Ich fand keine neue Stelle, aber als ich eines 
Tages den Rasen mähte, fiel ich und brach drei 
Rippen. Das war das Ende meiner Karriere als 
Sekretärin. Ich stellte ein Gesuch um Pension 
bei der Krankenversicherung, welche ich inner­
halb der erwarteten Zeit erhielt. 

Nun hatte ich die ganze Zeit, die ich brauchte, 
um für die Wurmbrands zu arbeiten. In den 
Tagen bevor sie endlich in Norwegen ankamen, 
saß ich buchstäblich den ganzen Tag vor dem 
Telefon. Ich wäre nie imstande gewesen, dies 
zu tun, wenn ich eine Stelle gehabt hätte. Gott 
weiß, also was Er tut, selbst wenn es schmerzlich 
ist für uns, und wir nicht verstehen können, 
warum Er uns so barsch behandelt. 

12 Freilassung 

Im Frühsommer 1964 fiel mein Auge eines 
Tages auf einen kleinen Zeitungsabschnitt. Die 
rumänische Regierung würde vor dem 23. Au­
gust, dem 20. Jahrestag der Befreiung des Landes 
von den Nazis, mehrere Tausend politische Ge­
fangene freilassen. Es nahm mich wunder, ob 
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Richard unter ihnen wäre. Ich wußte, daß er 
nicht als normaler politischer Gefangener ein­
gestuft war - er wurde als einer der größten 
Feinde des Kommunismus betrachtet. 

Im Juli war ich zur weiteren Behandlung 
meiner Arthritis in Dänemark Ich hatte gepackt 
und war bereit, in wenigen Stunden wieder ab­
zureisen, als die Post ankam. Eine Postkarte von 
Bintzea war mir von Oslo nachgesandt worden. 
Sie enthielt keine besonderen Nachrichten. Aber 
als sie unterschrieben hatte, fügte sie auf der 
Seite noch etwas hinzu. Ich drehte die Karte 
etwas und las: ,,Ich habe soeben mit Richard am 
Telefon gesprochen. Er kommt morgen nach 
Hause." 

Für einige Augenblicke war ich vollständig 
gelähmt. Dann begann ich laut zu weinen, und 
die Tränen stürzten mir über die Wangen. Ich 
weinte, als ob ich nie mehr aufhören könnte': 
Die andern Gäste kamen besorgt auf mich zu. 
Leute aus allen Teilen des Hauses rannten, um 
zu sehen, was geschah. Als ich endlich meine 
Gefühle meistern konnte, erklärte ich, daß ich 
vor Freude weinte! 

Zu meiner Überraschung entdeckte ich, daß 
sehr wenige von ihnen etwas über die Situation 
der Christen hinter dem Eisernen Vorhang 
wußten. Die Leute, mit denen ich Verbindung 
hatte, waren nicht interessiert - die meisten 
zeigten mir die kalte Schulter. Dagegen war ein 
kommunistisches Ehepaar an meinem Tisch, 
das kürzlich als Mitglieder einer Delegation Ru­
mänien besucht hatte, und sie fanden es wun­
derbar. Sie hatten nirgends ein Zeichen von 
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Armut gesehen, und die Leute erfreuten sich 
vollkommener Freiheit. Ich fragte sie, wo sie in 
diesem Paradies gelebt hätten. Sie hatten in 
Predeal, im früheren königlichen Sommerpalast 
gelebt und hatten natürlich nur die Auslese der 
kommunistischen Partei getroffen. Kein Wunder, 
daß sie keine Armut gesehen hatten. Da sie mit 
den gewöhnlichen Leuten auf der Straße nicht 
in Berührung kamen, konnten sie nicht wahr­
nehmen, was der Mann auf der Straße über 
diese 11vollkommene Freiheit" dachte. 

Nun, da Richard aus dem Gefängnis war, be­
gann unsere Hoffnung wieder zu steigen, daß 
wir imstande wären, die ganze Familie aus Ru­
mänien herauszubringen. Die 30 000 DM waren 
immer noch auf der Schweizer Bank deponiert. 
Die Ev.Allianz und die Norwegische Mission,die 
die Hoffnung aufgegeben hatten, daß Wurm­
brand jemals imstande wäre, in den Westen zu 
kommen, hatten sich erkundigt, ob es möglich 
wäre das Geld wieder zurückzuerhalten. Aber 
ich erinnerte mich an das Gleichnis Jesu von dem 
Gärtner, der seinen Meister gebeten hatte, zu 
warten, um zu sehen, ob der Feigenbaum im 
nächsten Jahr Frucht bringen möchte, und ich 
bat sie, das Geld für eine Zeitlang auf der Bank 
zu lassen. Zum mindesten, dachte ich, sollten 
wir einige Zinsen davon erhalten. 

Von nun an war unsere Korrespondenz regel­
mäßiger. Ich tat alles, was Richard und Bintzea 
mich zu tun baten und blieb in Verbindung mit 
ihren Brüdern. Es konnte geschehen, daß ich 
plötzlich einen Brief von Bintzea erhielt, in wel­
chem sie mich bat, drei Luftpostpakete zu sen­
den, nämlich an jeden eines. Dies bedeutete, daß 
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ihre Absendung von höchster Wichtigkeit war. 
Doch die Zeit ging vorüber und nichts geschah. 
Im März 1965 schrieb Bintzea, daß sie erwarteten, 
in sechs Wochen Rumänien zu verlassen, und 
wiederum bat sie um drei Luftpostpakete. Aber 
der April ging vorüber, ebenso der Mai und Juni, 
und sie waren immer noch in Rumänien. Später 
sagten sie mir, daß sie tatsächlich auf der Liste 
jener gewesen waren, denen Pässe gegeben wer­
den sollten, aber im letzten Augenblick wurde 
dies wieder für ungültig erklärt. 

Als der ganze Sommer verstrich und der 
Herbst kam und ging, wurde sogar ich entmu­
tigt. Mit dem einbrechenden Winter fiel eine 
tiefe Depression auf mich. Ich war schrecklich 
beunruhigt ihretwegen. Ich hatte von Fällen 
gehört, in denen Leute bereits im Flugzeug 
saßen und wieder herausgeholt wurden und nach 
Hause zurückkehren mußten. Ich hoffte, daß 
dies bei den Wurmbrands nicht der Fall war. 

Am 6. Dezember erwachte ich mit quälenden 
Kopfschmerzen und fühlte mich gedrückter als 
sonst. Um die Mittagszeit läutete die Türglocke. 
Es war ein Telegramm. Gewöhnlich erhalte ich 
meine Telegramme über das Telefon, und so 
wußte ich nicht, was an jenem Tag geschah. 
Nachdem ich für den Empfang unterschrieben 
hatte, wagte ich kaum einen Blick darauf zu 
werfen. Ich fing am ganzen Körper an, zu zittern 
und mußte zuerst ruhen, bevor ich den Mut 
hatte, es zu öffnen. Ich las : WIR VERLASSEN 
BUKAREST DIESEN MORGEN. RICHARD. 

Plötzlich war es, als ob mein ganzer Raum mit 
Sonnenschein durchflutet wäre und eine ruhige, 
wunderbare Glückseligkeit nahm von meinem 
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ganzen Wesen Besitz. Ich griff nach dem Telefon 
und läutete Lisa an, um ihr die gute Nachricht 
zu geben. Ich konnte ihr freudestrahlendes 
Lächeln am andern Ende beinahe hören. Für den 
Rest des Tages mußte ich mich sehr beherrschen, 
denn ich wagte nicht, der Freude vollen Lauf zu 
lassen - ich war immer noch nicht ganz sicher, 
daß sie entronnen waren. Aber als ich am näch­
sten Tage ein weiteres Telegramm mit der Aus­
sage erhielt: IN NEAPEL ANGEKOMMEN, war 
ich überwältigt mit Dankbarkeit gegenüber dem 
HERRN, daß ER dieses Unternehmen mit Erfolg 
gekrönt hatte. Nach so vielen Jahren Arbeit und 
Benützung jedes möglichen Kanals, hatte ich 
endlich erreicht, wofür ich gearbeitet hatte. End­
lich waren meine Freunde außerhalb der Gefah­
renzone. Nach ihrer Ankunft in Norwegen er­
zählte mir Richard, wie er zur Polizei gerufen 
wurde, wo man ihm erklärte, daß eine große 
Summe Geldes für ihre Ausreisevisa bezahlt 
worden sei,aber daß entwederBintzea oderMihai 
zur Sicherheit im Lande bleiben müsse, damit er, 
Richard, nicht offen über seine Erfahrungen im 
Gefängnis sprechen könne. Richard lehnte es 
rundweg ab, sich diesem Ansinnen zu fügen . 
Er beharrte darauf, entweder würden sie alle drei 
gehen, oder sie würden alle bleiben. Doch die 
Regierung, mit ihrem Bedarf an harter Währung, 
ließ sie gehen. 

Nachdem sie Neapel erreicht hatten, fanden 
sie sich selber in weiteren Schwierigkeiten. Zu­
erst waren ihre Pässe von der jüdischen Organi­
sation, welche sie hinausgebracht hatte, genom­
men worden. Als sie dieses Problem geklärt 
hatten, wurde ihnen gesagt, sie müßten ihre 
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Pässe nach Belgrad senden, wo Norwegen vertre­
ten sei, um dort ihre Visas zu erhalten. Aber sie 
hatten kein Verlangen, diese in ein anderes 
kommunistisches Land zu senden. In der Nor­
wegischen Botschaft in Rom hatte man keine 
Anordnung, für sie · die Visa auszustellen. Da 
sie jedoch den Wunsch hatten, ihre Reise in 
Paris zu unterbrechen, um Bintzeas Bruder zu 
besuchen, fragten sie, ob es möglich Wäre, die 
notwendigen Papiere dort zu erhalten. Meine 
Verbindung mit dem Einwandernngsamt in Oslo 
bewährte sich in dieser Krise wunderbar und 
half auf jede mögliche Weise. 

Schließlich war alles geordnet, sie konnten 
nach Norwegen kommen, wenn immer sie woll­
ten. Ich hatte schon mehrere Male mit ihnen 
am Telefon gesprochen. Richard war nicht allzu 
glücklich, nach Norwegen zu kommen; er be­
fürchtete, der „Israelrnission" zur Last zu fallen, 
da er die Sprache nicht kannte. Ich hatte meine 
ganze Überredungskunst aufzuwenden, um ihn 
zum Kommen zu bewegen, aber schließlich gab 
er nach. 

Inzwischen hatte er mir einen langen Brief 
geschrieben, aus welchem ich einen Teil wieder­
gebe: 
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„Liebe Anutza, ich fühle mich ein wenig 
trnnken wie auch Mihai. Bintzea wünscht 
nichts anderes als zu schlafen. Von dem 
großen Gefängnis Rumänien befreit wor­
den zu sein ist ein größeres Ding, als aus 
einem besonderen Kerker innerhalb dieses 
großen Gefängnisses herauszukommen. Die 
Gefühle sind überwältigend. Wir kommen 
aus einer Welt, in welcher „homo homini 



lupus" eine Beleidigung für die Wölfe ist. 
Die Wölfe töten einfach ihre Opfer. Die 
Inquisitoren der Kommunisten sind aber 
sehr sorgfältig darauf bedacht, daß ihre 
Opfer nicht sterben, sondern bis zum Ende 
leiden. Während im Gefängnis die Gefan­
genen gezwungen wurden, Fäkalien zu 
essen und Urin zu trinken, wurden sie 
unter ständiger medizinischer Uberwachung 
gehalten. Es wurden Vorsichtsmaßnahmen 
getroffen, um sicherzustellen, daß sie die 
physische Kraft hatten, um ihre Leiden zu 
ertragen. Du wirst Dich fürchten, meinen 
Leib zu sehen. 

Es ist nicht nur die Tatsache, daß ich 14 
Jahre im Gefängnis verbracht habe. "Ge­
fängnis" ist nur ein Wort. In meinen Lei­
den habe ich die letzten Tiefen der mensch­
lichen Grausamkeit, Brutalität, Hinterlist 
und Gottlosigkeit erfahren. Wir litten nicht 
so sehr durch das, was sie uns antaten -
unser größtes Leiden war, zu sehen, wie 
verdorben sie waren und zu welch einem 
Tiefstand die menschliche Natur absinken 
kann. Wir versuchten verzweifelt, das Bild 
Gottes in diesen Menschen zu sehen, aber 
es war sehr schwer, dieses zu entdecken. 

Weder diejenigen, die uns folterten, noch 
jene, die Freundschaft verrieten, wenn sie 
sie hätten beweisen sollen, konnten uns 
weiter schaden, denn wir waren imstande 
zu vergeben. (Ich sage "wir", weil ich die 
Gefühle von vielen Hunderten von Chri­
sten ausdrücke, die im Gefängnis waren. 
Da waren allein 400 Bauern aus der Heils-
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armee und dann ungezählte Priester und 
Prediger aus allen Konfessionen, Baptisten, 
Pfingstler usw.) Wir konnten mehr als ver­
geben - wir konnten freisprechen. Von 
allen christlichen Denkern haben uns die 
großen Reformatoren mit ihrer Lehre über 
den Mangel an freiem Willen im Menschen 
am meisten geholfen. Luther sagt: 11 Meine 
Reformation steht und fällt mit meiner 
Behauptung, daß der Mensch nicht die ge­
ringste Möglichkeit zur Betätigung eines 
freien Willens hat," und „der Mensch, der 
die Worte ,freien Willen' abschaffen kann, 
wird der Menschheit den größten Dienst 
erwiesen haben." 

Du kannst einem Krokodil kdne Vor­
würfe machen, weil es Menschen frißt. Es 
gehorcht dem Gesetz seiner Natur. So ge­
horcht der minderwertige Mensch - jener, 
welchen der Kommunismus bewußt an­
spricht und ihn für seine Ziele braucht -
einfach dem Gesetz seines Charakters, in­
dem: er brutal und hinterlistig ist. 

Aber wir sahen nicht nur menschliche 
Verkommenheit. Wir haben auch in jenen 
schrecklichen Umständen die Gnade Got­
tes wirken sehen. Ich hatte das Vorrecht, 
im Gefängnis Heilige und Glaubenshelden 
als Freunde zu haben, die in ihrer Gestalt 
den Märtyrern der ersten Jahrhunderte 
ebenbürtig sind. Meine Zeit im Gefängnis 
war nicht vergeblich. Das Gefängnis ist ein 
Gemeindebezirk, in dem sich gut arbeiten 
läßt. Menschen wurden dort für Christus 
gewonnen. Aber darüber hinaus waren wir 



schwach; doch unsere Schwachheit machte 
uns stark. Da wir keine Kraft in uns selbst 
hatten, stand uns Gott bei und gab uns 
Seine Stärke. Die Himmel öffneten sich 
uns und zeigten uns ihre Schönheit. Es 
wäre ungerecht, vom Gefängnis nur als 
einem Ort des Leidens für Christen zu 
sprechen. Er ist auch ein Ort der Freude, 
die nicht in Worten ausgedrückt werden 
kann. 

Und nun sind wir in einer freien Welt. 
Ich habe eben mit einem evangelischen 
Pastor gesprochen, ohne fürchten zu müs­
sen, daß er mich bei der Geheimpolizei 
verraten werde. In Rumänien ist man des­
sen nie sicher, selbst wenn du mit jeman­
den sprichst, den du als deinen besten 
Freund betrachtest, ja selbst mit deinem 
Pastor oder Bischof. Nur wenige Tage zu­
vor hat mir der Pastor einer kleinen Bap­
tistengemeinde mit bloß 22 Mitgliedern 
bekannt, daß er regelmäßig Informationen 
über alles, was er gehört habe, an die Ge­
heimpolizei weiterzuleiten habe. Aber das 
ist nicht alles. Er kennt drei Mitglieder 
seiner Kirche, die verpflichtet sind, über 
ihn zu informieren, usw. 

Es ist nicht ganz einfach für uns, sich den 
neuen Verhältnissen anzupassen. Alles ist 
so fremd für uns. 

Und nun, etwas über unsere Situation. 
Durch große Hindernisse entkamen wir 
aus Rumänien. 

Zuerst wollten sie Bintzea oder Mihai 
als Geisel behalten, so daß ich im Ausland 
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nicht gegen den Kommunismus schreiben 
würde. Dann machten sie es klar, daß 
wenn ich dies tun würde, würden sie 
meinen Ruf in der Kirche (wo sie ihre 
Männer auch im Ausland, selbst im Welt­
kirchenrat, haben) zerstören würden. Sie 
erklärten mir offen: "Wir können leicht 
einen Gangster finden, dich zu töten", und 
sie erinnerten mich daran, daß sie mich 
auch im Westen verhaften können. Ich 
war in Rumänien mit Bischof Leul im Ge­
fängnis, den sie in Dsterreich entführten. 

Schließlich gaben sie uns unsere Pässe, 
aber ich fürchtete sehr, daß sie von ver­
schiedenen Seiten Geld genommen haben. 
Bruder Ostrowsky* sagte mir, daß auch die · 
Kirche zu bezahlen hatte. Warum sollte 
ihnen all dieses Geld bezahlt worden sein? 
Wenn ich gewußt hätte, daß andere solche 
Opfer zu bringen hätten, als ich mein Ge­
such für einen Paß einreichte, hätte ich es 
n icht getan. Ich erhielt die Nachrichten von 
Bruder Ostrowsky, als wir die Pässe bereits 
hatten. 

Wenn Juden das Land verlassen, haben 
sie die Erlaubnis, ein Gepäckstück bis zu 
70 kg Gewicht mitzunehmen. Alles was 
wir hatten, wurde nach meiner Verhaftung 
konfisziert. So hatten wir uns über nichts 
zu sorgen. Wir haben nur die nackten Not­
wendigkeiten mit uns ... 

Was als nächstes geschehen wird, wissen 
wir nicht. Die Pässe sind von der jüdischen 
Agentur zurückgehalten worden, die sie 
• ein Judenchrist aus Israel, der Richard kurz nach 

seiner Entlassung aus dem Gefängnis besucht hatte. 



nicht an Flüchtlinge aushändigen, um sie zu 
nötigen, nach Israel und nicht irgendwo 
anders hin zu gehen ... 

Wir haben viele Probleme. Wir sprechen 
über sie, aber wir danken Gott, daß wir 
uns nicht zu sorgen haben. Der Gott, der 
für uns unaussprechliche Wunder voll­
brachte, (im T ahre 1950 wurde ich in eine 
Zelle für sterbende Gefangene überführt, 
nachdem mich die Ärzte als einen hoff­
nungslosen Fall aufgegeben hatten) ist es 
wert, daß wir IHM vertrauen. 

Aber da wir wissen, daß Du in schweren 
Zeiten uns eine Freundin gewesen bist, 
möchten wir gerne Deinen Rat haben. Du 
kennst den Westen. Wir haben keine Idee 
von dieser neuen Welt. 

Ich danke Dir von ganzem Herzen für 
alle Deine Liebe, die-Du uns erzeigtest und 
immer noch zeigst. 

Jene, die Dich kennen und die vielen, 
denen Du geholfen hast, bitten mich, Dir 
ihre Grüße auszurichten. 
Dein sehr ergebener in des HERRN Dienst, 

RICHARD 
Es war noch viel mehr in diesem B.rief - den 

ersten, den Richard mir auf dieser Seite des Eiser­
nen Vorhangs geschrieben hatte - durch welchen 
er uns einen flüchtigen Einblick gab über die 
schrecklichen Erfahrungen, durch die er gegan­
gen war. 

Auch Bintzea schrieb: 
Meine sehr geliebte Anutza, ich kann Dir 

nicht sagen, wie aufgeregt ich bin bei dem 
Gedanken, daß wir .uns bald wieder von 
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Angesicht zu Angesicht sehen werden. 
Wir sind in Rom und wissen nicht, was 

für uns entschieden worden ist. Unsere 
Pässe sind dem Weltkirchenrat übergeben 
worden, und dann sollen wir imstande 
sein, weiter zu reisen. 

Wir hoffen, dann zu meinen Brüdern 
nach Paris zu gehen und nach einigen 
Tagen zu Dir nach Norwegen. 

Ich wage kaum, diese Worte zu schrei­
ben - das Wunder, das der Herr für uns 
gewirkt hat, ist groß. Wir können nichts 
anderes tun, als IHN zu preisen. IHN an -
zubeten und IHM zu danken. 

Meine liebe und geliebte Anutza. Unsere 
Herzen sind durch Deine Liebe erfrischt 
worden. Ich würde vergeblich versuchen, 
Dir in Worten zu danken. Möge der Herr 
selbst es Dir mächtig vergelten! 

Zusammen mit Richard und Mihai um­
arme ich Dich und Lisa und kann kaum 
warten bis wir uns wieder sehen. Bintzea. 

Es war schon fast Weihnachten. Einerseits flo­
gen die Tage vorüber, weil soviel getan werden 
mußte. Anderseits, wenn man auf innig geliebte 
Freunde wartet, auf solche, die Teil unserer Seele 
sind, kriechen die Minuten im Schneckentempo. 

Die Ankunft der Wurmbrands war auf den 
23. angesagt, dem Tag vor Heiligabend. Meine 
Pension war noch nicht fällig, so war ich ziem­
lich knapp an Geld, aber Lisa gab mir eine ziem­
lich große Summe, um Weihnachten richtig feiern 
zu können. Sie hatte am Weihnachtsabend bis 
12 Uhr zu arbeiten, deshalb mußte ich alle Arbeit 
selbst verrichten. Doch sie gab mir strikten Be-
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fehl, den Christbaum nicht zu schmücken. Das 
wollte sie selbst tun. 

Als ich am 23. · aufwachte, schneite es heftig, 
und den ganzen Tag lang fiel der Schnee gleich­
mäßig, bedeckte den Boden und blockierte Stra­
ßen und Wege. Die Wurmbrands sollten abends 
um 19.30Uhr auf dem Internationalen Flughafen 
eintreffen, aber wegen des Schnees konnte an 
jenem Tage auf Fornebu kein Flugzeug landen. 
Ich läutete den Flughafen an und hörte, daß ihr 
Flugzeug sehr stark Verspätung habe und auf 
einen anderen Landeplatz, etwas von Oslo ent­
fernt, umgeleitet worden sei. So ging. ich statt 
dessen zum Air-Terminal in der Stadt und war­
tete dort bis ihr Bus um 22.30 Uhr ankam. Jeder 
Nerv in meinem Leibe prickelte vor Aufregung, 
und mein Herz floß vor Freude über. Es tat mir 
nur leid, daß Lisa nicht dabei . sein konnte. Sie 
liebte sie sehr, denn sie war Mihais Spielgefähr­
tin in seiner Kindheit. 

Die erste Person, die aus dem Bus kam, war 
Richard. Wir flogen uns in die Arme und herzten 
und küßten uns. Mihai war der Nächste der 
herauskam. Wieder Küsse und Umarmungen. 
Wir waren alle zu bewegt, um zu sprechen. Aber 
als Bintzea herunterstieg, fing ich unbeherrscht 

. an zu schluchzen. Bintzea sagte besänftigend: 
„Weine nicht Nutzule, weine nicht." Ihre Augen 
strahlten vor Freude, aber es war keine Spur von 
Tränen darin. Als ich sie später einmal fragte: 
„Weinst Du nie?", antwortete sie, daß sie nicht 
wagte, mit Weinen anzufangen, weil sie sonst 
nie imstande gewesen wäre, aufzuhören. 

Auf dem Hauptquartier der Israelmiss10n 
gab es einen Empfang. Der Tisch war wunderbar 
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gedeckt. Es gab belegte Brötchen und Kuchen, 
Kaffee und Tee. Aber wer konnte essen? Ich war 
zufrieden mit ihrem Anblick, ihre Gegenwart zu 
fühlen, während unausgesprochene Worte der 
Liebe und der Ermutigung zwischen uns ausge­
tauscht wurden. Es war, als ob ein Stück Him­
mel heruntergekommen wäre. Mein Herz platzte 
fast vor Dankbarkeit. Ich denke, eine Lerche muß 
sich so fühlen, wenn sie sich aufwärts zum Him­
mel erhebt, höher und höher und immer höher 
und dann mit einem plötzlichen durchdringen­
den Gesangsausbruch gegen ihr Nest hinunter­
stürzt, als ob ihr kleines Herz bersten würde, 
wenn sie fortführe, sich aufzuschwingen. 
· Aber zur gleichen Zeit war ich auch traurig -

die Leiden, die sie erduldeten, hatten ihre sicht­
baren Spuren hinterlassen. Als Richard seinen 
Mantel ablegte, sah ich ein tiefes Loch in seinem 
Nacken, welches noch nicht dort war, als ich ihn 
das letzte Mal sah. Ich fragte Bintzea nach der 
Ursache. Sie zuckte nur ihre · Schultern. Später 
sah ich die Narben auf seinem Rücken, seine 
geschwollenen Beine und Füße. Sein Gesicht war 
hager, und es lagen tiefe Schatten unter seinen 
Augen. 

Ich konnte mich kaum wegreißen, aber es war 
spät. Ich hatte einen sehr ermüdenden Tag vor 
mir, und sie hatten eine erschöpfende Reise hin­
ter sich. Zu Hause angekommen hatte ich eben 
angefangen, meine Kleider abzulegen, als es mir 
plötzlich in den Sinn kam, daß mein Weihnachts­
baum immer noch im Garten war - gefroren. 
Es war zwei Uhr morgens und bitterkalt. Ich 
warf meinen Wintermantel über, ging hinunter 
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und begann den Baum aus dem Schnee zu gra­
ben. 

Am nächsten Morgen schneite es immer noch 
stark, und ich hatte die letzten Einkäufe vor Tor­
schluß zu machen. Ich hatte schon für meine 
Einkäufe bezahlt, als mir eine glänzende Idee 
kam. Ich liebe die Bananen nicht besonders, da­
rum kaufe ich selten welche, aber ich dachte, 
meine Freunde möchten gerne einige haben. Als 
sie am Nachmittag zu mir kamen, brachte Bintzea 
eine Einkaufstasche, die sie in Paris gekauft 
hatte. Es waren verschiedene Früchte darin, ein­
schließlich Bananen! Sie hatten gedacht, daß wir 
im kalten Norwegen keine Gelegenheit hätten, 
exotische Früchte zu kaufen, und darum wollten 
sie mir eine Freude bereiten! 

Es folgte ein unvergeßlicher Abend. Wir spra­
chen zusammen, sangen Weihnachtslieder und 
Lobgesänge, genossen das gute Essen und dank­
ten für unsere Gaben. Alle paar Minuten unter­
brachen wir, um uns zu umarmen und zu küs­
sen. Wir tauschten Erinnerungen aus über die 
alten Tage, und sie g;iben mir Nachrichten über 
alle meine alten Freunde. Aber in der Mitte der 
Freude war es, als ob ein Vorhang über Richards 
Gesicht gefallen wäre, und seine Gedanken 
waren weit, weit weg. 

"Richard", sagt ich, 11Du bist nun nicht mehr 
länger in Rumänien. Du bist in Norwegen, in 
einem freien und demokratischen Lande." 

So rasch wie er gekommen war, hob sich der 
Schleier wieder, und er war aufs neue mit uns, 
das Leben und die Seele der Gesellschaft. 

Ich entschlüpfte in die Küche, um etwas Eß­
bares zu bereiten. Richard folgte mir. Plötzlich 
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rannte er zurück in den Wohnraum, ergriff 
B1ntzea bei der Hand und sagte: ,,Komm, ich will 
Dir etwas Wunderschönes zeigen." Er führte sie 
in der ganzen Wohnung herum und zeigte mit 
seinem Finger aus jedem Fenster hinaus. Alle 
Häuser rundherum waren beleuchtet, und es gab 
weder Läden noch Vorhänge, um das heraus­
scheinende Licht abzuhalten. In jedem Haus 
stand ein Weihnachtsbaum, der mit brennenden 
Kerzen leuchtete. 

Richard sagte: ,,Denke nur, niemand läßt hier 
die Läden herunter oder zieht die Vorhänge zu. 
Du kannst in jedes Haus hineinschauen und 
niemand fürchtet sich." 

Vor meinem inneren Auge stand ein Bild auf 
aus der Vergangenheit: meine erste Weihnacht, 
und ein kleiner Knabe, der mit der vollen Stärke 
seiner Stimme rief: ,,Ich will die Kerzen sehen! 
Ich will die Kerzen sehen!" 

Weihnachten ist die Zeit, um das Kommen des 
Lichtes der Welt zu feiern, und dieses gleiche 
Licht scheint in dem Herzen eines kleinen Kna­
ben und eines früheren Gefangenen, der litt, um 
jenes Licht um sich herum hell scheinen zu 
lassen. 

13 Geburt einer weltweiten Mission 

In den rund fünf Tahren seit Richard in den 
Westen kam, hat er mehr getan als die meisten 
Leute in einem ganzen Menschenleben zustande 
bringen. Er hat 27 einzelne Missionen überall in· 
der freien Welt gegründet, die das Ziel haben, 
Christen in kommunistischen Ländern zu hel­
fen. Er hat sieben Bücher geschrieben, welche in 
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nahezu 30 Sprachen übersetzt wurden. Er spricht 
oft im Radio und Fernsehen und schreibt Artikel 
für Magazine. Seine öffentlichen Versammlungen 
ziehen gewöhnlich Tausende an, und große Men­
gen können keinen Einlaß finden. Ich habe oft 
die Gesichter der Zuhörer beobachtet, die alle 
Schattierungen von Gefühlen ausdrückten -
gespannt zuhörend, vom Lächeln bis ins Geläch­
ter ausbrechend, mit Sorgentränen zerfurcht, von 
Schrecken verzerrt, oder sogar in der Aufregung 
ihre Nägel beißend. 

Ich frage mich, wie dieser Mann, nach allem 
was er gelitten hat, die Kraft findet, all dies zu 
tun. In dem Zustande, in dem er. war, als er zu­
erst in den Westen kam, hätte ich es sicherlich 
nicht für möglich gehalten. 

Einige Tage nach ihrer Ankunft in Norwegen 
wurden Richard und Bintzea in ein Erholungs­
heim in die Berge gesandt. Sie brauchten drin­
gend Ruhe, und sie bestanden darauf, daß ich sie 
begleiten würde. Natürlich war ich glücklich, mit 
ihnen zu gehen, obschon die Berge in der Mitte 
des Winters nicht meine Idee für einen voll­
ständigen Feriengenuß sind, und jener Winter 
einer der schlimmsten war, den wir während 
vieler T ahre erlebt hatten. 

Richards Nerven waren in einem schrecklichen 
Zustande. Wenn ein Wagen vorbeifuhr, während 
wir spazierengingen, war er überzeugt, daß es die 
Geheimpolizei sei. Der Anblick von zwei oder 
drei Leuten, die miteinander in einer Gruppe 
sprachen, hatte bei ihm die gleiche Wirkung. Ver­
geblich versicherte ich ihm immer wieder, daß es 
hier nichts gebe, worüber er sich zu fürchten 
hätte. Ich erinnerte mich meiner eigenen Reak-
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tion, als ich zuerst nach Norwegen kam; und ich 
hatte nur einen Bruchteil gelitten, im Vergleich 
zu dem, was Richard durchgemacht hatte. 

In vielen kleinen Dingen verriet er seinen 
Geisteszustand. Er würde z. B. nie ein kleines 
Stück Papier zerreißen. Während all seinen Ge­
fängnisjahren war er ohne Schreibpapier. Nun 
schätzte er es so sehr, daß er jeden Fetzen auf­
bewahrte. 

Oft in der Mitte einer Mahlzeit, oder wenn 
wir zu einer Aussprache zusammensaßen, kam 
jener seltsame Ausdruck über sein Gesicht, den 
ich am ersten Abend unseres Beisammenseins 
beobachtete - ein Vorhang unaussprechlicher 
Traurigkeit und Verzweiflung. Bintzea stieß mich 
dann unter dem Tisch und flüsterte: ,,Erzähl ihm 
eine lustige Geschichte", und dann wandte ich 
mich mit einem breiten Lächeln zu ihm und 
fragte: ,,Hast Dli den gehört über ... ?" 

Ich zerbrach mir in diesen ersten Tagen den 
Kopf nach lustigen Geschichten. Sein Sinn für 
Humor erstaunte mich. In seinen früheren Ta-,,. 
gen in Rumänien neigte er dazu, ziemlich puri­
tanisch zu sein und mißbilligend die Stirne zu 
runzeln, wenn jemand eine leichtfertige Bemer­
kung machte. Nun brach er vor Vergnügen oft 
in ein schallendes Gelächter aus. 

Einige Zeit später fragte ich ihn einmal, wie 
es zu diesem Wechsel gekommen sei. 11Du pfleg­
test so ernst zu sein, ich fürchtete mich, irgend 
etwas Lustiges zu erwähnen. Nun lachst Du 
immer." 

,,Ach so", sagte er. 11 Als ich in Einzelhaft war, 
machte ich es mir zur Aufgabe, mir jeden Tag 
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einen neuen Witz zu erzählen. Es half mir, bei 
Verstand zu bleiben." 

Er hatte sich auch jeden Tag eine Predigt ge­
halten - einige von ihnen sind seither veröffent­
licht worden - und spielte im Geiste mit sich 
selbst Schach, um sein Gehirn im Gang zu halten. 

Gleich nach ihrer Ankunft fragte ich Bintzea, 
was wohl mit Iwan und Fedora geschehen sei. 
Sie sagte mir, daß Iwan tot sei. Nachdem er nach 
Sibirien verschickt worden war, hatten sie ihn in 
ein Arbeitslager gesteckt, wo er in den Wäldern 
Holz geschlagen hatte. Es war für jedermann 
strenge Arbeit, aber noch mehr für ihn mit seiner 
Tuberkulose. Auch die Kälte war sehr schwer zu 
ertragen. Aber das Schlimmste von allen waren 
die Verhöre. Da war eine weibliche Gefangene 
im Lager, die in seiner Kirche Sekretärin gewesen 
war. Im Verlaufe ihrer Verhöre sagte ihr die Ge­
heimpolizei fortwährend, daß sie lüge und Iwan 
etwas ganz anderes sagen würde. Schließlich, 
über Vermögen gereizt, erklärte sie: ,,Ich will 
Euch nur glauben, wenn ich es aus seinem eige­
nen Munde höre." 

So wurde Iwan vor sie gebracht, an seinem 
ganzen Leibe geschwollen und blutig geschlagen. 
Er war unfähig zu stehen. Nadejdja schaute ihm 
direkt in die Augen und fragte : ,, Warum hast 
Du das und das gesagt?" Iwan erwiderte ihren 
Blick gelassen und antwortete einfach und rul:µg: 
,,Denkst Du wirklich, daß ich das sagen würde?" 

Er wurde weggeführt, und das war das letzte. 
Mal, daß sie ihn sah. Nadejdja arbeitete sieben 
Jahre im Lager, und am Ende jener Zeit wurde 
sie gefragt, ob sie jetzt gelernt habe, daß Gott 
nicht existiere. 11Nein", antwortete sie und wurde 
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zu weiteren sieben Jahren in Sibirien verurteilt, 
obschon nicht zu Arbeitslager. Iwan blieb bis zu 
seinem Tode im Lager. Er war ein Licht und eine 
Freude allen, die ihm begegneten und wurde nie 
müde, für seinen HERRN zu zeugen. Als er sei­
nen Tod nahen fühlte, rief er seine Freunde zu­
sammen, ermahnte sie, treu zu bleiben und bat 
sie, ihm etwas zu singen. Sie sahen, daß er 
schwächer und schwächer wurde - dann konnte 
er nicht mehr sprechen. Eine ernste Stille legte 
sich über den Raum. Plötzlich sahen sie ihn 
lächeln, sein Gesicht glänzte und leuchtete mit 
einer überirdischen Glückseligkeit - dann 
streckte er seine Arme aus, als wollte er eine 
unsichtbare Person umarmen und seine Lippen 
bewegten sich tonlos, als ob er einen geliebten 
Namen aussprechen würde und fiel zurück in 
sein Kissen. Er war bei seinem HERRN, dem er 
so treu gedient hatte. 

Als Bintzea die Geschichte erzählte, konnte 
ich ihn im Geist vor meinen Augen sehen, wie er 
fest vor dem HERRN stand; obschon ich weinte, 
war ich doch glücklich und pries den HERRN 
für das Vorrecht, ihn gekannt zu haben und 
durch ihn so viel reicher gemacht worden zu sein. 

Die Ruhezeit, welche die Wurmbrands so 
dringend benötigten, verwandelte sich bald in 
etwas anderes. Die Nachricht über ihre Ankunft 
verbreitete sich. Leute, die während Jahren für 
den Beginn eines Werkes hinter dem Eisernen 
Vorhang gebetet hatten, kamen, um mit Richard 
zu sprechen. Einladungen zum Predigen ergossen 
sich über ihn. Er verließ das Erholungsheim 
mehrere Male und nach zehn Tagen kehrte er 
nach Oslo zurück. 
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Die Versammlungen, in denen er sprach, führ­
ten zu einigen sehr bewegten Begegnungen. Auf 
meinen Vorschlag besuchte er am Weihnachtstag 
die amerikanische Gemeinde. Sie wollten in 
meine Kirche kommen, aber da sie kein Nor­
wegisch verstanden, schien es zwecklos zu sein. 
Als sie nach dem Gottesdienst in meine Wohnung 
·kamen, war Richard ganz begeistert. Er hatte sich 
dem Pastor, Pfarrer Myrus Knudson vorgestellt, 
der ihn warm begrüßte und ihn bat, wieder zu 
kommen. Später erzählte uns Herr Knudson, daß 
er es sich zur Aufgabe machte, sich bei den ame­
rikanischen Behörden und den Israelmissionen 
zu vergewissern, daß Richard kein Schwindler 
war. Die Auskunft war befriedigend, und so 
wurde Richard eingeladen, dort zu predigen. 

Während des Gottesdienstes bemerkte er zwei 
Damen, die während der ganzen Zeit stille wein­
ten. Die eine von ihnen, eine Invalide, hatte 
während vielen Jahren für ihn gebetet und war 
an jenem Morgen zur Kirche gekommen, ohne 
zu wissen, wer predigen würde. Auch die andere 
Dame hatte die Wurmbrands für Jahre auf ihrer 
täglichen Gebetsliste. Sie hatten gewußt, daß 
Richard im Gefängnis war. Am Ende des Gottes­
dienstes war Richard tief bewegt, als er hörte, 
was der Grund ihrer Tränen war - sie hatten 
vor Freude und Dankbarkeit geweint, als sie mit 
ihren eigenen Augen die Antwort auf so vieler 
Jahre heißer Gebete gesehen hatten. 

Richards Geschichte machte einen besonderen 
Eindruck auf das NATO-Personal in Oslo, deren 
Pastor zu jener Zeit Hauptmann Sturdy war. Sie 
fanden, daß er eine höchst wichtige Botschaft für 
die Welt und besonders für Amerika hätte, und 
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sie sammelten Geld für seine überfahrt nach· den 
Staaten. 

Die Israelmission hätte es gerne gehabt, wenn 
Richard für sie in Paris gearbeitet hätte, aber er 
fühlte, daß Gott ihn besonders für die Arbeit in 
der kommunistischen Welt vorbereitet hatte. 
Provisorisch sagte er zu, nach Paris zu gehen und 
Bintzea und Mihai dort zu lassen, während er 
auf eine Predigttour nach Amerika ginge. Es war 
nicht genügend Geld vorhanden, um alle drei 
nach den Staaten zu senden. 

Bintzea war verzweifelt ob dieser Abmachung. 
„Nutzule", bettelte sie, ,,kannst Du nicht etwas 

tun, um uns zu helfen? Du mußt den Pastor 
überreden, mir ein Visum für die Staaten zu be­
schaffen. Wie kann ich Richard alleine gehen 
lassen? Du weißt, wie er sich auf mich verläßt, 
sind wir denn nicht lange genug getrennt gewe­
sen?" 

Gott arbeitet auf unerwartet.e Weise. -Zwei 
Tage vor ihrer Abreise veranstalteten die Knud­
sons einen Abschied für die Wurmbrands. Ich 
kam mit Lisa etwas verspätet an, und zu diesem 
Zeitpunkt waren die meisten Gäste schon an­
wesend. Ich machte die Runde mit Händeschüt­
teln und stellte mich selbst vor. Ein freundlich 
aussehender Herr stellte sich vor als Herr Olsson. 

Lach.end sagte ich: ,,Sagen Sie mir, heißt hier 
jedermann Olsson oder Olssen? Ich denke, Sie 
sind der vierte, den ich heute Abend getroffen 
habe." 

Später beim Essen fand ich mich an seiner Seite 
sitzend. Mir gegenüber saß Pastor Knudson. 
Impulsiv sagte ich zum Pastor: ,,Ich muß mit 
Ihnen ein ernstes Wort sprechen." 
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11 Was habe ich nun verbrochen?" scherzte er. 
11Es ist nicht was sie getan haben, sondern was 

sie nicht getan haben", antwortete ich. Ich hatte 
nicht beabsichtigt, die Sache vor andern zu er­
wähnen, aber ich fand mich gedrängt, zu sagen: 
11Sie wissen, Bintzea kann Richard nicht alleine 
nach den Staaten gehen lassen. Bitte, versuchen 
Sie, für sie ein Visum zu erhalten, der HERR 
wird für das Fahrgeld sorgen." 

Zu meinem Erstaunen platzte Herr Olsson 
hinein: ,,Bringen Sie Ihre Freundin morgen vor­
mittag um 10.00 Uhr zur Botschaft, und wir 
wollen sehen, was wir tun können." 

,,Ich danke Ihnen", sagte ich, hatte aber nicht 
die geringste Ahnung, was das alles bedeuten 
Wtirde. Es nahm mich wunder, wer Mr. Olsson 
war. 

Ich kam am nächsten Morgen fast eine halbe 
Stunde zu früh bei der Amerikanischen Botschaft 
an, denn ich wollte nicht, daß Bintzea für mtch 
in der Kälte draußen zu warten hätte. Herr Ols­
son war ausgegangen und seine Sekretärin schien 
nicht zu wissen, wer ich sei. Als ich Frau Wurm­
brand erwähnte, wurde sie sofort äußerst hilfs­
bereit. Dann kam Bintzea an, und wir wurden ins 
Büro von Mr. Olsson geführt. In weniger als 
einer Stunde später verließen wir die Botschaft 
mit dem Visum in Bintzeas Tasche. 

Es erwies sich, daß Herr Olsson der amerika­
nische Militärattache war. Hätte ich gemerkt, 
was für eine wichtige Person er war, als ich ihn 
traf, wäre ich vielleicht scheu oder ungeschickt 
gewesen. Aber er und seine Familie waren so 
angenehme und offene Leute, daß ich sie, seit 
sie Oslo verlassen haben, jedesmal vermisse, 
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wenn ich zur Amerikanischen Kirche gehe. 
Die Wurmbrands verließen Norwegen schon 

nach fünf Wochen wieder. Aber bevor sie gingen, 
war der Grundstein für die erste Mission zugun­
sten jener hinter dem Eisernen Vorhang bereits 
gelegt. 

In Amerika predigte Richard in sehr vielen 
Kirchen. Auch· wurde er eingeladen, vor einem 
Komitee des amerikanischen Senats einen Vor­
trag zu halten. Dies verursachte einen großen 
Sturm. Die gesamte Weltpresse berichtete darü­
ber und verursachte beträchtliche Opposition von 
vielen Leuten und Organisationen, einschließlich 
christlicher Institutionen, die keinen Finger ge­
rührt hatten, um den Menschen hinter dem Eiser­
nen Vorhang zu helfen. Sie behaupteten, daß er 
durch sein ungeschminktes öffentliches Sprechen 
die Chancen, weitere Gläubige aus den kommu­
nistischen Ländern herauszubekommen, zerstört 
habe und daß er in der Tat die Lage dieser Chri­
sten ernsthaft gefährde. 

In Rumänien jedoch hörten einige Brüder über 
„Radio Free Europe" darüber, und ihre Reaktion 
war ganz anders. Sie waren erfüllt mit Dank­
barkeit, daß die Leute im Westen endlich auf ihr 
Schicksal aufmerksam gemacht wurden. In Wirk­
lichkeit erwiesen sich die düsteren Warnungen 
dieser Zweifler als falsch. Richards Organisation 
war seither imstande, andere aus Rumänien 
herauszulösen. 

Es tat mir leid, daß die Wurmbrands Nor­
wegen so bald verlassen hatten. Es erwies sich 
jedoch, daß ich sie früher wieder sehen würde, 
als ich erwartet hatte. Sie machten Amerika nicht 
sofort zu ihrem ständigen Wohnsitz. Nach 

148 



Richards Tour in den Vereinigten Staaten hatte 
er viele Anfragen für Vorträge in Europa, und 
so blieb Paris noch für Monate ihr Hauptquartier. 

Im August 1966 ging ich während meiner 
Ferien nach Deutschland, um meine Schwester 
zu besuchen, die damals in Frankfurt lebte, und 
-Bintzea lud mich ein, in Paris einen Zwischen­
aufenthalt einzulegen. Wer hätte nicht geträumt, 
Paris zu besuchen? Ich nahm mit Freuden an. 

Als ich dort ankam, hörte ich, daß Richard in 
London predigte, und einige Tage später forderte 
er Bintzea dringend auf, zu kommen und ihm zu 
helfen. Pfarrer Stuart Harris von der 11 European 
Christian Mission" war kurz nach der Entlassung 
Richards aus dem Gefängnis in Bukarest gewe­
sen und hatte ihn damals besucht. Nun hatte er 
eine Reiseroute für Richard zusammengestellt, 
um ihn in Großbritannien predigen zu lassen. 
Bald war dort die zweite 11 Mission für die kom­
munistische Welt" gegründet mit Herrn Harris 
als Direktor. 

Ich blieb noch weiter mit Mihai in Paris. Wenn 
immer er Zeit hatte, führte er mich herum, um 
Sehenswürdigkeiten zu besichtigen, aber oft 
mußte er mich meinen eigenen Einfällen über­
lassen, weil er mit den Vorbereitungen für sein 
theologisches Examen beschäftigt war. Eines 
Tages war ich allein im Hause, als die Tür­
glocke läutete. Es war ein fremder Herr, der 
mich in Französisch ansprach. Ich antwortete in 
Englisch und entschuldigte mich, daß ich nicht 
Französisch spräche. Er fragte mich dann, welche 
Sprache ich vorziehen würde. Mit dem Gedan­
ken ihn auf die Probe zu stellen, sagte ich: 
11 Lassen Sie uns Rumänisch sprechen." Er sprach 
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Rumänisch. In der Tat war er ein geborener Ru­
mäne. Er war kürzlich in seinem Heimatlande 
gewesen und hatte dort alte Freunde getroffen, 
die ihm alles über die Wurmbrands erzählten 
und ihn baten, ihn aufzusuchen, wenn er zu­
rückkehre. Er war überaus enttäuscht, ihn nicht 
getroffen zu haben und ließ eine Botschaft zu­
rück. Ich solle Richard sagen, daß sie in Rumä­
nien von seiner Rede vor dem Senat gehört 
hätten. Sie gratulierten ihm für seinen Mut, und 
vor allem baten sie ihn, fortzufahren, überall die 
Wahrheit so sagen, wo immer und wann immer 
er die Gelegenheit dazu habe. · 

Durch seine Freimütigkeit zog sich Richard 
viele Feinde zu. Aber er beharrte darauf, die 
Dinge so zu nennen, wie sie waren; statt sie in 
rosafarbenes Seidenpapier· einzuwickeln. Es ist 
interessant, zu beobachten, daß der Widerstand 
gegen dieses Werk hauptsächlich von lauwarmen 
Christen und ihren Führern kommt. Sie fürch­
ten sich, zu glauben was er ihnen sagt; sie wol­
len sich den Konsequenzen nicht stellen. Im 
Westen haben wir uns mit unserem materiellen 
Komfort und hohem Lebensstandard in einen 
Zustand der Selbstzufriedenheit eingelullt, und 
wir wünschen nicht, mit Geschichten über Hun­
gersnot, Gefangennahme, Faltern und Verfol­
gung gestört zu werden. 

Dann gibt es jene, die mit blinden Augen 
herumgehen und die Wahrheit nicht zu sehen 
wünschen. Diese Leute sind für eine oder zwei 
Wochen oder weniger hinter dem Eisernen Vor­
hang gewesen. Sie sind von Strohmännern der 
Kommunisten dorthin gebracht worden, die 
ihnen nur die Dinge zeigten, die die Besucher 
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sehen sollen. Sie bleiben in den besten Hotels, 
essen in den besten Restaurants und schauen 
nicht herum, wenn sie ausgehen. Sie sehen nicht, 
wie die Leute 25 Jahre nach dem Krieg für Brot 
und Fleisch Schlange stehen. Sie nehmen ·nicht 
davonKenntnis,daß die Lebensmittelläden kaum 
mehr als Wein und Konserven enthalten. Sehen 
sie, wie schlecht die Leute gekleidet sind? Haben 
sie eine Frau einen Hut tragen sehen? Haben sie 
überhaupt einen Hutladen gesehen? Haben sie 
den Duft von Parfüm eines schönen Mädchens 
gerochen, das auf der Straße vorüberging? Oder 
auch nur den Geruch einer guten Seife? Ein gutes 
Stück Seife ist ein Luxus, den sich nicht jeder­
mann leisten kann. 

Aber vor allem, wenn sie eine Straße entlang 
gingen, haben sie jemanden vor Freude lachen 
sehen? Haben sie bemerkt, wie überarbeitet 
jedermann aussieht? Wissen sie, daß das Pen­
sionierungsalter für Männer 60 und für Frauen 
55 ist, aber die meisten Leute dieses Alter nicht 
erreichen? Sie sterben entweder, bevor sie es 
schaffen, oder haben sich infolge Überarbeitung 
und Unterernährung schon viele Jahre früher 
zurückzuziehen. Haben sie die · Christen im Ge­
fängnis besucht oder ihre Familie? 

Natürlich haben alle großen Männer ihre Ver­
leumder. Zwerge nicht so wie Riesen, und 
Richard ist ein Riese.Aber er ist auch einMensch. 
Obschon er versucht, vieles was über ihn gesagt 
und geschrieben wird, zu ignorieren, so können 
jene von uns, die ihn gut kennen, immer sagen, 
wenn ihn etwas betrübt hat. 

Einmal wurde er eingeladen, an einem Jahres­
tag von Studenten der Redner zu sein. Ich hatte 
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mich auf dieses Essen gefreut,weil ich wußte, daß 
ich viele alte Freunde treffen würde. Am Ende 
der Mahlzeit hielt Richard seine Ansprache, und 
ich habe ihn noch nie so uninspiriert sprechen 
hören. Ich schaute fragend über den Tisch zu 
Bintzea und ihre Augen telegraphierten zurück, 
daß sie mir später sagen würde, was nicht in 
Ordnung sei. Als wir nach Beendigung der An­
sprachen hinausgingen, zog sie mich auf die 
Seite und sagte mir, daß Richard heute morgen 
einen sehr ablehnenden Brief bekommen habe 
und den ganzen Tag in einer schlechten Verfas­
sung gewesen sei. Er sei nicht einmal imstande 
gewesen, nachmittags, während seiner gewohn­
ten Ruhezeit, zu schlafen. · 

Glücklicherweise gibt es aber auch Leute, die 
wissen, welchen Dank sie Richard schulden. Ich 
habe Bischof Nordeval, der Präsident der Norwe­
gischen Mission für jene hinter dem Eisernen 
Vorhang, im Verlaufe einer Predigt in einer 
überfüllten Kirche sagen hören, daß er Richard 
als die größte christliche Persönlichkeit dieses 
Jahrhunderts betrachte, und daß er es als eine 
Gnade empfinde, ihn gekannt zu haben. 

Der Bischof fuhr fort: ,,Im Werk hinter dem 
Eisernen Vorhang müssen wir mit Pastor Richard 
Wurmbrand zusammenstehen. Pastor Wurm­
brand hatte manche entmutigenden Beispiele 
von Engherzigkeit und Argwohn zu erdulden, 
solcher Dinge, die der Christen unwürdig sein 
sollten. Ihm ist die Stimme eines Propheten im 
dunkeln Chaos unserer Zeit verliehen. Ich kenne 
ihn und kann mit Freimut sagen, daß es keinen 
christlichen Führer gibt in unserer Zeit, dem ich 
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mehr vertrauen kann als ihm, denn er sucht nie 
das Seine, sondern nur Christus." 

Bischof Nordeval ist selber ein Riese im König­
reich Gottes, so daß seinen Worten große Bedeu­
tung beizumessen ist. 

Oswald Chambers schreibt in einem seiner 
Bücher: ,,Wo immer eine Vision ist, da ist auch 
ein Leben von Geradheit, weil die Vision einen 
moralischen Anreiz verleiht." Ich denke, das ist 
eine gute Beschreibung von Richards Leben. Da 
ist eine Geradheit in ihm, die nicht einmal se~ne 
vielen Feinde leugnen können. 

Ein Hauptgrund für die geistliche Kraft sowohl 
von Richard wie Bintzea muß im Gebetsumfang 
sein, der für sie in der ganzen Welt aufsteigt. In 
Rußland halten die Christen eine ständige 
Nachtwache für sie. Alles, was diese Christen 
zuerst wußten, war, daß ein Bruder von einem 
anderen kommunistischen Land, der enorm ge­
litten hatte, nach dem Westen entkam, um Nach­
richt über ihr Schicksal zu geben um ihnen 
Bibeln und praktische Hilfe zu senden. Dann 
erfuhren sie, daß sein Name Richard sei. Später 
.wurde ihnen sein voller Name mitgeteilt. Sie 
beschlossen, eine Gebetskette zu bilden, in dem 
eine Gemeinde von 6-9 Uhr, eine andere von 
9- 12 Uhr usw. betete. Ist es da zu verwundern, 
daß mit soviel Gebetsunterstützung Richard und 
Bintzea die meisten Christen übertroffen haben? 
Solches Gebet kann alle Opposition besiegen. 

Ich weiß, daß die Opposition, welche Richard 
am meisten Herzeleid bereitete, von jenen kam, 
die er in Rumänien gekannt hatte. Unter ihnen 
ist David, der zu seiner zweiten Verhaftung bei­
trug. Später kam er selber in den Westen und 
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ist nun Pastor in Deutschland. Er und Mary 
kamen einige Jahre vor den Wurmbrands nach 
Norwegen, da sie auch von der Israelmission 
herausgelöst wurden. Zu jener Zeit arbeitete ich 
hart für Bintzeas Befreiung, und es schmerzte 
mich, · die Geschichten zu hören, die er über 
Richard ausstreute, dem er Unrecht getan hatte, 
umsomehr als einige Leute ihm glaubten und 
bereit waren, gegen Richard von allem Anfang 
ah voreingenommen zu sejn. 

Etwas von diesem . Widerstand gegen Richard 
berührte auch mich, und ich machte die ·schmerz­
!iche Erfahrung, wegen meiner Freundschaft mit 

· Richard und Bintzea Freunde zu verlieren, die 
eng mit mir verbunden waren. Ich bin offen vor 
die Wahl gestellt worden: ,,Entweder gibst Du 
Deine Verbindung mit den Wurmbrands auf, 
oder wir können nicht weiter mit Dir zusam­
mentreffen," worauf ich antwortete: ,,Die Wahl 
ist bei Euch. Ich breche nicht mit Euch, aber ich 
erlaube niemandem, mir meine Freunde zu 
wählen." · 

Als wir die Nachricht erhielten, daß die Wurm­
brands endlich nach Norwegen kommen würden, 
und ich mich freute, sie wieder zu sehen, sagte 
Lisa eines Tages zu mir: ,,Ich· hoffe, Du· wirst · 
nicht enttäuscht werden mit ihnen, wie Du es 
mit Mary und David warst." 

Ich antwortete: 11Ich bin sicher, daß ich es nicht 
sein werde; aber selbst wenn ich es sein sollte, 
ist es meine Pflicht, jedermann wenigstens eine 
Chance zu geben." 

Nun sind sie schon mehr als fünf Jahre in der 
Freien Welt gewesen, und ich bin immer und 
immer wieder tief gerührt worden, wenn ich 
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sehen konnte, wie sie ihre Dankbarkeit mir 
gegenüber zeigten. Sie verpassen nie eine Ge­
legenheit, um es jedermann, den sie treffen, zu 
sagen, daß - wie es Richard scherzhaft ausdrückt 
- 11sie die Schuldige ist. Sie ist es, die für unsere 
Befreiung arbeitete." 

Ich war sehr gerührt, eines Tages ein Tele­
gramm folgenden Inhalts zu erhalten: ,,An die­
sem dritten Jahrestag unserer Befreiung von 
Rumänien drücken wir unsere aufrichtige Dank­
barkeit für alles aus, was Du für uns und die 
Untergrundkirche tatest. Dank Dir ist nun ihre 
Botschaft unter Millionen in der Welt bekannt. 
Möge Gott Dich belohnen. Richard, Bintzea und 
Mihai. 11 

Die wahre Tiefe unserer Freundschaft ist viel­
leicht am besten in einer charakteristischen Notiz 
von Richard enthalten, die er schrieb, nachdem 
ich ihm Vorwürfe machte, weil er nicht öfter 
schrieb. 

Liebe Anutza, 
Christus ist auferstanden! 
Nach Seiner Auferstehung hatte er lange Ge­

spräche mit seinen Jüngern. Seiner Heiligen 
Mutter zeigte er sich nicht einmal, weil sie es 
nicht nötig hatte. 

Das ist der Grund, warum ich an XY 15 Seiten 
schreibe und Dir nicht einmal eine. Es gibt Stu­
fen, auf denen Worte nutzlos sind. 

Richard 

Das Wissen, daß ich Freunde habe, auf die ich 
mich verlassen kann, was immer geschehen 
möge, selbst wenn sie weit entfernt sind, ist mir 
in Augenblicken von Qualen und Seelenschmer­
zen zum größten Trost geworden. 
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Darum, wenn Bintzea zu mir sagt: ,,Möge der 
HERR Dich für all das, was Du an uns getan 
hast, segnen," kann ich in Wahrheit antworten: 
„ER hat mich mehr als gesegnet. ER hat mich 
mit Segnungen überschüttet, seit Ihr mein Haus 
betreten habt." 

14 Familienzusammenkunft 

Ich stand auf dem Asphalt des Lydda-Flug­
hafens und atmete die Luft meines vorväter­
lichen Heimatlandes ein. Auf der andern Seite 
der Barriere wartete meine Familie, um mich zu 
begrüßen, aber für einen Moment hielt ich inne, 
um das Gefühl zu genießen, meinen Fuß auf das 
Land Abrahams, Isaaks und Jakobs gesetzt zu 
haben, das Land, wo die Propheten das Kommen 
des Messias voraussagten, wo Jesus selber zur 
bestimmten Zeit geboren wurde, wo ER lebte, 
litt und starb, wo ER von den Toten wieder auf­
erstand und gen Himmel auffuhr, und - das 
Wichtigste von allem - von wo ER wieder zu­
rückkehren wird. Dieser Moment war die Er­
füllung einer lebenslangen Sehnsucht, die vor 
Jahren entstand, als ich als Kind die Freude der 
polnischen „Halutzim" auf ihrem Weg in Palä­
stina ein neues Leben aufzubauen, beobachten 
konnte. 

Jemand rief meinen Namen aus. Sie waren 
alle dort, um mich zu treffen - Mami, meine 
Schwester und mein Schwager, meine Schwä­
gerin und ihr Sohn Norman, Lisa und einige 
andere alte Freunde. Als ich durch die Empfangs­
halle schritt, entdeckte ich meinen ältesten Nef­
fen, Ytzhak, dem es erlaubt war hereinzu-
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kommen, weil er Wartungsmonteur war. Ich 
schätze die Erinnerung an sein liebes Lächeln, 
als er sah, daß ich ihn erkannt hatte. Als ich den 
Zoll durchschritten hatte, war ich augenblicklich 
von einem liebevollen Willkommen verschlun­
gen. Nahezu alle von ihnen hatten Blumen ge­
bracht, und ich hatte Arme zu leihen, die mir 
halfen, die Bouquets zu tragen. 

Es waren die Burschen, die mich faszinierten, 
meines Bruders Söhne. Ich konnte meine Augen 
nicht von ihnen wegwenden, und auch sie 
schienen von ihrer neu-alten Tante beeindruckt 
zu sein. Später, als wir gute Freunde geworden 
waren, sagte mir Ytzhak lachend: ,,Weißt Du, 
wir waren bestürzt bei dem Gedanken Dich zu 
treffen. Tante Rachel hatte uns gesagt, Du wärest 
so steif und spröde, daß wir uns von unserer 
besten Seite zu zeigen hätten. Ich hätte nie 
gedacht, daß wir uns gegenseitig sympathisch 
wären." 

Ich für meinen Teil verehrte sie beide. Im Tem­
perament waren sie das genaue Gegenteil. Wenn 
Ytzhak vom Lager heimkam, war es, als ob das 
Haus plötzlich mit Sonnenschein und Freude 
überflutet wäre. Er plauderte ständig und genoß 
das Leben bis zum letzten Tropfen. Norman da­
gegen war ruhig und nachdenklich. Er betete sei­
nen älteren Bruder an, und seine Augen leuch­
teten auf vor Enthusiasmus, wenn Ytzhak Ge­
schichten aus dem Lagerleben erzählte. 

Ich traf Haim erst zwei Wochen nach meiner 
Ankunft, da er mit der Handelsmarine unter­
wegs war. Als wir uns trafen, war es eine wun­
derbare Wiedervereinigung. Unsere Blicke hatten 
sich für 20 Jahre nicht getroffen. 
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Ich blieb für mehrere Monate in · Israel und 
erlebte dort den: Sechstagekrieg. In den Tagen be­
vor der Kampf ausbrach, waren wir von meiner 
Generation bei dem Gedanken an einen neuen 
Krieg etwas besorgt, während sich die Jungen 
gerne darauf vorbereiteten, ihr Leben nötigen­
falls für Israel zu geben. Für sie war es eine 
höchst spontane Angelegenheit. Niemand dachte 
dabei an ein Opfer. Es war natürlich wie Essen 
und Atmen, beim Ruf von Liebe und Pflicht sein 
Leben zu geben. Nein, es war nicht Liebe und 
Pflicht, es war nur Liebe. Und dies war natürlich 
der Grund, warum sie den Krieg gewannen -
sie wußten, wofür sie kämpften. 

So betrachtet man es vom menschlichen Stand-' 
punkt aus. Aber alle, mit denen ich sprach, nach­
dem es vorüber war, waren überzeugt, daß es 
Gott selber war, der gekommen war, um sein 
Volk zu retten und ihm den Sieg zu geben. 
Selbst die Atheisten betrachteten den Ausgang 
des Sechstagekrieges als ein Wunder, das von 
einer höheren Macht vollbracht worden war. 
Ytzhak Rabin, der Generalstabschef sprach auf 
diese Weise zu seinen Soldaten .. 

Als der Krieg schließlich ausbrach, kam er als 
eine Befreiung. Nun wußten wir, wo wir stan­
den. Die Tage unmittelbar vor den Feindselig­
keiten waren unerträglich gewesen. Unsere Ner­
ven waren aufs höchste gereizt. Wir ließen das 
Radio Tag und Nacht laufen. Im Heim meiner 
Schwester, wo ich lebte, stritt man sich unauf­
hörlich, welche Station man hören wolle. Ich 
bevorzugte die BBC London, welche den Krieg 
in objektiver Weise schilderte - was ich jetzt 
nicht von ihr sagen kann, wenn sie die Situation 
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im Mittleren Osten kommentiert. Lisa wünschte 
die 11 Kol-Israel" (Die Stimme Israels) in Hebrä­
isch, Rachel die 11 Kol-Israel" (Die Stimme Israels) 
in Rumänisch. Mein Schwager war im Ausland, 
so hatten wir wenigstens mit ihm nicht zu strei­
ten. 

Am 9. Juni hörten Lisa und ich die rumänische · 
Sendung, als das Programm plötzlich unter­
brochen wurde: 11 Hier ist eine wichtige Neuig­
keit: Jerusalem ist befreit worden." 

Wir hielten den Atem an und starrten einan­
der ins Gesicht, unsere Augen füllten sich mit 
Tränen, wir waren unfähig ein Wort zu sagen. 
Das Bulletin fuhr fort mit Nachrichten über die 
Befreiung von Bethlehem und Jericho. Diesmal 
weinten wir hemmungslos. Zu denken, daß wir 
lebten, um diesen Augenblick zu sehen! Was 
bedeutet doch Jerusalem für jedes jüdische 
und christliche Herz?! Der HERR hatte g~agt: 
,,T erusalem soll zertreten werden . . . bis die Zei­
ten der Heiden erfüllt sind" (Lukas 21, 24). Wir 
waren in eine neue Geschichtsepoche eingetre­
ten. Rachel und ich gingen aus, um zu feiern. Die 
ganze Stadt war geschmückt mit Israeli-Fähnchen 
und bunten Dekorationsstreifen, alle . Blumen 
waren ausverkauft und ebenso Gebäck und 
Süßigkeiten. Die Leute, die sich auf den Straßen 
trafen, umarmten sich und riefen unter Freu­
dentränen : ,,Baruh Hasham - Preis dem Herrn !" 
und „Mosel tov - Glück auf!" Absolut Fremde 
fielen einander in die Arme in einem Taumel 
von Jubel. Ich sah nur ein trauriges Gesicht -
dasjenige eines jungen Mädchens. Zweifellos 
hatte jemand in ihrer Familie sein Leben lassen 
müssen. 
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Um eine Zeitung zu bekommen, hatten wir 
Schlange zu stehen. Uber der Vorderseite war in 
großen Schlagzeilen zu lesen : ,,ICH PREISE 
DICH, HERR, KONIG DES UNIVERSUMS, 
DASS DU MIR ERLAUBT HAST, DIESEN TAG 
ZU SEHEN", was die Gefühle jedes jüdischen 
Herzens in Israel wiedergab. 

Aber der Krieg hatte ein trauriges Nachspiel 
für unsere Familie. Im August wurde Ytzhak 
zusammen mit andern jungen Männern nach 
England gesandt, um ein britisches Unterseeboot 
zu reparieren und in Betrieb zu nehmen, das an 
die israelische Flotte verkauft worden war. Er 
wollte Israel nicht verlassen. ,,Was dann, wenn 
mein Land mich braucht, während ich weg bin?" 
sagte er zu mir. 

Er war jedoch glücklich in England. Er hatte 
etwas mehr gesehen von der Welt, hatte fließend 
Englisch sprechen gelernt und viele neue Freunde 
gewonnen. 

Ende Januar sollte die 11Dakar" nach Hause 
zurückkehren. Uber ganz Israel bereiteten sich 
Familien in vibrierender Erwartung auf diesen 
Tag vor. Mütter und Frauen reinigten und polier­
ten, planten bevorzugte Mahlzeiten für Gatten 
und Söhne und zählten die Tage. 

Am Samstag, den 29. Januar, nach Oslo zu­
rückgekehrt, hörte ich am Morgen die Nachrich­
ten, als bekanntgegeben wurde, daß ein israeli­
sches Unterseeboot vermißt würde. Sofort läutete 
ich die Zeitungsagentur an und fragte, ob es ein 
Unterseeboot sei, das von England zurückkehre. 
Sie sagten nein. 

An jenem Morgen schrieb ich Lisa: 11Mein 
Herz blutet wegen der Nachricht von jenem 
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vermißten Unterseeboot. Doch ich habe einen 
Trost: Ytzhak ist nicht darauf." 

An jenem Tage lauschte ich jeder Nachricht, 
aber es wurde kein weiteres Wort über das Un­
terseeboot gesagt. Am Abend beobachtete ich die 
Wochenschau am Fernsehen. Einige Monate zu­
vor hatte ich den Film „Die Bibel" gesehen und 
gegen die Szene Einspruch erhoben, wo Abra­
ham, nachdem ihm Gott geboten hatte, seinen 
Sohn zu opfern, in die Wüste hinausgerannt war 
und protestierte: ,,Nein! Nein!" Sicherlich, hatte 
ich gedacht, ungeachtet was für ein Kummer dich 
befallen haben mag, du benimmst dich nicht so. 
Nun, das erste, was ich auf dem Fernsehschirm 
sah, war die 11Dakar" im Hafen von Portsmouth, 
wie sie mit Bestimmung Israel auslief. Sie sag­
ten, sie sei immer noch vermißt mit ihren 69 
Mann starken Besatzung. 

Jetzt wußte ich, daß Ytzhak dabei war. Es war, 
als ob ein Gewittersturm über das Haus herein­
gebrochen war; Blitze zuckten durch mein Ge­
hirn und ließen alles neblig und umealistisch 
erscheinen. Ich begann wild zu rufen: ,,Nein! 
Nein!" Nun verstand ich den Abraham im Film! 

Wie ich durch jenen Abend kam entsinne ich 
mich nicht mehr. Ich war ganz allein im Hause, 
und als meine Nachbarin spät heim kam, bat ich 
sie, zu mir hereinzukommen. Sie saß bei mir bis 
in die frühen Morgenstunden, unfähig, irgend 
etwas zu sagen. Ich läutete mehrere Male meine 
Familie in Haifa an, aber es war unmöglich, 
mit ihnen zu sprechen. Wir weinten einfach die 
ganze Zeit und so wurde ich nicht klüger über 
das, was geschehen war. 

Haim war auf See, als er die Nachricht erhielt. 
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Er flog vom ersten Hafen aus heim und nahm 
an der Rettungsoperation teil. Lisa sagte mir, 
daß sie für 14 Tage Sauerstoff an Bord hatten. 
Während den nächsten 14 Tagen läutete ich die 
Nachrichtenagentur Tag und Nacht jede Stunde 
an, bis die Hoffnung aufgegeben wurde. Haims 
Gesundheitszustand zerfiel von der Zeit an, da 
er von der verlorenen 11 Dakar" gehört hatte, und 
nur zwei Jahre später starb er ebenfalls. Ich 
habe gehört, daß viele Eltern jener jungen Män­
ner gestorben sind oder ihr Geschäft aufgegeben 
hatten. Sie konnten nach ihrem tragischen Ver­
lust nicht weiter leben. Ach, es gibt kaum ein 
Heim in Israel, welches nicht wenigstens ein ge­
liebtes Glied verloren hatte. Aber das Leben 
mußte ungeachtet des Kummers weitergehen. Ich 
denke, was es den Eltern jener jungen Leute auf 
der 11 Dakar" so schwer machte, war der unver­
mittelte Schock des Wechsels von der freudigen 
Erwartung zum verzweifelten Kummer. Auch 
die Ungewißheit, was in Wirklichkeit geschah, 
machte es schweter, den Verlust zu ertragen. 

Aber obschon der Schmerz, zwei meiner Fami­
lienmitglieder in so kurzer Zeit verloren zu 'ha­
ben, ständig an meinem Herzen nagt, habe ich 
die Verbindung mit dem Leben nicht verloren. 
Ich war zu beschäftigt. 

Ich hatte mich der Idee entledigt, daß, wenn 
Richard und Bintzea einmal nach den Vereinig­
ten Staaten gezogen wären, ich nicht mehr viel 
von ihnen sehen würde. In Wirklichkeit war es 
von da an viel öfter der Fall. Manchmal nenne 
ich mich lachend ihren persönlichen Reisebot­
schafter. 

Ich habe mich daran gewöhnt, in der Nacht 
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plötzlich ein Telegramm oder einen Telefonan­
ruf zu bekommen, mit der Aufforderung, alles 
liegen und stehen zu lassen und nach London, 
oder Basel oder Stuttgart zu fahren, um einen 
dringenden Auftrag für Richard auszuführen. 
Ich habe sogar die Freude gehabt, mehrere Male 
Länder hinter dem Eisernen Vorhang zu rei­
sen, um unsern leidenden Brüdern Hilfe zu 
bringen. 

Oder manchmal ist Bintzea allein in Europa 
und wünscht, daß ich ihr in irgend etwas helfe. 
Sie erreicht mich über das Telefon und wir tref­
fen uns irgendwo in einem Lande und arbeiten 
zusammen. Es ist ein aufregendes Leben, un­
voraussehbar und nicht ohne seine humorvollen 
Augenblicke, etwa wie zu jener Zeit, als beide 
im Sommer 1968 einige seltene Ferientage bei 
mir in Norwegen verbrachten. Richard erhielt 
ein Telegramm von einem amerikanischen Sena­
tor, der ihn bat, in die Staaten hinüberzufliegen, 
um bei einer Anti-Vietnamdemonstration zu hel­
fen. Er hatte gerade Zeit dafür, bevor er nach 
Schweden ging, wo er in verschiedenen Ver­
sammlungen zu sprechen hatte. Bintzea blieb bei 
mir und wartete gespannt auf Nachrichten. Als 
schließlich ein Kabel eintraf und sie es fieberhaft 
öffnete, war zu lesen: 11Sensationelle Neuigkeit: 
Ich liebe Dich. Richard." 

Richard und Bintzea verbringen nun gewöhn­
lich etwa ein halbes T ahr in Amerika, und die 
restliche Zeit reisen sie um die ganze Welt, spre­
chen in Versammlungen und erzählen den Leu­
ten über die Bedürfnisse jener in kommunisti­
schen Länder und organisieren das Missionswerk 
hinter dem Eisernen Vorhang. Wenn immer sie 
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in Europa sind, schließe ich mich ihnen gewöhn­
lich wenigstens für einige Zeit an und reise mit 
ihnen. Wenn mich Leute um die Gelegenheit 
beneiden, so viele verschiedene Länder zu sehen, 
erkläre ich gewöhnlich, daß ich kaum Zeit habe, 
irgend einen der bekannten Orte und Gebäude 
zu sehen. Aber ich treffe eine große Zahl interes­
santer Leute, die mit uns auf das Ziel hinarbei­
ten, die kommunistische Welt für Christus zu 
gewinnen. 

Gott hat mich im mittleren Alter berufen, 
eine Halbinvalide, die vor wenigen Jahren nicht 
für gut genug befunden wurde, hinter einem 
Bürotisch zu arbeiten, eine höchst interessante 
und befriedigende Aufgabe zu erfüllen. Die bei­
den vergangenen Jahre haben mir die lohnend­
sten Erfahrungen geschenkt, die ich je gekannt 
hatte. . 

Ich wohnte der ersten Weltkonferenz von 
Missionen für die kommunistische Welt bei, wo 
Vertreter aus allen Kontinenten zusammen­
trafen, um die Strategie zu beraten. In einer in­
spirierten Ansprache legte uns Richard seine 
Vision für die Zukunft dar. Er erinnerte uns 
daran, daß unser Werk in den kommunistischen 
Länder nur ein Aspekt eines viel größeren Kamp­
fes ist. 

Die unsrige ist eine weltweite Mission. Unsere 
Aufgabe ist es, den Kommunismus zu bekämp­
fen, wo immer er zu finden ist und wo immer 
er versucht, an Boden zu gewinnen - in den 
Universitäten und Arbeiterbewegungen des 
Westens; in den Hoffnungen und Erwartungen 
der unabhängigen Ländern; in den noch unter­
entwickelten Gegenden der Welt. 
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Wir müssen unaufhörlich arbeiten, um den · 
Unterdrückten in den kommunistischen Ländern 
zu helfen und zur gleichen Zeit die Kommu­
nisten und Atheisten für Christus zu gewinnen. 
Wir müssen auch unsere Mitchristen aufrütteln 
und jene anderer Religionen. Wir müssen nicht 
nur nach dem Osten, sondern auch nach Westen, 
Norden und Süden blicken und immer und 
überall versuchen, die Gedanken der Menschen 
von der falschen Lehre des Kommunismus weg 
zu der lebendigen Wahrheit des Gottes des Uni­
versums zu lenken. 

Es gibt nur einen Weg, dies zu tun, indem wir 
uns erlauben, in jedem Teil unseres Lebens so 
mit dem Geist unseres Herrn und Meisters er­
füllt zu sein, daß wir nicht anders können, als 
viele hinter uns herzuziehen. Das wird der Be­
ginn eines neuen, unblutigen Kreuzzuges sein, 
dessen Ausgang nichts weniger sein kann,_ als 
die Errettung der Welt aus den Klauen des Roten 
Drachens und die Vorbereitung der Herrschaft 
Christi auf Erden. 

Die Vision ist wenigen gegeben - den Großen 
im Königreich Gottes. Aber die Erfüllung davon 
ist die Aufgabe von vielen, den Kleinen, den 
Schwachen, den Unbedeutenden, deren Pflicht es 
einfach ist, mit der Aufgabe voranzugehen, die 
vor ihnen liegt. 

Gott gebrauchte mich, eine Seiner Kleinsten, die 
Wurmbrands zu retten. Sie ihrerseits, zwei Seiner 
Riesen, sind von Ihm gebraucht worden, ein 
mächtiges Werk zu beginnen, dessen Folgen nicht 
abgeschätzt werden können auf dieser Seite des 
Himmels. · 
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Der Verlag unterstützt eine weltweite Hilfsarbeit 
an bekennenden und verfolgten Christen im 
kommunistischen Machtbereich. Im deutsch­
sprachigen Raum ist sie unter dem Namen HMK 
»Hilfsaktion Märtyrerkirche« bekannt. Wir ge­
ben hier die jeweiligen Adressen und Spenden­
konten für Ihr eventuelles Interesse bekannt: 

HMK - DEUTSCHLAND 

Hilfsaktion Märtyrerkirche e. V. - Postfach 1160 
7772 Uhldingen 1 
Spendenkonto: 
Postscheckkonto Dortmund 7711-461 

HMK - SCHWEIZ 

Hilfsaktion Märtyrerkirche, Postfach 169 
CH-3601 Thun 
Spendenkonto: 
Postcheckkonto Zürich, Nr. 80-4309 

HMK - ÖSTERREICH 

Hilfsaktion Märtyrerkirche 
- Geschäftsstelle Österreich -
Postfach 12, A-8043 Graz 
Spendenkonto: 
Creditanstalt Bankverein, Fil. Graz 87-34 634/00 

HMK-CANADA 

Jesus to the communist world 
- Deutsche Zweigstelle -
Box 38 
St. Thomas N5P 3T5 (Ontaric 
CANADA 

C.B.O.K. / A .C .E.S. 
PB.77 

B-2620 HEMIKSEM 

TEL. 03/887.82.42 



Bücher über die Märtyrerkirche 
von Pfarrer Richard Wurmbrand: 
Das blutbeschmutzte Evangelium 
Wurmbrandbriefe 
Gefoltert f~r Christus 
Stärker als Kerkermauern 
Antwort auf Moskaus Bibel 
In Gottes Untergrund 
Erreichbare Höhen 
Marx und Satan 

von Michael Wurmbrand: 
Christus oder die Rote Fahne 

Nicole Valery 
Zelle 24 

von Mary Wang: 
Chinas Kirche lebt! 

von Georgij Petrowitsch Vins: 
Der Familie entrissen 

von Harald Vetter: 
Der Schrei ohne Antwort? 
,, ••• so du niederfällst und betest mich an" 

Die Versuchung des Pastors Willi Heine 

von George Watt: 
China „Spion" 

von Hermann Hartfeld: 
Glaube trotz KGB 

von Abraham Schifrin: 
Das Verhör 

von Lutz v. Padberg und Walter Lohrey 
Der Griff nach den Kindern 




