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Für Erna, 
meine tapfere Gattin 
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Daten 

Josef Korbel wurde am 17. Januar 1907 in Prag geboren. 

Er wuchs in Preßburg in Böhmen auf, wo der Vater eine 

Maschinenfabrik besaß. Er besuchte eine Kunstgewer­
beschule und wurde Textilzeichner in Brünn. Am 25. 

November 1925 stieß er auf die Heilsarmee und - kam 

zum lebendigen Glauben an Jesus als seinen Herrn. 
Am 15. August 1926 trat er in die Offiziersschule der 

Heilsarmee in Prag ein. Am 11. Mai 1927 wurde er zum 

Leutnant ernannt. Er wurde in Kladno, Prag, Pilsen, 
Ostrave und Brünn eingesetzt. 

Seine Gattin, Erna von Thun, wurde als Tochter eines 

Heilsarmeeoffiziersehepaars am 9. Juni 1910 geboren. 
Sie absolvierte ihre Ausbildung an der Internationalen 

Schule in London vom 20. August 1921 bis zum 
10. Mai 1930. Bis zu ihrer Verheiratung war sie Sekretä­
rin des Landesleiters in Prag. 

Drei Kinder wurden den Korbels geschenkt: Helmuth, 
Alenka und Viktor. Der jüngste starb im Militärdienst. 

Das war 1964 im Alter von 21 Jahren. 

1968 floh die ganze Familie in den Westen, nach dem 

Zusammenbruch des Prager Frühlings. Vom Mai 1969 

bis Mai 1971 standen Josef und Erna Korbel der Heilsar­

meegemeinde in Arbon am Bodensee vor. Dann wurden 

sie nach Chicago versetzt, wo sie als Evangelisten tätig 

waren. 1973 wurden sie pensioniert, fuhren aber in ihrem 

Dienst fort. Sie folgten auch einer Einladung nach 

Australien und Neuseeland. Am 2. Mai 1980 starb Erna 

in St. John's auf Neufundland- während eines Evangeli­

sationseinsatzes. Josef Korbei lebt nun bei seiner Toch­

ter in Colorado, USA. 
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1 Die Verhaftung 

»Sei nicht ferne von mir, denn die Not ist nahe; niemand 

ist, der helfe« (Ps. 22, 12). 

Es war an einem wunderschönen Herbsttag Ende Sep­

tember 1949. Das Laub der Bäume im Park begann sich 

golden, rot und gelb zu färben, und das helle Sonnen­

licht gab den Herbstfarben einen unwahrscheinlichen 

Glanz. 

Ich war damals als Heilsarmeeoffizier in Brünn, der 
Hauptstadt Mährens, stationiert. Unser Gottesdienst­
saal war für das Erntedankfest dekoriert - mit Früchten, 
Gemüse und Blumen -; Heilssoldaten und Jugendgrup­

pen übten eifrig für das Festprogramm. Alle waren voller 
Freude und Erwartung. 

Doch lag über den freudigen Vorbereitungen ein 

Schatten, weil meine Familie und ich die Tschechoslowa­

kei in wenigen Tagen verlassen wollten; wir waren für 

eine Arbeit in Südafrika bestimmt worden. Abschieds­
schmerz und Zukunftshoffnungen hielten sich in unsern 
Herzen die Waage. 

Dann wurde, gerade eine Woche bevor wir unsere 

Pässe abholen konnten, unser Leben zum Alptraum! Ich 

wollte an jenem Morgen beizeiten einen dringenden 

Krankenbesuch machen und hatte bereits die Uniform 

angezogen, als jemand an unsere Türe klopfte. Das war 

nichts Ungewöhnliches, denn unsere Wohnung befand 

sich im selben Gebäudetrakt wie der Gottesdienstsaal 

und das Männerheim; oft kamen Leute zu uns und 
wünschten geistlichen oder materiellen Beistand. 

Als ich die Türe öffnete, sah ich mich zwei Männern 
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gegenüber, die ich sogleich als Agenten erkannte, 
obschon sie zivil gekleidet waren. Bevor ich nur ein Wort 
herausbrachte, drangen sie herein. Der eine fiel mir in 
den Rücken. Er stieß mich auf einen Stuhl und drückte 
mir den Pistolenlauf in den Nacken. »Keine Bewegung!« 
sagte er, »Sie sind verhaftet!« 

Die Berühung des kalten Eisens ließ mich erstarren. 
Von andern Verhaftungen hatte ich gehört und wußte, 
daß es besser war, ruhig zu bleiben, um nicht niederge­
schossen zu werden. Voll Entsetzen und am ganzen 
Leibe zitternd kam Erna, meine Frau, ins Zimmer und 
stellte sich an meine Seite. Glücklicherweise schliefen 
unsere Kinder noch. 

Unterdessen durchsuchte der andere Agent alle 
Schränke und Kommoden und zerrte Kleider und 
Wäsche heraus. Ich fragte mich, was er wohl suche, und 
beobachtete verwirrt ailes, was er tat. Endlich war er 
fertig, und die beiden sagten: »Gehen wir!« 

Sie rissen mich von meiner Frau weg und stießen mich 
zur Türe hinaus. Von den Kindern konnte ich mich nicht 
verabschieden. Erna lief uns nach und fragte mit tränen­
erstickter, angstvoller Stimme: »Bitte, meine Herren, 
mein Mann kann doch zum Mittagessen wieder nach 
Hause kommen?« - »Selbstverständlich!« entgegnete 
der eine voll Hohn. 

Eskortiert von den beiden Agenten wurde ich zum 
einige Straßen entfernten Polizeiposten gebracht. Die 
Bewacher hatten die Pistolen in den Manteltaschen 
versteckt, bereit, mich beim leisesten Fluchtversuch zu 
erschießen. Doch hatte ich nicht im Sinne, wegzulaufen. 
Ich hatte mir nichts vorzuwerfen, ich hatte nichts Fal­
sches getan und war überzeugt, freigelassen zu werden. 
Während der Nazibesetzung war ich schon einmal ver­
haftet und am selben Tag entlassen worden. So würde es 
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auch dieses Mal ausgehen. Ich betete um Trost für meine 
Frau. 

Auf dem Posten wurde ich einem grobschlächtigen, 
furchterregenden Gefängniswärter übergeben. Er hörte, 
wie ich nervös eine Hymne summte. »Wir werden Sie 
bald zum�nd Sie werden lernen, auf 
eine andere Art zu singen!« fuhr er mich an. Erst viel 
später �was er damit gemeint hatte. 

Er führte mich ins Untergeschoß, dann durch einen 
langen Gang und blieb vor einer Türe stehen; er öffnete 
sie und stieß mich hinein. Hinter mir fiel die Türe ins 
Schloß. Dann war es plötzlich ganz still. 

Ich befand mich in einer engen, schmutzigen Zelle. 
Verfaulter Mörtel blätterte von den alten Mauern. Auf 
einer Seite waren Pritschen angebracht, und in einer 
Ecke stand ein verbeulter, rostiger Wasserkessel. 

Acht angstvolle Augenpaare fixierten meine Heilsar­
meeuniform. Der Anblick militärischer Zeichen mußte 
ihnen Schrecken einjagen. Auch ich erschrack, als ich 
meine Kameraden anschaute. Welch erbarmungswür­
dige Gestalten! Ein Mann lag nackt auf einer Pritsche, 
von Kopf bis Fuß mit roten, blauen und braunen Strie­
men gezeichnet und voller eitriger Wunden. Er stöhnte 
fiebrig und bat um Wasser. Einer der Männer nahm 
einen Fetzen Papier, tauchte ihn in den Wasserkessel und 
betupfte sorgfältig die Wunden. 

Alle Gefangenen waren in irgendeiner Weise verletzt. 
Ein junger Mann wälzte sich im Todeskampf am Boden. 
Ein anderer hatte ein verschwollenes Gesicht; die Zähne 
waren herausgeschlagen. In einer Ecke saß einer mit 
gekreuzten Beinen und wiegte seinen Oberkörper unauf­
hörlich hin und her. Er hustete heftig und spie Blut: 
Tuberkulose. Später vernahm ich, daß er schon neun 
Monate hier lebte - ohne ärztliche Betreuung. Er konnte 
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nicht mehr stehen; seine Fußsohlen waren mit Gummi­

knüppeln zerschlagen worden. Ein tschechischer Gene­
ral lehnte sich an die gegenüberliegende Mauer. Tiefe 
Traurigkeit lag auf seinem intelligenten Gesicht. Wenige 
Tage später wurde er am Galgen im Gefängnishof aufge­

hängt; wir alle sahen es durch das kleine Zellenfenster. 

Mein Blick streifte einen andern Mann; seine Kleidung 

verriet den Priester. Fiebrige Röte bedeckte seine 

Wangen. 

Mein Herz krampfte sich ob solcher Not zusammen. 

Ich war zu betroffen und in diesen Verhältnissen zu 

unbeholfen, als daß ich hätte helfen können. Ich stand 

einfach da und versuchte, über meine Gefühle Herr zu 
werden. 

Der Tag ging schließlich seinem Ende zu, ohne daß ich 

entlassen worden wäre. Man ließ mich auch am näch­

sten und am übernächsten Tag nicht frei. 

Ich hatte nichts Gesetzwidriges getan, meine Verhaf­
tung war ohne Zweifel ein Irrtum! Doch mehr noch als an 

mich dachte ich an meine Familie. Unaufhörlich lagen 

mir Frau und Kinder im Sinn. Ich konnte nur seufzen: »O 

Gott, hilf uns, hilf uns allen!« 

Wann würde ich wieder zum Mittagessen zu Hause 

sein? Es sollte lange, lange dauern, mehr als zehn Jahre! 
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2 Ohne Gott in der Welt 

» . . .  ich harrte auf Licht, und es kam Finsternis« 

(Hiob 30, 26). 

Endlos schlichen die Tage dahin. Um der grausamen 
Wirklichkeit zu entgehen, flüchtete ich mich in Erinne­
rungen. Meine Gedanken umkreisten ständig Erna und 

die Kinder. Welch glückliche Familie waren wir doch -

und jetzt mußten wir umeinander bangen! Meine armen 

Kleinen - wie würden sie mit allem fertig werden, und 

wie konnte meine Frau die viele Arbeit allein bewäl­

tigen? 

Und als ich an sie dachte, tauchte meine eigene 
Kindheit vor mir auf, die so ganz anders gewesen war. 
Unser Familienleben war nie glücklich gewesen. Selbst 
die schönsten Stunden waren von Disharmonie und 
Spannungen überschattet worden. 

Meine Eltern kamen nicht gut miteinander aus. Der 
Vater kümmerte sich überhaupt nicht um die Kinder. Ich 
konnte mich nicht erinnern, daß er mich jemals auf den 

Arm genommen oder gestreichelt hätte. Wir fürchteten 

ihn alle und versteckten uns, wenn wir seine Schritte 

hörten. 

Er war Ingenieur und hielt sich berufshalber viel 

auswärts auf. Er sprach nie von seiner Arbeit. Wir sahen 

jedoch die Bilder und Andenken, die er aus vielen Teilen 

der Welt heimbrachte, und das weckte in mir den 

Wunsch, Näheres über seine Reisen zu vernehmen. 
Doch ich getraute mich nicht, ihm irgendeine Frage zu 

stellen. 
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Ich war am 17. Januar 1907 als drittes von fünf Kin­

dern in Prag auf die Welt gekommen. Als ich dreijährig 

war, zogen wir in die Nähe von Preßburg in Böhmen, wo 

der Vater eine eigene Maschinenfabrik betrieb. Wir 

wohnten in einem schönen, komfortablen Hause, umge­
ben von Feldern und Wäldern, in denen wir Kinder nach 

Herzenslust umherstreifen durften. 

Der Umzug besserte das gespannte Verhältnis zwi­

schen meinen Eltern nicht. Im Gegenteil, sie vertrugen 

sich immer schlechter. Meine Mutter war eine edle Frau, 

durch ihre Ehe war sie sehr unglücklich geworden. Wir 

sahen sie oft weinen, wenn der Vater sie mißhandelt 

hatte, und unsere ganze Sympathie lag auf ihrer Seite. 

Mit Büchern und dem Besuch verschiedener Gesell­
schaftsanläße suchte sie sich über ihr Los hinwegzutrö­

sten. Uns Kinder liebte sie zärtlich und tat viel für uns. Es 

machte ihr Freude, unsere Kleider selbst zu nähen. Ihre 

Geschicklichkeit entzückte besonders meine Schwe­

stern, die gerne modische Sachen trugen. 

Die Mutter lehrte uns die Natur zu lieben. Von ihr 

lernten wir die Namen der Bäume und Blumen kennen, 

auf das Gezwitscher der Vögel zu lauschen und das 

Rauschen der Bäche zu beachten. 

All dies vermochte mir jedoch nicht über eine gewisse 

Einsamkeit und Leere hinwegzuhelfen, die meine ganze 

Kindheit kennzeichnete. Wie oft versuchte ich, dieses 

seltsame Gefühl zu ergründen, das ich nicht erklären 

konnte. Manchmal weinte ich lange vor mich hin. Wenn 

dann die Mutter die verwischten Tränenspuren be­

merkte, wollte sie wissen, was geschehen sei. Doch wie 

sollte ein kleiner Knabe komplizierte Gefühle und einen 

betrübten Geist in Worte fassen? Die Mutter konnte 

nicht begreifen, daß ich weinte, es war mir doch nichts 

geschehen. Je mehr sie ihre Teilnahme bezeugte, desto 
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größer wurde mein Gefühl der Verlassenheit. Im 
Gefängnis nun verstand ich, was mich damals herum­
trieb: Es war die unbewußte Sehnsucht nach Gott! Ich 
hatte genügend Zeit, um darüber nachzudenken, wie 

ganz anders meine Kindheit gewesen wäre, wenn mir 

jemand von Jesus und seiner Liebe erzählt hätte. Aber 

niemand hatte es getan. 

Wir wohnten in einem christlichen Land; es gab zwei 

Kirchen in der Stadt. Aber im Rückblick erkannte ich 

deutlich, daß die Religion für jene Kirchgänger mehr 

eine Formsache war als daß sie einem lebendigen Glau­

ben an einen persönlichen Gott entsprungen wäre. Unter 

der Woche lebten diese Leute nicht anders als jene, die 

nie eine Kirche betraten. 

Ich erinnerte mich, daß wir zu Hause christliche Feste 

feierten. Wir schmückten den Christbaum, aßen Weih­
nachtsgebäck und tauschten Geschenke aus. An Ostern 

gab es schön gefärbte Eier. Die meinen waren besonders 
begehrt, weil ich sie malerisch dekoriert hatte. Aus 
dieser Tradition bestand unser ganzes Christentum. 

Meine Eltern gingen nie zur Kirche, und ich habe sie nie 

beten gehört. Den Namen Gottes benutzten sie nur, 

wenn sie fluchten, was oftmals geschah. 

So wuchs ich in eigentlicher heidnischer Dunkelheit 

auf. Ich erinnerte mich zwar, daß ich das eine oder 

andere Mal Gesprächsfetzen aufschnappte von einem 

Paradies, einem Mosesbüblein, das auf dem Nil ausge­

setzt worden oder einem Jesus, der im Stall zur Welt 

gekommen sei. Aber für mich waren das Märlein wie 

Aschenputtel oder Rotkäppchen. 

Es fehlte mir daher jedes geistliche Verständnis. Was 

Wunder, wenn die Sünde wie Unkraut in meinem Her­
zen wucherte - lügen, betrügen, klatschen waren mir 
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geläufig-, denn in �t:U:g war J1tl�. alle 
taten dies, auch meine Eltern. Und doch galten wir als 
eine der besten Familien in der Stadt! Welche Heuchelei! 
Es war uns Kindern strengstens verboten, irgend etwas 
über unser Familienleben auszusagen. Niemand ahnte, 
wieviel Leid und welche Tragik sich hinter unserer 
Haustüre verbargen. Gott allerdings war unsere Lage 
bekannt - aber wir kannten ihn nicht. Als hier in der 
muffigen Gefängniszelle all diese Erinnerungen an mir 
vorüberzogen, verstand ich auf einmal, weshalb ich ein 
so verträumter, zartbesaiteter und überempfindlicher 
Knabe gewesen war. Mein Herz hatte nach Geborgen­
heit und Frieden verlangt. 

Wie sehnsüchtig betrachtete ich damals die wechsel­
vollen Wolkenbilder und wie gerne wäre auch ich in 
solche Höhen und Femen geflogen oder dem Lauf der 
Flüsse zum Meer gefolgt. 

Auf meinen einsamen Wanderungen erlebte ich oft 
merkwürdige Sachen. Ich erinnerte mich an das Ereignis 
mit dem Vogelnest. Ich war dem Bach entlang gebum­
melt, als ich plötzlich in der Astgabel eines Baumes an 
der Uferböschung ein kleines Vogelnest entdeckte. Mein 
Herz klopfte wild. Voll Entzücken näherte ich mich und 
erblickte über den Nestrand vier winzige Eier. Ich hatte 
gewiß nichts Böses im Sinn; ich wollte die abwesende 
Vogelmutter überraschen. Vielleicht war es das ruhig 
dahinfließende Wasser, das mich auf den unbegreiflichen 
Gedanken brachte, das Nestchen auf das Wasser zu 
setzen. Bald würde die Vogelmutter herbeifliegen und 
mit frohem Gezwitscher die weite Reise ins Meer antre­
ten. Wenn ich auch mitfahren könnte! Doch dann - o 
Schreck!- geschah das Unfaßbare. Das Nestchen begann 
zu sinken und verschwand in der Tiefe. Entsetzen über­
fiel mich. Meine Hände zitterten. Ich wollte laut auf-
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schreien, brachte aber keinen Laut hervor. »Was hast du 
getan?« fragte ich mich. Und wie gehetzt fing ich zu 
laufen an, immer weiter, bis ich kaum mehr Atem fand 
vor lauter Schluchzen. 

»Ich habe es doch nur gut gemeint, ich wollte der 
Vogelmutter eine Freude bereiten! 0 wie leid tut mir 
das, wie leid!« jammerte ich in den Wald hinein. Aber 
niemand tröstete mich, dafür stieg ein unendliches 
Schuldgefühl in meinem Herzen auf und erdrückte mich 
fast. Am Waldessaum zog ich meine Jacke aus und 
kehrte die Futterseite nach außen, bevor ich wieder in sie 
hineinschlüpfte. Ich hoffte, daß mich nun niemand 
erkennen würde. 

Vor wem floh ich denn in solcher Panik? Vor wem 
hatte ich Angst? Ich wußte es nicht, ich war noch so jung, 
nur sechs Jahre alt, so hilflos und - ohne Gott auf de/ 
Welt. 

Gott war mir, das erkannte ich nun, schon in jener 
Stunde nahe. Ich sollte lernen, daß menschliche Schuld 
nicht mit Tränen, auch nicht mit guten Vorsätzen, guten 
Taten oder dadurch, daß man sein Äußeres verändert, 
aus der Welt geschaffen wird. 

Mein Schulweg führte an einer Villa vorbei, die in 
einem prächtigen Park stand. Sie gehörte reichen Leu­
ten. Ich setzte mich oft auf die steinerne Treppe beim 
Vorderaufgang und hing meinen Träumereien nach. 
Einmal, es war an einem wolkenlosen Tag, entdeckte ich 
in einem Rosenbusch eine prachtvolle Knospe, halb 
versteckt zwischen den Blättern. Sie begann in leuchten­
dem Gelb aufzuglühen. Nie zuvor hatte ich eine so 
schöne Blume gesehen. Ein innerer Zwang hieß mich, sie 
zu pflücken. Ich schaute umher; die Straße war fast 
menschenleer, und so brach ich das Rosenwunder ab. 
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Ich drückte die duftende Beute an mein Herz und rannte 

, gleich weg. Tagelang bestaunte ich sie, bis sie verwelkt 

war. 
Doch seit jenem Tag war es mir nicht mehr möglich, 

unbekümmert auf der Treppe zu sitzen und zu träumen. 

Ich stand unter dem Eindruck, daß mich jemand beob­

achtet habe. Heute nun wußte ich, daß ich tatsächlich 

gesehen worden war. Die gütigen Augen des guten 
Hirten hatten längst über mir gewacht. Aber wie hätte 

ich das wissen können? 

Ein anderer schmerzlicher Vorfall trat vor meine 

Augen. Wir übten in der Schule ein Lied ein, das von 
einem Dorfhirten handelte. Er lauschte auf das Toten­

glöcklein und dachte daran, daß auch er einmal in ein 

kühles Grab gelegt würde. Diese traurigen Worte und 
die wehmütige Melodie rührten mich zu Tränen, beson­

ders auch darum, weil meine Banknachbarin eine schöne 
Altstimme hatte. 

Um meine Gefühle zu verbergen, vergrub ich mein 
Gesicht zwischen den gekreuzten Armen auf dem Pult­

deckel. Oh, ich hätte so gut werden wollen, wie es der 

Schafhirte gewesen war, doch das würde ich nie fertig­

bringen ... 

Der Lehrer hieß uns aufstehen, ich aber blieb sitzen, 

sonst hätten alle mein verweintes Gesicht gesehen. 

»Josef, steh auf!« wandte er sich an mich. Dann kam er zu 

mir und fragte teilnahmsvoll: »Was ist los, mein Knabe?« 
Ich konnte ihm nicht antworten. Wie hätte ich ihm mein 

inniges Verlangen, gut zu sein, erklären sollen? 

Der Lehrer versuchte es ein weiteres Mal, mich zum 

Reden zu bringen. Dann verlor er die Geduld. Er packte 

mich am Haarschopf, schlug meinen Kopf ein paarmal 

gegen den Pultdeckel und schickte mich vor die Türe 
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hinaus. Dort stand ich, bis die Stunde beendet war, noch 
unglücklicher und trauriger als zuvor. 

Doch gab es auch andere Erinnerm\en. Nach)angem 
Bitten und Betteln hatte mir die Mutter erlaubt, mit dem 
Fahrrad meine Freunde in der fünfundvierzig Kilometer 
entfernten Stadt zu besuchen. Es gab Schulkameraden­
ich war damals zehn Jahre alt -, welche weit größere 
Strecken fuhren. Nach drei glücklichen Tagen trat ich die 
Heimreise an. Es war Mittag, schwül und heiß. Im 
Westen stiegen schwarze, drohende Wolken auf. 
Unheimliche Stille und brütende Hitze lasteten über der 
Landschaft. Keine Vogelstimme war weit und breit zu 
hören. Ich erreichte gerade eine Bretterhütte, als die 
ersten Blitze aufzuckten und die Donner krachten. Der 
Wind rüttelte an den Bäumen, und bald regnete es in 
Strömen. Ich schob das Fahrrad unter das Vordach und 
wartete das ärgste Gewitter ab. 

Es wurde spät und dunkel. Ich hatte ein Waldstück zu 
durchqueren, und - kein Licht am Fahrrad. Geschichten 
von Räubern und Mördern, die in solchen Waldgegen­
den hausen sollten, kamen mir in den Sinn; kalte Angst 
überfiel mich. Die Regentropfen, die noch von den 
Bäumen fielen, mischten sich mit meinen Tränen. Sah 
der himmlische Vater meine Not? Gewiß! Denn plötzlich 
sah ich zwischen den Baumkronen hindurch in einem 
Wolkenriß einen einzigen Stern hell aufblinken! Nun 
fuhr ich tapfer weiter, mehr aufwärts als auf den Weg 
blickend. Spät und sehr müde kam ich wohlbehalten 
nach Hause. Noch im Traum glitzerte das goldene Him­
melslicht auf und spendete mir Trost. 
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3 Tagesanbruch 

»Das Volk, das in der Finsternis wandelt, sieht ein großes 
Licht« (Jes. 9, 2). 

1914 brach der Erste Weltkrieg aus; mein Vater wurde in 

die österreichisch-ungarische Armee eingezogen. Da­

mals gehörte ja meine Heimat noch zur Donaumonar­

chie, sie wurde erst 1918 ein eigener Staat. Meine Mutter 

führte die Fabrik weiter, doch fielen immer mehr Ange­

stellte aus, und so mußte sie nach einem Jahr schließen. 
Wie alle andern Leute lernten auch wir den Hunger 

kennen. Eßwaren konnten mit Geld nicht mehr erwor­

ben werden. So tauschte meine Mutter viele unserer 

wertvollen Besitztümer um. 

Nach vier Jahren kehrte der Vater zurück. Unsere 

Verhältnisse besserten sich nicht. Er zeigte keinen Ge­

schäftssinn mehr und ging bankrott. Wir verloren alles; 

der Vater verließ uns. Jahrelang sahen wir ihn nicht 

wieder. Meine ältere Schwester hatte gerade das Han­

delsdiplom erhalten und eine gute Stelle gefunden. Sie 

bezahlte nun für mich, damit ich die Kunstgewerbeschule 

besuchen konnte, die sich in einer andern Stadt befand. 

Ich wohnte bei einer christlichen Familie, aber über den 

Glauben sprach man nie. 

Ich dachte viel über den Sinn des Lebens nach. Ein 

Ziel für mein eigenes Leben hatte ich nicht. Daß Geld 

nicht glücklich machte und Bildung auch nicht zu befrie­

digen vermochte, das wußte ich von meinen Eltern her. 

Ironischerweise achteten mich die Leute, und sie schätz­

ten meinen Lebensstil. Ich versuchte mir denn auch 

20 



einzureden, daß ich recht erfolgreich sei. Im Grunde 
meines Herzens aber war ich tief unglücklich. 

1925 bestand ich mein Examen und fand in Brünn eine 
Anstellung als Textilzeichner. Ich hatte gehofft, daß mir 
der Beruf Befriedigung bringen würde, doch blieb die 
Leere. Ich versuchte mich weiterzubilden, studierte 
Fremdsprachen, besuchte kulturelle Veranstaltungen 
und probierte auch das Nachtleben aus. Oft aber geschah 

es, daß ich eine Vorstellung vor Programmschluß verließ 

und ziellos durch die nächtlichen Straßen schlenderte. 

An meinem Arbeitsplatz lernte ich ein nettes Mädchen 

kennen, und wir verabredeten uns dreimal. Unsere In­

teressen aber lagen so weit auseinander, daß die Zusam­

menkünfte recht langweilig ausfielen. Und ich hegte -
nach dem unglücklichen Vorbild meiner Eltern - absolut 
keine Heiratspläne. 

Die Tage strichen langsam und ereignislos dahin - bis 
zum 25. November 1925. Wie üblich verließ ich nach 
dem Nachtessen mein einsames und kaltes Zimmer, um 

noch einen Stadtbummel zu machen. Es war kalt und 
regnerisch, und nur wenige Leute waren auf der Straße. 
Das schlechte Wetter bewog die meisten zu Hause zu 
bleiben. Ich befand mich in einer depressiven, melancho­

lischen Stimmung, die zur Jahreszeit paßte. Zuerst 

durchquerte ich einen Park, bog darauf in eine Seiten­

straße ein und dann - entgegen meiner Gewohnheit -

nochmals um eine Ecke. Es war, als ob mich etwas dazu 

drängen würde. Ich kam direkt zum Stadtzentrum. Ich 

liebte den Platz nicht. Gewöhnlich war er gedrängt voll 

von Leuten, weil hier mehrere Straßen zusammenliefen 

und sich auch der Taxistand da befand. Das aufreizende 
Licht der Reklamen, der hämmernde Lärm von Laut­

sprechermusik und gröhlender Gesang taten meinen 
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Augen und Ohren weh. Heute abend aber war es ganz 
anders. Der Platz war beinahe leer. Nur drei Leute 
standen bei der Mariastatue und sangen und spielten. 

Straßenmusik gehörte zum Stadtbild. Manche ver­
dienten sich ihr Geld damit. Aber diese drei Leute 
schienen mir irgendwie anders zu sein. Einer spielte ein 
Horn, der andere schlug eine Trommel, und eine Frau 
hielt eine Fahne in der Hand. Sie taten mir irgendwie 
leid. »Weshalb stehen sie hier in der Kälte?« wunderte 
ich mich. »Brauchen sie Geld? Was erwarten sie von 
ihrem Auftritt?« Niemand befand sich in der Nähe, und 
ich selbst war so weit entfernt, daß sie mich wahrschein­
lich gar nicht bemerkten. Ich lehnte mich zum Schutz 
gegen den Regen an die Hauswand und hörte ihrem 
Singen bis zuletzt zu. Nun würden sie ihre Fahne einrol­
len und abziehen, so dachte ich. Aber nichts dergleichen 
geschah. Sondern einer fing jetzt zu reden an. Er sprach 
so laut und deutlich, daß ich jedes Wort verstehen 
konnte. Glauben Sie mir, ich hörte Worte, die ich noch 
nie zuvor vernommen hatte! 

»Freunde, Gott liebt Sie!« rief der Mann. »Darum ließ 
er Jesus am Kreuz sterben. Er starb für Ihre Sünden! Er 
will Ihnen Sündenvergebung und ewiges Leben schen­
ken; Gottes Arme strecken sich in erbarmender Liebe 
nach Ihnen aus. Öffnen Sie ihm Ihr Herz. Sie werden 
Frieden und Freude empfangen, wie Sie es nie für 
möglich gehalten hätten. Sind Sie einsam, enttäuscht, 
traurig? Hier ist Ihre Rettung!« 

Ich vergaß Regen und Kälte, überwältigt und bestürzt 
zugleich, und vermochte die Tränen nicht mehr zurück­
zuhalten. »Ist es möglich, daß Gott existiert?« fragte ich 
mich. »Will er mir wirklich Frieden und Freude geben? 
Wie aber könnten diese Leute über Gott reden, wenn es 
nicht wahr wäre?« Es schien mir, als wüßte der Sprecher 
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alles über meine Not und die Leere meines Lebens. Ich 
war zutiefst bewegt. 

Dann zogen die drei weg. Die Worte, welche sie 
zuletzt gesagt hatten, klangen mir noch im Ohr: »Wenn 
Sie mehr hören möchten, folgen Sie uns! Sie sind in 
unserm Gottesdienst herzlich willkommen!« 

Ich war noch nie in der Richtung gegangen, welche sie 
eingeschlagen hatten; so folgte ich ihnen auf Distanz und 
gab acht, daß ich sie nicht aus den Augen verlor. Ich 
wollte mehr über ihren Gott und dessen Liebe verneh­
men. Schließlich erreichte ich den Saal. Über dem Ein­
gang konnte ich auf einem Schild die Worte »Armada 
Spazy« (Heilsarmee) lesen. Ein langer Gang führte zu 
einer Kapelle. Eine große Zuhörerschaft war bereits 
versammelt. In der letzten Reihe fand ich einen leeren 
Platz. 

So vieles war mir fremd: Die Leute sangen und beteten 
mit geschlossenen Augen. Sie trugen dunkle Uniformen 
und sahen wie Soldaten aus. Einige Frauen trugen eigen­
artige, mächtige Hüte. Vorne begann einer zu sprechen. 
Ich erinnere mich nicht mehr an das, was er sagte. Ich 
weiß nur, daß es sehr beunruhigend und aufwühlend war, 
und doch empfand ich seine Worte wie Balsam. Als er 
dann aufforderte, man möge nach vorne kommen, war 
ich innerlich gedrungen, aufzustehen und der Einladung 
Folge zu leisten. Ich kniete an einer hölzernen Bank 
nieder. Später lernte ich, daß dies die »Bußbank« sei. 

Verhaltenes Schluchzen ichüttelte mich. Jemand 
kniete an meiner Seite nieder und sprach mich leise an. 
Ich kam mir vor wie ein schwerbeladener, müder Wan­
derer, der nun endlich einen Ruheplatz gefunden hatte. 
Ich erzählte dem Mann neben mir all meine Not und all 
mein Leid, das mich seit meiner Kindheit bedrückt hatte. 

Eine weiche Hand legte sich auf meine Schulter. »Nun, 
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lieber Bruder«, sagte der Mann, »beten Sie jetzt um 
Sündenvergebung.« - »Beten?«, dachte ich, und nach 
einer Weile flüsterte ich: »Ich weiß nicht, wie man betet; 
ich habe noch nie gebetet.« 

Der Mann nahm seine Hand von meiner Schulter und 
fragte: »Dann kennen Sie vielleicht das >Vaterunser<?« -
»Das >Vaterunser<? Ich weiß nicht, was Sie damit mei­
nen«, antwortete ich. 

Er legte nun seine Hand wieder auf meine Schulter und 
sagte liebevoll: »Nun gut, dann beten Sie einfach nach, 
was ich Ihnen vorbete!« Er fing zu beten an, und ich, ein 
junger, geachteter Mann, zitterte an meinem ganzen 
Körper. Wie ein kleines Kind wiederholte ich seine 
einfachen Worte und sprach das erste Gebet meines 
Lebens! 

Als wir uns von den Knien erhoben, fühlte ich mich wie 
im Traum. Etwas Neues war in mir geschehen. Ich wußte 
nicht, was es war, sondern war mir nur bewußt, daß eine 
ungeheure, wunderbare Veränderung in mein Leben 
gekommen war. Eine neue Freude erfüllte mich; ich 
fühlte mich von einer großen Last befreit, und unsägli­

cher Friede und tiefe Befriedigung hatten die Leere in 
mir abgelöst. Ich dankte und lobte Gott, den ich soeben 
kennengelernt hatte. Ich war zwar nicht imstande, ein 
Gebet zu formulieren, aber ich wußte mit unumstößli­
cher Sicherheit, daß ich nicht mehr alleine war. Gottes 
heilige Gegenwart war in mir. Und ich war glücklich. 

Seit dem Abend meiner Bekehrung versäumte ich 
keinen einzigen Gottesdienst. Hier hatte ich meine Hei­
mat gefunden. Ich nahm am Leben der Gemeinde teil, 
spielte im Musikkorps und sang im Chor mit. Obschon 
ich nicht besonders musikalisch bin, halfen mir all diese 
Kontakte und förderten mein geistliches Leben. Mit der 
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Zeit lernte ich auch meinen Glauben in den Straßenver­
sammlungen öffentlich zu bezeugen. 

Jemand drückte mir ein Gesangbuch in die Hände. Es 

war ein schmaler Band mit hundertzweiundzwanzig Lie­
dern ohne Noten. Es wurde für mich zur fortwährenden 

Segensquelle. Man hatte mir sehr empfohlen, täglich in 
Gottes Wort zu lesen. Ich wußte nicht, daß damit die 
Bibel gemeint war und hielt das Liederbüchlein dafür. 

Ich studierte es eifrig als maßgebendes Wort. 
Es ging eine gute Weile, bis ich meinen Irrtum 

bemerkte. Es war auf dem Heimweg an einem Sonntag­
abend. Der Mond schien helle, und ich schlug meinem 

Begleiter vor, gemeinsam in Gottes Wort zu lesen. Er 
war einverstanden. Unter einer Straßenlampe fanden wir 
eine leere Bank. Mein Kamerad fragte, was ich am 

liebsten lesen würde. »Ich schätze alle diese wunderba­

ren Lieder«, sagte ich. »Doch könnten wir Nummer 78 
lesen.« Er blätterte in seinem Buch, schlug den 78. Psalm 
auf und sagte: »Wir wollen abwechslungsweise je einen 
Vers lesen. Fangen Sie doch an!« 

Und so begann ich denn ehrfürchtig: »Bring mir die 
Kunde von Jesus, schreib in mein Herz jedes Wort ... « 

»Was lesen Sie denn da?« unterbrach er mich ver­
wundert. »Das ist ja ein Liederbüchlein und nicht 

Gottes Wort«, belehrte er mich. »Wie bitte?« stot­

terte ich hervor. Ich war verwirrt. Dies kostbare Büch­

lein sollte nicht Gottes Wort sein? Es enthielt so 

wunderbare Wahrheiten und hatte mich so oft geseg­

net! Liebevoll erklärte mir mein Begleiter den Unter­

schied. 

So wußte ich nun Bescheid, eine Bibel aber besaß ich 
nicht. Es war in jenen Tagen nicht leicht, ein Exemplar 
aufzutreiben. Ich nehme zwar an, daß mir der Offizier 

eine Bibel besorgt hätte, aber ich war viel zu schüchtern, 

25 



um ihn darum zu bitten. Nun, Gott fügte es, daß ich zu 
meiner eigenen Bibel kam. 

Wie die meisten jungen Leute meiner Zeit achtete ich 
sehr auf meine Erscheinung und Kleidung. Zu meiner 
Garderobe gehörte ein spezieller Hut. Er war ungewöhn­
lich, sehr gefragt und begehrt. Eines Tages wandte sich 
ein junger Mann an mich, der auch öfters die Gottesdien­
ste besuchte: »Josef, Ihr Hut gefällt mir sehr. Ich habe 
überall versucht, einen gleichen zu finden, doch vergeb­
lich. Woher haben Sie ihn eigentlich?« - »Hier können 
Sie ihn nicht kaufen«, erklärte ich, »er kommt aus 
Österreich.« - »Würden Sie ihn mir nicht verkaufen?« 
fragte er voll Hoffnung. Ich aber benötigte sein Geld 
nicht und lehnte ab. 

Am nächsten Tag kam er wieder. »Schauen Sie, Josef, 
hier habe ich etwas, das Sie im Austausch gegen Ihren 
Hut haben können!« Er hielt eine Bibel in der Hand, eine 
wirkliche Bibel. Sie sah zwar zerlesen aus, hatte etliche 
lose Blätter und einen abgenutzten, schwarzen Lederein­
band - aber es war eine Bibel, das Buch, das ich 
sehnlichst begehrte! 

Ohne ein Wort zu sagen, zog ich meinen Hut ab und 
reichte ihn dem Mann, der mir dafür die Bibel in die 
Hand legte, die ich fest an mich drückte. 

Fast auf jeder Seite waren wichtige Verse mit roter 
Tinte unterstrichen. Je mehr ich gerade diese Stellen las, 
desto klarer wurde mir, was mit mir geschehen war. 
Jesaja 18, 1 lehrte mich, daß ich ein verlorener Mensch 
gewesen war, der nun Sündenvergebung empfangen 
hatte. Ich erkannte mich im Reuegebet des 51.Palmes 
und freute mich über all das, was David im 23.Psalm 
geschrieben hat. 

Unter den Salutistinnen gab es eine Frau, mit der ich 
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gut Freund wurde, obgleich sie fast fünfzig Jahre älter 

war als ich. Manche fanden sie überspannt, vielleicht 

nicht einmal zu Unrecht. Wenn sie im Gottesdienst das 
Wort ergriff, machte sie ein grimmiges Gesicht und 
sprach mit geballter Faust über die Sündhaftigkeit und 

das Gericht. Sie fand damit nicht viel Gehör, aber Gott 

bediente sich ihrer zu meiner Unterweisung. 

Sie stammte aus einem reformierten Dorf und war 

nach strengen Normen erzogen worden. Sie konnte den 

ganzen 119. Psalm - er ist der längste aller Psalmen und 
hat 176 Verse - auswendig. Da wir in demselben Viertel 

wohnten, hatten wir oft denselben Weg. Sie erzählte mir 

aufregende Ereignisse aus der Kirchengeschichte unse­

res Landes, deren Glaubenshelden nicht hinter den 

biblischen Vorbildern zurückstanden. Wenn ich ihren 

feurigen Berichten lauschte, sprang der Glaubensmut 
auf mich über und entzündete meinen Eifer für Gottes 
Sache. Bis auf den heutigen Tag bin ich dieser Frau 

dankbar für all das, was sie mir mitgegeben hat. 

In der Heilsarmee werden die Offiziere nach einer 
gewissen Zeitspanne versetzt. Das widerfuhr nun auch 
jenem Offizier, durch dessen Straßenversammlung ich 

zum Glauben gekommen war. Sein Nachfolger war ein 

gutaussehender junger Engländer, Kapitän Norman 

Duggins. Er wurde mein Ideal. Wie bewunderte ich ihn, 

seinen Einsatz für die Unbekehrten, seine Arbeitsweise, 

ja selbst sein Privatleben. Da er nicht tschechisch sprach, 

übersetzte ihn sein Assistent, der Leutnant, ein ruhiger, 

ländlicher Typ und fromm und fleißig dazu. 

Ich begann gründlich Englisch zu lernen, denn ich 

wollte den Kapitän so schnell wie möglich selber verste­
hen können. Alles, was ich fortan tat, geschah im Hin­

blick auf »meinen« Kapitän. War er mit mir zufrieden, 
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war ich glücklich, hatte er etwas zu rügen, wurde ich 
traurig. Bald verlor ich mich wieder in melancholische 

Wachträume, wie zu jener Zeit, da ich ohne Gott gelebt 
hatte - und das war gefährlich. Es ist nicht gut, wenn wir 

mehr von einem Menschen als von Gott abhängig sind. 

Und es war Gott, der mein Verhängnis sah und, bevor ich 

selbst meinen gefährdeten Seelenzustand erkannte, 

etwas geschehen ließ, das mich wieder zur Vernunft 

brachte. 
Es war Sonntag morgen. Voller Erwartung begab ich 

mich auf den Weg zum Gottesdienst, weil ich hoffte, nun 

etwas mehr von der Predigt des Kapitäns zu verstehen. 

Zur Gebetsversammlung, die eine halbe Stunde früher 
angesetzt war, erschien zu meiner Verwunderung nur der 
Leutnant, der erklärte, daß der Kapitän ganz unerwartet 

zu einem Außendienst gerufen worden sei. »Wer will 

denn den Gottesdienst leiten, und wer wird predigen?« 
fragte ich. »Das werde ich besorgen«, beruhigte mich der 
Leutnant lächelnd. Vielleicht hatte er meine Enttäu­

schung bemerkt, denn er fügte tröstend hinzu: »Und 

Gott wird mit uns sein!« 

Ich erwartete nicht viel. Der Leutnant nahm seine 

Geige unter den Arm und ging auf die Plattform. Er 

wählte ein Lied, das mir zwar bekannt war, doch selten 

gesungen wurde. Der zaghafte Ton der Geige verlor sich 

im Gesang der Leute; der Leutnant war kein Virtuose 

wie der Kapitän, der großartig Konzertina spielte. Ich 

begann auf die Worte zu achten: »Ströme des Segens, sie 

fließen, Ströme des Segens tun not. Heilstropfen fallen 

hernieder, aber send Ströme, o Gott!« 

Auf einmal bemächtigte sich meiner eine innige 

Gefühlsbewegung, und ich vergaß alles um mich her. Als 

wir den Refrain sangen, war mir Jesus fühlbar nahe. 

Tränen tropften auf mein Gesangbuch. Und mir wurde 
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meine ganze Torheit bewußt! Wie hatte ich nur von 

einem Menschen abhängig werden können, da ich doch 

mein ganzes Heil Jesus alleine verdankte? Am Schluß 

des Gottesdienstes weihte ich mein Leben aufs neue dem 

Herrn. Er hatte mir gezeigt, wie unbegrenzt seine Macht 

ist - und daß er die einfachsten Werkzeuge als Vermittler 

großer Segnungen gebrauchen kann. 
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4 Der Ruf zum Dienst 

» Wen soll ich senden? Wer wird für uns gehen? Ich 
sprach: Ich will's, sende mich!« (Jes. 6, 8). 

Ein Jahr nach meiner Bekehrung wurde ich zum Heils­

soldaten ernannt. Und im selben Jahr ging ich in die 

Offiziersschule nach Prag, die von einer Frau aus der 

Schweiz, Majorin Frieda Siegfried, geleitet wurde. Sie 

war eine sehr gebildete, sehr korrekte und in jeder 
Beziehung tüchtige Persönlichkeit. Sie war ein wirklich 
christliches Vorbild für unsere kleine Klasse von fünf 

männlichen und vier weiblichen Offiziersschülern. 

Obgleich ich gute Schulen besucht hatte, war diese 

neue Ausbildung nicht leicht. Ich besaß nur wenig Bibel­
kenntnisse und wußte auch wenig Bescheid darüber, wie 
man Leute ermuntert, Jesus als ihren Herrn und Meister 
anzunehmen. Wir wurden für das Bibelstudium in drei 

Gruppen aufgeteilt, je nach den Kenntnissen. Ich 

gehörte zu den schwächsten. Es war mir wohl bewußt, 

wieviel ich zu lernen hatte und bat Gott inständig um 

Hilfe und Leitung. 

Der Unterricht bot mir viel, und ich lernte schnell. Mit 

der Zeit gewann ich Fertigkeit im öffentlichen Reden, 

indem ich mich darauf verließ, daß Gott durch mich 

reden würde. Mein geistliches Leben wurde bereichert 

und vertieft. Versuchungen blieben nicht aus, doch 

erlebte ich immer wieder Zeichen, die meine Berufung 

bestätigten. 

Unter den Schülerinnen befand sich auch eine junge 

Frau aus meiner Heimatstadt. Ich hatte sie gern, und sie 
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wußte es. Ich dachte sogar ans Heiraten - später. Aber 
plötzlich - welche Überraschung! - erschien sie nicht 
mehr zum Unterricht; sie hatte die Schule verlassen. 
Nach einigen Wochen erhielt ich einen Brief, in dem sie 
mir mitteilte, daß sie meine Liebe erwidere und auf mich 
warte. Ich solle die Schule ebenfalls aufgeben. Sie wisse, 
daß wir glücklich sein würden. 

War dies ein Frontalangriff des Bösen, der mich von 
meinem Weg abbringen wollte? Doch ich erinnerte mich, 
wie traurig und leer mein Leben ohne Jesus gewesen war. 
Und so konnte ich ihn nicht verraten und seinem Ruf 
nicht ungehorsam werden. Nie und nimmer! Ich schrieb 
ihr offen und aufrichtig und ließ sie wissen, daß ich Jesus 
über alles liebe und nichts und niemand mich davon 
abhalten könne, ihm zu dienen. Mit der Zeit entschwand 
sie immer mehr aus meinen Gedanken, und ich konzen­
trierte mich aufs Studium. 

Die andern Schüler waren wunderbare Christen. Ich 
beobachtete sie und wünschte sehnlichst, so zu sein wie 
sie. Besonders einer machte mir Eindruck. Ich bewun­
derte, wie er betete. Er war älter und reifer als ich. Wir 
waren pure Gegensätze, er sehr ernst und von ruhiger 
Natur; ich hatte eher ein heiteres Gemüt und war viel 
mitteilsamer. Nun begann ich ihm nachzueifern, aber es 
mißlang mir ganz und gar. In einer seelsorgerlichen 
Unterredung sprach ich mit einem Offizier darüber. Er 
gab mir einen weisen Rat: »Bitten Sie Gott nicht darum, 
daß er Ihre Natur ändere. Bekennen Sie ihm Ihre 
Schwächen und bitten Sie ihn, er möchte Ihr Leben durch 
seinen Heiligen Geist leiten und für seine Zwecke 
gebrauchen. Gott hat uns allen eine einzigartige Natur 
mit verschiedenen Gaben gegeben. Er will unser Leben 
nach seinem Gutdünken und zu seiner Ehre gebrauchen. 
Wir sollen uns von ihm korrigieren und leiten lassen!« Ich 
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verstand das und trachtete darnach, ein Leben in der 
Heiligung zu führen, nicht in eigener Anstrengung, 

sondern in der Kraft des Heiligen Geistes. 

In diesen Verhältnissen wuchs meine Liebe zu Jesus 

immer mehr, und ich erkannte meine völlige Abhängig­

keit von ihm. Im Mai 1927 wurde ich zum Leutnant 

bestallt. Wie gut kleidete mich die neue dunkelblaue 

Uniform mit den leuchtend gelben Tressen. Aber wie 

bedeutungslos wäre sie gewesen, wenn ich nicht mit dem 
Heiligen Geist erfüllt blieb. Das war mein Hauptan­

liegen. 

Ich wurde in der Gemeindearbeit eingesetzt und an 

verschiedene Orte geschickt. In der Tschechoslowakei 
hatten wir in jenen Tagen viel Bedrängnis und Feind­

schaft zu ertragen, und doch war ich zufriedener als je 

zuvor. Die Gegenwart Gottes war in allem, was ich 

erlebte, zu verspüren. Mit unumstößlicher Gewißheit 
wußte ich, daß ich Gott angehörte und daß die Verhei­

ßungen seines Wortes mir persönlich galten. Sie leuchte­

ten mir wie helle Sterne im weiten Universum einer 

unergründlichen Zukunft. 
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5 Die Liebesgeschichte 

»Die Blumen erscheinen im Lande, die Zeit des Singens ist 

da, und das Gurren der Turteltaube hebt an« 

(Hohe!. 2, 12). 

Im Mai 1928 erhielt ich einen neuen Marschbefehl. Ich 
sollte nach Prag gehen, um dort einem englischen Offi­
zier als Übersetzer zu helfen. Er leitete die größte 

Gemeinde. 
Ein Kollege begleitete mich zum Bahnhof, und unter 

dem Wagenfenster gab er mir seinen Rat: »Leutnant, wie 
ich hörte, soll die Sekretärin des Landesleiters eine 
attraktive Deutsche sein. Passen Sie auf, verlieren Sie 

nicht Ihr Herz! Es hat genug tschechische Frauen, die 
aufs Heiraten warten ... !« 

»Sonderbarer Wink«! dachte ich. Jeder Heiratsge­
danke lag mir fern. Die Arbeit erfüllte und befriedigte 
mich. Und dazu hatte ich es sehr nötig, Bibelstudium zu 

betreiben und andere dicke Bücher zu lesen. Meine Zeit 
war vollauf besetzt. - Der Zug rollte langsam an und 
brachte mich in rascher Fahrt nach der Hauptstadt. 

Welch ein Gedränge und wie viele Leute gab es hier! Auf 

dem großen Bahnhof hielt ich nach einer Heilsarmeeuni­

form Ausschau - und dann erblickte ich ihn - meinen 

neuen Vorgesetzten! Welche Überraschung! Es war kein 

anderer als mein erster, viel bewunderter Kapitän, Nor­

man Duggins! Er war nun verheiratet. Wir begrüßten uns 

herzlich und gingen zum Hauptquartier. Dort führte er 

mich zum Offiziers-Eßzimmer und bestellte mich nach­

her in seine Wohnung. 
Der Raum war leer. Eine freundliche Offizierin kam 

33 



und bediente mich. Ich hatte gerade das Dankgebet 

gesprochen und wollte mit Essen anfangen, als sich die 

Türe öffnete und eine wunderschöne junge Dame in 

Heilsarmeeuniform eintrat. Nie zuvor hatte ich solche 

Schönheit, solchen Adel und solche Anmut in einer 

Person vereinigt angetroffen! Es verschlug mir die Spra­

che. Als sie sich meinem Tisch näherte, erhob ich mich 

und bot ihr an, das Frühstück zu holen. Aber sie sprach 

nicht Tschechisch, nur Deutsch und Englisch. Deutsch 

konnte ich überhaupt nicht, Englisch verstand ich wohl 

gut, aber sprechen war etwas anderes! Unsere Mahlzeit 

verlief wenig unterhaltsam. Ich getraute mich dann aber 

nicht, Ensigne Duggins nach ihr zu fragen, obgleich 

meine Gedanken ständig bei ihr waren. Lebte sie in Prag 
oder war sie nur auf der Durchreise - wie so viele andere 

Heilsarmeeleute? 
Am Abend wurde ich im Gottesdienst willkommen 

geheißen. Da sah ich sie am Klavier sitzen. Jetzt däm­

merte es mir. Sie war jene Deutsche, die Sekretärin, vor 

der man mich gewarnt hatte! Sie gehörte also zu unserer 

Gemeinde. Ich war überglücklich, denn ich würde sie in 

jedem Gottesdienst sehen. Bevor ich wußte, was mir 

geschah, hatte mich die Liebe überflutet. Niemand ahnte 

etwas von meinen Gefühlen, und ich tat mein Bestes, um 

nichts zu verraten. 

Ich sah sie, Erna von Thun war ihr Name, dann öfters. 

Sie half uns beim Verkaufen des Kriegsrufs, und weil sie 

nicht Tschechisch sprach, konnte sie die Restaurants 

nicht alleine aufsuchen. Ich wurde ihr zugeteilt und 

durfte sie während Wochen begleiten. Immer wieder 

nahm ich mir vor, ihr meine Liebe zu gestehen. Ich hatte 

eine sorgfältig zusammengestellte, englische »Rede« 

auswendig gelernt; aber ich war zu befangen, um über­

haupt viel zu sagen. Das mußte auch Erna auffallen. 
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Eines Abends sagte sie: »Leutnant, was ist mit Ihnen? 
Sie sind so still, sind Sie krank? Das würde mir leid tun, 
besonders weil dies unser letzter Abend ist!« 

»Unser letzter Abend? Was meinen Sie damit?« 
»Ja, am Montag fahre ich zu meinen Eltern nach 

Ungarn, und nachher gehe ich auf die Internationale 
Offiziersschule nach London.« 

Mein Herz klopfte wild. Vergessen waren meine 
Schüchternheit und auch die vorbereitete Rede. In 
gebrochenem Englisch sagte ich ihr alles, was mir auf 
dem Herzen lag - seit der ersten Begegnung. 

Sie war verlegen. Sie hatte nichts Derartiges erwartet. 
Auch ich war es, denn ich hatte mich nie zuvor so offen 
ausgesprochen. 

Nach einer Weile sagte Erna in ihrer ruhigen, überleg­
ten Art: »Leutnant, wir wollen nicht weiter darüber 
reden. In meinen Anmeldeformularen für den Offiziers­
dienst habe ich geschrieben, daß ich keine Bekanntschaft 
habe und ich möchte, daß es so bleibt. Wir kennen uns 
erst seit einigen Wochen. Ich habe mich für das Missions­
feld angemeldet und weiß nicht, wohin ich gesandt 
werde. Sollte ich in die Tschechoslowakei zurückkehren, 
können wir wieder darüber reden. Wir wollen alles in 
Gottes Händen lassen.« 

An diesem Abend sprachen wir nicht mehr viel. Wir 
wünschten uns gegenseitig Gottes Segen. Und ich war 
sicher, daß ich sie nie mehr sehen würde. 

Das Leben ging weiter. Erna war in London, ich in 
Prag, vollbeschäftigt im Jugendwerk und als Übersetzer. 
Tief in meinem Herzen blieb ein verborgener Hoffnungs­
schimmer. 

Wieder einmal wurden Versetzungen vorgenommen. 
Ensigne Duggins wurde zum Divisionsoffizier von Ost-
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rau in Mähren ernannt, und ich, zum Kapitän befördert, 

sollte die Leitung der dortigen Gemeinde übernehmen 

und weiterhin dem Ensigne als Dolmetscher zur Verfü­
gung stehen. Ich hatte ein Zimmer in seiner Wohnung. 

Die Arbeit in dieser Kohlenminenstadt war nicht 

leicht. Der Saal war klein, es gab nur wenig Heilssolda­

ten, und ihr Glaubensleben war nicht gefestigt. Doch im 

Vertrauen auf Gott verrichtete ich meine Arbeit und 

suchte das Beste aus der Situation zu machen. 

Im Frühjahr 1930 wartete ich fieberhaft auf den engli­

schen Kriegsruf mit der Liste der neuernannten Offi­

ziere. Daraus würde ich sehen, wohin Erna gesandt 

wurde. Aber ich bekam ihn nicht zu Gesicht. Unver­
ständlich! 

Da hörte ich bei Tisch, daß Leutnantin von Thun in 

unsere Division käme, nach Opava. Ich traute meinen 

Ohren nicht. Kam sie wirklich in die Tschechoslowakei 

zurück? Hatte Gott meine Gebete erhört? 

Ich wurde an den Bahnhof geschickt, um sie abzuholen 

- und wurde das Opfer eines Irrtums, denn zu uns kam 

die Schwester Ernas, von deren Vorhandensein ich über­

haupt nichts gewußt und die ebenfalls die Offiziersschule 

durchlaufen hatte! Aber: von ihr vernahm ich, daß ihre 

Schwester wiederum als Sekretärin des Landesleiters 

arbeiten werde. Wie atmete ich auf! Sie war also zurück­

gekommen; ich würde sie wiedersehen! 
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6 Was auch kommen mag 

»An einer wackern Frau - wer findet sie? - hat man weit 
höheren Wert als an Korallen« (Spr. 31, 10). 

Am Jahreskongreß in Prag bot sich dann die Gelegen­

heit. Ich ging vorerst zum Nationalen Hauptquartier, 

und sie war es, die mir die Türe öffnete. Voll Freude 

streckte ich ihr meine Hände entgegen. Sie errötete und 

wich zurück, begrüßte mich kurz und verschwand wie­

der. Welche Enttäuschung! Wieviel hatte ich von diesem 

ersten Zusammentreffen erwartet! Was war nun gesche­

hen? Hatte ich etwas falsch gemacht? 
Der Kongreß nahm seinen Verlauf. Erna wich mir aus. 

Ich war ratlos. Schließlich sandte ich ihr durch eine 

Offizierin die Mitteilung, daß ich sie unbedingt in ihrem 

Büro sprechen möchte, bevor ich zurückreiste. Sie wil­
ligte ein. 

Ich bat sie dann dringlich, mir offen und ehrlich zu 

sagen, weshalb sie sich so verhalte. Hatte sie vergessen, 

was wir vor ihrer Abreise beschlossen hatten? »Sie 

wissen doch, Leutnantin, daß ich Sie liebe!« 

»Entschuldigen Sie vielmals«, gab sie leise und 

beherrscht zur Antwort, »aber ich fühle, daß ich nicht 

imstande sein würde, Sie glücklich zu machen, ebenso­

wenig wie Sie mich!« 

All meine Hoffnungen und Träume waren zerschla­

gen. Sie hatte sich gegen mich entschieden. Ich hatte 

verloren. Doch ich mußte Gewißheit haben. »Darf ich 

Sie noch etwas fragen? Haben Sie in England einen 

anderen Mann kennengelernt?« 
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»Ganz und gar nicht!« Sie konnte die Tränen nicht 
mehr zurückhalten. 

Ich wünschte ihr schließlich Gottes Segen und alles 
Gute für die Zukunft. Dann schloß sich die Tür hinter 
mir. 

Im Innersten betroffen fuhr ich nach Hause. Ich 

versuchte ruhig zu werden und alle Pläne zu begraben. 

Das Beten half mir dabei. Ich konzentrierte mich auch 

auf die Arbeit, und mit der Zeit ging es mir besser. 

Aber Gott spann die Fäden meines Lebens. Ein Brief 

vom Hauptquartier beorderte mich nach Prag. Dort traf 
ich Erna wieder. Sie arbeitete als Sekretärin des Landes­
leiters am Hauptquartier und tat daneben in meiner 
Gemeinde unschätzbare Dienste: sie leitete nicht nur den 
Gesangchor und die Jugendgruppe, sie ging auch regel­
mäßig mit unserer Zeitschrift in die Restaurants. 

Beruflich hatten wir viel miteinander zu tun. Alle 
persönlichen Gefühle hatte ich auf die Seite gelegt, und 
ich dankte Gott für den inneren Frieden. 

Er sollte nicht allzulange bleiben. Die Leutnantin 

teilte mir mit, daß sie in eine andere Gemeinde übertre­

ten wolle, in die kleinste in Prag. Ich war wie vor den 

Kopf gestoßen. Doch- so dachte ich- ging es ihr in erster 

Linie um das Werk für Gott. 

»Ich werde die notwendigen Papiere ausfüllen, Leut­

nantin«, so sagte ich. »Doch darf ich erfahren, weshalb 

Sie wechseln wollen? Ist dies wirklich nötig?« 

»Ja, unbedingt!« 
Doch so schnell wollte ich nicht aufgeben und setzte ihr 

auseinander, wie schwer es sein würde, Ersatz für sie zu 

finden. »Haben Sie den Entschluß gut überlegt und 
darüber gebetet?« fragte ich noch. 

Sie gab keine Antwort. Peinliche Stille umgab uns. 

38 



Und in diese Stille hinein kam mir ein Gedanke, den ich 
längst nicht mehr zu hegen wagte. War am Ende ich 
selbst die Ursache? Könnte es sein, daß- nein, daran war 

nicht zu denken? Oder doch? 0 Gott! 

»Leutnantin«, sagte ich sehr befangen, »wollen Sie 

wegen mir fort? Darf ich hoffen, daß Sie mir mehr als 
christliche Liebe entgegenbringen?« 

Sie barg ihr Gesicht in beiden Händen und flüsterte 

kaum hörbar: »Ja!« 

Wie gerne hätte ich sie jetzt in die Arme genommen, 

doch wollte ich sie nicht erschrecken. Ich ergriff ihre 

Hände und drückte sie. 

Wir kamen überein, daß wir während drei Monaten 

um Gewißheit beten wollten. Wir sahen uns täglich, 

sprachen aber nie über unser privates Verhältnis. Wir 

wußten, daß es so gut war. Viel schneller, als ich mir 

vorgestellt hatte, gingen die drei Monate vorbei. Inzwi­
schen hatte uns Gott Ruhe und Sicherheit geschenkt. Wir 

wußten nun, daß wir miteinander durchs Leben gehen 
sollten. Im Frühjahr 1932 verlobten wir uns, und an 
jenem Tag küßten wir uns zum erstenmal. 

Ein Jahr darauf heirateten wir. Der Landesleiter, 

Kommissär Nielsen, ein Däne, vollzog die Trauung, die 

in feierlichem Rahmen im Heilsarmeesaal stattfand. 

Erna bedeutete mir mehr als eine Ehefrau im üblichen 

Sinne. Sie war mir eine große Hilfe in meinem geistlichen 

Leben. Und ich werde Gott nie genug danken können 

dafür, daß er mir Erna zur Frau gab. 
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7 Der Sturm bricht los 

»Könige der Erde stehen auf, und Fürsten ratschlagen 

miteinander wider den Herrn« (Ps. 2, 2). 

1938 überschritt die deutsche Wehrmacht die Grenze 

und besetzte Sudetendeutschland. Tausende von Flücht­

lingen suchten im Innern der Tschechoslowakei Sicher­

heit. Unser Versammlungssaal in Pilsen wurde in ein 

Auffanglager umgewandelt. 

Innerhalb eines Jahres wurde das ganze Land besetzt. 
· Die Judenverfolgung begann. Tausende wurden verhaf­

tet und in die Konzentrationslager geschickt; nie wieder 
hörte man von ihnen. Auch mein jüdischer Schwager und 
seine Verwandtschaft wurden verhaftet. Er überlebte als 

einziger. 
Viele Juden suchten bei der Heilsarmee Zuflucht. Nie 

verschlossen wir unsere Türe und nahmen alle auf, 

obgleich es äußerst gefährlich war. Doch unser Herz 

schlug für diese geplagten und verfolgten Menschen, und 

Gott schenkte uns Kraft und Weisheit. 

Das war eine böse und traurige Zeit für mein Heimat­

land. Die Christen wurden zwar nicht verfolgt. Aber 

viele Leute verloren ihr Leben aus politischen Gründen. 

Das ganze Dorf Lidice wurde niedergebrannt, die Män­

ner wurden getötet, die Frauen verhaftet und die Kinder 

nach Deutschland deportiert. 

Meine Gattin ging durch eine schwierige Zeit. Es 

begann damit, daß sie die Behörden um die Bewilligung 

nachsuchte, ihre kranke Mutter in Deutschland besu­

chen zu dürfen. Dabei kam an den Tag, daß sie von_ 

Geburt Deutsche war. Der Beamte zerriß ihren tschechi-
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Brigadier Korbe/ (mit Instrument im Arm) spricht an einem Gottesdienst 
im Freien. Im Hintergrund ein Angehöriger der deutschen Wehrmacht. 

sehen Ausweis. Sie wurde gezwungen, die deutsche 
Staatsangehörigkeit anzunehmen, und auch unsere Kin­
der wurden als Deutsche registriert - trotz unseres 
Protestes. Erna wurde belehrt, daß wir uns zu fügen 
hätten, sonst würden mir die Vaterschaftsrechte abge­

sprochen, und die Kinder kämen unter deutsche Vor­

mundschaft. Das wollten wir unter keinen Umständen. 

So behielt ich als einziger das tschechische Bürgerrecht. 

Im Mai 1945 - wir lebten wieder in Brünn- zogen die 

kämpfenden Truppen durch unsere Stadt. Als das Artil­

leriefeuer und die Bombenexplosionen endlich ver­

stummten, waren wir wieder frei. Und doch waren wir 

nicht frei. Spannung, Verwirrung und Mißtrauen waren 
überall zu finden. Die Deutschen, die immer noch in der 

Tschechoslowakei lebten, wurden verfolgt. Gewöhnlich 
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waren es die einfachen, unschuldigen Leute, die nun 
mißhandelt wurden, die schuldigen waren längst wegge­
fahren. 

Erna war in Gefahr. Sie mußte die Stadt verlassen und 
fand bei einer amerikanischen Frau aus Oklahoma, die 
einen tschechischen Bauern geheiratet hatte, Unter­
schlupf. Sie war eine wunderbare christliche Frau. 

Nachdem die Verfolgungen abgeklungen waren, kam 
meine Gattin wieder nach Brünn zurück. Hier wurde sie 
von den Behörden aufgefordert, das Land zu verlassen 
und nie mehr zurückzukehren, weil sie Deutsche sei. Die 
Kinder hätte sie nicht mitnehmen dürfen, und auch mir 
wäre nicht erlaubt worden, mit ihr zu gehen. Wir konn­
ten dies nicht glauben. Es war unfaßbar! 

Wir brachten die Sache im Gebet vor Gott und waren 
sicher, daß es .nicht sein Wille sein konnte, daß wir auf 
diese Weise auseinandergerissen würden. Und während 
wir beteten, handelte Gott. Freunde und Mitglieder 
unserer Gemeinde hatten vom Ausweisungsbefehl 
gehört und bei den zuständigen Stellen ein Gesuch für 
eine Aufenthaltsbewilligung eingereicht. Sie bezeugten, 
daß Erna das tschechische Volk liebe und stets zu ihm 
gestanden sei. Bald darauf erhielten wir ein Schreiben, 
das ihr den Aufenthalt für ein Jahr erlaubte. Wie freuten 
wir uns darüber und wie dankten wir Gott dafür! 

Später wurde ihr die tschechische Staatszugehörigkeit 
wieder zuerkannt, ohne daß wir uns darum bemüht 
hätten. Wie das geschah, blieb uns ein Geheimnis. Wir 
erkannten darin Gottes fürsorgliche Hand und priesen 
ihn für seine Treue. 

Anfangs 1947 erlebte ich eine große Überraschung. 
Ich war auserwählt worden, unser Land bei der interna­
tionalen Jugendkonferenz der Heilsarmee in London zu 
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vertreten. Hier lernte ich vieleDelegierte aus allen Teilen 
der Welt kennen. Es war eine Zeit großer Segnungen. 

Während dieses Aufenthaltes gewann ich die Über­
zeugung, daß ich mich für die Missionsarbeit melden 
sollte, vielleicht deshalb, weil ich einen Offizier traf, der 
sich eben mit Frau und Kinder für die Ausreise nach 
Afrika bereit machte. Nach meiner Rückkehr besprach 
ich mich mit Erna. Sie war verwirrt, denn nach ihrer 
Überzeugung waren wir längst am richtigen Platz. Doch 
nach ernsthaftem Beten und vielen Diskussionen sand­

ten wir unsere Anmeldung. für das Missionswerk an das 
Internationale Hauptquartier in London ein. Die Ant­
wort kam recht bald: »Sie sind angenommen und für 
Pretoria in Südafrika bestimmt.« 

Es ging anderthalb Jahre, bis alle Formalitäten wie 

Visa und ärztliche Zeugnisse in Ordnung waren. Doch 
dann kam der große und völlig unerwartete Wechsel. 

Die Reichgottesarbeit in Brünn, wo wir bis zu meiner 
Verhaftung stationiert waren, gab uns viel Befriedigung. 
Unser besonderes Interesse galt den Kindern. Viele 
hatten sich bekehrt und liebten Gott von ganzem Her­
zen. Sie spielten im Musikkorps, sangen im Gitarrenchor 
mit und beteiligten sich an den Gottesdiensten im Saal 

und im Freien. Voll Begeisterung bezeugten die Jugend­

lichen Jesus Christus, der ihr Leben umgewandelt hatte. 
An einem sonnigen Sonntag hielten wir wie üblich 

unsere Versammlung in dem Park, der gerade gegenüber 

dem kommunistischen Jugendzentrum lag. Seit vielen 

Jahren war dieser Platz unser Standort- lange bevor hier 

auch politische Kundgebungen stattfanden. Wir wußten 
natürlich, daß die Agenten der Kommunisten, die seit 

Februar 1948 die Macht innehatten, allgegenwärtig und 
stets darauf erpicht waren, Aussagen aufzuschnappen, 
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die sich gegen uns verwenden ließen. Aber wir erwähn­
ten die Politik überhaupt nicht. Unsere Aufgabe war es 

vielmehr, all jenen, die Gott nicht kannten, eine geistli­
che Botschaft zu bringen. Wir mischten uns nicht in die 

behördlichen Belange ein und waren daher auch nicht 
beunruhigt, wenn wir bemerkten, daß die Agenten Noti­
zen machten. 

Aber an diesem Sonntag kam ein vornehmer Herr auf 
mich zu und bat mich um eine Unterredung. Er stellte 
sich als Leiter des Jugendzentrums vor. »Ich bewundere 

Sie, mein Herr«, erklärte er mir sein Interesse, »wie gut 
es Ihnen gelingt, all diese Kinder und Jugendlichen zu 

begeistern! Ich bemerke, wie sie sich gerne und beständig 
an Ihren Veranstaltungen beteiligen. Ich selbst habe 
große Mühe, Kinder und Jugendliche für unser staatli­
ches Programm zu begeistern. Trotz verlockender Ange­
bote habe ich sozusagen keinen Erfolg. Aber bei der 
Heilsarmee scheinen die jungen Leute gerne mitzuma­
chen! Daher habe ich mich gefragt, ob wir nicht zusam­
menspannen könnten. Wollen Sie nicht Ihr Volk samt 
den Kindern in unser Zentrum bringen?« 

Ich war höchst überrascht. »Wissen Sie«, antwortete 
ich ihm, »ich kann mir nicht vorstellen, wie wir so etwas 

tun könnten, da doch unsere Zielsetzungen grundver­

schieden sind. Wir bemühen uns, den jungen Leuten den 

Glauben an Gott und den Respekt vor seinen Geboten 

als erstrebenswert zu zeigen, während Sie gerade das 
Gegenteil beabsichtigen. Verunmöglicht dies nicht jede 
Zusammenarbeit?« - Meine Antwort mißfiel ihm sehr, 
und ohne ein weiteres Wort zu sagen, entfernte er sich. 

Aber von da an wurden wir strenger überwacht. 

In jenen Tagen wollte unser Assistent, ein Leutnant 

aus England, für seine Ferien nach Hause zurückkehren. 
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Als er vor der Abreise stand, klopfte es an die Türe. Ich gab Bescheid. Vor mir stand ein Herr mit einem großen Briefumschlag in der Hand. »Was kann ich für Sie tun?« fragte ich den Fremden. - »Ich hörte, daß Ihr Assistent nach England zurückkehren wird. Würde er mir nicht den Gefallen erweisen und diesen Brief mitnehmen, um ihn einer bestimmten Person auszuhändigen?« � »Weshalb senden Sie den Brief nicht per Post?« erkun-digte ich mich. Er kam näher und sagte im Flüsterton:' »Wissen Sie, es handelt sich um eine anti-kommunisti­sche Botschaft für die Untergrundbewegung, die nur persönlich überbracht werden kann.« Sofort witterte ich die Falle. »Herr, bitte, verlassen Sie sofort unser Haus! Wir sind Christen und Salutisten; die Heilsarmee mischt sich nicht in politische Angelegenheiten.« Er starrte mich wortlos an und kehrte um. Nicht lange danach kam ein anderer Geheimagent. Gott ließ mich erneut die Gefahr erkennen. Diesmal handelte es sich um einen jungen, stämmigen Kerl mit einem dichten Haarschopf. »Kann ich den Major spre­chen?« fragte er. »Ich bin der Major«, antwortete ich, »was wünschen Sie von mir?« Er blickte spähend umher, um sicher zu sein, daß wir alleine waren und sagte dann: »Ich brauche unbedingt und sofort 5000 Kronen!« Ich staunte. Soviel Geld ging selten durch meine Hände. »Wofür brauchen Sie denn einen so hohen Betrag?« wollte ich wissen. Mit gedämpfter Stimme gab er die Erklärung: »Es betrifft die Untergrundbewegung, wissen Sie, gegen die Kommunisten! Ich bin überzeugt, daß die Heilsarmee und Sie im besonderen, Major, diese gute Sache unterstützen werden!« Streng und wahrheitsgemäß korrigierte ich seine Annahme: » Mein Herr, Sie befinden sich hier an der 
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f sehen Stelle! Sicher sind wir stets bereit, sozialen und 
eistlichen Beistand zu gewähren, aber für die von Ihnen 

erwähnte Sache würden wir niemals Geld geben. Bitte, 
verlassen Sie das Büro!« Ich öffnete ihm die Türe. 

Nach ein paar Wochen sah ich ihn wieder. Es war nach 

meiner Verhaftung im September 1949. Ich war gerade in 
den Untersuchungsraum zur Vernehmung geführt wor­

den, als ich ihn durch eine halboffene Türe im Neben­

raum erblickte. Diesmal trug er die Uniform der Ge­

heimpolizei. 

Der politische Sturm, der 1938 mit Hitler die 

Tschechoslowakei überfallen hatte, war vorüber. Ein 
anderer Sturm, die Machtübernahme durch die Kommu­
nisten im Februar 1948, folgte. Und ich war eines seiner 
in die Tausende zählenden Opfer geworden. Die Frei­
heit, die mir mein Vaterland gewährt hatte, war jetzt 

verloren - vielleicht für immer. Wie hilf- und wehrlos 
wäre ich doch gewesen ohne die liebevolle Bewahrung 
meines himmlischen Vaters! 
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8 Unter Gottes Schutz 

Mit seinem Fittich bedeckt er dich, und unter seinen 
Flügeln findest du Zuflucht (Ps. 91, 4). 

Drei Wochen war ich nun in Untersuchungshaft gewe­
sen, drei Wochen, während denen mein ganzes Leben an 

mir vorübergegangen war und ich auf Freilassung gewar­

tet hatte. Endlich war es soweit. Eines Morgens wurde 

mein Name aufgerufen. 

Ich sprang auf und strich meine unansehnliche, völlig 
zerknitterte Uniform zurecht. Während drei Wochen 

hatte ich sie Tag und Nacht getragen, hatte in ihr auf dem 

schmutzigen Boden geschlafen; sie sah schrecklich aus. 
Doch es bekümmerte mich nicht, denn nun würde ich 
bald zu Hause sein. 

Vor der Zelle warteten vier Männer. Sie ergriffen 
mich, und bevor ich wußte, was mir geschah, schlossen 

sie Handschellen um meine Hände und zogen eine straffe 
Binde über meine Augen. Dann schoben sie mich einen 
langen Gang entlang. Eine große Angst kam über mich. 
Nachdem ich über viele Treppen gestolpert war, hielten 

wir brüsk an. Sie entfernten Handschellen und Augen­

binde. 

Ich befand mich nun in einem großen, fast leeren 

Raum. In einer Ecke saßen acht Männer an einem langen 

Tisch. Sie sahen jung und kräftig aus. Einer wies mit 

freundlichem Lächeln auf den leeren Stuhl, der in der 

gegenüberliegenden Ecke stand. Beruhigt durch die 

offensichtliche Freundlichkeit nahm ich dort Platz. Doch 
- da bemerkte ich an der Wand einen dunklen frischen 

Blutstreifen. An einer anderen Stelle erkannte ich 
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einen blutigen Händeabdruck. Und dann sah ich über 

den ganzen Fußboden verbreitet Blutflecken. Ich 
begriff, daß ich mich an dem Ort befand, wo meine 
Zellengenossen gefoltert worden waren. Grauenhafte 
Szenen hatten sie mir geschildert. Aber ich hatte keine 
Zeit, länger daran zu denken, denn mein Verhör begann. 

» Wir möchten Ihnen gerne einige Fragen stellen und 

hoffen, daß Sie uns die Wahrheit sagen«, begann der 

Untersuchungsbeamte. 
Ich blickte ihm direkt in die Augen und erwiderte: 

»Mein Herr, ich bin ein Christ. Bevor ich an Jesus 

Christus glaubte, habe ich mich oft durch Lügen aus einer 

unangenehmen Lage befreit. Aber seither nie mehr. Sie 
können sicher sein, daß ich Ihnen die Wahrheit sage, 
selbst wenn ich dafür zu leiden hätte.« 

»Es ist schon gut, wenn Sie bei der Wahrheit bleiben, 
denn Sie haben Frau und Kinder und möchten gerne 
heimgehen. Das wird möglich sein - sogar sehr bald -
wenn Sie alles bekennen«, ließ sich ein anderer verneh­
men. Ich hatte ein gutes Gewissen und nichts zu verber­
gen und versicherte ihm ruhig: »Gewiß, ich werde Ihnen 

die Wahrheit sagen. « 

Sie schauten einander an, und dann begann einer von 

ihnen: »Gut, sagen Sie uns, woher Sie die Waffen, die 

Gewehre und die Munition haben? Wir wissen, daß sich 

unter dem Podium in Ihrem Saal ein Waffenlager befin­

det. Geben Sie es zu?« 

Waffen? Gewehre? dachte ich verwundert. In unse­
rem Saal? Wo ich jede Ecke kenne? 

Bevor ich mich von meinem Staunen erholt hatte, fing 

der Mann wieder an: »Sie leugnen also? Dann berichten 

Sie uns wenigstens, wohin Sie die politischen Rapporte 

sandten? Wir haben den illegalen Radiosender unter der 
Decke Ihrer Kapelle entdeckt. Denken Sie daran, ein 
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Geständnis hilft Ihnen mehr als eine Lüge! Sprechen 
Sie!« 

Endlich fand ich die Sprache. »Meine Herren, nichts 
von alledem stimmt! Sie sind falsch informiert worden. 
Wie können Sie nur so schreckliche Dinge behaupten? 

Kommen Sie mit mir in den Saal, und ich werde Ihnen 
jeden Winkel zeigen, ich ... « 

»Schweigen Sie, Lügner!« wies er mich brüllend zu 
recht. »Wir haben hier den Beweis Ihrer Tätigkeit, lesen 

Sie nur!« Er gab mir einen Brief. Ich schaute ihn an. Er 

war auf englisch geschrieben und enthielt soviele Zahlen, 
Formeln und technische Ausdrücke, die ich selbst in 
meiner Muttersprache nicht verstanden hätte. Vollstän­
dig verwirrt betrachtete ich das Schriftstück und begriff 
nicht, was dies alles zu bedeuten hatte. 

»So reden Sie endlich!« befahl der Beamte. »Wir 
haben viele Kopien dieser Spionageblätter in Ihrem Büro 
vorgefunden. Wohin und wem haben Sie diese Berichte 
geschickt? Bekennen Sie die Wahrheit!« 

Die acht Männer sprangen von ihren Sitzen auf und 
kamen auf mich zu. Auch ich sprang vom Stuhl auf, mit 
einem bitteren Geschmack auf der Zunge. » Wie können 
Sie nur solche Anschuldigungen gegen mich erheben«, 
rief ich empört, »ich sagte Ihnen bereits, daß Sie falsch 

informiert sind! Oder erzählen Sie absichtlich solche 

Lügen, um mich ins Gefängnis zu bringen oder zu töten!« 
Mit gespielter Freundlichkeit drückte mich einer auf 

den Stuhl zurück. Sein gekünsteltes, kaltes Lächeln 

vermochte den wild aufflammenden Haß nicht zu verber­

gen. Sie hielten mir einen Briefbogen unter die Augen 

und sagten: »Hier ist eine Feder, wenn Sie dieses 

Schriftstück unterschreiben, sind Sie entlassen!« Doch 
ein Blick genügte, um zu erkennen, daß dieses Papier 

voller Lügen war. 
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Wieder sprang ich auf und sagte: »Sie befahlen mir, die 

Wahrheit zu sagen, und nun wollen Sie, daß ich diese 

schrecklichen Lügen unterschreibe? Niemals!« 
Ich hatte ihre Taktik begriffen: Sie wollten mich dazu 

zwingen, diese falschen Aussagen zu unterzeichnen, um 

sie nachher in den Zeitungen als Beweismaterial gegen 

mich aufzuführen. Es war ein propagandistischer Trick, 

um auf diese Weise die Christen staatsfeindlicher 

Umtriebe und geheimer Spionagetätigkeit bezichtigen zu 

können. Und mich hatten sie als ihr Werkzeug auserse­

hen. »Niemals werde ich dies tun!« sagte ich immer 

wieder. 

»Gut - Sie wollen also nicht unterschreiben? Dann 
nehmen Sie bitte auf jenem Stuhl in der Mitte Platz!« In 
der Annahme, daß die Diskussion dort weitergeführt 

werde, wechselte ich den Platz. Aber ich hatte mich 

getäuscht. Das Reden war jetzt vorbei. 

»Ziehen Sie Kittel, Schuhe und Socken aus!« befahl 
mir einer. Plötzlich war die Atmosphäre anders gewor­
den. Ich fühlte die Gegenwart satanischer Mächte und 

wußte, daß ich zu gehorchen hatte. Da stand ich nun -

ohne Rückendeckung und mit bloßen Füßen. Sie hießen 

mich auf den hölzernen Stuhl knien und meine Arme 

geradewegs auszustrecken. 

In diesem Augenblick tauchte das Bild des Zellenge­

nossen vor mir auf, der als zusammengeschlagener Krüp­

pel in einer Zellenecke kauerte. Ich wußte, daß mich 

jetzt dieselbe Züchtigung erwartete. Mein ganzer Körper 

begann zu zittern. Ich bin kein tapferer Mann. Ich wußte, 

ich konnte das nicht durchstehen, was jetzt da folgen 

würde. So erhob ich denn meine Seele zu dem Einen, der 

allein imstande war, mir zu helfen. Während mein zit­

ternder Körper auf dem Stuhl kniete, schrie mein angst­

volles Herz zu Gott: 
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»Herr; während zweiundzwanzig Jahren habe ich 

gepredigt, daß du mächtig bist, deine Kinder zu beschüt­

zen und zu bewahren. Offenbare jetzt bitte diese deine 

Macht! Stärke mich und mach mich willig, lieber zu 

sterben, als dir und deinen Kindern Unehre zu bereiten!« 

Die Männer hatten sich mit Gummiknüppeln bewaff­

net. Sie fluchten und lästerten fürchterlich und fixierten 

mich mit wild blickenden, sadistischen Augen. Sie waren 

bereit zuzuschlagen, zu schlagen, zu schlagen ... Ich 

duckte mich. Brüllend fielen sie über mich her. 

»Warum schlagen sie mich nicht?« wunderte ich mich. 

l 
Sie versuchten es zwar, aber sie konnten mich nicht 

treffen. Ich war von einem unsichtbaren Panzer 

geschützt. Sie nahmen Anläufe gegen mich, aber es war, 

als ob mächtige, unsichtbare Hände sie zurückhielten. 

Sie konnten mich nicht berühren! 
Was war es? Wer hinderte sie? War ich schuld daran? 

Sicherlich nicht. Ich befand mich in einer äußerst 

bemitleidenswerten Lage und zitterte vor Angst. Gott 
war es, der mich schützte! Noch eine ganze Weile suchten 

die Männer auf mich einzuschlagen, aber sie stießen sich 
nur gegenseitig und schnaubten wie wilde Tiere. Ihr Haß 

steigerte sich zusehends. 

Zuletzt schrie einer: »Schafft ihn fort! Ich kann diesen 

Kerl nicht mehr sehen! Tut ihn weg, bevor ich ihn töte!« 

Zornig stieß mich jemand vom Stuhl und warf mich in 

den Gang hinaus. Ich hatte kaum die Kraft aufzustehen 

nach so vielen Hungertagen und schlaflosen Nächten. 

Und dazu war ich total erschöpft von der Feuerprobe im 

Untersuchungsraum. Die Wächter halfen mir auf die 

Beine und gaben mir die Schuhe zurück. Dann legten sie 

mir wieder Handschellen und Augenbinden an und 

führten mich in die Zelle zurück. 

Meine Zellengenossen glotzten mich fassungslos an. 
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Wie war es nur möglich, daß ich nicht zusammengeschla­

gen worden war? Ich versuchte ihnen zu erzählen, wie 

wunderbar mich Gott beschützt und meinen Herzens­

schrei erhört hatte. Aber sie konnten es nicht glauben. 

Einige argwöhnten sogar, ich sei ein geheimer Kollabo­

rateur. 
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9 Miroslav 

»Den König in seiner Schönheit werden deine Augen 

sehen . . . (Jes. 33, 17) 

Es war Mitternacht. Ich wurde mit mehreren andern aus 
meiner Zelle in einen Autobus verladen und weggefah­
ren. Die Wagenfenster waren so dunkel übermalt, daß 
ich nicht einmal die Gesichter meiner Kameraden erken­
nen konnte. Ich denke, daß wir uns alle mit der Frage 
beschäftigten, welches das Ziel dieser Reise sein möge 
und ob wir je wieder nach Hause kämen, heim zur 
Mutter, zu Frau und Kindern. 

Obschon das Reden verboten war, flüsterte einer: »Sie 
bringen uns nach Rußland!« - »Nein!«, entgegnete ein 
anderer ruhig: »Sie töten uns!« 

Wir waren alle niedergeschlagen. Ich dachte daran, 
daß Erna für mich betete, und nun begann auch ich 
während dieser Fahrt still in meinem Herzen für sie und 
die Kinder zu beten. Auch für mich selber flehte ich zu 
Gott, ebenso für all die zurückgelassenen Glaubensge­
schwister in der Heilsarmeegemeinde. Dann brachte ich 
auch meine Mitgefangenen vor den Herrn, und schließ­
lich gelang es mir sogar für unsere Bedränger zu beten. 

Unaufhaltsam rollte der Bus während zwei bis drei 
Stunden durch die Nacht. Wir hatten keine Ahnung, in 
welcher Richtung wir fuhren. Plötzlich bog der Chauf­
feur scharf um eine Kurve und stoppte brüsk. Wo waren 
wir? Keiner wußte es. 

Die Wagentüre wurde geöffnet, vor uns sahen wir 
nichts als ein großes Tor, das offensichtlich zu einem 
Gefängnis führte. Mehrere Wärter erwarteten uns. Wir 
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wurden angewiesen, den Wagen zu verlassen und das 
Gebäude zu betreten. In der großen Eingangshalle muß­

ten wir uns in Einerkolonne aufstellen. Das Gebäude war 
vierstöckig. Auf jeder Etage gruppierten sich die Zellen 

kreisförmig um den Innenhof. 

Nun wurde ein Gefangener nach dem andern aufgefor­

dert, die Treppe hinaufzusteigen. Wenn er außer Sicht 

war, hörten wir nur noch das dumpfe Hallen seiner 

Schritte und das Knallen einer Türe. 

»Der Nächste!« Jetzt war die Reihe an mir. Zwei 

Wärter führten mich ins dritte Stockwerk hinauf. An 

vielen Zellen vorbei durchschritten wir den langen Gang, 

bis wir schließlich vor einer Zelle anhielten. Sie schlossen 
auf. Von irgendwoher kamen noch zwei Wärter. Sie 
standen zusammen und flüsterten eine Weile miteinan­
der. Plötzlich öffnete einer die Türe, stieß mich hinein 
und schloß sofort wieder zu. 

Alles war so schnell vor sich gegangen. Ich befand 
mich in einer ganz engen Zelle. Ich merkte, daß mich die 

Wärter durch das Guckloch der schweren Türe beobach­

teten und vernahm sogar ihr undeutliches Flüstern. 

Ich sah mich um. Der Raum war sauber und hell 

erleuchtet. Ein schmaler Tisch und ein Stuhl waren an 

der Wand befestigt. Ein Bett war auch da - und es war 

besetzt! Unter dem Leintuch bewegte sich etwas. Eine 

behaarte, abgemagerte Hand mit langen schwarzen Fin­

gernägeln kam zum Vorschein. Ich war wie versteinert! 

Dann kam auch die andere Hand unter der Decke 

hervor. Doch immer noch verbarg das Tuch den Kopf. 

Jetzt aber wurde es langsam, fast zentimeterweise, 

zurückgeschoben und enthüllte ein bärtiges, verkrampf­

tes Gesicht mit wild flackernden Augen und zerzaustem 

Haar. Es war das Gesicht eines Geisteskranken! Er 
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starrte mich an, grinste und gab knurrende Laute von 

sich, wie ein Tier. 

Ich fürchtete, daß er mich angreifen würde, und 
flüchtete zur äußersten Zellenwand. Alles war so fremd­
artig und schrecklich. Ich fühlte mich hilflos, ausgelie­
fert. Instinktiv suchte ich nach einer Fluchtmöglichkeit, 

aber es gab keine. 

In meiner Seelenangst kniete ich nieder und betete: 

»Herr, hier bin ich, ich lege mich in deine Hände!« Ich 

bedeckte mein Gesicht mit den Händen und horchte 

angespannt, ob das Wesen auf dem Bett irgend etwas 

unternehmen würde. Nichts geschah. Es wurde ganz still. 

Auch vor der Türe hatte das Flüstern aufgehört. Plötzlich 

ging das Licht aus. Ich legte mich auf den harten Boden 

und versuchte meine Augen an die Dunkelheit zu gewöh­

nen, damit ich die Vorgänge auf dem Bett wahrnehmen 

konnte. Alles blieb ruhig. Schließlich schlief ich ein. 
Ich hatte ja keine Ahnung, was sich drei Tage vor 

meiner Ankunft in dieser Zelle abgespielt hatte. Mein 
irrer Zellenkamerad hatte in einem Wutanfall den Wär­

ter angegriffen und sein Gesicht arg zerkratzt. Andere 

Wärter waren zu Hilfe gekommen und hatten den Gefan­

genen gefesselt. Drei Tage ließen sie ihn ohne Nahrung 
und Wasser und ohne jegliche Pflege liegen. Erst kurz 

vor meiner Ankunft hatten sie ihn losgebunden. Aus 

diesem Grunde hatten sie mich so schnell in die Zelle 

gestoßen und dann durch das Guckloch geschaut. Sie 

rechneten damit, daß ich getötet werde! Aber Gott 

wachte über mir! Er hörte mein Gebet und beruhigte den 

Irrsinnigen während dieser Nacht. 

Als ich aufwachte, galt mein erster Blick dem Bett. Es 
war leer. Mit einem Gefühl der Erleichterung erhob ich 

mich, um das Leintuch zurechtzustrecken, als urplötzlich 
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eine Hand unter dem Bett hervorschnellte und mich mit 
einem gräßlichen Gekreisch am Fußgelenk packte. Ent­

setzt wich ich zur Seite. Fast hätte er mir den Fuß 
umgedreht! 

Während des Tages verbrachte mein irrer Zellenge­

nosse die meiste Zeit unter dem Bett. Sogar das Essen 

verschlang er dort. Am Anfang beunruhigten mich all 

seine ungewohnten Geräusche und Bewegungen, doch 

dann gewöhnte ich mich daran. Allmählich empfand ich 

tiefes Erbarmen für diese arme Seele. Wer war er wohl? 

Sein Gesicht zeigte intelligente Spuren. Wahrscheinlich 

war er einmal ein gutaussehender Mann gewesen. Was 

hatte ihn dermaßen verändert? 
An seinen Füßen entdeckte ich einen schleimigen 

Ausschlag, welcher mir den gräßlichen Geruch erklärte, 
der mir schon beim Eintritt in die Zelle aufgefallen war. 
Als er wieder einmal ausgestreckt unter dem Bett schlief, 

schlich ich mich vorsichtig an ihn heran und wusch seine 
Füße mit einem nassen Lappen ab. Was würde er sagen, 
wenn er davon aufwachte? Nichts geschah. Ich hatte den 
Eindruck, daß ihm das Waschen wohltat, und wieder­

holte es, so oft sich mir dazu Gelegenheit bot. Immer 

wieder betete ich für ihn. 

So gingen die Tage eintönig dahin. Wie sehnte ich mich 

nach einer Bibel! Nie hätte ich geglaubt, daß ich sie 

dermaßen vermissen würde. Da - ganz unerwartet 

erhielt ich eines Tages Post, ein Lebensmittelpaket von 

meiner Frau! Wie es dazu gekommen war, blieb mir ein 
Rätsel. Aufgeregt löste ich die Verschnürung. Wieviel 

Wärme und Liebe von zu Hause wehte mir aus diesem 

Päcklein entgegen! Meine Tränen tropften aufs Papier. 

Zitternd griff ich nach einem von Kinderhand beschrie­

benen Zettel: »Lieber Papi, diese Nüsse habe ich für 

Dich geschält, und den Apfel schickt Dir Deine Alenka!« 
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Doch im Paket befanden sich weder Nüsse noch ein 

Apfel. Sie waren den Zensoren zum Opfer gefallen. 

Aber etwas hatten sie mir doch gelassen- ein Sandwich! 

Wir hatten ja allgemein Hungerzeiten, und so wunderte 

ich mich, was wohl zwischen den Brotscheiben liegen 

mochte. Vielleicht eine Käsescheibe? Oder Speck? 
Oder- nein, das war ganz unmöglich, woher auch sollte 

meine Frau Schinken nehmen? Langsam hüllte ich das 

Sandwich aus dem Papier und - ich konnte meinen 

Augen kaum trauen - da lag ein kleines, schwarzes 

Testament zwischen den Brotscheiben! Mit zittern­

den Händen drückte ich es an mein Herz und meine 

Lippen. 

»O Gott, wie bist du gut!« Immer und immer wieder 

stammelte ich diese Worte. In den folgenden Tagen war 

mein Herz voll Sonnenschein. Ich besaß wieder ein 

Testament - in kommunistischen Gefängnissen streng­
stens verboten! Mit Heißhunger verschlang ich es. Tag 

für Tag tat ich nichts als lesen, lesen. Immer, wenn ich 

von der Türe her ein verdächtiges Geräusch vernahm, 
versteckte ich mein Kleinod. Einmal hatte ich nur noch 
Zeit, um mich darauf zu setzen. Aber eines Tages 

ertappte mich der Wärter doch beim Lesen. Ich war so 

versunken gewesen, daß ich ihn erst bemerkte, als er vor 

mir stand und fragte: »Was lesen Sie da?« - »Gottes 

Wort, die Bibel«, antwortete ich ängstlich. »Meine Frau 

hat sie mir gegeben.« Er warf einen flüchtigen Blick auf 

das Büchlein und sagte: »Ach so, das ist es also!« und 

entfernte sich. Wie wehrlos wäre ich gewesen, wenn er 

mir das Testament weggenommen hätte! Ich war Gott so 

dankbar für seine Bewahrung und las von diesem Tag an 

in aller Ruhe darin. 

Einmal, als ich wieder beim Lesen war, verließ mein 

kranker Gefährte plötzlich seinen gewohnten Platz unter 
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dem Bett, kroch zum Fenster und setzte sich dort mit 

gekreuzten Beinen hin. Ich wußte, daß es das Beste war, 
sein ungewohntes Benehmen zu ignorieren und auf der 
Hut zu sein. 

»Was lesen Sie da?« durchbrach eine heisere, rauhe 

Stimme die Stille. Erschrocken sprang ich auf und 

betrachtete ungläubig die am Boden kauernde Gestalt. 
Noch nie hatte ich ihn sprechen hören - nur unartiku­

lierte Laute hatte er bis jetzt von sich gegeben. Aber 

soeben hatte er eine klare, verständige Frage gestellt! 

Um ihn keineswegs zu reizen, verbarg ich mein großes 
Erstaunen und sagte so ruhig wie möglich: »Das ist die 

Bibel, Gottes Wort. Sie erzählt uns von Gottes Liebe und 
von Jesus Christus, seinem Sohn, den er zu unserem Heil 

in die Welt gesandt hat.« 
»Geben Sie sie mir!« verlangte er. 
Was sollte ich tun? Ich wollte ihn nicht wütend 

machen, so gab ich ihm vorsichtig mein Testamentchen -
voll Bangen. »Was wird er damit tun? 0 Gott, laß nicht 

zu, daß er es zerreißt!« betete ich im stillen. Nun 
beobachtete ich, wie er das Büchlein öffnete und sogleich 

zu lesen begann. 

»Er ist gewiß nicht vollkommen verrückt, wenn er 

lesen kann«, dachte ich erleichtert. Eine große Hoffnung 

erfüllte mein Herz, und ich betete weiter für ihn und für 

mich. Während des ganzen langen Tages las er, desglei­

chen am nächsten Tag. Am dritten fing er schon am 

Morgen früh damit an. Ich war jetzt daran gewöhnt und 

beobachtete ihn nicht mehr sonderlich, bis mich plötzlich 

ein fremdartiges Geräusch aufmerksam werden ließ. Ich 

schaute zu ihm herüber und sah, daß er weinte; schmerz­

liches, verhaltenes Schluchzen schüttelte den ganzen 

Körper. Ein großer Kummer mußte ihn erfüllen. Tiefes 

Erbarmen kam über mich und überwand meine Furcht. 
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Ich kniete zu ihm nieder und legte meinen Arm um seine 
Schulter. 

»Weinen Sie bitte nicht!« beschwichtigte ich ihn. »Gott 
hat Sie lieb und will Ihnen helfen!«- »Nein, nein, ich bin 
verloren, mir kann niemand helfen! Sie werden mich 
aufhängen!« wimmerte er verzweifelt. Ich rutschte näher 
zu ihm heran; langsam, in abgebrochenen Sätzen und 
unter leisem Schluchzen erzählte er mir seine Ge­
schichte: 

Nennen wir ihn hier Miroslav. Er war Büroangestellter 
gewesen und hatte Geheimdokumente entwendet, die er 
einem Freund zum Weiterleiten überreichen wollte. 
Dieser weigerte sich, weil er Frau und Kinder hatte. 
Miroslav jedoch bedrohte ihn und zwang ihn dazu, die 
Dokumente abzuliefern. Zwei Tage später wurden die 
beiden mit noch etlichen anderen geschnappt und verhaf­
tet. Nach einem harten und grausamen Verhör eröffnete 
ihm sein Anwalt, daß er mit der Todesstrafe zu rechnen 
habe. In den darauffolgenden Tagen war er so arg 
mißhandelt und gefoltert worden, daß er den Verstand 
verloren hatte. Seine Lage war hoffnungslos, und er war 
untröstlich, besonders wenn er an seine Frau dachte, die 
in Erwartung war, und an sein erstes Bübchen, das er 
innig liebte. 

Ich wußte, daß tatsächlich wenig Aussicht für ihn 
bestand. Er hatte eine Tat begangen, für die es nur eine 
Strafe geben konnte: Hinrichtung am Galgen. Aber Gott 
ist ein liebender Vater, dem wir all unseren Kummer und 
alle unsere Ängste anvertrauen können. Er ist auch ein 
mächtiger Gott, der wohl imstande ist, Seele und Leib 
eines armen Menschen zu heilen! 

»Miroslav«, sagte ich deshalb, »Sie haben ja die Bibel 
gelesen und werden sich sicher daran erinnern, daß Jesus 
gesagt hat: >Wer zu mir kommt, den werde ich nicht 
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hinausstoßen!< Wenn Sie nur an Jesus glauben wollen, 
dann will er Ihnen vergeben. Er will Ihnen Frieden 
schenken. Wälzen Sie all Ihre Probleme und Lasten auf 
ihn, er kann Ihnen helfen und Sie beschützen. Er wird bei 

Ihnen sein im Leben und im Tod! Wollen Sie ihn jetzt 
nicht um Vergebung Ihrer Sünden bitten, Miroslav?« 

Während ich sprach, bat ich Gott innerlich, das Herz 
dieses gebrochenen Mannes mit seinem Heiligen Geist 

zu berühren. 

Miroslav hob sein verweintes Gesicht und fragte: 

»Glauben Sie wirklich, daß Gott mich hört und mein 

Leben um meiner Familie willen retten kann?« Er 

fixierte meine Lippen, als ob sein Leben von meiner 
Antwort abhinge. 

»Ja, wenn Sie darum bitten, kann er es tun!« versi­
cherte ich ihm, und ich wußte, daß es wahr war. Darauf 
öffnete Miroslav sein Herz der göttlichen Gnade. Er 

betete. Und wie! Nie zuvor hatte ich jemand so beten 

hören. Lange, lange sprach Miroslav mit Gott. Als er 

aufhörte, wußte ich, daß ein neues Kind Gottes geboren 
worden war! 

Miroslav genas langsam an Körper und Seele. Welch 

glückliche Zeit verbrachten wir fortan miteinander. Ich 

erzählte ihm die Geschichte des Volkes Israel und 

erklärte ihm das Erlösungswerk Christi. Auch viele 

Lieder sang ich ihm vor, die ihm halfen, Zweifel zu 

überwinden und Trost und Vertrauen zu gewinnen. 

Weihnachten stand vor der Türe. Ich dachte, daß es 

Miroslav und mir gut tun würde, ein wenig zu feiern, 

Weihnachtslieder zu singen und die Geschichte von der 

Geburt Christi zu lesen. Wie dankbar war ich doch, daß 

Gott seinen Sohn in unsere Welt gesandt hatte, und ich 

hoffte sehr, daß in der Weihnachtszeit auch der Glaube 
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meines Zimmergenossen gestärkt und seine Liebe zu 
Jesus vermehrt würde. 

Endlich war es soweit. Als ich am Weihnachtsmorgen 
die Augen öffnete, erstarrte ich: »O nein, das durfte 
nicht wahr sein!« Miroslav war verschwunden! Doch 
dann entdeckte ich ihn - unter dem Bett mit einem 
gänzlich veränderten Ausdruck. Ein Wahnsinniger grin­
ste mich an! 

Verwirrt schritt ich die Zelle auf und ab, auf und 
ab ... 

»Jesus«, fragte ich, »was ist mit ihm geschehen? Er war 
doch gestern noch in Ordnung und glücklich. Was soll ich 
bloß tun, Herr?« Weinend setzte ich mich auf den Boden 
und verbarg das Gesicht in den Händen. 

Doch dann sprang ich wieder auf. »Nein! Ich werde 
mich damit nicht abfinden! Irgend etwas mußte falsch 
gelaufen sein. Gottes Werke sind stets vollkommen; der 
Fehler liegt stets bei den Menschen.« Auf einmal fiel alle 
Furcht von mir ab, und Entschlossenheit erfüllte mein 
Herz. Ich wandte mich Miroslav zu und achtete sorgsam 
auf alle seine Bewegungen. Dann ergiff ich seine Hand 
und zog ihn unter dem Bett hervor; ich mußte alle meine 
Kräfte einsetzen. 

»Miroslav«, sagte ich mit ruhiger, aber fester Stimme. 
»Jetzt erzähle mir, was geschehen ist, weshalb dein 
Glaube und deine Freude plötzlich verschwunden sind. 
Hast du Gott wirklich alle Sünden bekannt? Wenn nicht, 
kannst du nicht mit seiner Hilfe und seinem Schutz 
rechnen, denn - wie es in der Bibel heißt - er achtet auf 
die Gerechten und hört ihren Hilferuf; doch sein Antlitz 
steht wider die Übeltäter.« 

Verzweifelt schrie der auf dem Boden kniende Miros­
lav auf: »Josef, Josef, sag mir doch, daß sie mich nicht 
aufhängen werden, sag's mir doch, Josef!« 
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Ich beschwichtigte ihn: »Du mußt Gott vertrauen. Laß 
es nicht zu, daß die Angst deinen Glauben tötet, vertraue 
ihm wirklich. Sag mir jetzt«, sagte ich leise, und ich 
kniete neben ihm nieder und faßte seine zitternden 

Hände, »sag mir jetzt, Miroslav, weshalb du dermaßen 

auseinandergeraten bist! Sei aufrichtig, und ich werde 

versuchen, dich zu verstehen.« 

Und dann erzählte er mir mit tränenerstickter Stimme 

zum zweiten Mal seine traurige Geschichte, eine etwas 

andere Version, mit vielen Unterbrüchen. Um sich vor 

der Todesstrafe zu retten, hatte er im Verhör falsche 

Angaben gemacht: Der Freund habe ihn gezwungen, die 

Dokumente zu stehlen und ihm zu übergeben. Der 
Freund sei darauf fürchterlich geschlagen und gefoltert 
worden, damit er ein Geständnis ablege. Wie aber hätte 
er das tun können, wenn er doch gar nichts gewußt, 
sondern nur einen Botengang gemacht habe? Nun aber 
warte auf ihn die Hinrichtung! 

Nachdem Miroslav sein Geständnis abgelegt hatte, 
blieb es eine Weile still. Es war kalt in der Zelle. Mir war, 

als ob ein eisiger Wind durch meine Seele wehe. Wie 

unendlich traurig und hoffnungslos war dies alles! Ich 

schloß die Augen und hörte Miroslavs mühsames 

Atmen. »Was nun, Herr?« dachte ich. Langsam begann 

mein Verstand zu arbeiten. » Miroslav, hör mir gut zu. 

Erwarte nicht, daß Gott dich beschützt bei all dem 

Unrecht, das du an einem Unschuldigen begangen hast. « 

Er sprang auf, hielt seinen Kopf in den Händen und 

wimmerte verzweifelt: »0 Gott, o Gott, sie werden mich 

hängen! Meine arme Frau, meine armen Kinder! 0 Gott, 
o Gott!« 

Ich drückte ihn wieder auf den Boden und hielt ihm 

den Mund zu- aus Angst, die Wärter könnten ihn hören 

und ihn schlagen und fesseln. »Hör zu«, versuchte ich ihn 

62 



zu beruhigen, »ich mache dir einen Vorschlag, und du 
sagst mir, ob du einverstanden bist.« 

Mein Plan war ganz einfach. Ich würde dem Wärter 
läuten und um Papier und Feder bitten, dann den wahren 
Sachverhalt niederschreiben, von Miroslav unterschrei­
ben lassen und dem Wärter zur Übergabe an das Gericht 
mitgeben. Als ich ihm diesen Plan mitteilte, wurde er 
wieder ganz verstört, lief aufgeregt hin und her und 
beschwor mich, von meinem Vorhaben abzusehen. Ich 
betete für ihn und erklärte ihm sorgfältig, daß dies die 
einzig richtige Lösung sei, um die verworrene Lage in 
Ordnung zu bringen. Zuletzt gab er sich mit leiser 
Stimme geschlagen: »Gut, so mach es!« 

Alles vollzog sich dann in schneller Reihenfolge: 
Wächter, Papier, Feder, Niederschrift. Ich fragte Miro­
slav: »Stimmt es so, bist du einverstanden?« - »Ja«, 
bestätigte er bewegungslos. Und dann kam der harte, 
schreckliche Kampf - die Unterzeichung des Dokumen­
tes. Gott schenkte ihm die nötige Kraft. Ich bat den 
Wärter, das Papier dem Gericht auszuhändigen. 

Während des ganzen Tages blieb Miroslav ruhig und 
nachdenklich. Ich erzählte ihm in den langen Stunden 
von Abraham und seinem Gottvertrauen, sagte ihm wie 
»Gott mit Josef war«, als er sich in einer ausweglosen 
Lage befand und sang ihm alle geistlichen Lieder vor, die 
ich auswendig wußte. Miroslav zeigte keinerlei Reaktio­
nen. Aus meiner Ecke las ich laut aus der Bibel vor und 
beobachtete ihn immer wieder besorgt. Von Zeit zu Zeit 
schloß er die Augen und neigte den Kopf. Ich nahm an, 
daß er betete. 

Doch von diesem Tage an ging an Miroslav erneut eine 
Veränderung vor, auch in seinem Äußeren. Mit Erstau­
nen nahmen die Wärter es wahr. Er wusch sich selberund 
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ließ sich die Nägel schneiden. Der Coiffeur kam, um ihn 

zu rasieren und ihm das Haar zu schneiden. Miroslav 

blieb ruhig; eine andächtige Stimmung erfüllte ihn. Ich 

war sicher, daß er sich der Gegenwart Gottes bewußt 

war. Offensichtlich hatte Gott ein Wunder an ihm voll­

bracht. Ich fürchtete, die Wärter, die immer wieder 

durch das Guckloch in der Zellentüre spähten, würden 

diese Umwandlung meinem Einfluß zuschieben. Miro­

slav selbst und ich wußten es besser; alle Ehre gehörte 

dem Herrn Jesus Christus. 

Nach ein paar Tagen wurde ich in ein anderes Gefäng­

nis gebracht. Ich ließ Miroslav mein Testamentchen 

zurück, was mir zwar sehr schwer fiel. Doch ich wußte, 

daß er es nötiger hatte als ich. Im Bewußtsein, ihn nie 

wieder zu sehen oder von ihm zu hören, verabschiedete 

ich mich von ihm, mit dem ich soviel erlebt hatte. 
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10 Erna und die Kinder 

Auf meine Warte will ich treten, auf den Turm mich 

stellen, will spähen und schauen, was er mit mir reden und 
was er antworten wird auf meinen Vorbehalt (Hab. 2, 1). 

Nachdem ich in der Frühe jenes Septembermorgens 
weggeführt worden war, suchte meine zutiefst erschüt­
terte Gattin im Gebet Zuflucht, um mit der unfaßbaren 
Tatsache fertig werden zu können. 

Bald kam der schlaftrunkene zwölfjährige Helmuth zu 
ihr und fragte ahnungsvoll: »Wo ist denn Papi?« 

Als Erna ihm erzählt hatte, was vorgefallen war, schrie 
er laut auf und stürzte aus dem Zimmer, bevor sie ihn 
zurückhalten konnte. Die beiden andern Kinder waren 
auch erwacht, und sie mußte sich um sie kümmern. Sie 
berichtete ihnen, was vorgefallen war; mit großen Augen 
betrachteten sie die weinende Mutter und verfolgten 
ängstlich jede ihrer Bewegungen. Sie gab ihnen ihr 
Frühstück, zog dann den Mantel an und ging Helmuth 
suchen. Sie fürchtete, er möchte aus lauter Verzweiflung 
etwas Unbesonnenes tun. Wohin war er geflohen? Gott 
leitete ihre Schritte zum Stadtpark, wo sie unseren 
Ältesten fand, bitterlich weinend an einen Baumstamm 
gepreßt. 

»Laß mich allein, Mama, laß mich bitte allein! Was ist 
schon unser Heim ohne Papa! Warum darf so etwas 
Ungerechtes geschehen? Warum hat das Gott nicht 
verhindert? Hat Papa ihm nicht sein ganzes Leben lang 
gedient?« so brach es aus ihm heraus, und dann wurde er 
wieder von heftigem Weinen geschüttelt. 

Meine Frau umarmte Helmuth, drückte ihn fest an sieh 
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Die Kinder von Familie Korbe[, von links nacht rechts: 

Viktor, Alenka und Helmuth 

nd weinte mit ihm. »Schau, ich brauche dich! Nur du 

kannst mir helfen, für Papa zu beten und seine Arbeit in 
der Gemeinde weiterzuführen. Komm bitte heim! Auch 

Alenka und Viktor haben dich nötig. Du mußt sie 

beschützen!« 
Helmuth folgte seiner Mutter nach Hause. Aber von 

diesem Tage an war er ein ganz anderer Junge. Bitterer 

Haß erfüllte sein junges Herz, Haß gegen die Menschen, 
die seinen Vater geholt und eingesperrt hatten. Furcht­

bare Gedanken und Gefühle vergifteten seine Seele und 

pflanzten den Samen der Auflehnung auch gegen Gott in 
ihn. Niemand ahnte etwas davon, noch nicht, auch 

Helmuth war sich dessen nicht bewußt. Aber Haß, auch 

begreiflicher Haß, hindert das geistliche Wachstum. 
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Ganz anders war die Haltung unserer Tochter Alenk 
Sie war erst neun Jahre alt, und doch verstand sie schop 
etwas davon, was es bedeutet, seinen Willen Gott unter­
zuordnen, selbst dann, wenn man seine Wege nicht 
versteht. 

Nicht lange nach meiner Verhaftung fragte Alenka, als 
Erna die Familienandacht hielt: »Mama, wird Papa an 
Weihnachten zu Hause sein?« 

»Mein Liebling, ich denke nicht, daß sie ihn so bald 
entlassen werden. Gewöhnlich behalten sie die Christen 
längere Zeit gefangen. Wir müssen Geduld üben und 
Gott vertrauen. « Liebkosend strich ihr die Mutter übers 
Haar. 

»Aber ich will meinen Papa haben, ich brauche ihn 
doch! Warum hat Gott erlaubt, daß er ins Gefängnis 
mußte?« fragte Alenka mit zitternder Stimme. 

»Schau, Alenka, im Gefängnis sind viele Gefangene, 
die Jesus nicht kennen. Vielleicht will Gott, daß Papa 
ihnen von seiner Liebe erzählt. Wir wollen beten, daß er 
ihnen zum Segen wird. « Tapfer versuchte Erna ihren 
eigenen Schmerz zu verbergen. »Nun, Liebling, jetzt 
kommst du dran zum Beten!« 

Nach einem Moment der Stille flüsterte ein feines 
Stimmchen: »Lieber Heiland, du weißt, wie sehr ich 
meinen Papa vermisse. Ich brauche ihn so sehr, aber 
wenn du ihn nötiger hast als ich, dann will ich ihn dir 
gerne geben!« Sie barg ihr tränennasses Gesichtchen im 
Schoße der Mutter. 

Unser Jüngster, Viktor, war erst sechs Jahre alt. Er 
war ein ruhiges, liebes Kind mit langem, blondem Haar 
und blauen Augen. Ohne ein Lächeln und ohne Tränen 
bemerkte er all die Sorgen, die seine Mutter bedrückten. 
Wenn es zuviel wurde für sein empfindsames Herz, 
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suchte er seinen Kummer in ihren Armen zu vergessen. 

Gläubig betete er jeden Tag für meine Heimkehr. 

Viktors Zeit war hauptsächlich mit der Schule ausge­
füllt, in die er vor kurzem eingetreten war. Auch spielte 

Helmuth eine große Rolle in seinem Leben. Die beiden 

liebten sich herzlich. Als dann mehrere Jahre später 

Viktor von den Kommunisten getötet wurde, verbitterte 

sich Helmuths Herz dermaßen, daß er ihnen nicht mehr 

vergeben konnte. 

Erna hatte das Glück, daß seit der Geburt Helmuths 

eine Landsmännin zur Familie gehörte. Die Kinder 

nannten sie Tante. Sie war eine Gott hingegebene Frau, 

und wir liebten sie sehr. Und in diesen Jahren der 
Belastung war »Tanti« eine unschätzbare Hilfe. Beson­

ders Viktor hing an ihr. 
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11 Die Sichtung 

» Und weil die Gesetzesverachtung überhand nimmt, w · d 
die Liebe in vielen erkalten« (Matth. 24, 12). 

Außer ein paar seltenen Briefen meiner Frau, die wun­
derbarerweise durchkamen, erhielt ich von der Außen­
welt keine Nachrichten. Und in diesen Briefen waren die 
meisten Sätze von den Zensoren durchgestrichen wor­
den, so daß die wenigen verbliebenen Worte kaum noch 
einen Sinn ergaben. Aber für mich waren sie ein kostba­
res Zeichen meiner Frau, das mir verriet, daß sie lebte 
und frei war. 

Erst zehn Jahre später, nach meiner Entlassung, 
erfuhr ich, was sich alles zugetragen und wieviel Erna 
durchzustehen hatte. Nebst der Sorge für die Familie war 
sie ja auch für das Passantenheim mit den dreißig Män­
nern und die Gemeinde verantwortlich. Bald kündigte 
der Portier den Dienst auf, aus lauter Angst, meine 
Festnahme könnte ihm Unannehmlichkeiten ver­
schaffen. 

Mit der Übernahme der Regierung durch die kommu­
nistische Partei hatte für die christlichen Kirchen eine 
schlimme Zeit begonnen. Die Heilsarmee wurde in 
besonderer Weise betroffen, weil sie aus dem Westen 
gekommen war. Dem Druck, der von seiten der Macht­
haber ausgeübt wurde, waren nicht alle gewachsen. 

Eines Abends erschien der Sekretär unserer 
Gemeinde mit dem Abzeichen der Partei. Jedermann 
war entsetzt, es an seiner Heilsarmeeuniform zu sehen. 
»Was soll das bedeuten?« fragte ihn meine Frau ungläu­
big. »Sind Sie etwa Parteimitglied geworden?« 
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» enken Sie nicht, daß der Kommunismus auch gute 
S ten hat?« verteidigte sich der Sekretär. 

»Das mag wohl sein«, entgegnete meine Frau. »Doch 
wissen Sie so gut wie ich, daß diese Leute die Exi­
stenz Gottes leugnen und diejenigen, welche an ihn 
glauben, verfolgen. Wie können Sie denn eine solche 

Ideologie gutheißen und zugleich im Liebte Gottes le­
ben?« 

Mit einem überlegenen Lächeln wandte sich der 
Sekretär ab, doch meine Frau ließ nicht locker: »Das 
Abzeichen und die Uniform gehören nicht zusammen! 
Früher oder später werden Sie das eine oder das andere 
aufgeben müssen!« 

Erna hatte recht. Kurze Zeit darauf trug er keine 
Uniform mehr. Er verband sich immer mehr mit der 
Partei und wurde sogar durch seine Beziehung mit der 
Geheimpolizei für viele Leute zur Gefahr. Seine ganze 
Fa · · e wandte sich von Gott ab. 

Als ich das vernahm, schmerzte es mich unsäglich, war 
es doch gerade dieser Mann gewesen, der mich zu Jesus 
geführt hatte. Während dreißig Jahren hatte er treu dem 

errn gedient und unzählige Male die rettende Macht 

Gottes bezeugt. Und nun hatte er allem den Rücken 

gekehrt. Ich will nicht urteilen oder seine Erfahrungen 
mit Gott bezweifeln, doch frage ich mich, ob er in der 

Tiefe seines Herzens je ein Christ gewesen sei oder ob er 

vielleicht zu jenen gehört habe, von denen Johannes 

schrieb: »Sie waren früher mit uns zusammen, aber sie 
gehörten nicht wirklich zu uns« (1. Job. 2, 19). 

· Auch ein anderes Mitglied, der Fahnensergeant, l wurde untreu. Wie stolz trug er doch unsere Fahne beim 
Marsch zu den Straßenversammlungen! Wie schmuck 
sah er in seiner kleidsamen Uniform und den weißen 
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Handschuhen aus. Aber in der Prüfungszeit versagte er. 
Sein Ehrgeiz wurde ihm zum Verhängis. 

Die neue Regierung bot den jungen Männern an, 
»Volksrichter« zu werden. Unser Bruder nahm die Gele­
genheit wahr und erwarb sich die Gunst der Partei. Eines 
Tages traf ihn meine Gattin im Heilsarmeesaal, als er sich 
bei der an der Wand befestigten Adressenliste zu schaf­
fen machte. »Was tun Sie hier?« erkundigte sie sich. 
Überrascht steckte er ein kleines Notizbüchlein ein und 
erkärte, daß er nur schnell vorbeigekommen sei und sich 
ein wenig umgesehen habe. 

Nicht lange darnach wußte Erna Bescheid. Er hatte die 
Adressen aufgeschrieben - außer seiner eigenen - und 
die Liste den Kommunisten gegeben. Er wurde dann 
nach einem kurzen Lehrgang auch zum Volksrichter 
ernannt - mit allen Privilegien, welche eine solche Ste­
lung mit sich brachte. Doch sein Glück war nur von 
kurzer Dauer. Wenig später wurde die Heilsarmee ver­
boten und ihr Eigentum beschlagnahmt. Da wurde im 
Mitgliederbuch auch sein Name entdeckt. Er wurde vor 
den Rat zitiert und nach einem strengen Verhör seiner 
Stellung enthoben. 

Außer diesen beiden verloren wir auch ein paar 
andere, die im Glauben nicht gefestigt waren. Die Mehr­
zahl unserer Soldaten aber blieb treu. Auch sie litten 
unter all diesen Geschehnissen. Viele von ihnen hatten 
schwere Zeiten durchzustehen. Sie wurden immer wie­
der vor die Polizei befohlen, die ihnen mit Arbeitsentzug 
drohte, wenn sie nicht bereit waren, ihren Glauben 
aufzugeben. Man erzählte ihnen viele Lügen über die 
sogenannten »politischen Aktionen« der Heilsarmee und 
ihrer Offiziere. Unsere Leute glaubten sie nicht und 
ließen sich in ihrem Vertrauen nicht erschüttern. 

Meine Frau wurde ständig überwacht. Zuletzt blieben 
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eute aus Sicherheitsgründen den Gottesdiensten fern 
, und getrauten sich auch nicht mehr auf offener Straße mit 
für zu sprechen! Doch je größer die Schwierigkeiten 

' wurden, desto enger knüpfte sich das Band der Liebe 
um die Getreuen, so wie Jesus es vorausgesagt hat: 
»Fürchte dich nicht, du kleine Herde, denn es ist 
eures Vaters Wohlgefallen, euch das Reich zu geben!« 
(Luk. 12, 32). 

Es war gefährlich geworden, sich tagsüber bei der 
Heilsarmee sehen zu lassen. So kamen die Besucher im 
Schutze der Dunkelheit, um hier zu beten und Gemein­
schaft zu pflegen. Die Kinder unserer Kameraden brach­
ten meiner Frau oft Körbchen voller Erdbeeren oder 
andere Köstlichkeiten, womit sie ihre Liebe und Verbun­
denheit bekundeten. Erna sah darin die Freundlichkeit 
Gottes und war von Herzen dankbar dafür. 

Eines Nachts- es hatte von der Tu�muhr gerade zwölf 
Uhr geschlagen - hörte meine Frau ungewohnten Lärm 
vor dem Haus. Sie stand auf, um nachzusehen. Vor der 
Türe standen ein paar Männer, zum Teil in Uniform. 
»Ziehen Sie sich an und halten Sie sich bereit. Wir sind 
gekommen, um die Heilsarmee zu liquidieren!« sagte ein 
Agent mit rauher Stimme auf ihre Frage, was der Besuch 
zu bedeuten habe. 

Erna kehrte ins Schlafzimmer zurück, kleidete sich an 
und begab sich wieder zum Eingang. Agenten und 
Polizisten betraten ungestüm die Wohnung. Einer durch­
schnitt die Telefonleitung. »So, jetzt ist Schluß mit der 
Berichterstattung an Ihr Hauptquartier!« Argwöhnisch 
beobachtete er Erna, die sich durch sein gehässiges 
Wesen nicht zur Panik verleiten ließ. Im Gegenteil, sie 
lächelte, wohl wissend, daß keine Macht in der Welt sie 
vom himmlischen Hauptquartier zu trennen vermochte: 
»Ich habe eine Verbindung zu Jesus, die niemand unter-
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brechen kann.« Dieser Gedanke sollte sie in den kom­
menden Tagen oft trösten. Ein anderer befahl: »überge­
ben Sie mir alle Schlüssel. Wir gehen in Ihr Büro, und 
weil es der Monatsletzte ist, machen Sie den Abschluß 
und übergeben uns darauf die Kasse!« 

Derselbe Beamte, welcher das Kabel durchschnitten 
hatte, wandte sich erneut an Erna: »Sie werden hier 
während eines Monats das Heim weiterleiten. In dieser 
Zeit können sich die Männer nach einer anderen Unter­
kunft umsehen. Gehalt werden Sie nicht mehr beziehen, 
ist dies klar?« Und wieder sah er Erna an in der Erwar­
tung, daß sie nun ihre Fassung verlieren würde. Doch sie 
sagte nur: »Gott wird für meine Kinder und mich sor­
gen!« Auf wen sonst hätte sie sich unter solchen Umstän­
den verlassen können? Sie kannte die Verheißung: »Ich 
will meine Hand gewiß nicht von dir abziehen und dich 
sicherlich nicht verlassen« (Hebr. 13, 5). Und dies wurde 
denn auch auf wunderbare Weise wahr. 

Diese Feinde Gottes mochten sich sehr klug vorkom­
men - und sie waren es auch. Aber niemand kann Gott 
daran hindern, seinen Kindern beizustehen. 

Am 1. Juni 1950 wurde die Heilsarmee in der ganzen 
Tschechoslowakei verboten und aufgelöst. Am 31. Mai 
nachmittags bewog Gott den Leiter am Nationalen 
Hauptquartier in Prag, Oberstleutnant F. Pivonka, einen 
außergewöhnlichen Entschluß zu treffen. Er hatte sein 
Büro schon verlassen, als er sich gedrängt fühlte, noch­
mals zurückzukehren. Er gab dem Kasier die Anwei­
sung, er möge unverzüglich jedem Offizier im ganzen 
Land ein Monatsgehalt zum voraus überweisen, und der 
Kassier tat dies noch am selben Abend. 

Als der Oberst am nächsten Morgen ins Hauptquartier 
kam, versperrten ihm Agenten den Eingang und infor-
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mierten ihn, daß die Heilsarmee aufgehoben und ihr 
Eigentum konfisziert worden sei. Bei aller Bestürzung 
verspürte er eine gewisse Genugtuung: Die Postanwei­
sungen waren unterwegs und konnten nicht mehr 
beschlagnahmt werden! Gott hatte eingegriffen! 

In Brünn wurden vier Polizisten beauftragt, meine 

Frau und das Heilsarmeeigentum zu bewachen, bis alles 

an die Behörden übergeben war. Zwei Tage später 
gelang es dem Briefträger trotz der Bewachung, meiner 

Frau die Geldanweisung auszuzahlen. 
So hatte Gott wunderbar gesorgt. Nein, wir brauchen 

wirklich nicht zu verzagen, denn Gott kümmert sich um 

uns! 

In jene Zeit fiel auch das peinliche Erlebnis mit Herrn 
Vanis. Er kam eines Tages an die Türe, stellte sich vor 
und sagte, daß er von mir liebe Grüße überbringe. Dann 
erzählte er manches über meinen Gefängnisaufenthalt 
und wie ich unter der Kälte und dem Hunger leide. Er 
selber sei im Arbeitslager als ziviler Angestellter für die 
Gefangenen tätig. Großzügig bot er meiner Frau an, daß 

er mir alles bringen werde, was sie ihm für mich mitgebe, 

besonders warme Kleider und Wäsche. Erna nahm die­

ses freundliche Anerbieten gerne an und suchte in aller 

Eile Kleidungsstücke zusammen. 

Ein paar Tage später traf sie in der Stadt eine Frau, 

deren Gatte ebenfalls gefangen war und die ihr hocher­

freut erzählte: »Denken Sie, ich hatte die Möglichkeit, 
meinem Mann ein Lebensmittelpaket zukommen zu 
lassen! Ein Mann namens Holub hat mir Grüße über­

bracht. Er arbeitet als ziviler Angestellter im Lager und 

sieht meinen Mann oft.« 

Erna horchte auf. »Wie sah er aus?« erkundigte sie 

sich. Aus der Beschreibung ging hervor, daß es sich um 
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denselben Mann handeln mußte, der auch zu ihr gekom­
men war. Es stellte sich heraus, daß er verschiedene 
Frauen von Gefangenen aufgesucht hatte, jedoch keines­
wegs mit der Absicht, die erhaltenen Dinge den Inhaf­
tierten zu überbringen. Er war ein gemeiner Dieb, 

wahrscheinlich ein Ehemaliger, der von unserem 
Geschick gehört hatte und irgendwie zu unseren Adres­
sen gekommen war. Erna schmerzte diese Enttäuschung 
sehr, aber schließlich fand sie auch hier wieder Ruhe und 

Frieden im Gebet. 

Dann kam der lang gefürchtete Tag. In einem offiziel­

len Briefumschlag erhielt Erna die Mitteilung, daß sie 

das Haus zu verlassen habe. »Als eine Familie, die sich 

dem kommunistischen Programm widersetzt, können Sie 

nicht länger in diesem Hause wohnen, das jetzt nicht 
mehr der Heilsarmee gehört. « Sie wurde angewiesen, 
weit oben in den Bergen ein Haus zu beziehen. Sie ließ 
die Kinder vorerst einmal zurück und machte sich allein 

auf die mühsame Reise. Das »Haus« war eine Kriegs­
ruine mit nur einem halben Dach. Es war ganz und gar 
unbewohnbar und außerdem viel zu weit von der näch­

sten Stadt gelegen wo Erna eine Verdienstmöglichkeit 
hätte finden können. 

Schweren Herzens kehrte sie mit dieser zerschlagenen 

Hoffnung zurück und suchte sofort die zuständige 

Behörde auf. »In diesem Fall«, wurde ihr gesagt, »tun 

Sie, was Sie wollen. Aber in drei Wochen müssen Sie das 

Haus räumen!« 

Was nun? Erna verbarg ihre Tränen vor den Kindern 

und klagte ihre Not dem himmlischen Vater. Dann 

schrieb und telefonierte sie überall hin, wo sie wußte, daß 

Arbeitskräfte gesucht wurden. Schnell gingen die 

Wochen vorbei. Am Tag, bevor sie das Heilsarmeege-

75 



bäude verlassen mußte, erhielt sie einen Brief von einer 
befreundeten Offizierin, Agnes mit Namen, die fünfund­
zwanzig Kilometer außerhalb Prag mit ihrem Mann in 
einem kleinen Landhaus wohnte. Sie bot meiner Frau ein 
Zimmer in ihrer eigenen Wohnung an. Erna dankte Gott 

für diesen Zufluchtsort. 

Am nächsten Morgen schickten die Behörden ein paar 
Soldaten, die meine Familie mit ihren wenigen Habselig­

keiten auf einen Lastwagen luden und an die neue 

Adresse fuhren. Nach meiner Verhaftung war ein Groß­
teil unserer Haushaltsgeräte konfisziert worden. Man 

erlaubte Erna großzügig, das meiste zurückzukaufen, 
sobald sie eine Anstellung habe und in monatlichen 
Raten zahlen könne! Am meisten litt ich unter dem 
Verlust meiner niedergeschriebenen Predigten, Ge­
dichte, Lieder und Aufführungstexten, die alle auch 
beschlagnahmt worden waren, steckte in ihnen doch die 
Arbeit von zweiundzwanzig Jahren! 

Bei der Freundin luden die Soldaten die Sachen hinter 
dem Haus auf der Wiese ab und fuhren wieder weg. 

Agnes umarmte Erna und hieß sie und die Kinder 

herzlich willkommen. Meine Frau fragte nach dem Zim­

mer, um sich einrichten zu können. 

»Es tut mir furchtbar leid«, sagte Agnes, »aber das 

Zimmer ist bereits besetzt! Als ich bei der Behörde um 

die Bewilligung fragte, und sie damit vernahmen, daß ich 

über ein freies Zimmer verfüge, reservierten sie es für 

den neuen Polizisten und seine Gattin. Ich wehrte mich 
und wies darauf hin, daß ich es dir versprochen habe, 
doch ohne Erfolg. Bitte, sei nicht traurig. Wir werden 

schon einen Weg finden. Die Sachen kann man einstwei­

len in der Garage versorgen.« 

Die Freundin war sehr lieb und gab sich alle erdenkli­

che Mühe, eine Unterkunft zu finden. Aber alles schlug 

76 



fehl. Zuletzt blieb nichts anderes übrig als die Waschkü­
che im Kellergeschoß, eine untaugliche Wohnstätte, 
voller Dampf. 

Lange konnte man nicht darin leben. Doch plötzlich 
kam Erna die Idee, auf der Wiese ein Zelt aufzuschlagen. 
Die Kinder waren von diesem Plan begeistert und legten 

willig Hand an beim Aufstellen. Sie genossen dann jede 
Minute in dieser abenteuerlichen Wohnung. Für Erna 

aber war alles eine harte Glaubensprobe. Immer wieder 

betete sie um Kraft zum Durchhalten - und Gott vergaß 

sie nicht und erhörte sie. Rückblickend auf jene Zeit, 

bezeugte sie: »Es ist besser mit Gott in einem Zelt zu 

wohnen als ohne ihn in einem Palast. « 

Erna brauchte unbedingt eine Arbeitsstelle. Fast all 

ihr Geld hatte sie für Nahrungsmittel verwendet, es 

blieben nur noch wenige Kronen. Sie wußte sehr wohl, 
daß es schwierig war, und sie betete denn auch inständig 
darum, daß Gott ihr eine Verdienstmöglichkeit schenke. 
Was wäre das Leben ohne Gebet? Welch ein Segen ist es 
doch, beten zu dürfen! 

Tag für Tag suchte Erna Arbeit, doch niemand wollte 
sie einstellen. Eines Tages jedoch sagte ihr eine befreun­
dete Krankenschwester: »Ich wüßte etwas für Sie. Ich 

werde die Oberschwester fragen, ob Sie nicht im Spital 

arbeiten könnten. Sie verstehen ja etwas von Kranken­

pflege, und was Ihnen fehlt, können sie in Abendkursen 

nachholen. « Wie dankbar war Erna für diesen Hoff­

nungsschimmer. 

Bald darauf fand die Unterredung mit der Oberschwe­

ster, Frau Vanova, statt. »Gewiß können wir Sie brau­

chen«, sagte sie, »doch bevor wir Sie einstellen können, 

müssen Sie den politischen Test bestehen.« 

Erna bedankte sich herzlich, obgleich sie sich keinen 
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Illusionen hingab. Gott müßte ein Wunder tun, wenn sie 
diesen Test bestehen sollte, da sie sozusagen nichts über 
den Kommunismus wußte. Doch zu Hause bat sie Gott 
um zwei Zeichen, denn sie brauchte in ihrer traurigen 
Lage Trost. Das erste Wort, auf das sie in der Bibel stieß, 

lautete: »Fürchte dich nicht, denn ich erlöse dich ... 
Wenn du durch Wasser gehst, bin ich mit dir! (Jes. 43, 
1 f.). Die zweite Verheißung lautete: »Bei Gott aber sind 
alle Dinge möglich« (Matth. 19, 26). 

Sie hatte vor einem Komitee von zehn Männern und 
Frauen zu erscheinen. Einer der Experten begann: 
»Schwester, wir wissen, daß Sie die Frau eines Staatsge­
fangenen sind. Nun sagen Sie uns bitte, ob Sie mit der 
kommunistischen Regierung einverstanden sind!« To­
tenstille im Raum! Erna betete in ihrem Herzen: »O 
Gott, steh mir bei! Was soll ich bloß antworten?« 

Es war ihr durchaus klar, in welcher Zwickmühle sie 
sich befand. Wenn sie sich mit der Regierung einverstan­
den erklärte, war dies eine glatte Lüge, denn sie konnte 
all die Gottlosigkeit, Grausamkeit und Ungerechtigkeit 
nicht gutheißen. Wenn sie andererseits sagte, daß sie 

gegen die Regierung sei, konnte sie jegliche Hoffnung 
auf die Anstellung aufgeben und damit auch auf die 

Aussicht, mit ihren Kindern im Schwesternhaus wohnen 
zu können. 

»O Gott, höre mein Schreien und gib mir die rechte 

Antwort!« flehte sie. Und er erhörte sie. Gleich einem 

leisen Glockenschlag erinnerte sie sich der Worte aus 
dem Evangelium: »Wenn sie euch aber vor die Machtha­
ber führen, so sorget euch nicht darum, wie und womit 
ihr euch verteidigen oder was ihr sagen sollt! Denn der 
Heilige Geist wird euch zu eben der Stunde lehren, was 
ihr sagen sollt!« (Luk. 12, 11 f.). 

Auch meiner Gattin legte jetzt der Heilige Geist die 
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rechten Worte auf die Lippen. Ruhig und deutlich sagte 

sie: »Ich bin mit der Regierung einverstanden -insofern 

sie im Sinne Jesu Christi handelt. « 

Durch diese Antwort verwirrt, blickten die Leute 

sprachlos vor sich hin. War diese Aussage positiv oder 

negativ zu bewerten? Sie waren sich nicht klar darüber. 

Eine unbehagliche Stille lastete im Raum. Endlich erhob 

sich ein Herr und sagte: »Meine Damen und Herren ... 

gut ... ich denke, wir werden diese Frau nicht länger 

befragen. Ich schlage vor, daß wir sie als Schwester in 

unser Krankenhaus aufnehmen. Sind Sie einverstan­

den?« 

Die andern nickten. Meine Frau erhob sich und sagte: 

»Vielen Dank, Ihnen allen!« und verließ das Zimmer. 

Wie jubelte ihr Herz ob der erfahrenen Gotteshilfe! 

So wurde Erna Schwester in der Dermatologie eines 

der großen Krankenhäuser in Prag. Es zog sich noch ein 
paar Wochen hin, bis sie mit den Kindern ins Schwestern­

haus einziehen konnte. Aber der Fahrplan Gottes funk­

tionierte genau. Als es nämlich soweit war, setzten 

heftige Regenfälle und Schneestürme ein, die jegliches 

Verbleiben im Zelt unmöglich gemacht hätten. 

Für Erna begann nun ein neuer Lebensabschnitt, der 

ihr die Möglichkeit bot, vielen leidenden Menschen 

beizustehen. An ihrem ersten Tag im Spital wurde sie 

dem Chefarzt ihrer Abteilung vorgestellt. Er maß sie mit 

strengem Blick und sagte: »Gut, Sie waren einmal Heils­

armeeoffizierin. Aber damit wir uns richtig verstehen: in 

diesem Haus wird nicht von Religion gesprochen! Wir 

sind ein kommunistisches Krankenhaus in einem kom­

munistischen Staat. Denken Sie also bitte nicht, daß Sie 

irgendwelche religiöse Propaganda betreiben könnten!« 

Als sie das Büro verließ, bat sie Gott um Führung, wohl 

79 



wissend, daß die Bibel auffordert, Gott mehr zu gehor­
chen als den Menschen. 

Erna kümmerte sich um die Patienten, und je mehr sie 
all ihre Leiden miterlebte, desto größer wurde ihr 
Wunsch, ihnen vom einzig wahren Tröster, von Jesus 
Christus zu erzählen. Bald war sie überall als die 
»lächelnde Schwester« bekannt. Sogar die Oberschwe­
ster verwunderte sich über ihre beglückende Ausstrah­
lung und wandte sich eines Tages mit der direkten Frage 
an sie: »Schwester Erna, Ihre schwierigen Familienver­
hältnisse sind mir bestens bekannt. Wie kommt es denn, 
daß Sie gleichwohl so glücklich sind?« 

Wie freute sich meine Frau über diese Gelegenheit, ihr 
von Jesus zu erzählen, der ihr Sündenvergebung ge­
schenkt und die Führung über ihr Leben übernommen 
hatte: »Jesus füllt mein Herz täglich mit neuem Frieden 
und neuer Freude. Darum kann ich trotz allem glücklich 
sein«, erklärte sie lächelnd. 

Die Oberschwester bedankte sich herzlich für ihre 
Antwort und sagte dann: »Noch nie habe ich an Gott als 
an eine Realität gedacht. Aber Sie haben mich jetzt 
davon überzeugt, daß der Glaube etwas an sich hat. Ich 
beneide Sie darum. Vielleicht werde ich Sie einmal in 
Ihre Kirche begleiten.« Es kam nicht mehr dazu, denn 
bald nach diesem Gespräch starb sie. Doch von jenem 
Tag an war sie bis zuletzt Erna sehr zugetan, obgleich sie 
Kommunistin war. 
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12 Sterne in der Nacht 

» Lasset uns wandeln im Lichte des Herrn!« ( J es. 2, 5). 

Das neue Gefängnis, ein ehemaliges Kloster, hatte 
starke, dicke Mauern. Die Zellenfenster waren mit gro­

ben Eisenstäben versehen und ließen nur spärliches 

Tageslicht herein. Im Raum, in den ich gesteckt wurde, 

befanden sich an die vierzig Männer! In der Hoffnung, 

ein bekanntes Gesicht zu sehen, schaute ich mich um. 

Aber sie waren mir alle fremd. Die einen sahen intelli­

gent und freundlich aus, andere zeigten verbitterte, von 

Grausamkeit und Haß gezeichnete Gesichtszüge. 

Es gab weder fließendes Wasser noch Toiletten. In 

einer Ecke stand in einem hölzernen Behälter ein Kessel 
aus Stahl, der für diese Bedürfnisse genügen mußte. Er 

wurde einmal am Tag geleert. Bei heißem Wetter ver­

breitete er einen unausstehlichen Gestank. 

Es ging ein paar Tage, bis ich etwas aus dem Leben 
dieser Leute vernahm. Da gab es einen ehemaligen 

Postdirektor, der unter der Anklage stand, an illegalen 

politischen Versammlungen teilgenommen zu haben. 

Ferner war da ein Bauer, dem man zur Last legte, er habe 

den Beamten angegriffen, der seinen Hof konfiszieren 

wollte. Ein Student war hier, weil er Flugblätter verteilt 

hatte, die für freie Wahlen plädierten. Es gab aber auch 

Mörder, Diebe, Alkoholiker, Arbeitsscheue und Leute, 

die man bei einem Einbruch erwischt hatte. 

Einige Gefangene betrugen sich abscheulich, sie führ­

ten unflätige Redensarten, und es gab keine Möglichkeit, 

dieser Verkommenheit auszuweichen. Man mußte sich 

all den Schmutz anhören. 
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Ich erwartete jeden Tag, daß mein Name aufgerufen 

und ich vor Gericht zitiert würde. Ich hatte mir auch 

genau überlegt, was ich sagen und erklären wollte. Die 

Richter mußten doch einsehen, daß ich unschuldig war 

und daß alle gegen mich erhobenen Anklagen nicht 

stimmen konnten. Doch Tag für Tag verging, ohne daß 

etwas geschah. 

Ich fragte immer wieder: »Warum, Herr, warum muß 

ich dies alles erleben?« In der Nacht rang ich im Gebet, 

bis ich ruhig wurde und sagen konnte: »Dein Wille 

geschehe!« Dennoch wuchs ganz tief innen, in der Ver­

borgenheit meines Herzens, langsam die Bitterkeit, vor 

der die Bibel uns ausdrücklich warnt: »Sehet zu, daß 
nicht eine bittere Wurzel aufwächst und Schaden anrich­

tet!« (Hebr. 12, 15). 

Obgleich das Beten auch hier wie in allen Gefängnis­

sen strengstens verboten war, betete ich doch, und ich 
versuchte auch, meinen Mitgefangenen Jesus zu bezeu­

gen. Ich erzählte ihnen biblische Geschichten, denen 

auch jene, die nicht an Gott glaubten, gerne zuhörten. 

Trotz diesen lichten Augenblicken litt ich sehr unter den 

Umständen, und ich war oft traurig. Ich liebte Gott und 

wollte ihm von Herzen dienen. Ich sehnte mich nach ihm, 

ich brauchte ihn so sehr, daß ich immer wieder seine 

Gegenwart suchte. Der Kummer und die Sehnsucht nach 

Erna und den Kindern verzehrten mich mehr und mehr. 

Wie eine Säure zerfraßen sie mein Herz. Was war aus 

meinen Lieben geworden, und wie mochte es um meine 

Arbeit, um die Gemeinde und um das Heim und all die 

Leute, mit denen wir in Verbindung gestanden hatten, 

bestellt sein? Nagende Fragen ohne Antwort, denn von 

Erna war kein Brief mehr gekommen. 

In einer Ecke hinter den aufeinandergestellten Betten 
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hatte ich einen ruhigen Ort gefunden, wo ich mich jeweils 
auf den Boden setzte, die Arme um die Beine ver­
schränkt und den Kopf auf die Knie gelegt. Diese 
Haltung erweckte den Anschein, als ob ich schlafen 
würde; ich aber betete unaufhörlich. Alle meine Ängste, 
Sorgen, Enttäuschungen und Kümmernisse breitete ich 
vor Gott aus und immer wieder auch die Frage nach dem 
Warum. 

Einmal war ich derart ins Beten versunken, daß ich 
unbewußt laut redete. »Was sagst du da?« fragte plötz­
lich eine Stimme. Erschreckt öffnete ich die Augen. Ein 
Zellengenosse schaute mich verwundert an. Angst befiel 
mich. Würde er mich verraten? Dann war mir die 
Einzelhaft mit einem Teller Wassersuppe pro Tag sicher. 

Ich sagte darum nur: »Ich spreche mit einem Freund!« 
»Hmm, ich sehe aber niemanden hier!« murmelte er 
ungläubig. Darauf blickte ich ihm in die Augen und 
sagte: »Ich habe mit meinem himmlischen Freund 
gesprochen, ich habe gebetet!« Er zögerte einen 
Moment, bevor er fragte: »Darf ich zuhören, wenn du 
mit ihm redest?« Es blieb mir keine andere Wahl; ich 
nickte mit dem Kopf und sagte: »Gewiß!« 

Während er mich neugierig betrachtete, schloß ich die 
Augen und begann leise, aber deutlich zu beten, wobei 
ich an meinen Zuhörer dachte. Ich betete so, daß er 
begriff, daß auch er von Gott geliebt wurde, der Jesus 
auch um seiner Sünden willen hatte sterben lassen, damit 
er Frieden mit Gott erlangen könnte. 

Als ich fertig war, stand er auf und entfernte sich, ohne 
ein Wort zu sagen. Ich wartete noch eine Weile und 
fragte mich, was er wohl tun würde, wenn der Wärter 
käme. Doch als dieser auftauchte, verhielt er sich still. 
Aber am nächsten Morgen, gleich von aller Frühe an, 
beobachtete er mich unaufhörlich bei allem, was ich tat. 
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Als ich mich in meine Gebetsecke flüchtete, kam er mir 
nach und fragte leise: »Darf ich bei dir seirt?« Gerne 
erlaubte ich es ihm. Er zögerte einen Augenblick, bevor 
er erneut fragte: »Darf ich noch jemanden mitbringen?« 
Als er meinen verwunderten Blick gewahrte, beruhigte 
er mich: »Er ist mein Freund, du kannst ihm vertrauen!« 

So bildeten wir an diesem Tag eine kleine Gebetszelle. 
Mit der Zeit waren wir vier bis fünf Männer, die zusam­
men beteten. Nur Gottes Gnade ist es zu verdanken, daß 
uns niemand verriet; ja, nicht einmal die schlimmsten 
Insassen belästigten uns. Das Gegenteil geschah: sie 
warnten uns! Sobald sie die Wärter kommen hörten, 
gaben sie uns ein Zeichen, so daß wir alle in verschiedene 
Richtungen auseinandergehen konnten. 

Unter den Kameraden fiel mir ein Mann auf. Er hielt 
sich immer abseits, sprach mit niemandem, und nicht 
einmal die Fragen der Wärter beantwortete er. Keiner 
wußte etwas von ihm; wir kannten auch seinen Namen 
nicht. Er hatte schwarzgelocktes Haar, einen dunklen 
Teint und dunkle Augen. Sein Gesicht war wie aus Stein 
gemeiselt. Darum nannte ich ihn für mich »steinernes 
Herz«. Nie zeigte er die leiseste Gemütsregung, nie 
verriet er, ob er Freude, Haß oder Überraschung emp­
fand. 

Ich fühlte mich zu ihm hingezogen und fragte mich oft, 
was er wohl alles erlebt haben mochte. Hatte man ihn 
schrecklich mißhandelt, war er krank oder hatten all die 
Ungerechtigkeiten und Enttäuschungen sein Herz 
gebrochen und seinen Geist verdunkelt? Gott allein weiß 
um die Geheimnisse der menschlichen Seele. 

Eines Tages stellte ich mich hinter seinen Rücken und 
flüsterte ihm zu, daß sich der himmlische Vater um ihn 
kümmere und ihn liebhabe. »Gott kann dir alle Bürden 
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abnehmen. Im Gebet können wir ihm all unseren Kum­
mer anvertrauen, und wenn wir etwas Unrechtes getan 

haben, dürfen wir um Verzeihung bitten. Er will uns 

Frieden schenken!« Ich legte meine Hand auf seine 
Schulter; aber er reagierte nicht, gab keine Antwort und 
stand nur da, als ob er stumm wäre. »Ich bete für dich!« 
wagte ich noch zu sagen, und dann verließ ich ihn. »O 

Gott, berühre sein steinernes Herz!« seufzte ich. 

Ich hatte in jener Zeit ein neues Problem. Es ging ums 

Essen. Jeden Tag gab es, sobald die Wärter die Nahrung 

hereinbrachten, einen wilden Kampf. Einige der unter­

ernährten Männer machten sich mit den Ellbogen den 

Weg frei und ergriffen blitzschnell zwei Gefäße, leerten 

das eine in das andere und stellten es wieder zurück. So 

gingen diejenigen leer aus, welche sich hintenangestellt 

hatten. Mir war es einfach nicht möglich, auf solche, den 

Tieren entsprechenden Manieren ums Essen zu kämp­
fen. So kam ich um viele Mahlzeiten und dachte, daß ich 
in diesen Verhältnissen keine guten Aussichten hätte. 

Was konnte ich anderes tun als beten und hoffen? Ich 

dachte, daß man mich vielleicht in eine Einzelzelle 

verlegen würde, wo mir niemand das Essen streitig 
machen könnte. 

Gott erhörte mein Gebet auf ganz andere Weise. Bald 

einmal sah ich, wie sich das »steinerne Herz« nach vorne 

drängte und vor aller Augen zwei Portionen ergriff, was 

ich bisher noch nie bemerkt hatte. Noch überraschter 

war ich dann, als er zu mir kam und mir mein Essen mit 

abgewandtem Blick überreichte! Ich dankte ihm von 

Herzen; aber auch jetzt schaute er mich nicht an! 

Von diesem Tag an sorgte er für mich. Ich versuchte 

ihm von Gott zu erzählen, denn er war mir nun nicht nur 

sympathisch, sondern ich schätzte ihn wirklich und hätte 

ihm gerne meine Dankbarkeit erzeigt. Trotz all meinen 
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Bemühungen konnte ich auch nicht die leiseste Verände­
rung entdecken. Ich bat Gott sehr, er möge sich seiner 
annehmen. 

Dann wurde er abgeholt. Üblicherweise verabschie­
deten sich die Scheidenden mit ein paar Worten. Er 
aber tat nichts dergleichen, sondern folgte wortlos den 
Wärtern. Bei der Türe jedoch wandte er sich noch 
einmal um, blickte über alle Gefangenen hinweg und 
fixierte mich. Nie werde ich diese Augen vergessen! 
Besser als Worte es je hätten ausdrücken können, zeig­
te mir sein letzter Blick alle Dankbarkeit, Liebe und 
Hoffnung eines erwachten Menschen! Dann schritt 
er wortlos hinaus. 

Ich aber kehrte in meine Ecke zurück, um die Tränen 
zu verbergen und Gott innig dafür zu danken, daß er das 
Herz dieses Mannes berührt hatte. Ich war auch ein 
wenig traurig, weil ich einen kaum gewonnenen Freund 
verloren hatte. 

Ich habe nie wieder etwas von ihm vernommen, doch 
habe ich noch jahrelang für ihn gebetet. Es würde mich 
nicht überraschen, wenn ich ihn einmal dort treffen 
würde, wo »der Herr den Seinen einen Platz bereitet 
hat«. Wenn Gott ein Werk anfängt, führt er es weiter bis 
zur Vollendung. 

Gefangene kamen, Gefangene gingen, und wir sahen 
sie nie wieder. Viele Geheimnisse und Tragödien blieben 
verborgen. Doch gerade hier hörte ich eines Tages von 
Miroslav erzählen! Ich hatte oftmals für ihn gebetet und 
mich gefragt, ob er wohl den Glauben an Gott habe 
bewahren können. 

Wenn Gefangene zur Verurteilung beordert worden 
waren kehrten sie gewöhnlich noch für ein bis zwei Tage 
in unsere Zelle zurück, bevor sie wegtransportiert wur-
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den. So erschien eines Tages ein Gefangener und 
erzählte uns: 

»Bei Gericht war ein Mann, der sich ganz sonderbar 

aufführte. Er war in irgendeine politische Affäre verwik­

kelt und hatte die Todesstrafe zu erwarten. Wir waren 

alle wegen unserem eigenen Urteil in tiefer Sorge. Der 
aber saß mit leicht geneigtem Haupt und geschlossenen 

Augen ganz friedlich da. Seine Lippen flüsterten bestän­

dig etwas. Ich weiß nicht, ob er weinte oder betete. Dann 

riefen sie ihn auf - und ich sage euch, das war völlig 

überraschend, wie er sich erhob, seine Hand aufstreckte 

und mit lauter, würdiger Stimme zum Gerichtshof 

gewandt sprach: >Meine Herren, es stimmt, daß ich mich 

gegen die Gesetze des Staates vergangen habe, doch 

seither habe ich auch entdeckt, daß ich viel höhere und 

vollkommenere Gesetze verletzt habe, nämlich die 
Gebote Gottes! Ich habe Gott um Vergebung gebeten, 
und er hat sie mir gewährt! Heute weiß ich, daß mein 
Leib und meine Seele in seiner Hand sind. Sie werden 
mich strafen, wahrscheinlich hinrichten. Meinen Körper 

können Sie zwar töten, aber meiner Seele können Sie 
keinen Schaden zufügen. Eines Tages werden wir alle -
Sie so gut wie ich - vor Gott stehen. Heute erwarten Sie 
von mir das Geständnis all meiner Vergehen gegen die 

Gesetze dieser Welt; aber ich sage Ihnen, der Tag wird 

kommen, da Gott von Ihnen Rechenschaft fordern wird 

für all Ihre Grausamkeit, Ihre Ungerechtigkeit und Ihren 

Unglauben!< Und mit immer noch erhobener Hand fügte 

er voll heiliger Inbrunst bei: >Jesus ist meine Rettung! Er 

ist mein Licht und mein Leben!< In diesem Augenblick 

kam er mir wie ein Prophet aus alter Zeit vor.« 

Hier unterbrachen die Gefangenen den Berichterstat­
ter und fragten voller Spannung: »Was geschah dann mit 

ihm?« 
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»Wir alle, sowohl das Gericht wie die Geschworenen, 

waren sprachlos. Schließlich sagte jemand zu ihm: > Wir 

wollen uns diesen Unsinn nicht länger anhören! Es 
erlaubte Ihnen niemand zu sprechen!< Und zum Gericht 

gewandt, sagte er: >Ich beantrage für diesen Mann eine 

sehr harte Bestrafung!< Nach der Sitzung verurteilten sie 

ihn.« 

Ich zitterte am ganzen Körper, denn ich ahnte, wer 

dieser Mann gewesen war; aber gleichwohl fragte ich: 

»Erinnern Sie sich, wie er heißt?« 

»Jawohl, Miroslav ist sein Name!« 

Er war es also! Oh, wie jubelte mein Herz! »O Gott, 

dir sei Lob und Dank, daß du ihn treu erhalten hast!« 
»Wie lautete denn sein Urteil«, erkundigte ich mich 

weiter. Ich war sicher, daß es nicht die Todesstrafe sein 

konnte. 

»Er erhielt 18 Jahre Gefängnis. Wir trauten unseren 
Ohren nicht nach all dem, was er vor Gericht gesagt 
hatte. Wir rechneten damit, daß sie ihn aufhängen 
würden. Aber nein, er lebt!« 

Wie wunderbar sind Gottes Wege. Wie dankbar war 

ich, daß er mich dies alles wissen ließ. Miroslavs 

Geschichte ist hier nicht zu Ende. Wenige Jahre später 

lernte ich auch noch den Rest kennen, den ich noch 

erzählen werde. 

Trotz dieser seelsorgerlichen Tätigkeit und den vielen 

Segnungen, die mir in meiner Gebetsecke zuteil wurden, 

erlebte ich Zeiten voller Ungeduld. Ich konnte es kaum 

erwarten, endlich vor Gericht gerufen zu werden, um 

meinen Fall erklären zu können. Allzulange war ich 

schon im Gefängis, und ich hatte sehr wenig von Erna, 

den Kindern und der Heilsarmee gehört. Ich machte mir 

Sorgen. 
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Neueingetretene Gefangene hatten mir erzählt, daß 
noch andere Salutisten verhaftet worden waren; aber sie 
wußten keine Namen. Ich befürchtete sehr, daß Erna 
ebenfalls darunter sei - und was war in diesem Fall aus 
unseren Kindern geworden? Existierte die Heilsarmee 
überhaupt noch? All diese Fragen quälten mich in schlaf­
losen Nächten, in denen ich zu Gott schrie und ihn bat, 
seine gütige Hand über meinen Lieben zu halten. 
Dadurch fand ich immer wieder Trost, obgleich die Frage 
blieb: »Warum, Herr, und wie lange noch?« 

Nach einer durchkämpften Nacht sagte der Wärter am 
Morgen, als er in die Zelle trat: »Korbel, heute erhalten 
Sie Besuch!« Im ersten Augenblick dachte ich, mein 
Herzschlag würde aussetzen. »Heute nachmittag um drei 
Uhr hat Ihre Frau die Erlaubnis, Sie zu sehen. Halten Sie 
sich bereit!« sprach's und ging wieder hinaus. 

Eine unbeschreibliche Aufregung erfaßte mich. Voll 
Erwartungen setzte ich mich aufs Bett! »Ich werde Erna 
sehen und mit ihr reden können!« Tausend Dinge, die ich 
sie fragen oder ihr erzählen wollte, gingen mir durch den 
Kopf. Das Mittagessen verz�hrte ich ganz unbewußt, ich 
war viel zu nervös und konnte die langsam dahinschlei­
chenden Minuten kaum ertragen. Endlich war es soweit. 
Zwischen zwei Wärtern wurde ich durch den langen 
Gang vor ein eisernes Gittertor geführt. Hier warteten 
wir. Niemand sprach ein Wort. Die engen Fenster ließen 
nur spärliches Tageslicht herein; aber doch erblickte ich 
jetzt etwa 130 Meter weit entfernt ein zweites Gittertor, 
und dort, dort stand neben einem Wärter Erna, meine 
Frau! Obschon es dämmrig war, erkannte ich ihr 
Gesicht. Wir beide warteten nur, daß die Tore sich 
öffneten und wir einander entgegengehen konnten. Wel­
che Aufregung! 

Doch niemand bewegte sich. Mit zitternden Händen 
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umklammerte ich das Tor und preßte meinen Kopf an die 
Gitterstäbe, um meine Frau besser sehen zu können. 
»Fassen Sie die Stäbe nicht an, oder wir werden Sie sofort 
in die Zelle zurückführen!« schnaubte mich der Wärter 
an. Erschreckt ließ ich sie los. »Nur das nicht«, dachte 
ich, »ich muß doch endlich mit meiner Frau reden 
können!« Während wir weiter warteten, verstrichen 
Minuten. Dann hörte ich undeutlich, wie der Wärter zu 
Erna sagte: »Die Besuchszeit ist vorbei, Sie müssen 
gehen!« 

»Wie, bitte? Das kann doch nicht wahr sein, wir haben 
ja noch nicht einmal miteinander gesprochen. Ich habe 
immer darauf gewartet, daß Sie das Tor aufschließen, 
damit ich zu meinem Mann gehen kann.« - »Diese Tore 
werden nie geöffnet. Es ist Ihr Fehler, daß Sie nicht 
gesprochen haben!« gab ihr der Wärter Bescheid. Ich 
bekam fast einen Herzanfall. »O wie grausam, wie 
unendlich grausam! Herr, vergib ihnen!« Ich sah, wie 
Erna mir zuwinkte und hörte sie mit ihrer lieben, tränen­
erstickten Stimme rufen: »Liebling, Gott segne dich! 
Bleib stark in Jesus!« Dann drückte sie das Taschentuch 
vor die Augen und lief weg. 

»Was gibt es Neues?« fragten mich die Kameraden in 
der Zelle. »Gar nichts!« antwortete ich und flüchtete in 
meine Ecke. Docli beten konnte ich nicht. Bitterkeit und 
Schmerz wühlten mein Innerstes auf. Ich verbarg mein 
Gesicht in den Händen und ließ den Tränen freien Lauf. 
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13 Das neue Lied 

»Singet dem Herrn ein neues Lied! Denn er hat Wunder 

getan« (Ps. 98, 1). 

Im Krankenhaus war es strengstens verboten, über Gott 
und Religion zu sprechen. Doch wie hätte Erna, die den 
gesegneten Einfluß von Gottes heilender Macht selber 
erfahren hatte, schweigen können - angesichts von so 
viel Schmerz und Leid? 

Da war Herr Matys in Ernas Abteilung, der an einer 
bösen Hautkrankheit litt; sein Leiden war wahrschein­
lich ähnlich dem Hiobs in der Bibel. Sein ganzer Körper 
war vom Kopf bis zu den Füßen mit Blasen und 
Geschwüren bedeckt. In den drei Jahren seines Spital­
aufenthaltes hatte sich sein Zustand nicht gebessert. Er 
war in einem Einzelzimmer untergebracht, weil die 
andern Patienten die Ausdünstungen nicht auszuhalten 
vermochten. Immer, wenn sich die Blasen mit Flüssigkeit 
anfüllten, steigerte sich der Schmerz, und Erna mußte, 
auf Anordnung des Arztes, mit einer sterilen Nadel 
punktieren. Während dieser Behandlung begann sie von 
Jesus zu reden. Einmal, Herr Matys hatte Geburts­
tag, sagte sie zu ihm: »Heute nacht habe ich eine 
Überraschung für Sie bereit, ein Geschenk zur Feier des 
Tages.« 

Sie hatte Nachtwache, und nachdem alle andern 
Patienten versorgt waren, holte sie aus einem Versteck 
ihre Gitarre hervor, welche sie einige Tage zuvor ins 
Krankenhaus geschmuggelt hatte, und sang Herrn Matys 
leise das Lied: 

»Welch ein treuer Freund ist Jesus, der da immer hilft 
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so gern! Welch ein Vorrecht ist's, zu bringen alles im 
Gebet zum Herrn.« 

»O Schwester Erna, welch ein schönes Lied!« flüsterte 
Herr Matys mit tränennassen Augen. »Ist auch wirklich 
alles wahr, was Sie gesungen haben?« 

»O ja, das stimmt wirklich. Ich werde Ihnen noch mehr 
von Jesus erzählen!« 

Einige Zeit später erlebte Herr Matys dann selber, was 
es bedeutet, Jesus zum Freund zu haben. Jetzt aber 
betete Erna schlicht mit ihm. 

Dann wollte sie nachsehen, ob auf der Abteilung alles 
in Ordnung sei. Wie erschrak sie aber, als sie die Türe 
öffnete und vor einer kleinen Gruppe von Patienten 
stand. »Was tun Sie denn hier?« fragte sie. »Sie sollten 
doch alle in Ihren Betten sein!« 

Sie lachten und einer antwortete: »Wir wollten doch 
wissen, wer so schön singen kann. Aber jetzt müssen Sie 
fair sein, Schwester Erna! Sie haben für Herrn Matys 
gesungen, tun Sie es bitte auch für uns!« 

Erna zögerte, wohl wissend, daß sie ein Risiko einge­
hen würde, konnten doch unter den Patienten Leute 

sein, die sie verraten würden. Leise bat sie Gott um 
Führung, begleitete dann die Patienten in ihr Zimmer, 
stellte sich mitten drin auf und sang: 

»Seele, o höre die herrliche Kunde, sie ist für dich und 

für mich. Zärtlich erschallt's aus des Heilandes Munde: 
Seele, ich warte auf dich!« 

Der letzte Gitarrenton verklang; eine ungewöhnliche 
Stille lag über dem Raum; da und dort wischte sich 
jemand über die nassen Augen. In Krankheitszeiten ist 
der Mensch meist viel zugänglicher. Einer drückte 
schließlich die Gefühle aller aus und sagte: »Kommen Sie 

bitte wieder, Schwester Erna, wenn Sie Nachtdienst 
haben!« 
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Im Vertrauen auf Gottes Schutz tat dies meine Gattin 
immer wieder, wenn sie auf der Nachtwache war, neun 
Monate lang. 

Doch eines Tages änderte sich alles. Ein Patient war 
auf die chirurgische Abteilung verlegt worden. Dort 
erzählte er seinem Bettnachbarn, wie schön es auf der 
dermatologischen Station gewesen sei, wenn jeweils eine 
Schwester wundervolle religiöse Lieder gesungen habe. 
Der diensttuende Arzt, ein überzeugter Parteianhänger, 
hörte zufällig diese Bemerkung. Am selben Abend 
beschuldigte er anläßlich der wöchentlichen Ärztezu­
sammenkunft den Oberarzt der Dermatologie, er habe 
jemandem die Erlaubnis erteilt, religiöse Propaganda zu 
betreiben! 

Verständlicherweise ärgerte sich der Angeklagte über 
diesen öffentlichen Angriff. Am nächsten Morgen ließ er 
Erna ins Büro kommen. Er wußte wohl, daß nur sie eines 
solchen Vergehens fähig war. Streng verlangte er eine 
Erklärung. Der schroffe Ton verletzte Erna; doch sie 
antwortete schlicht: »Es stimmt, daß ich gesungen habe. 
Doch darf ich Ihnen meine Gründe erklären, Herr 
Doktor? Sie kennen Herrn Matys und wissen, daß er 
nicht mehr lange leben wird. Meine Lieder waren für ihn 
Hilfe und Trost.« 

Der Arzt wußte sehr wohl Bescheid über den hoff­
nungslosen Zustand des Patienten. Ernas Beweisführung 
leuchtete ihm ein, und sein Gesicht verlor den harten 
Ausdruck. Ermutigt durch die sichtliche Änderung 
wagte meine Frau einen weiteren Vorstoß: »Wenn Sie es 
nicht glauben, will ich Ihnen gerne eines meiner Lieder 
vorsingen, damit Sie selbst beurteilen können, wie tröst­
lich sie sind!« 

Das war nun doch für den Arzt zuviel. Er war hier, um 
Strafmaßnahmen zu verfügen, und nun wurde ihm zuge-
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mutet, eines dieser »gefährlichen« Lieder anzuhören! 
»Nein, nein, jetzt wollen Sie mich beeinflussen! Nein, ich 
will Ihre Lieder nicht hören! Gehen Sie bitte an Ihre 
Arbeit zurück und unterlassen Sie bitte das Singen 
künftig auf meiner Abteilung!« 

Erna verließ das Büro, glücklich darüber, daß die 
Feindseligkeit aus der Stimme des Vorgesetzten gewi­
chen war. Sie fühlte, daß er ein wahrheitssuchender 
Mensch war und wahrscheinlich wie tausend andere nur 
aus Überlebensgründen eine gottlose· Ideologie über­
nommen hatte. Sie betete für ihn. Mit dem Singen aber 
war es vorbei. 

Eines Tages bat die Oberschwester Erna um Mithilfe 
beim Registrieren von Neueingängen, weil ein regulärer 
Angestellter fehlte. Erna hatte diesen Dienst schon 
öfters versehen. Als sie den Raum betrat, sah sie sich 
einer langen Reihe wartender Patienten gegenüber. 

Sie setzte sich an die Schreibmaschine beim Fenster 
und interviewte so schnell wie möglich die Wartenden. 
Auf einmal fiel ihr die Stimme eines Mannes auf. Sie 
blickte auf und - war es möglich, war er es wirklich? 
Bestimmt das war Vanis! Doch wie hatte er sich verän­
dert! Sein blasses, krankes Gesicht sah anders aus, aber 
die Stimme und seine Augen, obschon sie sehr ängstlich 
und verwirrt aussahen, beseitigten jeden Zweifel. Jetzt 
hatte sie ihn in der Hand, diesen Kerl, der sie so maßlos 
getäuscht hatte und glauben ließ, daß er Unterwäsche 
und Kleider, die sie ihm ausgehändigt hatte, mir ablie­
fern würde! Alle Bitterkeit, die sie damals über den 
Betrug empfunden hatte, stieg wieder in ihr auf. 

»Ihr Name?« fragte sie kurz. »Malik, Jan«, sagte er. 
»Wir kennen uns doch, nicht wahr?« fuhr sie fort und 
trug seinen Namen ein. 
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»Ich nehme es an, ja, ja«, antwortete der Gefragte 

ängstlich und schielte nach der Türe. Aber nun war es zu 
spät, um auszuweichen. 

»Ich erinnere mich sehr gut an Sie, Sie haben mich 

damals in Brünn besucht«, nahm Erna das Gespräch 

wieder auf. »Erinnern Sie sich auch?« Er nickte wortlos, 
wohl wissend, daß Erna die Polizei rufen oder ihn vor all 

den hinter ihm Stehenden bloßstellen konnte. Erna 

beendete ihre Eintragung. Malik setzte sich auf einen 

Stuhl und wartete, bis er in ein anderes Zimmer verwie­

sen wurde. 

Als der Strom der Neuaufnahmen verebbt war, kehrte 

Erna wieder auf ihre Männerabteilung zurück. Durch 

eine Glastüre sah sie Malik. Eine dunkle Stimme flü­

sterte ihr ins Ohr: »So, jetzt überlege gut, wie du es ihm 

heimzahlen kannst!« Doch als sie wieder hinschaute, sah 

sie in ihm nur noch einen armen Kranken, und all ihre 
Bitterkeit verwandelte sich in Erbarmen. Die Stimme 

ihres himmlischen Meisters hatte sich Gehör verschafft: 
»Tut wohl denen, die euch hassen, und bittet für die, die 
euch beleidigen!« 

Im selben Augenblick vergab sie Jan Malik und 

beschloß, ihm die bestmöglichste Pflege zu geben. Ihre 

erste Begegnung wurde nie wieder erwähnt. 

Es war Weihnachtszeit, aber nur den wenigsten Leu­

ten war die eigentliche Bedeutung des Christfestes 

bewußt. Den Schulkindern hatte man beigebracht, daß 

sie das Fest des Eiskönigs feierten. Außer in den christli­

chen Familien hörte man überhaupt keine weihnachtli­

chen Lieder. Die langen Abende wurden mit Fernsehen 

ausgefüllt, das lustige Zeichentrickfilme brachte und 

nichts erwähnte von Gottes Liebe, die sich in der Geburt 

Jesu zu Bethlehem geoffenbart hatte. Auf den raren 
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Weihnachtskarten, die man noch kaufen konnte, stan­
den leere, nichtssagende Sprüche, ohne jeden christli­
chen Bezug. 

Das alles brachte meine Frau auf den Gedanken, aus 
alten, aus dem Ausland erhaltenen Weihnachtskarten 
Buchzeichen herzustellen. Sie schnitt die kleinen Bild­
chen, die Szenen vom Stall, den Schafen und Hirten, den 
Engeln und Weisen aus dem Morgenland darstellten, 
sorgfältig aus und klebte sie auf weiße Kartonstreifen. 
Dann schrieb sie weihnachtliche Bibelverse darunter. 
Am Heiligen Abend fand jeder Arzt und jede Schwester 
ihrer Abteilung das kleine Geschenk auf dem Pult oder 
an ihrem Platz im Eßzimmer. 

Die Reaktion war größer, wie Erna sie sich vorgestellt 
hatte. Die meisten bedankten sich persönlich bei ihr. 
Eine Ärztin sagte weinend: »Schwester Erna, das ist das 
schönste Geschenk, das ich dieses Jahr erhalten habe. Es 
weckt in mir so viele Erinnerungen an die Christfeste 
meiner Jugendzeit, als es noch einen Glauben an Gott 
gab, der dem menschlichen Dasein Schönheit und Frie­
den verleiht. Das ist uns heute abhanden gekommen. 
Vielen Dank, Schwester, daß Sie mich daran erinnert 
haben!« 

Es gab noch eine weitere Überraschung. Am Nachmit­
tag betrat Erna einen Untersuchungsraum und be­
merkte, daß der Arzt ihre Weihnachtskarte oben unter 
die gläserne Schreibunterlage seines Pultes gesteckt 
hatte, so daß jedermann den Vers lesen konnte: »So sehr 
hat Gott die Welt geliebt, daß er seinen einzigen Sohn 
gab, damit jeder, der an ihn glaubt, nicht verlorengehe, 
sondern ewiges Leben habe« (Job. 3, 16). 

»Hat Gott sein Werk in ihm begonnen?« dachte meine 
Frau hoffnungsvoll. Ja, das stimmte, aber auch der 
Teufel rührte sich. 
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Am Tag nach Weihnachten erblickte die Putzfrau 
beim Aufräumen das Buchzeichen unter der Glasscheibe 
und meldete der Oberschwester, daß Erna erneut christ­
liche Propaganda betrieben habe. 

Erna wurde aufs Büro zitiert. »Schwester Erna«, 
begann die Vorgesetzte, »wir schätzen Ihre Arbeit sehr, 
Sie sind eine unserer besten Schwestern. Aber wir haben 
Ihnen schon zu oft gesagt, daß Sie hier jede christliche 

Propaganda zu unterlassen haben! Ich wundere mich, 

wie eine intelligente Frau einfach nicht begreifen will, 

daß wir in einem fortschrittlichen Lande leben, das alle 
Vorteile des Kommunismus kennt. Es gibt hier keinen 

Platz mehr für mittelalterliche Ideen! Weshalb bringen 

Sie sich immer wieder in Schwierigkeiten, indem Sie von 

einem albernen Gott sprechen, der gar nicht existiert? 

Gehen Sie jetzt zum Personalchef und reichen Sie Ihre 
Entlassung ein!« 

Das waren harte Worte für Erna. Ein Alptraum, eine 
hoffnungslose Lage! Der Verlust ihrer Arbeit bedeutete 
zugleich den Verlust ihres Zimmers im Schwesternhaus. 
Sollte sie mit ihren Kindern erneut in einem Zelt leben 
müssen? Aber dann faßt sie wieder Mut- im Gedanken, 
an den »Felsen der Ewigkeit«, der auch den ärgsten 
Stürmen widersteht. 

»Bitte«, verteidigte sie sich, »es gibt eine Autorität, die 

über allen anderen steht, der ich verpflichtet bin, auch 

wenn ich deswegen alles verlieren sollte. Diese Autorität 

ist Gott, an den ich glaube. Im Glauben an seinen Sohn, 

Jesus Christus, habe ich Frieden gefunden. Frieden 

inmitten aller Stürme meines Lebens - und Sie wissen, es 

gab derer viele -, aber mein Gottvertrauen hat mich 

Schritt für Schritt bewahrt und mir ein neues Lied ins 

Herz gegeben. Wie könnte ich hier, an diesem Ort der 

Krankheit und des Leidens, schweigen, wenn ich sehe, 
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wie die Leute dahinsterben und alles, was sie lieben, 

zurücklassen müssen, ohne etwas von den liebenden 
Armen des himmlischen Vaters zu wissen? Wie könnte 

ich ihnen den einzig wirklichen Trost, den es gibt, den 

Glauben an Gott, vorenthalten?« 

Mit großen, erstaunten Augen betrachtete die Ober­

schwester Erna schweigend, bis sie schließlich mit zit­

ternder Stimme sagte: »Schwester, gehen Sie an Ihre 

Arbeit zurück. Ich werde mich selbst mit dem Personal­

chef in Verbindung setzen und die Angelegenheit für Sie 

in Ordnung bringen, Sie sind nicht entlassen!« 

»Vielen Dank!« war alles, was Erna sagen konnte. 

Jedes weitere Wort schien ihr eine Einmischung in das 
Werk des Heiligen Geistes zu sein, der so offensichtlich 

das Herz der Oberschwester berührt hatte. 

An einem Samstag vor Dienstschluß wurden alle 

Angestellten der Dermatologie ins Büro zum Chefarzt 

beordert. Dort sagte er zu ihnen: » Morgen werden Sie 
alle zum freiwilligen Dienst antreten! Zum Andenken an 

den glorreichen Tag der Revolution schenken Sie diesen 

Tag der Partei. Außer denen, die planmäßig Sonntags­

dienst haben, erwarte ich Sie alle punkt acht Uhr. Die 

ganze Abteilung und der dazugehörende Garten müssen 

durchgeputzt werden!« 

Dieser Befehl durchkreuzte sämtliche privaten Vorha­

ben. »Herr Doktor«, meldete sich eine Schwester, »mor­

gen habe ich Geburtstag und alle meine Verwandten sind 

eingeladen. Ich kann diese Feier nicht rückgängig 

machen. « - »Keine Entschuldigung!« schnitt er ihr brüsk 

das Wort ab, so daß sie keinen Vorstoß mehr wagte. 

Eine andere Schwester bat: »Herr Doktor, würden Sie 

mich bitte für morgen gütigst entschuldigen? Meine Füße 

machen mir derart Mühe, daß ich die Ruhepause unbe-
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dingt brauche.« - »Keine Entschuldigung! Ich erwarte, 
daß Sie kommen. Ich werde die Präsenzliste kontrol­
lieren!« 

Was blieb den Schwestern anderes übrig, als mit 
zögernder oder trotziger Stimme ihr Einverständnis zu 
geben? Auch Erna sollte ihre Anwesenheit zusagen. 
Man kannte ihre religiöse Überzeugung. Aller Augen 
blickten gespannt zu ihr hin. Still betete sie zu Gott, um 
in dieser Situation das Richtige sagen zu können und 
sprach dann schlicht und mutig: 

»Herr Doktor, ich komme morgen nicht, weil es 
Sonntag ist, der Tag des Herrn, den er uns zu heiligen 
geboten hat. Ich weiß wohl, daß die Kranken auch 
sonntags betreut werden müssen. Für Putzarbeiten 
jedoch komme ich gerne jeden anderen freien Tag, nur 
nicht am Sonntag, da gehe ich zur Kirche.« 

Alle warteten darauf, daß der Chef in einen Wutanfall 
ausbrechen würde. Statt dessen stand er eine Weile ganz 
sprachlos da und musterte die Schwester, die es gewagt 
hatte, seinem Befehl zu widersprechen, mit durchdrin­
gendem Blick. Dann sagte er mit leiser Stimme: »Sie sind 
entschuldigt«, wandte sich um und verließ das Büro. 

Mit ganz besonderer Freude sang Erna im sonntägli­
chen Gottesdienst: »Mein Gott, all meiner Freuden 
Quell und meines Lebens Licht, das tiefste Dunkel 
machst du hell, wenn mir's an Kraft gebricht.« 

Der Kampf gegen Gott und gegen die bekennenden 
Christen wurde auf breiter Basis geführt. Im Spital wurde 
eine Serie von zwölf Vorträgen organisiert. » Für das 
Personal ist der Besuch obligatorisch!« zeigte die Ober­
schwester an. Mahnend wandte sie sich an Erna: »Auch 
von Ihnen wird erwartet, daß Sie kommen!« 

»Zwölf vergeudete Abende!« dachte meine Frau be­
kümmert. 
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Jeden Abend warteten die Kinder ängstlich auf ihr 
Heimkommen, und dann gab es auch immer viel Arbeit: 
waschen, flicken, aufräumen und kochen. Daneben 
übersetzte sie noch für Dr. Vik ein medizinisches Werk 
vom Tschechischen ins Deutsche, was der Familie einen 
finanziellen Zuschuß einbrachte. Aber es gab keinen 
Ausweg, sie mußte zu diesen Vorträgen gehen. 

Am ersten Kursabend war der Hörsaal gepackt voll 
von Ärzten und Schwestern. Die Dozentin begann ihren 
Vortrag über Atheismus. Ihre Ausführungen zeigten 
Erna, daß hier jemand sprach, der von geistlichen Din­
gen keine Ahnung hatte. 

»So etwas wie einen Gott gibt es nicht«, sagte die 
Referentin. »Nur Leute ohne Rückgrat, die ihr eigenes 
Leben nicht meistern können, stützen sich auf einen 
eingebildeten Gott. Christen sind Feiglinge, die sowohl 
vor dem Leben als vor dem Tod Angst haben. Dabei ist 
der Tod das natürliche Ende jeder lebendigen Kreatur. « 

Mehr als eine Stunde dauerte die Abhandlung. 
Abschließend sagte die Rednerin: »So, das war jetzt die 
erste der Vorlesungen. Nächste Woche treffen wir uns 
wieder. Möchte jemand etwas fragen oder sich zum 
Thema äußern?« 

Eine einzige Hand ging in die Höhe - Ernas ! Wie 
schwer war es ihr während dieser Stunde ums Herz 
geworden, als sie hören mußte, wie der Name des Herrn 
verleumdet, wie die Bibel als abergläubische Legende 
bezeichnet wurde und wie die Referentin die Christen zu 
feigen und fanatischen Menschen abstempelte. Sie stand 
auf und sagte mit klarer, deutlicher Stimme: »Ich weiß 
aber, was mir der Glaube an Gott bedeutet. Er ist für 
mich die Quelle der Kraft gewesen, er hat mir in den 
schwachen Stunden, den Versuchungen und den Stür­
men des Lebens geholfen. Gott schenkt uns Freude und 
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Frieden. Mit ihm können wir die Unbill des Lebens 
ertragen und denen vergeben, welche uns verfolgen und 
an uns Unrecht tun. Ich wollte, Sie wüßten, welche Kraft 
im Gebet liegt. Ich spreche täglich mit Gott über all 
meine Probleme und bin dankbar für seine Führung. 

Sie nannten die Christen Feiglinge. Wenn Sie nur die 
Geschichte der Urchristen kennen würden! Man warf sie 
in den römischen Arenen den wilden Tieren vor. Sie 
waren willig, um ihres Glaubens willen zu sterben. 
Christen gehören zu den mutigsten Leuten auf der Welt. 
Weshalb? Weil sie einen allmächtigen Gott haben!« 

Verblüfft hörte die Dozentin Erna zu. Dann wandte 
sie sich gegen die Türe und sagte im Hinausgehen: »Wir 
werden das nächstemal diskutieren!« 

Jetzt brach unter den Schwestern eine lebhafte Diskus­
sion aus. »Nie wieder werde ich zu einer solchen Vorle­
sung kommen«, rief die eine, während eine andere 
bekannte: »Wir glauben auch an Gott, sie können uns 
doch nicht davon abhalten!« - »Zum Glück besaß wenig­
stens eine den Mut, zu widersprechen«, wirbelten die 
Äußerungen durcheinander. 

Die nächste Woche ging Erna voll Spannung in den 
Hörsaal. Aber nur wenige, für ihre Parteizugehörigkeit 
bekannte Leute waren anwesend. Die geplanten atheisti­
schen Vorlesungen fanden ein unrühmliches Ende. 
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14 Vor dem Gerichtshof 

»Er wird nicht richten nach dem, was seine Augen sehen, 
noch Recht sprechen nach dem, was seine Ohren hören. 
Er wird die Armen richten mit Gerechtigkeit . . .  « 

(Jes. 11, 3). 

Es war an einem Frühlingstag - ich war über anderthalb 
Jahre im Gefängnis, immer darauf wartend, daß mein 
Fall behandelt und sich meine Unschuld erweisen würde, 
als mich ein Anwalt sprechen wollte. Er teilte mir das 
Datum meiner Gerichtsverhandlung mit und wies mich 
darauf hin, daß ich allem Anschein nach mit fünfzehn 
Jahren Gefängnisstrafe rechnen müsse. 

Ich war sprachlos. Wie konnte dies nur möglich sein! 
Der Jurist kannte doch die Tatsachen gar nicht - ich 
wußte sehr wohl und Gott wußte, daß ich unschuldig war! 
Ich war sicher, daß die Gerechtigkeit zuletzt siegen 
würde. 

Am 21. April 1951 war es dann soweit. Überraschen­
derweise hatte man mir die Heilsarmeeuniform - gerei­
nigt und gebügelt - zurückgegeben. In einem fensterlo­
sen Lastwagen wurde ich mit zwanzig andern Männern 
und Frauen zum Gerichtsgebäude gefahren. Als wir 
ausstiegen, mußten wir uns in drei Reihen aufstellen, 
beidseitig eskortiert von Wächtern mit Maschinenpi­
stolen. 

»Geradeaus schauen und nicht sprechen!« wurde uns 
eingeschärft. Als wir uns vorwärtsbewegten, beobach­
tete ich unauffällig die vielen Leute, die Spalier standen, 
wahrscheinlich lauter Verwandte und Freunde, welche 
ihre Angehörigen seit Monaten, zum Teil seit Jahren 
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nicht mehr gesehen hatten. Ich selbst hatte keine 

Ahnung, wo meine Familie war und wie sie lebte. Und 

ebensowenig wußte ich, wie es meinen Mitarbeitern 
ging. Ich sollte bald etliches darüber erfahren! 

Zuerst fiel mir eine junge, gut gekleidete Frau auf, die 

ein kleines Kind in den Armen hielt. Von der Menge 

eingeengt, drängte sie sich vor und rief: »Bitte, bitte, laßt 

mich zu meinem Mann gehen; ich will ihm unsern Sohn 

zeigen; er hat ihn noch nie gesehen!« 

Ein Wächter aber stieß sie mit seinem Gewehr grob 
beiseite. »Gehen Sie aus dem Weg!« befahl er. Sie stürzte 

zu Boden und wäre die Treppe hinuntergefallen, wenn 

sie nicht von einer freundlichen Hand aus der Menge 

heraus gehalten worden wäre. Der herzzerreissende 

Schrei der jungen Mutter und das erschrockene Weinen 

des Kindes widerhallten in meinen Ohren. 

Ich fühlte deutlich, daß Erna und meine Kinder 
irgendwo unter den Zuschauern sein mußten, konnte sie 

aber nirgends sehen, und doch standen sie ganz in meiner 

Nähe. Alenka erkannte mich, als ich die Treppe zur 

Hälfte hinaufgestiegen war. In ihrer Freude durchbrach 

sie die Reihe der Bewacher, bevor Erna sie daran 

hindern konnte, sprang in meine Arme und schrie: 

»Papi, Papi, ich bin's!« 

Nie werde ich diesen Augenblick vergessen! Alenka 

erregte allgemeines Aufsehen, der Zug hielt an. Drei 

oder vier Wächter kamen und versuchten, sie von mir 

wegzuzerren. Sie fiel auf die Treppe, doch als sie wieder 

aufstand, jubelte sie: »Mami, ich bin in Papis Armen 

gewesen!« Mein Liebling, wie grob hat man dich behan­

delt, nur weil du zu mir wolltest! 

Bald war die Ordnung wieder hergestellt, und dann 

erblickte ich Helmuth, meinen ältesten Sohn! Er hatte 

sich oben an die Treppe hingestellt und winkte mit der 
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Hand, damit ich ihn sähe. Ein Wächter gab mir einen 
heftigen Stoß, so daß es mir nicht möglich war, mich nach 
Helmuth umzudrehen. »O Gott«, betete ich im Weiter­
gehen, »sei mir gnädig! Es ist alles so schwer zu ertragen; 
bitte, gib mir Kraft, und vergib meinen Feinden!« 

Der Gerichtssaal war gepackt voll Menschen. Es 
gelang Erna, sich hereinzuzwängen, gerade bevor die 

Türen geschlossen wurden. Ich sah sie an der Rückwand 

stehen. Es war den Gefangenen streng verboten, mit den 

Angehörigen zu reden. 

Seit zwei Jahren hatte ich auf diesen Tag gewartet im 

Vertrauen darauf, daß meine Unschuld anerkannt 
würde. Als ich nun den Verhandlungen folgte, schwand 
mir jegliche Hoffnung. Eine Person nach der andern 
mußte sich vor den versammelten Gerichtshof hinstellen. 
Einige waren mir aus der Zeit vor der Verhaftung 

bekannt. 

Da war unsere Quartierärztin, eine edle, christliche 
Frau. Sie hatte für Gott und die Heilsarmee viel Gutes 
getan, indem sie unter anderem unsere Männer im Heim 

gratis behandelt hatte. Oftmals machte sie bei uns Halt, 

wenn sie müde von einer Besuchstournee zurückkehrte, 
um mit uns eine Tasse Tee zu trinken und um zu beten. 

Sie war einige Wochen vor mir verhaftet und angeklagt 

worden, weil sie einem Mann ärztlichen Beistand 

gewährt hatte, der von einem Agenten verletzt worden 

war. »Weshalb haben Sie das getan?« wollte der Vorsit­
zende wissen. »Weil es erstens meine ärtzliche Pflicht 

war, und weil ich außerdem eine Christin bin und versu­

che, dem Beispiel Jesu, der uns Barmherzigkeit lehrte, 

zu folgen.« Der Richter machte sich über ihre Antwort 

lustig und verurteilte sie zu achtzehn Jahren Gefängnis! 
(Nach acht grausamen Jahren wurde sie entlassen; bald 
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darauf nahm Gott sie in die himmlische Heimat hin­
weg.) 

Auch unsere Schatzmeisterin, welche die Kasse der 
Gemeinde verwaltet hatte, befand sich unter den Ange­
klagten. Sie war Lehrerin, Witwe und Mutter von zwei 
Kindern. Wie viele andere Lehrkräfte war sie vor die 
Wahl gestellt worden, entweder den Glauben an Gott 
oder ihre Stellung aufzugeben. Sie blieb ihrem Glauben 
nicht nur treu, sondern setzte ihren Namen aus christli­
cher Überzeugung unter eine Petition, die sich für freie 
Wahlen einsetzte. Daraufhin wurde sie verhaftet. Meine 
Frau nahm sich der beiden Kinder an und kümmerte sich 
um den Großvater, der allein in der Wohnung zurück­
blieb. Erna besuchte ihn täglich. Er starb bald aus lauter 
Kummer darüber, weil seine Tochter zu vierzehn Jahren 
Gefängnis verurteilt worden war. 

Die Schwester der Schatzmeisterin war Offizierin und 
als Nationale Jugendsekretärin eingesetzt. Als geister­
füllte Frau übte sie einen starken Einfluß auf die jungen 
Leute aus. Sie war gebildet und sprach fließend vier 
Sprachen. Auch sie wurde zu fünfzehn Jahren verurteilt. 
Aus Gesundheitsgründen entließ man sie nach neun 
Jahren. Während dieser scheinbar verlorenen Zeit aber 
gewann sie viele der mitgefangenen Frauen für Gott. Sie 
war als »Engel der Gefangenen« weit herum bekannt und 
beliebt. Nach der Entlassung wurde sie krank; sie verlor 
den Verstand und mußte in eine Klinik eingewiesen 
werden. Wir hörten, daß sie dort glücklich gewesen sei, 
bis Gott sie 1975 heimholte. 

Noch ein anderes Mitglied unserer Gemeinde stand 
hier vor Gericht. Auch sie war Witwe und hatte drei 
Kinder. Man hatte sie eines Tages auf das Parteipräsi­
dium kommen lassen und sie gebeten, fortan als Agentin 
mitzuarbeiten. Sie sollte die Einstellung verschiedener 
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christlicher Familien ermitteln. »Sie wollen, daß ich 
meine Freunde verrate?« fragte sie entsetzt. »Das werde 
ich niemals tun!« 

»Sie haben die Wahl«, entgegnete man ihr, »entweder 
tun Sie es, oder wir verhaften Sie als Regimegegnerin! Es 
wäre besser, Sie dächten an Ihre vaterlosen Kinder. Und 
dann gibt es da noch einen Punkt«, fügte der Wortführer 
bei, »sollten Sie zu flüchten versuchen, sperren wir Ihren 
ältesten Sohn an Ihrer Stelle ein!« 

Man gab ihr einen Tag Bedenkzeit. Wie furchtbar 
schwer muß es ihr gefallen sein, einen Entschluß zu 
fassen. Sie mußte sich entscheiden zwischen ihrer Mut­
terliebe und der Liebe zu ihren christlichen Freunden, 
der Liebe zu Jesus. Sollte sie nicht bei den Kindern, die 
außer ihr niemanden hatten, bleiben? Aber wie konnte 
sie ihre Freunde verraten, wie konnte sie ihren Herrn, 
Jesus, verleugnen? Sollte sie die herzzerreißende Last 
auf sich nehmen, ins Gefängnis gehen und die Kinder der 
Obhut des himmlischen Vaters überlassen? 

Während der ganzen Nacht weinte, betete und rang sie 
mit diesen Zwiespälten. Am Morgen aber gab sie eine 
klare Antwort: Mit zitternder, doch deutlicher Stimme 
sagte sie: »Ich werde meinen Herrn, der am Kreuze für 
mich starb, nicht verleugnen!« Kurz nach Weihnachten 
wurde sie verhaftet und hier nun aufgrund ihrer »Unzu­
verlässigkeit« zu sieben Jahren verurteilt. Nach fünf 
Jahren wurde sie dann - tuberkulosekrank - entlassen. 
Als ich jetzt ihr Zeugnis vor Gericht hörte, mußte ich an 
das Bibelwort denken: »Wer Sohn oder Tochter mehr 
liebt denn mich, der ist meiner nicht wert« (Matth. 10, 
37). 

Schließlich war ich an der Reihe, um mich vor die 
Richter zu stellen. Als ich aufgerufen wurde, wußte ich 
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wohl, was ich antworten wollte, um mich den Anschuldi­
gungen gegenüber zu rechtfertigen und ich sagte denn 
auch ganz einfach: »Ich stehe hier, weil ich das Evange­
lium von Jesus Christus verkündet habe, der am Kreuz 

auf Golgatha für die Sünden der Welt gestorben ist, um 

uns Heil und ewige . . . « 
»Halt! Hören Sie mit diesem religiösen Unsinn auf! Es 

reicht, daß Sie das Volk mit Ihren Straßenversammlun­

gen verblendet haben«, unterbrach mich der Vorsitzende 

streng, und sich zum gesamten Gerichtshofe wendend, 
fuhr er voll Haß fort: »Dieser Mann verdient die Höchst­
strafe. Er war Heilsarmeeoffizier, und wie Sie wissen, 

widersetzen sich diese Religionsfanatiker der rechtsmä­
ßigen Autorität unserer Regierung.« 

Der Gerichtshof verhandelte kurz und gab seinen 
Beschluß bekannt: »Nach Paragraph 1 sind Sie wegen 

Hochverrats zu zwölf Jahren Gefängnisstrafe verurteilt.« 

Ich war wie betäubt und konnte in der Folge auch nicht 
recht glauben, daß das Urteil ausgeführt werde. Wir 
Gefangenen dachten in diesen Tagen noch alle, daß die 
große Welt nicht zuschauen werde, wie unsere kleine 
Nation auf solche Art und Weise verraten werde, und wir 
hofften, daß wir wieder bei unseren Familien sein wür­
den, bevor ein weiteres Jahr vergangen sei. Es kam mir 

gar nicht in den Sinn zu denken, daß diese »Plage«, die 

mein Land überfallen hatte, ein Teil von Gottes großem 

Plan sein könnte, ein Zeichen der »letzten Tage«, welche 

die Wiederkunft Christi einleiten. 

Nach Abschluß der Gerichtsverhandlungen wurden 

wir wieder zum Lastwagen geführt. Von weitem sah ich 
meine beiden Söhne, welche auf mich gewartet hatten. 

Viktor lehnte seinen Lockenkopf an die Schulter Hel­
muths, der liebevoll seinen Arm um ihn gelegt hatte. Ich 

sah die schmerzliche Sehnsucht in Viktors blauen Augen 
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und die Bitterkeit und den Groll, die um Helmuths 
aufgeworfene Lippen lagen. Ich konnte mir seine Gedan­
ken vorstellen: »Nie werde ich das vergessen, und nie 
werde ich das vergeben!« 

Ein Mitgefangener flüsterte mir etwas zu, doch ich war 
nicht fähig, irgend etwas aufzunehmen. Meine Kehle war 
wie zugeschnürt, und die Tränen übermannten mich 
beim Gedanken an meine lieben, armen Kinder. 

Wir wurden in den Wagen gestoßen, der Motor lief an, 
und wir fuhren weg. Als wir beim Gefängnistor 
ankamen, hörte ich jemanden von der Straße her pfei­
fen. Ich kannte die Melodie; unsere jungen Salutisten 
hatten sie oft gepfiffen. Es war das Lied: »Für Jesus, 
für Jesus will ich als Sonnenstrahl leuchten. « Und jetzt 
erkannte ich auch den Pfeifer: es war mein Ältester, 
Helmuth. 

Als ich viele Jahre später nach Hause kam, erzählte 
mir meine Frau, wie er dem Gefangenenauto mit dem 
Fahrrad gefolgt sei und sich sehr beeilt habe, um recht­
zeitig beim Gefängnistor einzutreffen und mir sein Lebe­
wohl zu übermitteln. Mein lieber Sohn! Wie oft hat mich 
dein Lied in den langen Jahren der Trennung ermutigt 
und mir Licht in das dunkle Gefängnis gebracht: »Für 
Jesus will ich als Sonnenstrahl leuchten . . . « 

Zwei Tage nach der Verurteilung gab man unserer 
Gruppe rauhe, braune Gefängniskleider und verlud uns 
in vier Autobusse mit undurchsichtigen Glasscheiben. 
Nach vier Stunden Fahrt erreichten wir unseren Bestim­
mungsort, ein großes Zwangsarbeitslager, das seiner 
schlimmen Lebensbedingungen wegen allgemein als 
Todeslager bekannt war. Schon viele Gefangene waren 
hier gestorben. Das Lager bestand aus zwanzig hölzer­
nen Baracken und war umzäunt mit einer doppelten 
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Reihe von Stacheldrähten. Mit Maschinengewehren 
bewaffnete Wächter beobachteten von hohen Wachttür­
men jede Bewegung im Lager. 

Seit fast zwei Jahren hatte ich kaum grünes Gras, 

Bäume oder Sträucher gesehen. Jetzt sangen hier die 

Vögel ihre Liebeslieder, zu Hunderten schmückten 

Löwenzahn und Gänseblümchen die schmalen Grasbän­

der des Lagers. In den umliegenden Feldern jenseits des 

Zaunes blühten zahllose wunderbare Blumen. Innerhalb 

des Stacheldrahtes konnten wir uns frei zwischen den 

Baracken bewegen, in denen jeweils zehn bis zwölf 

Gefangene hausten. 

Der erste Tag im Lager war wie ein Traum. Ich saß auf 

einem kleinen Fleck Gras und schaute all die Blumen an. 

Als ich einen Löwenzahn berührte, wurden meine 

Augen naß. Erinnerungen überfluteten mich. Ich barg 

den Kopf in der goldenen Pracht und weinte lange und 
bitterlich. 

»Was ist mit Ihnen los?« erkundigte sich eine rauhe 
Stimme. Es war ein Mitgefangener, der sich wohl fragte, 
ob ich krank sei. Ich stand auf und ging in meine Zelle, 

unfähig überhaupt etwas zu sagen. Vor meiner Not 
verstummte der andere. Vielleicht verstand er mich. 

Morgens wurden wir jeweils um fünf Uhr geweckt. 

Wehe dem, der zu spät aufstehen wollte! Punkt sechs 

Uhr wurde das Eisentor geöffnet, und wir hatten unter 

Bewachung zu unserm Tageswerk zu marschieren. Wir 

lebten unter sehr harten Bedingungen. Die Baracken 

waren zwar neu, die sanitären Einrichtungen aber ganz 

ungenügend. Einmal gab es während sechs Wochen 

kein Wasser. Jeden Morgen erhielten wir einen Becher 
»Kaffee«, eine Brühe aus gerösteter Gerste, und ein 

dünnes Stück Brot. Ich opferte die Hälfte meines Kaf-
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fees, um mir Gesicht und Hände waschen zu können. Es 
war allzu niederdrückend, sich ständig schmutzig zu 
fühlen! 

Wir waren in jenen Tagen praktisch am Verhungern. 
Oft schlich ich hinter die Küchenbaracke zur Abfallgrube 
und suchte im Kehricht nach etwas Eßbarem. Ich war 
dankbar, wenn ich auch nur Kartoffelschalen oder Zwie­
belreste erwischte. Einge Männer sagten, daß sie eine 
gewisse Distelsorte und auch Gras essen würden. 

Wenn wir am Morgen unsere Brotration erhielten, 
verschlangen sie die meisten, ausgehungert wie sie 
waren, augenblicklich. Irgendwie wurde ich dazu 

gedrängt, mich anders zu verhalten. Ich teilte meine 
Ration in zwei Stücke, versteckte die eine Hälfte in 
meiner zerschlissenen Jacke und aß die andere langsam, 
Krümchen um Krümchen. Ich dachte an Jesus, der mit 
wenigen Laiben Brot und ein paar Fischen eine große 
Menschenmenge gesättigt hatte. Konnte er nicht auch 
meine Speise segnen, damit mein Körper durch das 
Wenige gestärkt würde? 

Der große Augenblick kam dann am Nachmittag, 

wenn ich die andere Hälfte hervorzog. Mit hungrigen 

Augen mochte ein Mitgefangener das Stücklein Brot 

anstaunen, nicht begreifend, daß ich es bis jetzt aufge­

spart hatte. »Mann, hast du eine doppelte Ration er­
halten?« 

»Ich habe nicht mehr als du bekommen«, klärte ich ihn 

auf. »Es ist noch die Hälfte vom Morgen!« 
Dann aber brach ich das Stücklein entzwei und gab ihm 

davon. Dabei war ich sehr bewegt und betete: »Herr, ich 
besitze nichts, das ich dir als Zeichen meines Dankes für 
all deine Güte und Liebe geben könnte. So nimm denn 

dieses Stücklein Brot als meine Gabe. Du hast gesagt: 

> Was ihr einem dieser meiner geringsten Brüder getan 
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habt, das habt ihr mir getan. < Du weißt, daß ich dich 

liebhabe, Herr Jesus!« 

Ich war mir in wunderbarer Weise seiner göttlichen 

Gegenwart bewußt. Ich empfing neue Kraft, um vor­

wärts zu gehen - und er ging mit mir! 
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15 Die offene Türe 

»Ich habe euch eine Türe geöffnet, die keiner zuschließen 

kann« (Offb. 3, 8). 

Es gelang mir nicht, Gottes Wege zu begreifen. Weshalb 
nur wünschte er mich in diesem Gefangenenlager zu 
haben? Er hatte mich zu einem besonderen Dienst 
berufen. Das Internationale Hauptquartier der Heilsar­
mee in London hatte mich für Südafrika bestimmt! 
Warum war ich nun, nachdem endlich die Ausreisefor­
malitäten für meine Familie in Ordnung waren, hierher 
gebracht worden? Weshalb mußte ich hier unter Dieben, 
Räubern und Mördern leben? 

Nicht alle Gefangenen waren Kriminelle. Viele waren 
aus politischen Gründen hier oder weil sie sich geweigert 
hatten, ihren Bauernhof, ihr Geschäft oder ihre Fabrik 
an den Staat abzutreten. Sie waren wie ich als »Feinde 
der Arbeiterklasse« verhaftet worden, worauf man ihren 
Besitz eingezogen hatte. Was mich betraf, so hatte ich 

weder Güter gehabt noch mich mit Politik befaßt. Ich 

hatte nichts anderes getan, als meinem Herrn gedient. 
Theoretisch wußte ich wohl, daß ich als Christ Gottes 

Wille annehmen mußte, wie er auch immer sein mochte. 

Unter Tränen versuchte ich zu beten: »Dein Wille 

geschehe!« Meine Lippen formten den Satz, aber mein 
Herz bäumte sich dagegen auf! »Warum, o warum nur, 
Herr?« Ich hatte so fest damit gerechnet, daß mir vor 
Gericht Gerechtigkeit zuteil würde, und statt dessen war 
ich nun hierher gebracht worden. Immer, wenn meine 
Gedanken bis zu diesem Punkt gekommen waren, über­
fiel mich Verbitterung. 
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Doch eines Tages schenkte mir Gott eine unmißver­
ständliche Antwort. Wir waren statt um fünf Uhr schon 
um zwei Uhr morgens geweckt worden. Niemand wußte 
weshalb. Wollte vielleicht der Oberaufseher früher abge­
löst werden? Wir wurden . in eine mit Stacheldraht 
umzäunte Ecke des Lagers kommandiert. Es war noch 
stockdunkel, und Schnee und Regen fiel auf unsere 
ungeschützten Körper. Wir hatten nicht einmal Papier, 
um unsere Köpfe zu decken. Ohne gegessen und ohne 
den üblichen Schlaf gehabt zu haben, zitterten wir in 
unseren nassen Lumpen. Wir waren in einer traurigen 
Verfassung. Viele fluchten schrecklich, um ihrem Ärger 
und ihrer Auflehnung gegen Ungerechtigkeit, Mißhand­
lung und Einsamkeit Ausdruck zu geben. Sie schworen 
ihren Peinigern grausame Rache und verfluchten Gott. 

Ich stand da, mitten unter ihnen. Ich vermochte das 
alles nicht mehr zu ertragen. Ich fühlte mich unsagbar 
verlassen und litt wie alle andern. Die Ungewißheit, wie 
es Erna und den Kindern erging, drückte mich, und die 
unflätigen Redensarten, die ich anhören mußte, ließen 
das Maß an Leiden überfließen. 

Wieder einmal mehr formten meine kalten Lippen die 
Frage: »Warum nur, o Herr?« Hoffnungslose Entmuti­
gung und völlige Leere überfielen mich. 

Da berührte jemand sachte meine Schulter. »Warum 
können sie mich nicht alleine lassen?« dachte ich aufge­
bracht. Ich wandte mich um, und im fahlen Licht, das von 
einer entfernten Lampe kam, erkannte ich das ausgemer­
gelte Gesicht eines Gefangenen. Voller Leid und Ver­
zweiflung schaute er mich aus seinen tiefliegenden 
Augen beschwörend an und flüstertet. »Josef, du mußt 
mir helfen. Ich bin am Ende meiner Kräfte, ich kann 
nicht mehr weitermachen!« 

In kurzen Worten teilte er mir mit, was geschehen war. 
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Seine Frau hatte sich scheiden lassen, weil sie nicht 
länger auf ihn warten wollte. Nun hatte er alles, was ihm 

geblieben war, Gattin, Kinder und Heim, verloren. 
Damit war all seine Hoffnung und sein Lebenswille 

dahingeschwunden. »Ich werde mich aufhängen oder in 

den Stacheldraht springen«, drohte er. 

Vor mir stand dieser Mann, hilflos wie ein Kind, mit 

blutendem Herzen und bat um Hilfe. Und ich? Ich, der 

ich mich für einen Diener Gottes hielt, hatte ihm nichts, 

gar nichts zu sagen! Ich wurde mir meiner ganzen Unzu­

länglichkeit bewußt. 
Nur zu gut verstand ich, was er meinte, als er mich bat: 

»Erzähl mir etwas!« Wie oft hatte ich dieselbe Bitte von 

andern Männern gehört! Sie wollten von Gott hören, ein 
Wort, das ihnen helfen konnte. Aber jetzt war mein 

eigenes Herz kalt und leer, schrecklich leer und ausge­
brannt. Und doch glomm immer noch so etwas wie 

Verantwortungsgefühl in mir. Das machte die Situation 

nur noch schlimmer. Wo sollte ich hingehen in dieser 

Not? Nur zu Gott! 
So schrie ich denn aus der' Tiefe meiner Seele in dieser 

bitterkalten Nacht: »O Gott, sei mir gnädig, laß diesen 

leidenden Bruder nicht ohne Trost, hilf, Herr Jesus!« 

Gott antwortete auf wunderbare Weise. Ich schaute 

mein Gegenüber an; sein Gesicht war voller Kummerfal­

ten. Mitleid erfüllte mein Herz, und ein Strom von 

Gottes Liebe erfaßte mich. Mein eigenes Leid verges­

send, ergriff ich seine kalte Hand und wies mit meinem 
Finger zum finstern Himmel hinauf: »Siehst du, wie 

dunkel er jetzt ist. Aber bald wird er blau werden. Jetzt 

sehen wir keine Sonne, aber bald wird sie in leuchtender 

Pracht erstrahlen. Ebenso ist es mit Gott. Wir fühlen 
jetzt vielleicht nichts von seiner Liebe und Hilfe, doch ist 

er nahe und will uns mit seiner Gnade und Kraft erfüllen. 
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Aber:- wir müssen ihm vertrauen! Nichts ist verloren, im 
Gegenteil: alles ist gewonnen, solange wir ihm vertrauen 
können. Er hat uns verheißen: Rufe mich an in der Not, 
so will ich dich erhören, und du sollst mich preisen!« 

Dann fügte ich bei: »Nun wollen wir beten!« Er nahm 
den Arm von meiner Schulter und stellte sich an den 
alten Platz. Und wir beide beteten. Als ich später zu ihm 
hinschaute, waren seine Hände immer noch gefaltet und 
seine Augen geschlossen. Er hatte sein Gesicht zum 
dunklen Winterhimmel erhoben ungeachtet dessen, daß 
unentwegt der Schnee niederfiel. Ein Ausdruck des 
Trostes und des Friedens lag auf ihm. 

In diesem Augenblick geschah die große Veränderung 
in mir. Es war, als ob Gott mit mir spräche: »Du fragst 
immer warum. Schau diesen Mann an! Für ihn und all die 
andern habe ich dich an diesen Ort geführt. Keinem 
Geistlichen würde es je gestattet werden, diesen Män­
nern meine Verheißungen zu verkünden. Ich habe dich 
nicht nach Afrika geschickt, wohl aber hierher. Hier ist 
dein Missionsfeld! Hier bist du mein Zeuge!« 

Reuetränen lösten meinen Schmerz und ich flehte: 
»Vergib, o Herr Jesus, vergib mir!« Und dann wurde 
mein Herz mit Frieden und himmlischer Freude erfüllt. 
Meine Lippen und mein Herz bezeugten nun: »Dein 
Wille geschehe!« 

Von diesem Morgen an sah ich alles in einem andern 
Licht - meinen Herrn, die Mitgefangenen, auch die 
Demütigungen und Qualen, denen ich ausgesetzt war. 
Die Verhältnisse blieben dieselben wie zuvor, aber ich 
war anders geworden. Von Stund an war ich ein glückli- J 
eher Häftling. Mein Herz wurde hellhöriger für die 
Führungen des Heiligen Geistes und das Leid und die 
Nöte der andern. Der Herr hatte mir eine Türe geöffnet, 
damit ich ihm dienen konnte. 
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Auf dem Wachttürmen standen die Aufseher und 
kontrollierten ständig die Gefangenen. Gab es denn im 
ganzen Lagerareal keinen einzigen Ort, der sich ihrer 
Kontrolle entzog? Das wollte ich herausfinden. Und 
tatsächlich stellte ich fest, daß man mich von keinem 
Turm aus sehen konnte, wenn ich mich bei einer Baracke 

an einen bestimmten Ort hinstellte. 

Welch ein Glück! Hier konnten wir zum Beten zusam­

menkommen, ohne von Aufsehern beobachtet zu wer­

den. Alle religiösen Handlungen waren ja strengstens 

verboten und wurden grausam bestraft. 
Unter den Gefangenen aber machte sich ein großer 

geistlicher Hunger bemerkbar, so daß ich nicht anders 
konnte als etwas zu tun. Wie ich nun am neuentdeckten 
Platz stand, kam mir eine Idee: Die hölzernen Baracken 
standen auf niederen Betonpfeilern. Wenn wir nun unter 
die Baracke kriechen würden, könnten wir sprechen und 

beten, ohne groß Gefahr zu laufen, entdeckt zu werden. 
In der Folge erlebten wir in diesem ungewöhnlichen 

»Tempel« kostbare Augenblicke; wir empfanden die 
Gegenwart Gottes deutlich. Zwar mußten wir recht 

unbequem sitzen, konnten einander kaum ins Gesicht 

sehen und durften nur flüstern, denn über uns befand 

sich ein dünner Bretterboden. Es galt, alles zu vermei­

den, was andere auf uns hätte aufmerksam machen 

können. Sonst wären wir möglicherweise verraten wor 

den. In diesem Versteck fand manch einer Frieden und 

Trost, und mancher nahm Jesus Christus als seinen 
Herrn und Heiland an. 

Ein ganz besonderes Erlebnis machte mir diesen 

Gebetsplatz unvergeßlich: Wir zerlumpten und ausge­

hungerten Männer waren stets darauf bedacht, irgend­

wie ein Stücklein Brot oder eine Zigarette aufzutreiben. 
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Einige von uns waren sehr geschickt im Herstellen 
kleiner Andenken aus Metall, Steinen, Plexiglas, Stroh 
und sogar aus Haarsträhnen. Am leichtesten konnten 
diese von den Männern abgesetzt werden, welche in den 

Minen arbeiteten. Sie kamen öfters in Kontkat mit 
Zivilisten, die gerne die begehrten Andenken gegen Brot 
und Rauchwaren eintauschten. 

Ich besaß eine gewisse Fertigkeit, kleine Figürchen aus 
Draht, Stoff oder Faden herzustellen. Eines Tages kam 
ein Mitgefangener zu mir und sagte aufgeregt: »Josef, ich 
brauche dringend eines deiner Figürchen für den Techni­
ker in unserer Grube. Er will mir dafür Brot geben. Wir 

können es dann teilen!« 

»Nur zu gerne würde ich eines machen«, antwortete 
ich begeistert, »aber du weißt selbst, wie schwierig es ist, 

ein Stücklein Stoff aufzutreiben. « 

Ohne lange zu überlegen sagte er: »Ich glaube, ich 
habe etwas«, wandte sich um und ging weg. Später kam 
er wieder und gab mir ein rotes, wollenes Tuch. Es war 
ein wenig zerrissen und nicht sehr sauber, doch hier, wo 
die Menschen in diesen bitterkalten Wintertagen Papier­
fetzen von Zementsäcken unter ihre zerlumpten Kleider 
stopften, um sich besser warmzuhalten, bedeutete es 
einen kostbaren Besitz. 

»Eigentlich ist es schade, den Lappen in Stücke zu 

zerreißen«, sagte ich, »das gäbe ein wunderbares Hals­

tuch!« 

»In Ordnung, behalte es, und mache damit, was du 

willst«, erwiderte er ungeduldig, »aber bis morgen muß 

ich das Figürchen haben!« 

»Einverstanden, du wirst es bekommen!« versicherte 

ich ihm und schlang das Tuch um meinen Hals, wo es 
mich herrlich wärmte. 

Ich machte das Figürchen fertig, für das ich jeden 
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Faden und jedes Stücklein Draht, das ich finden konnte, 

verwendete. Ich brachte es dem Besteller - und der rote 

Wollappen gehörte mir. 
Doch die Freude am Besitz sollte nicht lange dauern. 

Am selben Abend begegnete ich einem Gefangenen, der 

mich schon von weitem fixierte und mich schließlich, als 

wir uns kreuzten, argwöhnisch betrachtete. Ganz beson­

ders schien er sich für mein rotes Halstuch, das aus 

meinem schäbigen Jackenkragen hervorschaute, zu in­

teressieren. 

Er war etwa zweiundzwanzig Jahre alt und hatte ein 

offenes, ehrliches Gesicht. Er gehörte zu der Art von 

Männern, denen man hier selten begegnete. 
»Was gibt's?« fragte ich ihn. 
» Wie fühlst du dich in deinem neuen Halstuch?« 

entgegnete er. 
Es war nicht weise, sich mit einem Fremden in eine 

Diskussion einzulassen - nicht in diesem Lager mit 
seinen 2500 Männern. Es gab rohe und gemeine Kerle 
unter ihnen. Je weniger man mit ihnen zu tun hatte, desto 

besser war es. 

» Wieso interessierst du dich dafür, wie ich mich 

fühle?« erkundigte ich mich vorsichtig. 

»Warum? Weil dieses Halstuch mir gehört; es ist ein 

Andenken an meine Mutter und wurde mir gestern 

gestohlen!« antwortete er in scharfem Ton. Dann kehrte 

er überraschenderweise um und verschwand in der Ba­

racke. 

Ich fühlte mich gedrängt, ihm nachzulaufen, denn 

versuchte ich nicht, hier ein Licht für Jesus zu sein und als 

Zeuge Gottes zu leben? Ich durfte ihn doch nicht im 

Glauben lassen, daß ich ihn bestohlen hätte. 

Ich erreichte die Baracke, als er die Türe hinter sich 

schloß, blieb einen Moment zögernd stehen und hörte, 
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wie er sagte: »Kameraden, ich habe jetzt den Mann 
gefunden, der mein Halstuch gestohlen hat!« 

Da öffnete ich die Türe. Aller Augen richteten sich auf 
mich. Ich riß das Tuch von meinen Schultern und reichte 
es dem Mann, der mich verwundert anstarrte und sagte 
erregt: »Da hast du dein Tuch, aber bitte nimm zur 
Kenntnis, daß ich kein Dieb bin. Ich habe es auf ehrliche 
Weise erworben!« Darauf erklärte ich, was passiert war 
und verließ den Raum, bevor jemand etwas sagen 
konnte. 

Doch dann hörte ich eilige Schritte hinter mir, und eine 
Hand legte sich auf meinen Arm. Ich schaute mich um: es 
war der junge Mann mit dem Halstuch in der Hand, der 
mir gefolgt war. »Es tut mir leid, ich habe mich geirrt, 
bitte, verzeih mir!« sagte er reuevoll. 

Mein Ärger war verflogen. Ich faßte seine ausge­
streckte Hand, und wir fingen an, miteinander zu reden. 
Sein Name war Zdenek. Er wurde einer von jenen, 
welche in unsern Gebetskreis kamen. Nach mehreren 
privaten Unterredungen öffnete er sein Herz, und er 
begann an Jesus zu glauben. 

Nach seiner Entlassung heiratete er eine liebenswerte 
Frau. Sie haben zwei Kinder- und alle vier lieben Jesus. 
Während ich meine Erinnerungen niederschreibe, liegt 
einer seiner regelmäßig eintreffenden Briefe vor mir. Er 
erwähnt darin die dunkelste Zeit seines Lebens, in der er 
das ewige Gotteslicht hat finden dürfen. 

Wie könnte ich die Jahre im Gefängnis bereuen, wenn 
ich an jene Männer denke, welche zu Jesus gekommen 
sind. »Niemals, Herr! Dein Name sei gelobt für die Art 
und Weise, wie du mein Leben gelenkt hast, damit ich dir 
im Gefängnis dienen durfte!« 
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16 Bewahrung 

»Ich darf zum Herrn sagen: Meine Zuflucht, -meine Feste, 

mein Gott, auf den ich vertraue! (Ps. 91, 2). 

Unsere braunen Kleider wurden immer zerschlissener 
und abgenutzter, und sie waren unbeschreiblich schmut­
zig. Wenn wir sie auswechseln konnten - was selten 
geschah - erhielten wir dafür nur andere »saubere« 
Lumpen. Sie vermochten uns gegen den eisigen Wind 
nicht zu schützen, der durch das Todeslager blies. 

Wir litten sehr, dies um so mehr, als auch das Essen -
wenn es diesen Namen überhaupt verdiente - so schlecht 
war, daß wir es nur mit Überwindung herunterschlucken 
konnten. 

Einmal erhielt die Lagerküche Hunderte von Kanin­
chen aus einem benachbarten Bauernhof. Wir waren 
ganz aufgeregt beim Gedanken, daß wir frisches Kanin­
chenfleisch essen sollten. Aber dann sprach es sich 
herum, daß es sich um eine besondere Rasse handle, 
welche um ihres Felles wegen gezüchtet werde. Und -
was noch schlimmer war - daß sie krank seien! 

Ich war mit anderen Gefangenen dazu bestimmt, die 
armen Kreaturen zu töten und zu enthäuten. Welch 
jämmerliches Bild boten die kleinen Kaninchen. Man 
hatte sie aufeinander geschichtet, und manche waren 
unter dem Gewicht der andern schon erstickt. Rohe 
Hände griffe nach ihnen. Die Hinterläufe wurden mit der 
einen Hand zusammengehalten, während die andere zu 
einem kräftigen Schlag auf den Hinterkopf niedersauste. 
Fachmännisch ausgeführt wurde dabei das Genick 
gebrochen, was den augenblicklichen Tod herbeiführte. 
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Doch wie oft verfehlten die ungeübten und schwachen 

Hände das Ziel, und die Tiere litten Todesqualen und 

Todesängste. Sie wurden wieder und wieder geschlagen, 

bis sie endlich verendeten. 

Wie ein Alptraum verfolgte mich das Bild dieser 

Schlächterei. Mir war ganz übel vom Blutgeruch und 

dem entnervenden Todesröcheln. Am nächsten Tag 

wäre ich eher gestorben, als daß ich etwas hätte essen 

können - und schon gar nicht Kaninchenfleisch. Die 

ausgehungerten Männer aber aßen reichlich. Sie mußten 

es bitter bereuen. Viele wurden krank, einige bekamen 

eine Leberkrise. Wie dankbar war ich, daß ich nichts 

gegessen hatte! 

Körperlich bin ich nie stark gewesen, und wenn man 

mir hier zwei Zementsäcke von je fünfundvierzig Kilo 

auf die Schultern laden wollte, so brach ich zusammen. 
Ich versuchte es zwar immer wieder, doch ohne Erfolg. 

Solche Lasten gingen einfach über meine Kräfte. Andere 

ja, die schafften es. Wenn ich hingegen mein Tagewerk 

nicht zur Zufriedenheit der Aufseher erfüllte, wurde 

meine Essensration gekürzt. 

Solange wir einigermaßen gesund waren, vermochten 

wir die von uns verlangte Schwerarbeit im allgemeinen zu 

verrichten. Sobald wir krank waren, waren wir hilflos. 

Auf Pflege hatte nur Anspruch, wer sehr hohes Fieber 

hatte. Zeitweise war ich zwar schwer krank, aber meine 

Temperatur blieb tief. So erhielt ich keine Medikamente. 

Da kam mir Gott zu Hilfe. 

Als ich wieder einmal so übel dran war, arbeiteten wir 

mit Brettern und Balken. Wir stellten Verschalungen für 

Betonblöcke her. Je ein Gruppenführer war für zehn 

Männer verantwortlich und hatte den Auftrag, möglichst 

viel aus ihnen herauszuholen. Der unsrige war ein gutge-
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sinnter Mann, und er sah bald ein, daß ich wirklich krank 
war. Er riskierte es, mir zu helfen. Mit einigen Mitgefan­

genen grub er ein großes Loch und polsterte es mit 
Sägespänen aus. Dort konnte ich mich verstecken. Er 

legte eine Bretterbeige darüber und wünschte mir gute 

Besserung. 

Ich wußte, daß er bestraft würde, wenn man mich 

entdeckte. Mehr tot als lebendig lag ich in meiner Grube 

und bemerkte nicht einmal die Ratten, welche über 

meinen Körper sprangen. Irgendwo in meinem Unterbe­

wußtsein stammelte ich in meinem ohnmächtigen 

Zustand ununterbrochen: »O Gott, hilf mir, hilf mir 
doch!« 

Der Herr hörte mein Gestammel; er beschützte mich 
und die andern, welche mir geholfen hatten. Allerdings, 
ich merkte nichts davon, weil ich tief bewußtlos gewor­

den war. 
Ein Aufseher näherte sich mit seinem Polizeihund 

meinem Versteck. Plötzlich witterte mich das Tier und 

sprang wild bellend gegen die Bretterbeige. Durch das 

wütende Gebell aufmerksam gemacht, folgte ihm der 

Aufseher. Mißtrauisch und vorsichtig untersuchte er die 

Beige, um die Ursache für die Aufregung des Hundes 

herauszufinden. In diesem Augenblick sprang eine Ratte 

unter dem Holzstapel hervor und erschreckte ihn. Der 

Hund jagte der davonflitzenden Ratte kläffend nach. 

»Ach, das war nur eine Ratte, die der Hund aufgespürt 

hat«, murmelte der Mann und ging weg. Er hätte mich 

gewiß entdeckt, wenn mich Gott nicht auf solch wunder­

bare Weise beschützt hätte. Danke, Herr, für die Ratte! 

Meine Mitgefangenen hatten den Vorfall ängstlich 

verfolgt - aus der Feme. Wie mußten sie aufgeatmet 

haben, als der Aufseher abzog! 

Erst viel später, als es mir wieder besser ging, erzählten 
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sie mir, was geschehen war. Das gab mir die Gelegenheit, 

mit ihnen offen über Gott zu sprechen, der mich in so 

hoffnungsloser Lage ganz offensichtlich bewahrt hatte. 

Nie werde ich jenes Gespräch, nie die Augen dieser nach 

Gott dürstenden Männer vergessen, die mit großer Auf­
merksamkeit jedes Wort aufsogen! 

Obschon sich die Mitgefangenen rührend um mich 

kümmerten, ging es mir immer schlimmer. Ich wurde 

jeden Tag kränker. Als der Sonntag nahte, bat ich Gott 

inständig, er möge es verhindern, daß ich zur Arbeit 

beordert würde - denn fast jeden Sonntag bestimmte 

man einige Gefangene zum »freiwilligen Dienst«, der 

darin bestand, Eisenbahnwagen voll schwerer Sand- und 

Zementsäcke umzuladen. Ich konnte mich jetzt kaum 

mehr aufrecht halten und hatte nur den sehnlichen 
Wunsch zu schlafen, nichts als schlafen ... 

Als dann die Nummern der zum Dienst bestimmten 
Gefangenen aufgerufen wurden, war die meine nicht 

dabei. Wie dankte ich für die Gebetserhörung! 

Das Wetter war an diesem Sonntagmorgen wunder­
schön; ich suchte nach einem Platz, wo ich mich niederle­

gen konnte. Während des Tages war es uns nicht gestat­

tet, die Pritschen zu benutzen. Wer es dennoch zu tun 

wagte, wurde bestraft. 

Meine Beine wollten mich kaum mehr tragen. Ich 

fürchtete zusammenzubrechen und schleppte mich müh­

sam, immer nach einem Ruheplatz umschauend, vor­

wärts. Ich konnte nur noch stöhnen: »O Gott, hilf mir!« 

Als ich auf meiner Suche an einem Holzstapel vorbei­

kam, vernahm ich eine Stimme, die mir zurief: »Leg dich 

nieder!« Verwundert schaute ich mich um. Doch weit 

und breit war niemand zu sehen und die Baracken waren 

123 



auch zu weit entfernt, als daß die Stimme von dort 

gekommen sein konnte. 

»Leg dich nieder!« ertönte es erneut unmißverständ­
lich klar. Diesmal hatte ich den seltsamen Eindruck, daß 

die Stimme irgendwie aus meinem Inneren erklungen 

sei. Doch war ich viel zu müde, um weiter darüber 

nachzudenken und tat ganz einfach, was mir befohlen 

worden war. Ich streckte meine Glieder am Boden aus, 

und die strahlende Sonne beschien meinen kranken 

Leib. Ich schloß die Augen. Und nun überfluteten mich 

die angenehmsten Gefühle. Es war, als ob das Sonnen­

licht nicht nur die Oberfläche meines Körpers bestrah­

len, sondern auch durch sie hindurch mein ganzes inneres 
Wesen durchdringen würde. Bewegungslos lag ich da. 

Von Minute zu Minute wurde ich stärker. Ich fühlte 
neues Leben durch meine Adern rinnen. Nun war ich 

sicher, daß Gott in seiner unermeßlichen Gnade seine 

heilende Hand auf mich gelegt hatte. Bei Sonnenunter­
gang war ich vollkommen gesund und konnte dann nach 

tagelangem Elend wieder zum ersten Mal von ganzem 

Herzen Gott loben und preisen. 

Ich erhielt von Erna wieder einen Brief. Wie viele 

Monate waren seit dem letzten vergangen? Ich konnte 

mich nicht mehr erinnern. Ein Aufseher überreichte mir 

den Brief, und ich versteckte ihn schnell unter meinen 

Lumpen. Als ich einen ruhigen Platz gefunden hatte, wo 

ich nicht gestört wurde, nahm ich ihn hervor. 

Mein Herz schlug wild. Hunderte von Fragen gingen 

mir durch den Sinn. Wie ging es Erna? Was machten die 

Kinder? Ging es allen gut? Wo wohnten sie? Ich hoffte, 

daß sie nicht mehr im Zelt auf der Wiese lebten. Hatte 

Erna eine Arbeit gefunden? Verdiente sie genug für die 

Familie? 
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Meine zitternden Finger vermochten den Brief kaum 

zu öffnen. Und als ich ihn schließlich auseinanderfaltete, 

da - waren fast alle Zeilen von Anfang bis zum Ende vom 

Zensor mit schwarzer Tinte überstrichen. Nur hie und da 

waren ein paar kurze Worte stehengeblieben, die keinen 
Sinn hatten. 

»O nein!« schrie es in mir. ich versuchte wenigstens 

herauszubringen, wann er geschrieben war. Ich schaute 

auf die Briefmarke, und zu meinem Erstaunen zeigte der 

Stempel ein Datum, das anderthalb Jahre zurücklag! Es 

war unglaublich. Erna hatte mir vor anderthalb Jahren 

einen Brief geschrieben und ich erhielt ihn erst jetzt. 

Ich schaute wieder auf den Brief. An einer Stelle 

konnte ich den Namen »Jesus« lesen. Und dann weiter 

unten die Worte »immer derselbe«. Ich verband die 

beiden Stellen und las: »Jesus - immer derselbe!« Tränen 

des Glückes fielen auf den Brief. Wenn mich der Zensor 

auch all der Freude beraubt hatte, welche mir der Brief 

hätte bringen können, so war er unbeabsichtigt zum 

Botschafter einer herrlichen Wahrheit Gottes geworden. 

Ja, Jesus ist immer derselbe. Diese Worte waren 

Strahlen des Lichts in einem dunklen Augenblick. 

Nicht alle Aufseher waren grausame Leute. Am ärg­

sten waren die jüngsten, die eine Spezialausbildung für 

ihre Aufgabe erhalten hatten. Die älteren neigten eher 

dazu, Mitleid zu haben, hüteten sich aber vorsichtig, ihre 

Menschlichkeit zu zeigen - aus Angst davor, bestraft zu 

werden. Ein Gefangener sagte einmal zu einem Aufse­

her, der ausgesprochen freundlich war: »Wir schätzen 

Ihre Menschlichkeit sehr . . . « Doch bevor er den Satz 

vollenden konnte, fuhr ihn der Angeredete ängstlich 

umherspähend, ob irgend jemand zugehört habe, 

wütend an: »Hören Sie mit diesem dummen Geschwätz 
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auf! Verfluchen Sie mich, hassen Sie mich, aber loben Sie 
mich niemals, sonst steckt man mich auch ins Ge­
fängnis!« 

Wie leid tat mir dieser und alle andern Aufseher, die 
eine Arbeit zu verrichten hatten, die ihrer inneren Über­
zeugung widersprach. Tatsächlich befanden sich unter 
den Gefangenen einige, die einst Aufseher gewesen, 
aber nicht grausam genug vorgegangen waren. 

Ein junger Aufseher entdeckte eines Tages unter den 
Gefangenen seinen eigenen Vater. Das konnte er nicht 
ertragen, und er wählte den Freitod, indem er sich selbst 
erschoß ... 

Einen ganz besonders schwierigen Stand hatte ich stets 
in jenen Wochen, in welchen ein gewisser Ivan Kral 
Dienst hatte. Er haßte mich sehr - warum wußte ich 
nicht. Ich war ihm nie zuvor begegnet und hatte nie eine 
Meinungsverschiedenheit mit ihm gehabt. Und doch 
verfolgte er mich auf eine perfide Art. 

Wenn wir jeweils von der Arbeit zurückkehrten, hung­
rig und an kalten Tagen durchnäßt und frierend, stürm­
ten wir, sobald wir durch das Lagertor kamen, in unsere 
Baracken, um das Eßgeschirr zu holen und so schnell wie 
möglich in der Küche unser Essen zu fassen. Denn je 
eher man dort war, um so größer und wärmer war die 
Portion. Später wurde sie kleiner, weil der Koch befürch­
tete, daß es nicht für alle reichen werde. 

Wenn nun jener Ivan Kral Dienst hatte, dann rief er 
mich gerade dann, wenn ich im Begriff war, in die Küche 
zu gehen. So ertönte auch an einem bestimmten Herbst­
abend 1956 über den Lautsprecher der Befehl: »Nummer 
014555 zur Pforte!« 

»Nein, schon wieder eine verpaßte Mahlzeit!« dachte 
ich betrübt. Nur zu gut wußte ich, was nun folgen würde. 
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Ich nahm mein leeres Eßgeschirr und begab mich ins 
Büro am Lagereingang. Es war immer dasselbe. Kral, ein 
dicker, kräftiger Mann, saß an einem Tisch und musterte 
mich hämisch. Während ich in Achtungstellung vor ihm 
stand, maß er mich erst mit verschlagenen Blicken und 
feuerte dann seine Fragen ab. Sie bezogen sich alle auf 
die Bibel; doch stellte er sie so häßlich und lästerlich, daß 
es meine Ohren beleidigte und mein Herz sich ver­
krampfte. Hätte er meine Person beschimpft und gede­
mütigt, hätte es mir weniger weh getan. Aber zu hören, 
wie er Gott lästerte und den Namen Christi in den 
Schmutz zog, war grauenhaft! Was sollte ich auf solche 
Fragen antworten? Was immer ich auch sagen mochte, 
würde er in abscheulicher Weise verdrehen. 

Ich sah, wie nervös seine unruhige Hand mit dem 
Gewehr spielte, und wußte, daß er mich beim leisesten 
Ärger erschießen konnte, ohne dafür gerügt zu werden. 
Es genügte, daß er zu Protokoll gab, ich hätte ihn 
angegriffen. Die Angst schloß mir die Lippen. Ich war 
nie ein Held gewesen. Das Ende einer solchen Begeg­
nung verlief immer gleich. Wenn Kral die heiligsten 
Dinge lang genug durch den Schmutz gezogen hatte, 
zeigte er gegen die Türe und schrie: »Hinaus!« Er 
brauchte es nicht zu wiederholen. Vollkommen erschla­
gen verließ ich das Büro und kam mir so miserabel wie 
Petrus vor, als er seinen Herrn verleugnet hatte. Warum 
nur gelang es mir nicht, vor diesem Mann meinen 
Glauben zu bezeugen? 

Draußen wartete ein anderer Aufseher und führte 
mich in die Dunkelzelle, wo ich die Nacht zu verbringen 
hatte. Im Sommer war dies noch einigermaßen erträg­
lich, aber im kalten Winter mußte ich die ganze Nacht 
meine Glieder bewegen, um nicht zu erfrieren. 

Ich litt unter schrecklichen Gewissensbissen wegen 
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meiner Feigheit. Es nützte nichts, daß ich mich vor mir 

selbst zu entschuldigen suchte, indem ich daran dachte, 

daß Jesus vor Pilatus auch geschwiegen habe. Am Mor­

gen war ich jeweils schrecklich müde und durchfroren. 

Ich wurde dann aus dem Loch entlassen und ohne Essen 
zur Arbeit geschickt. Das alles geschah drei- bis viermal 

in der Woche, wenn Kral Dienst hatte. 

Aber jetzt, an diesem Herbstabend, geschah etwas 

Ungewohntes - und zwar in mir. Während ich vor 

meinem Peiniger stand, hatte ich den Eindruck, ich sei 

mit einem andern Geist erfüllt. All meine Angst war 

plötzlich verschwunden, ich konnte ihm in die Augen 

blicken und hörte mich ruhig und friedlich sprechen, und 
zwar so, als ob jemand anders aus mir reden und sich 

meiner Stimme bedienen würde. Ich hörte mich zu ihm 

sagen, daß man den heiligen Gott nicht ungestraft ver­

spotten könne. 

»Sie sind ein grausamer Mann und führen ein sündiges 

Leben, das Sie ins Verderben bringt. Sie sind ein geistlich 

blinder Mann; aber Jesus, der Sohn Gottes, der die 

Blinden heilte, kann auch Sie berühren und Ihre geistli­

che Blindheit wegnehmen. Dann werden Sie seine Herr­

lichkeit erkennen. Wenn Sie bereuen wollen, wird Jesus 

Ihnen vergeben. Wenn Sie an ihn, der für alle unsere 

Sünden am Kreuz auf Golgatha gestorben ist, glau­

ben, will er Sie retten und Ihnen ewiges Leben schen­

ken.« 

Meine Lippen sagten noch mehr. Ich sah, wie seine 

Gesichtsfarbe wechselte; einmal wurde er scharlachrot, 

dann wieder schneeweiß. Er sprang auf, setzte sich aber 

sogleich wieder. Seine Augen durchbohrten mich, und 

weißer Schaum bedeckte seine Lippen. Aber dessen 

ungeachtet fuhr ich fort, eindringlich und ruhig von Jesus 

zu reden. Endlich hörte ich auf. Eine große Freude 
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bewegte mich, und ich wußte, daß ich bereit war, für 

meinen Herrn zu sterben. 
Kral konnte mir nicht antworten, sondern bellte mir 

nur sein »Hinaus! Weg von hier!« entgegen. Ich verließ 

den Raum. Diesmal nahm mich kein anderer Aufseher in 

Empfang. Und hinter der Bürotüre blieb es vollkommen 

still. Langsam kehrte ich in meine Baracke zurück. Es 

blieb mir sogar noch Zeit, etwas zum Essen zu holen. 

Während ich die kalte Speise aß, lauschte ich angespannt 

darauf, ob ich nicht erneut aufs Büro zurückgerufen 

würde. Doch der Lautsprecher schwieg. 

Von diesem Tag an ließ Kral mich nie mehr zu sich 

kommen. Begegnete er mir zufällig im Lager, blickte er 

mich nicht mehr haßerfüllt an, sondern versuchte, 

anderswo hinzuschauen. 

Welche Freude empfand ich, wenn ich die andern 

Gefangenen sagen hörte: »Was ist nur mit Kral gesche­
hen? Er hat uns doch immer wie Tiere behandelt. Jetzt ist 

er ganz anders geworden.« Das war wirklich Balsam für 

mein Herz. Ich bat Gott, er möge den unglücklichen 

Mann mit seinem göttlichen Licht erfüllen. 

Nie habe ich mit jemandem über den Zwischenfall im 
Büro gesprochen. Wenn ich erzählt hätte, wie der Hei­

lige Geist mich armes, unvollkommenes Werkzeug 

gebraucht hatte, um das Herz dieses Aufsehers zu errei­

chen, hätten sie mich als Helden gepriesen. Ich aber 

wußte nur zu gut, daß in mir selbst keine Spur von 

Heldentum vorhanden war. Gott allein gebührte alle 

Ehre! 

Ein paar Monate später wurde ich aus dem Todeslager 

entlassen. Kral habe ich nie wieder gesehen, aber oft 

habe ich für ihn, noch während vieler Jahre, gebetet. Ich 

hoffe zuversichtlich, daß ich ihm einmal im Himmel 

begegnen werde. 
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17 In Gottes Hand 

»Siehe, auf meine Hände habe ich dich gezeichnet« (Jes. 

49, 16). 

Sein Name war Svoboda, was Freiheit bedeutet; doch 
Vaclav Svoboda war alles andere als ein freier Mensch. 
Er hing mit allen Fasern seines Herzens an den materiel­
len Gütern dieser Welt, ein großer, robuster Mann in den 
Sechzigerjahren. Mit gebeugtem Kopf und beladenem 
Herzen ging er durchs Lager. Er besaß mehrere Juwelier­
geschäfte und war ein reicher Mann. Doch nun lebte er, 
als Staatsfeind, verhaftet, im Lager. 

Wann immer wir uns auf dem Gelände begegneten, 
stellte er mir stets dieselben Fragen: »Josef, glaubst du, 
daß ich meinen Besitz jemals zurückerhalte? Du weißt 
ja, ich bin immer ein ehrlicher Mann gewesen. Seit 
meiner Jugend bin ich ein Handwerker«, und aufgeregt 
gestikulierend fuhr er fort: »Alles, was ich besitze, habe 
ich mit diesen Händen und mit diesem Kopf erworben; 
Josef, sage mir doch, was du von den gegenwärtigen 
Umständen denkst!« Er betrachtete mich mit sehn­
suchtsvollen Augen und erwartete eine aufmunternde 
Antwort. 

Armer reicher Mann! Wie tat er mit leid. Ich versuchte 
ihn wohl zu trösten, so gut ich es vermochte. Einmal 
sagte ich ihm ganz offen: »Vaclav, warum machst du dir 
so viel Kummer? Irdischer Besitz kann dir keinen Her­
zensfrieden geben. Denke doch lieber an Gott und seine 
wunderbare Liebe zu dir. Öffne ihm dein Herz und 
vergiß deinen Reichtum. Bitte Jesus um Sündenverge­
bung, dann wirst du Frieden empfangen.« 
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Diese Worte ärgerten ihn. »Laß mich allein!« schrie er 

mich an. »Ich will so etwas nicht mehr hören. Ich bin kein 

Sünder! Wenn alle so wären wie ich, dann sähe es auf der 

Welt anders aus!« Erzürnt kehrte er mir den Rücken. 

Aber bald kam er wieder zu mir und wollte ermutigt 

werden. 

Obschon ich fest für Svoboda betete, lehnte er alles, 
was ich von Gott zu ihm sagte, entschieden ab. Ungedul­

dig wartete er auf den Abschluß seines Gerichtsverfah­

rens. 

Als eines Tages endlich das offizielle Schreiben ein­

traf, öffnete er den Briefumschlag mit zitternden Hän­

den. Wir Barackengenossen schauten ihm gespannt zu. 

Plötzlich entglitt das Schreiben seinen Händen. Er hielt 
sich am Stuhl fest, brach zusammen und -war tot! Wir 

lasen den Brief. Dort stand: » ... verurteilt zu zwanzig 

Jahren Arbeitslager und Beschlagnahmung all Ihres Ei­
gentums.« 

»Armer, armer Svoboda!« dachte ich. »Welch irrefüh­

renden Namen hast du getragen-Freiheit! Was bedeutet 
jetzt aller Reichtum für dich? Wo bist du jetzt? Du, der 
so sehr an die Güter dieser Welt gefesselt warst? 0 Gott, 

sei ihm gnädig!« seufzte ich. 

Ich hatte einen guten Freund-Andreas. Heute ist er 

beim Herrn im Himmel, den er so sehr liebte. 

Oben in den Bergen beim Arbeiten hatte ich ihn 

kennengelernt. Wir hatten uns alle mit Papier und Lum­

pen -was immer wir auftreiben konnten - zum Schutz 

gegen die eisigen Winde das Gesicht verhüllt. An jenem 

Tage war ich den Wasserträgern zugeteilt. Jedem von uns 

war ein hölzernes Joch mit zwei Eimern über die Schul­

tern gelegt worden. In einem Kilometer entfernten Teich 

wurden die Kübel aufgefüllt, und unsere Aufgabe 
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bestand darin, das Wasser ins Lager zu tragen und dort in 

ein großes Bassin zu leeren. Es war Schwerarbeit. Je 

länger sie dauerte, desto langsamer bewegten sich unsere 
müden Leiber hügelauf, hügelab. 

Als ich so langsam vor mich hinging, wurde ich plötz­

lich auf einen Laut aufmerksam. Was war das nur? Ich 

schaute auf und bemerkte, daß der Ton von einem Mann 

kam, der in der Gegenrichtung ging. Er summte eine mir 

bekannte Melodie! Wie gut kannte ich das Lied! »O wie 

süß klingt Jesu Name. « 

Es blieb mir nur ein Augenblick, um den Mann 

anzusehen und mir sein Gesicht zu merken, was gar nicht 

leicht war, weil er es wie alle andern fast ganz verhüllt 
hatte. Am Abend machte ich mich auf die Suche. Würde 
ich ihn wiedererkennen? Endlich entdeckte ich ihn. 

»Hallo«, sagte ich so leise, daß nur er mich verstehen 

konnte. »Ich hörte Sie heute eine Melodie summen. « Da 
zeichnete sich Angst auf seinem nun unverhüllten 
Gesicht, und mit forschenden Augen musterte er mich. 
»Ich erkannte das Lied, weil wir es in unserer Kirche 

auch gesungen haben«, sagte ich sofort, um ihn zu 

beruhigen. 

»Sind Sie denn auch ein Christ?« fragte er überrascht. 

Es blieb mir kaum Zeit, um seine Frage zu bejahen und 

einen Ort abzusprechen, wo wir uns treffen konnten; 

denn schon hatte uns ein Aufseher bemerkt und weiter­

zugehen befohlen. 

Am selben Abend noch fand ich heraus, daß Andreas 

ein wunderbarer, aufrichtiger Gottesmann war. Er war 

Bauer, stammte aus dem östlichen Teil des Landes und 
war schon über siebzig Jahre alt. Seine Augen glänzten so 

freundlich, daß er viel jünger aussah. Welche gesegneten 

Augenblicke verbrachten wir! Wir hatten hier, in diesem 

Lager, zwar keine Gebetsecke. So hatten wir uns ange-
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wöhnt, mitten auf dem offenen Gelände stehen zu blei­

ben. Wir befanden uns dann weit genug von den Barak­
ken entfernt, um von den andern nicht gehört zu werden, 

und nahe genug bei den Wachttürmen, um gesehen, aber 

auch von den Wachthabenden nicht verstanden zu wer­

den. Die Hände in den Taschen, schauten wir hierhin 

und dorthin und taten, als ob wir ein Gespräch führten; in 

Wirklichkeit aber beteten wir zusammen. Ich wurde 

immer wieder sehr gesegnet. Andreas hatte ein Herz, das 

mit »Strömen lebendigen Wassers« gefüllt war. 

Sein Bauernhof, den er mit Erfolg bewirtschaftet 

hatte, war konfisziert worden. Die Familie war weggezo­

gen, um sich anderswo den Lebensunterhalt zu verdie­

nen, und ihn hatte man verhaftet. Wir waren während 

mehrerer Monate gemeinsam im Lager. Noch heute 

danke ich Gott dafür, daß ich ihn gerade in der Zeit habe 

finden dürfen, als ich selbst Mühe hatte und Seelsorge 
benötigte. 

Jahre später, als ich wieder daheim war, stand er eines 

Tages vor unserer Wohnungstüre, bleich und mager; 

aber seine Augen leuchteten wie eh und je. Wie freute 

ich mich über das Wiedersehen! Er war den weiten Weg 

aus der Slowakei gekommen, um den Präsidenten um 

eine Rentenzulage zu bitten. Ich begleitete ihn zum 

Gebäude. Dort wurden wir von Büro zu Büro geschickt, 

bis schließlich meinem Freund zugesichert wurde, daß er 

schriftlichen Bescheid erhalten werde. Sechs Monate 

später schickte man ihm eine kleine Aufbesserung. Doch 

er brauchte sie nicht mehr; denn Gott hatte ihn inzwi­

schen heimgeholt und ihm die himmlische Belohnung 

gegeben. Dort wartet er auf mich, dessen bin ich sicher. 

Ich weiß nicht weshalb, doch oftmals, wenn wir Gefan­

gene irgendwohin transportiert wurden, jeweils zwei 
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aneinandergekettet, traf ich mit einem großen, hagern 
Mann zusammen. Er hieß Stefan und war Priester in 
einer kleinen, armen Landgemeinde gewesen, ein wohl­
gesinnter, lieber Gefährte. Auf dem Seminar hatte er 
eine gute Ausbildung genossen und war bewandert in 
Kirchengeschichte und Lehre. Ich freute mich jeweils 
sehr, wenn wir allein waren und uns unterhalten 
konnten. 

Oftmals bat er mich, nachdem wir eine Weile gespro­
chen hatten: »Josef, würdest du mir nicht ein Heilsar­
meelied singen?« Gerne erfüllte ich seinen Wunsch, 
wußte ich doch die meisten Lieder auswendig. Wie oft 
sang ich sie auch zu meinem eigenen Trost, wenn ich zu 
Zeiten für Wochen und Monate in Einzelhaft saß. 

Einmal fragte ich Stefan: »Weshalb willst du Heilsar­
meelieder hören?« Er wurde für eine Weile still und sagte 
dann: »Ich verstehe, weshalb du fragst. Wir haben ja 
auch viele schöne Lieder. Aber es gibt da einen gewissen 
Unterschied; in deinen Liedern lebt etwas, das mein 
Herz berührt und meinen Geist froh macht!« 

Wie dankbar war ich Gott dafür, daß ich Stefan 
ermutigen durfte, und so sang ich mit noch tieferer 
Überzeugung für ihn. Ich verstand ihn gut. Seine ganze 
religiöse Erziehung und seine Studien boten ihm keinen 
Ersatz für die persönliche Beziehung zu Jesus Christus, 
die ihm fehlte. Wie notwendig hatte er doch eine Berüh­
rung durch den Heiligen Geist, damit er zu sehen ver­
mochte, daß der Weg zu Herzensfrieden und Glückselig­
keit in Jesus verborgen liegt. 

Die Tage waren heiß und trocken. Tiefe Risse klafften 
in der Erdoberfläche. Ich erhielt den Befehl, ein großes 
Loch für den Mast einer Hochspannungsleitung auszuhe­
ben. Der harte Boden machte die Arbeit schwierig. Die 
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Schaufel war schwer, und nur unter größter Anstrengung 

konnte ich, unterernährt wie ich war, meine Arbeit 
verrichten. Wie sehr sehnte ich mich nach einem Tropfen 
Wasser. Doch war mir klar, daß es mir nur schlechter 
ging, wenn ich an meine Leiden dachte. So konzentrierte 

ich mich auf das Graben. 

Langsam kam ich vorwärts, und schließlich war ich tief 
genug, daß ich aufrecht stehen konnte, ohne über den 

Rand hinweg gesehen zu werden. Ich hielt für eine Weile 

inne und überlegte, wieviel noch zu tun wäre. Doch 

konnte ich den Gedanken nicht zu Ende führen, denn ein 

harter Erdklotz löste sich vom Rand, fiel auf mich und 

drückte mein Bein an die Wand. Ich versuchte mich zu 

befreien, ohne Erfolg. Instinktiv schaute ich mich nach 

irgendeinem Hilfsmittel um und sah zu meinem Entset­

zen, daß die Risse in der Wand größer wurden. Ein 

zweiter Erdklumpen begann sich zu lösen. 
Verzweifelt versuchte ich mein Bein freizubekommen, 

aber es war unmöglich. Mit dem Spaten wollte ich die 

Erdscholle zerkleinern. Ich war zu schwach dazu. »Hilfe, 
Hilfe!« schrie ich. Doch niemand konnte mich hören; ich 

war zu weit abseits von den andern. Der Spalt über mir 
wurde größer. Jeden Augenblick konnte die Erdmasse 
abbrechen und auf mich stürzen und vielleicht sogar 

unter sich begraben! 

In meiner Not betete ich: »O Herr, hilf mir!« Da gab 

die Wand nach, und harte Klumpen und Steinbrocken 

fielen herunter. Ein scharfer Schmerz durchzuckte mein 

Bein, und ich dachte, daß ich ohnmächtig würde. Dann 

löste sich ein großer, schwerer Brocken von der Wand, 

fiel genau vor mir nieder, bewegte den Erdklumpen, der 

mein Bein festhielt, und- ich war frei! Mit letzer Kraft­

die Schmerzen waren fast unerträglich - stieg ich so rasch 

ich konnte aus der Grube. Dann stürzten die Wände ein. 
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Da, wo ich Sekunden zuvor gestanden hatte, lag ein 
Haufen von Erde und Steinen. Ich fiel zu Boden. Mein 
Bein schwoll rasch an, und ich konnte keinen Schritt 
mehr tun. Von weitem sah mich der Aufseher am Boden 

liegen und schrie mir zu, ich solle an die Arbeit zurück­
kehren. Ich konnte mich nicht bewegen. Er kam nun 

angerannt. Ein Blick auf mein Bein war genug; er rief 

einige Männer herbei, die mich wegtrugen. Ich hatte 

große Schmerzen, doch pries ich Gott dafür, daß er 

meinen Hilferuf auf solch wunderbare Weise beantwor­

tet hatte. Ich bin bis auf diesen Tag davon überzeugt, daß 

er mein Leben gerettet hat. 

Gott war gut zu mir, das erlebte ich auch in jener 
Nacht, die ich als Strafe auf dem Barackendach ver­
brachte. Und das kam so: 

Die Sonne schien warm, der wohlduftende Wind, der 

von den Bergen herunterkam, war kühl und erfrischend, 
als wir am späten Nachmittag ins Lager zurückkehrten. 
Nach dem Essen setzten wir uns zusammen und plauder­
ten. Ich hatte nicht die Absicht, über den Glauben zu 

diskutieren, doch als das Gespräch in diese Richtung 

ging, holte ich meine »Bibel« aus dem Versteck hervor. 

Ich nannte sie Bibel, doch war sie nichts anderes als 

Stücke braunen Papiers von Zementsäcken, welche ich 

zu einem Notizbuch zusammengefaltet hatte. Darein 

hatte ich ein paar Bibelverse geschrieben, welche ich 

auswendig kannte. Während ich vorlas, wurde die Türe 
mit einem heftigen Knall geöffnet. Ich versuchte mein 

Heft zu verstecken, doch es war zu spät. Der Aufseher 

stürmte auf mich zu und entriß es mir. Dann, nachdem er 

gesehen hatte, was es enthielt, befahl er uns auf das Dach 

der Baracke zu steigen und dort Achtungstellung anzu­

nehmen. 
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Es war nicht leicht auf dem schiefen Dach zu stehen, 

doch wir trugen nicht schwer daran, waren wir doch viel 

härtere Strafen gewohnt. Der Abend kam, und ich sah, 

wie der wundervoll blaue Himmel langsam purpurfarbig 

wurde und dann ins Dunkelblau der Nacht überging. 

Zahllose Sterne glitzerten über uns. Wenn ich meinen 

Kopf nach rückwärts neigte und in die unendliche Tiefe 

schaute, dann empfand ich die Größe des Weltalls. Ich 

dachte an den Patriarchen Abraham, der auch zum 

Himmel und zu den Sternen emporblickte, als er seine 

wunderbaren Verheißungen empfing. Und geradeso wie 

Abraham Jahrhunderte zuvor, so stand ich in Ehrfurcht 

da vor der Majestät Gottes. Nein, jene Nacht, die ich auf 

dem Dach verbrachte, war keine Strafe. Gott wandelte 

sie um in Segen. 

Eines Abends erscholl über den Lautsprecher der 
Befehl: »Nummer 014555, halten Sie sich morgen früh 

um 5 Uhr bereit zur Versetzung!« 

Ich? Wohin? Warum? 

Gründe wurden keine angegeben - doch zwei Tage 
später befand ich mich in einem anderen Gefängnis -und 

zwar in Brünn. Ich wurde in eine abgelegene Abteilung 

verwiesen. Meine Zelle war sehr eng. Gegenüber dem 

Fenster erhob sich eine hohe Mauer, die den größten Teil 

des Tageslichtes verdeckte. Der Raum war so klein, daß 

ich ihn mit drei Schritten durchmessen konnte. Viele, 

viele Wochen verbrachte ich zwischen diesen Wänden 

und bekam von menschlichen Wesen nichts zu sehen als 

die Hand des Wärters, die mir durch die Luke an der 

Türe das Essen hereinschob. Wie langsam, langsam 

zerrann die Zeit! Ich kam wir wie ein eingesperrtes Tier 

vor. 

Um die Zeit auszufüllen und den Geist zu beschäfti-
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gen, sang ich alle Lieder, die ich auswendig konnte. Ich 

versuchte sogar selber Melodien zu komponieren. Eine 

meiner Lieblingskompositionen war ein kleiner engli­
scher Refrain; ich sang ihn immer und immer wieder. 
Mein Englisch war zwar dürftig, aber das Singen in einer 

Fremdsprache veränderte ein wenig die Zellenatmo­

sphäre und tat mir wohl. Der Refrain sprach von Jesus, 

der zur mir gekommen war und mein Leben in Ordnung 
gebracht hatte, als ich einen verlorenen Kampf gegen die 

Sünde führte. »Nun singt mein Herz von seiner Herrlich­

keit, und meine Tage sind helle«, schloß er. Während ich 

diese Worte sang, schritt ich der Wand entlang, hin und 
her, und schlug mit der einen Hand im Takt an die Wand, 
mit der anderen auf meinen Schenkel. Wahrscheinlich 

habe ich in all jenen Wochen zu heftig geschlagen, denn 

bis auf den heutigen Tag ist mir davon ein Andenken 

geblieben - ein nicht mehr wegzubringender blauer Fleck 
auf dem rechten Oberschenkel. 

Doch gerade in dieser schmalen Zelle erlebte ich Gott 

auf eine außerordentliche Weise. Jeden Tag fiel um die 

Mittagszeit ein wenig Sonnenlicht in der Form eines 

Dreiecks auf den Fenstersims. Der helle Fleck blieb nur 

während zwei bis drei Minuten, dann verschwand er 

wieder. Ich legte stets meine Hand hin, um die Wärme 

der Strahlen zu fühlen, und ich hatte dabei den Eindruck, 

daß Gottes Hand mich berühre. Diese kurzen, köstlichen 

Augenblicke wurden mir zur Andacht. Wie stark emp­

fand ich da Gottes Nähe. 
Als ich wieder einmal wie gewöhnlich am Fenster auf 

den warmen Gruß aus der freien Welt wartete, erlebte 

ich eine arge Enttäuschung; ich wartete vergeblich, die 

Sonne schien gar nicht. Auch am nächsten Tag ließ sie 

sich nicht blicken, ebensowenig am dritten. Endlich 

wurde mir der Grund dafür bewußt, als wilde Herbst-
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stürme durch das Land brausten und ich einen Streifen 

des tiefverhangenen Wolkenhimmels sah. 

Meine Zelle erschien mir grauer als je zuvor. An einem 

dieser Herbsttage kam ich mir allein und verlassen vor, 

und als ich an meine Frau, an die Kinder und das Heim 

dachte, rannen mir Tränen über die Wangen. »Sieht Gott 
wohl meine Not? Versteht er meinen Schmerz? Kann er 
mir irgendwie helfen?« 

Plötzlich fiel etwas auf den Fenstersims. Der Wind 

hatte durch die Gitterstäbe ein kleines Ahornblatt 

geweht. Ich erhaschte es und staunte über seine wunder­

volle Farbenpracht. Das war ein Gruß aus einer anderen 
Welt! Seit Monaten hatte ich keinen einzigen grünen 

Grashalm gesehen! Ein ganz besonderes Gefühl, die 

himmlische Gegenwart meines Schöpfers, erfüllte mein 

Herz. Ich preßte meine Lippen auf das Blatt. Lange, 
lange betrachtete ich voll Dankbarkeit diesen kleinen 

Gottesboten und lauschte der Stimme in meinem Innern: 

»Dieses kleine Ahornblatt ist das Werk des Allmächti­

gen und verkündet sogar in dieser Zelle seine Herrlich­
keit. Siehst du die schönen Farben - gelb, braun, grün 

und rot? Derselbe Gott, der dieses Blatt, das vor wenigen 

Wochen noch grün war-in solche Farbenpracht verwan­
delte, vermag auch die Geschicke deines Lebens zu 

verändern. Vertraue ihm und warte auf seinen Willen!« 

Flüsternd sank ich auf die Knie: »Hab Dank, himmli­

scher Vater, für diesen lebendigen Beweis deiner Liebe 

und Fürsorge!« 

Ich streichelte das Blatt auf meiner Handfläche und 

blickte wieder durch die Gitterstäbe an die gegenüberlie­

gende Wand. Sie war gar nicht mehr so grau; Gott hatte 

mich besucht, in Form eines Ahornblattes, das mich noch 

während Wochen erfreute und wofür ich immer wieder 
danken mußte. 

139 



1947 war ich in England gewesen und hatte an der 

Internationalen Offiziersschule an einem Kurs für 

Jugendarbeiter teilgenommen. Jetzt, wenn ich niederge­
schlagen war, dachte ich gerne an die gesegnete Zeit 

zurück. Jener Aufenthalt hatte mir viel Gewinn und 

wertvolle Bekanntschaften gebracht. Voller Hochach­

tung erinnerte ich mich der vielen Delegierten, die aus 

den verschiedenen Teilen der Welt gekommen waren: So 

viele Sprachen, so manche Hautfarbe, und doch alles 

prächtige Leute, Christen voller Liebe zu den Mitmen­

schen. 

Ich hatte jetzt mehr als genug Zeit, mir in Erinnerung 

zu rufen, was sie über machtvolle Gotteserlebnisse und 
wunderbare Lebensführungen erzählt hatten. Nie hätte 

ich Grund gehabt, auch nur zu ahnen, daß mir diese 

Ausbildungszeit zum Verhängnis werden und außeror­
dentliche Leiden eintragen würde. Aber gerade dies traf 

nun ein: Ich wurde zum Verhör gerufen, und dabei 

erfuhr ich den Grund meiner Versetzung aus dem Gefan­

genenlager hierher ins Gefängnis: 

Zwei Geheimagenten nahmen mich in die Zange: 

»Stimmt es, daß Sie zu einer Spezialausbildung in Eng­

land gewesen sind?« 

»Ja, das ist richtig«, antwortete ich und erklärte, um 

welche Art von Ausbildung es sich gehandelt hatte. 

Einer der Agenten zeigte mir ein Gruppenbild der 

Kursteilnehmer. Man hatte es nach der Verhaftung mit 

all meinen persönlichen Sachen konfisziert. » Was sind 

das für Leute?« wurde ich gefragt, »und wo wohnen sie 

jetzt?« 

Ich sagte alles, was ich wußte; es gab nichts zu ver­

bergen. »Sagen Sie uns die Wahrheit! Wir wissen, daß 

Sie ein Spion sind!« Ich ließ mich nicht verwirren: 

»Nein, ich bin kein Spion! Mein einziges Ziel ist es immer 
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gewesen, Jesus Christus zu verkünden und nichts an­

deres!« 

Sie glaubten mir nicht. Während vieler Stunden ver­

suchten sie, mich mit allen möglichen Tricks dazu zu 

bringen, ihren Lügen zuzustimmen. Als all ihre Bemü­

hungen nichts fruchteten, sperrten sie mich in einen 

unterirdischen Keller, wo ich zwei lange Monate in 

vollkommener Dunkelheit verbrachte. 

Die Lebensbedingungen waren grauenhaft. Es war mir 

verboten, mich auf den Boden zu setzen. Ich mußte der 

Türe gegenüber an die Wand gelehnt stehen. Wenn ein 

Wärter das Guckloch öffnete, zündete eine automatische 

Lampe direkt in meine Augen, so daß man sehen konnte, 

ob ich am befohlenen Platz stand oder nicht. 

Manmal wurde ich ohnmächtig und fiel zu Boden. Der 

Wärter eilte dann, durch das Geräusch aufmerksam 
gemacht, herbei, behandelte mich mit Fußtritten und 

befahl mir, mich im Wachsein zu üben. Ich versuchte das 

so gut und so lang ich es vermochte. Wenn mich die 

Kräfte auch immer wieder verließen, so gab es der 

Wärter doch nicht auf und stellte mich jedesmal wieder 

an die Wand. 

In dieser vollständigen Dunkelheit wurde kein gere­

gelter Zeitplan eingehalten; das Essen wurde irgendein­

mal gebracht, gelegentlich konnte ich mich für kurze Zeit 

auf der Matratze ausruhen. Ich verlor jegliches Zeitge­

fühl und hatte keine Ahnung, ob es Tag oder Nacht, 

Werktag oder Sonntag sei. 

Nach einigen Tagen erleichterte mir einer der Wärter 

das Los, indem er etwas Lärm machte, wenn er sich der 

Zelle näherte. So blieb mir Zeit, mich aufzurichten und 

an die Wand zu stellen, bevor er mich kontrollierte. Das 

war zwar nur ein kleines Entgegenkommen, aber wie 

dankbar war ich ihm - und Gott dafür. 
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18 Der große Arzt 

» Und Jesus ging umher . . . heilte jede Krankheit und 

jedes Gebrechen« (Matth. 4, 23). 

Viele Wochen verstrichen, bis ich· endlich aus diesem 

schrecklichen Verließ herauskam und ins Arbeitslager 

zurückgeschickt wurde. Ich war in einem miserablen 

Zustand. Meine Gesundheit war zerrüttet, ich hatte eine 

graugrüne Gesichtsfarbe und kam mir wie ein aus dem 

Grabe Entstiegener vor. 
Ich wurde ans Licht und an die frische Luft geführt. 

Oh, wie brannten meine Augen! Unaufhaltsam flossen 

die Tränen, was mir noch mehr Schmerzen brachte. Ich 

konnte das Tageslicht nicht ertragen und verdeckte die 

Augen mit den Händen. Aber schlimmer noch war der 
stechende Schmerz in meiner Brust. Die Lungen taten 

mir weh, ich hustete und rang nach Luft. Schwach und 

schwindlig lehnte ich mich an eine Wand, um nicht 

umzufallen. 

Dann verluden sie mich in ein Lastauto, in dem es fast 

so dunkel war wie in der Zelle. Für die brennenden 

Augen war das eine Wohltat, jedoch nicht für meine 

Brust. Ein ekelerregendes Gefühl stieg in mir hoch, als 

ob ich all mein Blut ausspucken müßte. Je übler mir 

wurde, um so tiefer versuchte ich zu atmen. Keuchende 

Krämpfe und stechende Schmerzen schüttelten mich 

abwechslungsweise. »O Gott, werde ich jetzt sterben? 

Hilf mir, Herr, mein Gott, denk an mich!« betete ich. 

Und wie so oft schon ließ mich Gott auch diesmal nicht 

im Stich. In einer liebevollen Art und Weise kam er mir 

entgegen: Wie jedem.Gefangenen, der versetzt wurde, 
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hatte man auch mir ein kleines Eßpäckchen mitgegeben. 
Es enthielt immer dasselbe - eine dünne Brotscheibe mit 

etwas Käse. Aber diesmal hatte ich eine eigenartige 
Ahnung, daß der Proviant noch etwas anderes enthielt. 

Als ich nun auspackte, konnte ich zwar nicht sehen, was 

im Papier war, doch stieg ein bekannter Geruch in die 
Nase, den ich während Jahren nicht mehr gekostet hatte. 
Es gab keinen Zweifel mehr: eine Scheibe Schinken lag 

dabei! Es war, als ob Gott selbst meine Hand zum Munde 

führe. Ich biß ein kleines Stückchen ab und kostete es auf 

der Zunge, bevor ich es herunterschluckte. Sobald ich 

das getan hatte, empfand ich Erleichterung. Ich nahm 
einen weiteren Bissen, und ein zunehmendes Wohlbeha­

gen löste die stechenden Brustschmerzen ab. So genoß 

ich Stücklein um Stücklein, bis die ganze Scheibe aufge­

gessen war. Wie dankbar war ich für diese Überra­
schung! 

Aber Gott hielt an diesem Tag, es war Samstag, noch 

mehr Überraschungen für mich bereit. Nach mehreren 

Stunden hielt das Auto plötzlich an. Der Motor tuckerte 

noch ein paarmal, dann stellte er ganz ab. Die beiden 
Wächter waren beunruhigt, als ihnen der Chauffeur 

mitteilte, daß man das Fahrzeug reparieren müsse, was 

jedoch nicht vor dem Montag möglich wäre, da über den 

Sonntag sämtliche Garagen geschlossen seien. 

Ich fragte mich, was nun geschehen würde und hörte, 

wie sich die Wächter besprachen. Sie kamen dann zur 

Wagentüre, schlossen auf, hießen mich herauskommen 

und führten mich weg. Meine Augen begannen im 

grellen Sonnenlicht wieder zu brennen. Ich konnte aber 

doch erkennen, daß wir den Weg nach einer kleinen 

Ortschaft eingeschlagen hatten. Während wir uns ihr 

näherten, wurde mir klar, was die Wächter im Sinne 

hatten. Sie gedachten, die Wartezeit bei ihren Familien 
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zuzubringen und mich unterdessen in einem örtlichen 
Gefängnis in Gewahrsam zu geben. 

Wir erreichten das ländliche Gefängnis. Welch ein 
Unterschied zu den riesigen Anlagen, in denen ich die 
letzten Jahre zugebracht hatte! Es gab da nur eine einzige 
Zelle - mit einer guten Matratze! Der Wärter war ein 
alter Mann und seine Frau eine nette, freundliche Per­
son. Sobald die Wächter außer Sicht waren, kam die Frau 
in meine Zelle und erkundigte sich nach dem Grund 
meiner Haft. Ich erzählte ihr meine Geschichte und 
sprach - wie hätte ich schweigen können? - auch von 
Jesus. 

Ich glaube, daß es ihre Idee war, als etwas später der 
Mann erschien und sagte: »Weshalb sollten Sie in dieser 
Zelle bleiben, wenn draußen die Sonne scheint? Wollen 
Sie nicht zu uns in den Garten kommen?« 

Im Garten, draußen sein? Selbstverständlich wollte ich 
das! Und so saß ich mit geschlossenen Augen unter dem 
Kirschbaum und versuchte, nur ganz leichte Atmzüge zu 
machen, damit meine Lunge nicht zu sehr brannte. Die 
würzige, frische Luft betäubte mich fast. Mit der Zeit 
schlief ich in dieser friedlichen Atmosphäre ein. Als die 
Abendschatten heraufzogen, wachte ich auf und 
erkannte mit Freude, daß ich immer noch im Garten saß. 
Ich schaute mich um - und der Gedanke zu fliehen 
überfiel mich jäh. Es wäre leicht gewesen, hinwegzu­
�chleichen. Doch wohin hätte ich gehen sollen? Ich 
�ußte, daß die Grenzen geschlossen waren und streng 
pewacht wurden. Stacheldrahtverhaue, hinter denen ein 
yerminter Streifen Niemandsland lag, riegelten unser 
Land ab. 

Doch der Hauptgrund, der mich davon abhielt, die 
Gelegenheit zur Flucht zu ergreifen, war das alte Ehe­
paar. Man hätte es unweigerlich an meiner Statt festge-
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nommen. Das konnte ich nicht auf mich nehmen. Und 
tief in meinem Innern hörte ich wieder die Stimme, die 
ich damals in jener kalten Winternacht in den Bergen 
vernommen hatte: »Du fragst mich immer, weshalb du 
hier sein mußt. Wegen diesem Mann und seinesglei­
chen!« 

»Ja Herr«, antwortete ich auch dieses Mal, »ich will da 
sein, wo du mich haben willst!« Am Montagmorgen 
kamen die Wächter und luden mich in den reparierten 
\vagen, in dem wir unserem Ziel, dem Arbeitslager, 
entgegenrollten. 

Hier erhielt ich eines Tages Nachrichten von Miroslav. 
Ein neuer Gefangenentransport war angekommen, und 
einer der Neuen kam in unsere Baracke, als ich auf 
meiner Pritsche in der Ecke saß. Er sprach mit dem 
Gefangenen, der der Türe am nähesten war, und der 
wandte sich an mich: »Josef, hier fragt jemand nach dir!« 
Der Fremde schlug mir vor, hinauszugehen, um unge­
stört sprechen zu können. Als wir uns genug weit von den 
Baracken entfernt hatten, blieb er stehen und sagte mit 
bewegter Stimme: »Sie haben mir vor Jahren mein Leben 
gerettet, und erst heute habe ich Gelegenheit, Ihnen 
dafür zu danken!« Er faßte mit beiden Händen nach 
meiner Hand, ich aber schaute ihn verwundert an und 
suchte auf seinem Gesicht vergeblich nach bekannten 
Zügen. 

»Sie irren sich sicher, ich glaube nicht, daß ich Sie 
jemals angetroffen habe«, erklärte ich ihm. Er blieb eine 
Weile still und sagte dann in herzlichem Ton: »Nein, es 
ist kein Irrtum. Kennen Sie Miroslav?« 

»Miroslav? Natürlich kenne ich ihn, aber-« 
»Ich bin sein Freund, der Förster. Das Geständnis, das 

Sie damals für ihn geschrieben und worin Sie die Wahr-
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heit über mich klargestellt haben, rettete mein Leben. 

Anstatt aufgehängt zu werden, wurde ich zu fünfund­

zwanzig Jahren Arbeitslager verurteilt, so daß ich immer 
noch die Hoffnung habe, eines Tages zu meiner Familie 

zurückkehren zu können. « 

Die Freude überwältigte mich, und ich umarmte ihn, 

schüttelte seine Hände und erzählte ihm, wie wunderbar 

es sei, mit Jesus zu leben. Wir beteten zusammen und 

priesen Gottes Liebe und Gnade. 

Heute, da ich diese Erlebnisse niederschreibe, sind 

beide, der Förster und Miroslav, wieder bei ihren Fami­

lien. Beide wurden vorzeitig aus der Haft entlassen. Gott 

hat sie auf wundervolle Weise geführt und für sich 

gewonnen. 

Im Lager gab es werktags einmal und sonntags zwei­
mal Appell. Dazu mußten alle 2500 Gefangenen antreten 
und sich rund um das Gelände in fünf Reihen aufstellen. 

Die Aufseher, die die Namen verlasen, standen in Grup­

pen in der Mitte des Feldes. Sehr oft fehlte einer oder es 

fehlten auch mehrere der Aufgerufenen. Wir hatten zu 

warten, bis der letzte abgelesen war. Am Schluß durch­

stöberten die Aufseher die Baracken nach den Vermiß­

ten. Wer geschlafen oder sich versteckt hatte, wurde 

streng bestraft. 

Oft geschah es aber, daß sie in den Baracken einen 

Gefangenen an einem Dachsparren aufgehängt vorfan­

den, oder daß ihnen beim Eintritt in die Zelle von einer 

Pritsche her Blut entgegenrann. Sie trugen dann den 

• leblosen Körper des Gefangenen, der sich aus Verzweif­

lung erhängt oder die Pulsadern aufgeschnitten hatte, 

hinaus. Diese Selbstmorde stimmten mich stets traurig. 

Wenn ich nur den Kummer der Betreffenden gekannt 

hätte, wie gerne würde ich ihnen von Jesus erzählt haben, 
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der uns die Möglichkeit schenkt, auch die schrecklichen 
Situationen eines Lagers durchzustehen. 

An einem Sonntag - wir waren wie gewöhnlich zum 
Appell angetreten und diesmal fehlte keiner - erscholl 
plötzlich vor dem Endsignal über den Lautsprecher die 
rohe, heisere Stimme des Lagerkommandanten. Wir 
merkten, daß er betrunken war - es war nicht das erste 
Mal. In diesem Zustand wurde er ein Sadist. Nichts 
Gutes ahnend warteten wir gespannt auf das, was jetzt 
kommen würde. 

»Männer«, brüllte er, »ihr wißt alle, daß ich laut dem 
Reglement dieser Besserungsanstalt oft gezwungen bin, 
Strafmaßnahmen zu verhängen. Das geschieht meistens 
dann, wenn einer eurer Genossen zu mir kommt und 
rapportiert, was ihr über unseren Befreier Stalin und 
über die führenden Männer unseres Staates sagt. Ich 
nenne Euch jetzt den Namen eines solchen Verräters; ich 
bin sicher, daß ihr genau wißt, wie man solche Leute 
behandelt!« Und dann nannte er einen unserer Mitgefan­
genen. 

Zuerst blieb alles ganz still, niemand bewegte sich. Mir 
war sofort klar, was der Kommandant bezweckte. Er 
erhoffte sich von der Reaktion auf seinen indirekten 
Befehl ein sadistisches Vergnügen. Bevor ich mit dieser 
Überlegung zu Ende war, bewegte sich eine Menschen­
masse gegen die Mitte des Feldes; die Leute liefen immer 
schneller, rannten zuletzt und schrien wild durcheinan­
der. Der Pöbel umringte den Verräter. Nun sah ich, wie 
ein menschlicher Körper in die Luft geworfen und mit 
Fäusten traktiert wurde, dann stießen sie ihn mit den 
Füßen wie einen Fußball umher. 

So schnell wie alles angefangen hatte, hörte es auch 
wieder auf. Die Männer kehrten in die Reihen zurück -
auf der Mitte des Feldes lag ein zerrissenes Bündel 
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brauner Lumpen, der zerbrochene, blutige Leib des 
Zuträgers. 

Von meinem Platz aus erkannte ich den Mann, 
obschon sein Gesicht furchtbar zerschlagen und zer­

quetscht war. Er hatte mich oft beobachtet, wenn ich 

ruhig mit anderen Gefangenen gesprochen oder mit 
einem Bleistift etwas aufgeschrieben hatte. Das hatte mir 

jedesmal Einzelhaft oder Sonntagsarrest ohne Essen 

eingetragen. Er war wirklich ein charakterloser Kerl. 

Aber als ich ihn jetzt hier, beinahe leblos, liegen sah, tat 
er mir doch leid: War Jesus nicht auch für ihn gestorben? 

Hatte ich ein Recht, ihn zu verdammen? 

Diese Gedanken veranlaßten mich, vorwärtszugehen, 
aber jemand, der meine Absicht erkannte, faßte mich am 
Arm und hielt mich zurück. »Bist du verrückt?« flüsterte 
er mir zu, »willst du ebenso mißhandelt werden. Schau 

dir diese racheschnaubenden Männer an, auch du wirst 
getötet!« 

Er hatte recht. Die Atmosphäre war geladen. Ich ging 
wieder an meinen Platz zurück. Aber dann überfiel mich 
ein tiefes Unbehagen, etwas in mir wehrte sich gegen 

meinen Rückzug; es war, als ob mir der Heilige Geist 

sagen würde: »Josef, wo ist jetzt dein Glaube und deine 

Liebe? Kann ich dich nicht beschützen? Solltest du nicht 

eine andere Einstellung haben und dem armen Mann 

helfen, anstatt mit den anderen zu sympathisieren? Du 

willst doch ein Licht sein? Wann, wenn nicht jetzt? Es 

stimmt zwar, der Mann ist dein Feind, aber du kennst das 

Wort vom Kreuz: Vater, vergib ihnen ... ?« 

Ich gehorchte. Rasch verließ ich die Reihe, so daß 
mich niemand hindern konnte, und schritt der Mitte zu, 

nicht etwa stolz oder voll Selbstvertrauen, nein, ganz und 

gar nicht, ich hatte schreckliche Angst. Keiner der 

Gefangenen bewegte sich. Ich fühlte nur alle Augen auf 
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mich gerichtet. Bei der reglosen Gestalt kniete ich nie­

der. Welch fürchterlicher Anblick! Nase und Mund 
waren blutig geschlagen, ein Auge war voll Blut und ein 

Lid fast ganz zerfetzt. Mit dem anderen Auge starrte er 

entsetzt auf mich, als wollte er fragen: »Was tust du jetzt 

mit mir?« Ich legte meine Hand unter seinen Kopf. Er 
stöhnte qualvoll. (Später erfuhr ich, daß er Rippen und 
Hände gebrochen hatte.) Er war zu schwer für mich, ich 

vermochte ihn nicht aufzuheben und wußte nicht, was ich 

nun tun sollte. Aber es war mir klar, daß ich ihn vor 

dieser wütenden Menge retten mußte. 

Dann hörte ich Schritte hinter mir. »O Gott, beschütze 

mich!« flehte ich, als ich sah, wie sich Gefangene aus 

verschiedenen Richtungen auf uns zu bewegten. Der 

erste erreichte mich. Instinktiv neigte ich den Kopf, weil 

ich dachte, er werde mich schlagen. Statt dessen kniete er 
auf der anderen Seite des Verräters nieder. Auch andere 
traten herzu- und alle wollten helfen! Ganz sachte hoben 

wir den zerbrochenen Leib auf und trugen ihn zu einem 

Schuppen, der dem Lager als Notfallstation diente. 

Armer Verräter! Sein Gesicht war nun ganz aufge­

schwollen und entstellt. Er tat mir herzlich leid. Wie 
gerne hätte ich ihm von Jesus und seiner Rettermacht 

erzählt. Aber dazu ergab sich keine Gelegenheit, denn 

Aufseher traten herzu und jagten uns fort. Ich sah den 

Mann nie wieder. 

Nach diesem Tag öffnete Gott die Herzenstüre man­

ches Gefangenen. Viele kamen von sich aus zu mir und 

fingen Gespräche an, bei denen ich ihnen von Jesus 

erzählen konnte. Oftmals sagten sie dann: »Josef, ich 

glaube nun auch, daß etwas hinter der Religion steckt!« 

Das hörte ich gerne, doch zugleich stimmte es mich 

traurig, weil es eben nicht genügt, zuzugeben, daß 

»etwas« dahintersteckt. Gott hat den Weg klar gekenn-
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zeichnet: »Blinden will ich Führer sein auf dem Wege, 
auf Pfaden sie leiten, die sie nicht kannten, will die 

Finsternis vor ihnen her zum Lichte machen und holpri­
gen Grund zum flachen Felde« (Jes. 42, 16). 

Das versuchte ich ihnen jeweils bei unseren Gesprä­
chen zu erklären. 

Die sonnigen Herbsttage waren vorbei; von den Ber­
gen wehten eisige Winde ins Tal herunter und brachten 

den Geruch des Neuschnees, der bereits die höchsten 
Gipfel bedeckte, bis ins Lager. Harter Frost glitzerte 

silbern auf Tannenzweigen und kahlen Weiden. Es war 

Vorweihnachtszeit. 
Die Gefangenen liebten sie nicht; sie hatten vielmehr 

nur den einen Wunsch, daß sie so schnell wie möglich 
vorbeigehe. In unserm Land war der Advent immer eine 

Zeit der Freude und der Festvorbereitungen gewesen. 
Alle Leute gaben sich Mühe, freundlicher zu sein, und 

wer in der Fremde war und es einrichten konnte, reiste 
zum Weihnachtsfest nach Hause. 

Die Erinnerungen machten uns nur noch verbitterter. 

Unsere Nerven waren angespannt. Einige Männer waren 

mürrisch; wenn ich ein freundliches Wort an sie richten 

wollte, wandten sie sich schroff ab, meistens aus Angst 

vor ihren eigenen verhaltenen Tränen. 

In den überfüllten Baracken war es entweder zu laut 

oder zu still. Einige Gefangene gaben sich leichtsinnig, 

redeten ununterbrochen und erzählten einander schlüpf­
rige Geschichten. Doch auch damit versuchten sie nur 

ihre wunden Herzen zu schützen. Ich betete viel für sie 

alle und versuchte etwas Wärme zu verbreiten. Beson­

ders um die Einzelgänger kümmerte ich mich, weil in 
diesen traurigen Tagen der Gedanke an Selbstmord sehr 

nahe lag. 
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Es war kurz vor Weihnachten; ich war eben im Begriff, 
zum Tor hinaus zum Appell und an die Arbeit zu gehen. 
Knietiefer Schnee machte das Gehen mühsam. Plötzlich 
schritt ein Gefangener auf mich zu und winkte mit der 
Hand. 

»Josef«, fing er an, »ich muß unbedingt mit dir reden!« 
Sein Gesicht war voller Kummer und zeugte von vielen 
schlaflosen Nächten. Tieftraurige Augen blickten mich 
an, als er mir seine furchtbare Familientragödie schil­
derte. Er stand nun ganz allein, ohne jegliche Zukunfts­
hoffnung und völlig hilflos da. 

»Josef, was soll ich nur machen? Was kann mir das 
Leben noch bedeuten?« Und während er seine Tränen zu 
verbergen suchte, fügte er entschlossen bei: »Ich werde 
all dem ein Ende machen!« 

Ich legte eine Hand auf seine Schulter und sagte: Noch 
ist nicht alles verloren. Gott kann dir helfen. Vertraue 
ihm, er hat dich lieb. Es tut mir leid, ich muß zur Arbeit 
gehen, aber wenn ich zurückkomme, will ich dir wunder­
bare Dinge aus Gottes Wort erzählen, und bis dann will 
ich für dich beten. « 

Ich wollte gehen, aber er hielt mich am Ärmel fest. 
Sein verzweifeltes Aussehen veranlaßte mich erneut zum 
Bleiben. Da kam mir ein Gedanke. Ich schaute mich um, 
ob uns niemand beobachtete und riß dann von einem der 
im Schnee stehenden Zementsäcke ein Stück braunes 
Packpapier ab. Mit einem Bleistiftstummel, den ich stets 
bei mir trug, schrieb ich ein Psalmwort auf den Papierfet­
zen, übergab ihm diesen und sagte im Wegeilen: »Bitte, 
lies das und glaub es! Gott ist unsere Zuflucht, und er 
kann uns helfen. Nach Arbeitsschluß erzähle ich dir mehr 
davon. Nichts ist verloren, wenn wir es in Gottes Hände 
legen!« 

151 



Er nahm die Notiz, und als er in die Baracke kam, 

heftete er sie gut sichtbar über seiner Pritsche an die 
Wand, um sie immer vor Augen zu haben und daraus 
Hoffnung und Trost zu schöpfen. 

Armer Mann, er hatte keine Ahnung, was er damit 

anrichtete. Denn bald darauf trat ein bewaffneter und 

von einem Hund begleiteter Aufseher in seine Baracke 
und entdeckte den Zettel. Er riß ihn von der Wand und 

las: »Gott ist unsere Zuflucht und Stärke, eine Hilfe in 
den großen Nöten, die uns getroffen haben« (Ps. 46, 1). 

Wutentbrannt schnaubte er den erschrockenen Gefange­
nen an: »Was soll das bedeuten? Wer hat dir das gege­
ben?« Und voller Angst nannte der Ertappte meine 
Nummer - die Wächter kannten uns nur nach Nummern 
und nannten nie unsere Namen. 

Ich war unterdessen mit andern dabei, die Erde für das 
Fundament eines Gebäudes auszuheben. Während ich 
vorerst den harten Schnee wegschaufelte, dachte ich 
betend über das Gespräch nach. Ich war froh, graben zu 

können, weil ich dabei warm wurde und die bissige Kälte 
weniger stark spürte. 

Plötzlich wurde meine Nummer aufgerufen. Ein Auf­

seher kam in unsere Richtung. »Wo ist die Nummer 

014555?« 
Ich warf die Schaufel auf den Boden und rief: »Hier!« 

Mein Herz fing wild zu klopfen an. »Sicher ein Brief von 

daheim«, ging es mir durch den Kopf. »Eine Weihnachts­

karte, das wird es sein. 0 welche Freude!« 

Gespannt beobachtete ich den Aufseher, der sich den 
Weg durch den Schnee bahnte. Ich stellte mir lebhaft 

vor, was jetzt geschehen würde, wie er seine Hand unter 

die Jacke stecken und einen Brief hervorziehen werde: 

»Da ist Post für Sie gekommen!« 

Wie lange hatte ich keinen Brief mehr in Händen 
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gehalten! Ich würde ihn sorgsam unter der Jacke verstek­
ken und erst im Lager in einem ungestörten Augenblick 
lesen. Immer und immer wieder! Meine liebe Frau, 
meine lieben Kinder, wie mochte es ihnen ergehen? 

Endlich stand der Aufseher vor mir. Genau wie ich es 
mir vorgestellt hatte, steckte er seine Hand in die Tasche, 
doch nicht in die Brust-, sondern in die Seitentasche. 
Und bevor ich wußte, was mit mir geschah, hatte ich 
Handschellen an! 

Er führte mich ab. Ich war wie betäubt. Der Brief? Es 
gab gar keinen. Und diese Handschellen, was bedeutete 
das alles? Ich war höchst verwirrt. 

Der Aufseher schleppte mich zum Stacheldrahtgitter., _ 
Dort befestigte er meine Hände hoch über dem Kopf an 'i 
einen Draht, so daß ich mich kaum bewegen konnte, und 
verließ mich, ohne auch nur ein Wort gesprochen zu 
haben. Da stand - oder genauer gesagt - hing ich nun in 
diesem stürmischen Wind und Wetter und verstand 
überhaupt nichts mehr. Was hatte ich denn verbrochen? 
Hatte ich etwas auf dem Bett liegen lassen? 

Mit hochgestreckten Armen stand ich dort. Langsam 
schlich die Zeit dahin, eine Stunde, zwei Stunden. Ich ) 
fragte mich, ob man mich hier draußen erfrieren lasse. 
Meine Glieder begannen steif zu werden. Die zerlump­
ten Kleider vermochten die Kälte nicht abzuhalten und 
meine Stimmung sank immer tiefer. Bitterkeit, Hilflosig­
keit undVerzweiflung kamen über mich. Ich schrie zu 
Gott: »Warum, Herr, warum nur? Wo bist du jetzt? Wie 
lange muß ich dieses schreckliche Leben mit all seiner 
Grausamkeit, Ungerechtigkeit und Unterdrückung noch 
aushalten?« 

So verloren hatte ich mich in all den Jahren der 
Gefangenschaft noch kaum einmal gefühlt. Mit letzter 
Kraft hob ich den Kopf zum grauverhangenen Himmel 
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empor und- aber, was war das?, Weit öffneten sich meine 

Augen. Durch die Tränen verschleiert sah ich meine vor 
Kälte blaugefrorenen Hände. Aber dort, auf meinen 

Händen, erblickte ich ebenso deutlich eine weiße Hand, 

eine Hand, die das Nägelmal der Kreuzigung trug. 

Zuerst konnte ich es kaum glauben. Was war das? 

Träumte ich? Ich schaute erneut hin, und da war sie 

wieder, die weiße Hand! Dann verschwand das Bild. 

Aber ich wußte mit unumstößlicher Gewißheit, daß es 

die Hand meines Meisters gewesen war! 

Durch meine Hände ergoß sich nun ein warmer Strom 

bis in mein Herz. Gewiß, meine Schmerzen konnten die 

Augen getäuscht haben, aber das Gefühl der Berührung 
war kein Traum, kein Trugschluß. 

Unendliche Freude und unbeschreibliche Seligkeit 
füllten mein Herz, und ich fing an, Gott zu loben, ganz 
erfüllt von seiner wunderbaren Gegenwart. Ich wußte, 

Jesus war hier, war in mir. Hatte ich je seine Gegenwart 

so wirklich empfunden? »O Herr, ich danke dir, ich 

danke dir! Selbst wenn ich jetzt sterben sollte, danke ich 

dir dafür, daß du mir so nahe bist. 0 mein Gott!« 

Ich weiß nicht, wie lange ich dort gehangen habe. Ich 

weiß nur, daß schließlich jemand gekommen ist und die 

Handschellen geöffnet hat und daß mich einige Gefan­

gene ins Lager zurückgeführt haben. Mein Gott hatte 

mich nicht im Stich gelassen! 

Ich habe niemandem im Lager von meinem Erlebnis 

erzählt. Es blieb mein Geheimnis. Wenn in den folgen­

den Jahren mein Glaube je zu wanken drohte, wenn das 

Kreuz zu schwer drücken und die Kraft mich verlassen 

wollte, dann brauchte ich nur die Augen zu schließen und 

mir jene Szene in Erinnerung zu rufen, dann sah ich diese 

weiße Hand mit dem Nägelmal auf der meinen ruhen -

und ich empfand wieder aufs neue jenes übermächtige 
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Gefühl göttlicher Gegenwart. »Herr Jesus, wie liebe ich 

dich!« 

Unserer elf hatten sich in der dunklen Ecke einer 

leeren Zelle zu einem kurzen Gottesdienst eingefunden. 

Ich war überzeugt, daß wir hier sicher waren. Wir sangen 
nicht, ich sprach nur über den Unterschied zwischen 

einem Leben mit und einem Leben ohne Gott. Um das zu 

illustrieren, erzählte ich eine Geschichte, welche ich vor 

Jahren gelesen hatte. Plötzlich drang eine Gruppe Aufse­

her mit vorgehaltenen Maschinenpistolen ein. Sie umzin­

gelten uns und befahlen schreiend, wir sollten die Hände 

emporhalten und dann in Zweierreihen zum Büro mar­

schieren. Hier wurden wir verhört und bestraft. Ich 

wurde der Meuterei beschuldigt und darum zum zweiten­

mal aus dem Lager in ein Gefängnis versetzt, und zwar 

diesmal nach Prag. 
Hier wurde ich der technischen Abteilung übergeben. 

Ich mußte Pläne kopieren. Da dies als leichte Arbeit galt, 

erhielten wir nur die halbe Essensration. Ich war schon 
geschwächt angekommen, und wegen der unzureichen­

den Nahrung verschlechterte sich meine Gesundheit 
zusehends. Meine Hände fingen an zu zittern, ich wurde 

ungeschickt und konnte keine guten Zeichnungen mehr 

herstellen. Nicht einmal mit einem Lineal gelang es mir 

gerade Linien zu ziehen. Der Aufseher legte es mir aber 

als Sabotage zur Last und schickte mich in einen kleinen 

Raum, wo ich Blaupausen machen mußte. Die alte 

Maschine funktionierte nicht gut, ich mußte sie immer 

wieder reparieren. Bei solchen Pannen entwickelten sich 

starke chemische Dämpfe, und da der Raum keine 

Ventilation hatte, wurde ich öfters ohnmächtig. Schließ­

lich zog ich mir eine Lungenvergiftung zu. Nun war ich 

überhaupt nicht mehr arbeitsfähig. Unterernährt und 
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vollkommen erschöpft hing ich nur noch von Gottes 

Gnade ab . 

. / Aber es sollte noch schlimmer werden. Ich wurde der 
Faulheit bezichtigt und mußte zur Strafe die Zelle mit 

zwei anderen teilen. Ich hatte die beiden zuvor noch nie 

gesehen, aber bald erkannte ich, daß sie geisteskrank 

waren. Einer von ihnen, ein großer, gutaussehender 

Mann - er war Techniker gewesen - war gegen Abend 
hin immer schlecht gelaunt. Während des Tages lag er 

halbschlafend auf einer Pritsche, aber bei Einbruch der 

Nacht durchmaß er die Zelle mit großen Schritten, 

immer schneller und schneller werdend. Sobald das Licht 

ausging, fing er mit seinen Selbstgesprächen an. Ich hatte 

gehört, daß die Geheimpolizei ihn sehr mißhandelt hatte 
und daß auch eine Familientragödie hinter ihm lag. 
Genaueres aber wußte ich nicht. In seinem kranken 

Zustand hielt er nun jeden Abend seiner Frau all ihre 

Verfehlungen vor und titulierte sie mit den schlechtesten 
Namen. Nach einer geraumen Zeit wechselte er die 
Tonart und flehte sie in einem abschreckenden Gewinsel 

innigst an, doch zu ihm zu kommen. So ging das Nacht für 

Nacht, ohne Unterbrechung. Bei der Dämmerung fiel er 

erschöpft auf sein Lager, wo er während des ganzen 

Tages ruhig liegen blieb. Ich aber hatte keine Nachtruhe. 

Der andere schlief die ganze Nacht hindurch und ließ 

sich weder vom lauten Reden noch vom Umherlaufen 

stören. Wenn er am Morgen aufwachte, fing er mit einem 

irrsinnigen Grinsen auf seinem Gesicht zu singen an. Die 

Melodien wurden immer lauter, je mehr der Tag voran­

schritt. Er sang Lieder mit häßlichen, zweideutigen 

Texten, die er während seiner langen Dienstjahre in 

anrüchigen Schenken gelernt hatte. Seine hackige, unge­

pflegte Stimme ging mir auf die Nerven, aber ich litt vor 

allem unter den unsittlichen Wörtern. 
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So ging es Tag für Tag und Nacht für Nacht. Ich wurde 

davon so krank, daß meine Nerven zu streiken began­

nen. Schwäche und Kopfweh wurden immer schlimmer, 

und ich bat endlich den Aufseher, entweder mich oder 

die beiden anderen wegzuführen. Aber das nützte nichts. 

Ein paar Tage darauf kam ein Mann in weißer Uniform 

in die Zelle und untersuchte mich. Er war kein Arzt, 

verabreichte mir aber eine Spritze. Ich hoffte auf Besse­

rung, doch bald nach der Einspritzung wurde ich von der 

Hüfte weg abwärts gelähmt; ich konnte meine Glieder 

nicht mehr bewegen. Auch meine normalen Körperfunk­

tionen waren davon betroffen. Ich hatte keine Kontrolle 

mehr über mich und litt unsägliche Pein. Nur noch 

stöhnen konnte ich und Tag und Nacht um Hilfe 

schreien. Ich verfiel in eine tiefe Depression, verlor das 

Gedächtnis und wußte nicht mehr, wer und wo ich war. 

An keinen einzigen Bibelvers konnte ich mich mehr 

erinnern! Unglaublich, weil mein biblisches Erinne­

rungsvermögen doch immer meine größte Stärke gewe­

sen war - und jetzt konnte ich nicht einmal mehr einen 

einfachen Gebetssatz zusammenstellen. 

In diesem hilflosen Zustand lag ich auf meiner Pritsche 

und sah in meiner Einbildung eine dunkle Wand vor mir, 

die mit rasender Schnelligkeit aufwärtsrollte und mir das 

Gefühl des Herunterfallens gab; es war wie ein Sturz in 

bodenlose Tiefe. 

Geist und Seele waren nun ebenso gelähmt wie mein 

Körper. Die Mächte der Finsternis schienen mich zu 

umgarnen, ein schreckliches Gefühl des Ausgeliefert­

seins kam über mich. Jetzt hatte der Teufel leichtes Spiel 

mit mir! Mein kranker Sinn vermochte sich an kein 

Gotteswort zu klammern, wie es bis dahin stets möglich 

gewesen war. Auf dieser ständig nach oben fliehenden 
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I • Wand sah ich plötzlich einen blaßgelben Streifen, der wie 
ein straffes Seil vibrierte, und der Teufel flüsterte mir 
unentwegt zu: »Das ist nun dein Ende! Nie wieder wirst 
du deine Frau und deine Kinder sehen. Erhäng dich! 

Erhäng dich! In einer Sekunde ist alles vorüber und 

nachher wirst du Frieden haben! . . . « 

Wer weiß, was geschehen wäre, wenn mir nicht in 

diesem Augenblick mein Erlöser zu Hilfe gekommen 
wäre! Er kannte die Agonie meiner Seele, er wußte um 

meine totale Hilflosigkeit und griff zur rechten Zeit ein, 

um mich vor dem Abgrund zu retten. Denn auf der 

dunklen Wand sah ich auf einmal eine große Lichtfülle 

mit wundervollen Sternen und in der Mitte dieses Lichtes 
in noch größerem Glanz Buchstaben, die den Namen 
»Jesus« formten. 

Sofort begann ich diesen mir so lieben Namen zu 

flüstern. Dadurch empfand ich Trost und rief immer 
lauter werdend: »Jesus, Jesus, Jesus!« Zehn-, ja viel­
leicht hundertmal sprachen meine Lippen dieses Wort, 
und jedes Mal fühlte ich festeren Grund unter meinen 

Füßen. Je länger ich rief, desto langsamer rollte die 

dunkle Wand und desto ruhiger wurde es in meinem 

Kopf. Ich bemerkte nicht einmal mehr den häßlichen 

Singsang meines Zellengenossen. Mein Herz war erfüllt 

von der wunderbaren Gegenwart meines Erlösers. Ich 

bin ganz unfähig zu beschreiben, was ich empfunden 

habe, aber ich werde es nie vergessen. Langsam erholte 

sich mein Körper, und meine seelische Verfassung wurde 

besser. Ich fuhr in Dankbarkeit und Liebe fort, den 

Namen Jesus zu nennen. Damals wurde mir das folgende 

Lied so überaus wertvoll: 

»Jesus, schönster Name hier, Jesus, Jesus für und für. 

Jesus, Lob und Ehr' sei dir in Zeit und Ewigkeiten!« 

Wie wahr ist das doch! Jesus ist der köstlichste Name. 
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In diesem Namen können wir siegen; wir können uns auf 

ihn verlassen, selbst wenn die Hölle uns umschlingt. 

»Oh, wie liebe ich dich, mein Jesus!« 

Das zehnte Jahr der Gefangenschaft hatte begonnen. 
Die drei Monate im Prager Gefängnis hatten meine 
Gesundheit zerbrochen und meine Nerven ruiniert. Da 

wurde ich in den östlichen Teil der Tschechoslowakei 

verlegt, in die 700 Jahre alte Festung Leopoldov. Ich 

konnte nicht mehr allein gehen, kaum sitzen und war 

sicher, daß ich bald sterben würde. Mein ganzes Leben 

zog in Gedanken noch einmal an mir vorüber, und ich bat 

im Geist all jene um Verzeihung, denen ich irgendeinmal 
weh getan hatte. Dann nahm ich Abschied von Frau und 

Kindern - mit wehem Herzen, und sagte Gott, daß ich 

jetzt bereit sei, ihm jenseits des Todesstromes zu be­

gegnen. 
Doch ich starb nicht. Mein gütiger Gott hatte anderes 

im Sinn. Einen Tag nach meiner Einlieferung in der 
Festung wurde ich ins Büro des Gefängnisverwalters 

gerufen. Zwei Männer mußten mich führen, und lang­

sam ging es Schritt für Schritt vorwärts. Der Verwalter 
schickte meine Begleiter hinaus - und da stand ich nun 

schwankend vor dem mächtigen Mann und fürchtete, 

jeden Augenblick hinzufallen. Ich betrachtete ihn. Er 

war offensichtlich ein stattlicher Mann, sein Mund und 

die kalten Augen schienen mir alles Schreckliche zu 

bestätigen, was ich je über ihn gehört hatte. 

Er vertiefte sich in meine Akte, um sich von meiner 

Strafzeit und meinem vorherigen Leben einen Begriff zu 

machen. Ich erwartete nichts Gutes von ihm. Er hob 

seinen Blick, und unsere Augen begegneten sich zum 

ersten Mal. Nun geschah etwas Eigenartiges: All meine 

Furcht vor ihm verschwand! 
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»Schauen Sie«, sagte er, »ich weiß alles über Sie und 
sehe, daß Sie ein Schurke sind. Doch Sie haben Glück! 
Ich lasse Sie da arbeiten, wo jeder Gefangene gerne 
wäre, in der Wäscherei. Aber es wäre besser gewesen, 
wenn ich nichts von religiöser Propagandatätigkeit gele­
sen hätte. Schauen Sie einmal dorthin«, und er zeigte 
zum Fenster hinaus auf ein anderes Gebäude, »dorthin 
kommen Sie, sobald wir den leisesten Ärger mit Ihnen 
haben!« Ich verstand ihn recht gut. In jenem Hause gab 
es unterirdische Zellen; ich hatte von diesem schreckli­
chen Kerker gehört und wußte, daß nur wenige, die man 
hingebracht hatte, wieder lebendig zurückgekommen 
waren. 

In der Wäscherei gehörte es zu meinen Pflichten, die 
Wäsche zu sortieren, Hemden, Hosen und Tücher der 
Gefangenen zusammenzufalten, das Unbrauchbare weg­
zuwerfen und den Rest in den zahlreichen Regalen zu 
versorgen, damit die Gefangenen sich dort wieder ein­
decken konnten. 

Ich war in derselben Zelle untergebracht, in der auch 
die Mannschaft wohnte, welche für die Aufseher kochte. 
Sie teilte mit mir das beste Essen, das ich seit Jahren 
gesehen hatte und das sie aus der Küche schmuggelte. Es 
gab in der Festung auch eine Bäckerei, und Gemüse 
wurde zugeliefert. So kam auch ich zu allerlei Backwerk 
und zu frischem Gemüse! Was mir ebenfalls sehr half, 
war die Möglichkeit, in der Wäscherei so oft ich wollte 
ein heißes oder kaltes Bad zu nehmen. Das stärkte meine 
Gesundheit wesentlich und beruhigte sichtbar meine 
Nerven. Ich teilte zudem mit dem Küchenpersonal ein 
weiteres Vorrecht: Ich durfte jeden Tag eine Stunde an 
der frischen Luft im Gefängnishof zubringen. 

So fühlte ich mich bald wohler und kräftiger. Ich 
fürchtete nur eines, daß dem Kommandanten zu 
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Ohren kommen könnte, daß ich seinen Befehl, meinen 

Glauben zu verschweigen, nicht befolgte. Doch Gott 

beschützte mich und barg mich unter »dem Schatten 

seiner Flügel«. 
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19 Entlassung 

»Der Gerechte muß viel leiden; aber aus dem allem errettet 

ihn der Herr« (Ps. 34, 20). 

1957 war die Tschechoslowakei von den Vereinten 

Nationen aufgefordert worden, die Strafen der aus Glau­

bensgründen Verurteilten herabzusetzen. Demzufolge 

war meine Verurteilung von 12 auf 10 Jahre verkürzt und 

das Datum meiner Entlassung auf den 22. September 
1959 festgesetzt worden. 

Dieser Tag rückte näher heran, und damit wuchs auch 

meine Aufregung. Vielleicht hätte ich mich nicht so fest 
auf dieses Datum einstellen sollen, denn es bestand 

absolut keine Garantie dafür, daß ich tatsächlich entlas­
sen würde. Andere Gefangene waren weit über das 
festgesetzte Datum hinaus eingesperrt geblieben, ohne 
je zu wissen weshalb. »Die Regierung wird schon wissen, 
warum Sie noch hier bleiben müssen«, lautete der bün­

dige Bescheid auf diesbezügliche Fragen. Würde sich 

meine Freilassung auch verzögern? Ich bat Gott um 

Geduld und Kraft, was immer auch geschehen möge. 

Die Nacht vor dem festgesetzten Tag konnte ich nicht 
schlafen. »Freiheit, Freiheit«, ging es mir immer wieder 

durch den Sinn. Am Morgen hatte ich wie gewöhnlich zur 

Arbeit anzutreten. Beigen schmutziger Wäsche mußten 
sortiert werden. Ich begann die Wäschestücke zu zählen, 

verrechnete mich aber vor lauter Aufregung immer 

wieder. Ich konnte meine Nerven nicht bezähmen. 
Stunde um Stunde verging. So oft ein Aufseher den 

Raum betrat, zitterte ich voller Erwartung, daß er sich an 

mich wenden werde. Doch nichts Derartiges geschah. 
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Um elf Uhr aber öffnete sich die Tür erneut, und der 
eintretende Aufseher sagte: »Korbei, kommen Sie!« 

Nun wußte ich, daß der große Augenblick gekommen 

war. Nach zehn Jahren war ich soeben zum ersten Mal 

wieder mit meinem Namen statt mit einer Nummer 

gerufen worden! Ich hatte mir diesen Augenblick oftmals 
vorzustellen versucht und mich gefragt, wie er wohl sein 

würde. Nun war es soweit, und - ich fühlte mich verlo­

ren. 

Ich folgte dem Aufseher ins Büro. Dort ließ er mich 
mit einem älteren Aufseher alleine zurück. Der Mann 

gab mir einen Zivilanzug, den Erna geschickt hatte, da 

sie vor ein paar Tagen benachrichtigt worden war. Ich 

erhielt auch etwas Reisegeld, und dann fragte er mich: 

»Wissen Sie, warum Sie während der zehn Jahre einge­

sperrt waren?« 

»Nein!« antwortete ich ehrlich, denn alle gegen mich 
erhobenen Anklagen waren eine glatte Lüge. Der Mann 
schaute in meine Gerichtsakte und sagte: »Für Ihr eige­
nes Wohl will ich Ihnen einige Sätze aus dem Bericht 

vorlesen. Ich bin dazu keineswegs verpflichtet, aber ich 
tue es, damit Sie wissen, wie Sie eine Wiederholung 

vermeiden können.« Dann las er: »Josef Korbei ist 

wegen seines großen religiösen Einflusses ein sehr 

gefährlicher Mann, besonders für junge Leute und Kin­

der. Seine Entlassung ist nicht wünschenswert. « 

Dieser Bericht überraschte mich gar nicht. Ich wußte, 

daß man mir den Gehorsam zu meinem himmlischen 

Herrn zur Last legte. Aber ich bedankte mich beim 

Wärter doch ganz aufrichtig für seine besorgten Bemü­

hungen. Dann schritt ich durch den Hof dem Gefängnis­

ausgang zu. Dort wartete ich, bis die ächzenden Riegel 

geschoben wurden und sich das eiserne Tor der alten 

Festung langsam vor mir öffnete. Ohne ein Wort zu 
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sagen, begleitete mich ein Wärter durch das Tor und 

stieß mich hinaus. 

Da stand ich nun in der Freiheit! Während zehn Jahren 

war ich fortwährend von bewaffneten Wärtern über­

wacht worden, die weder Achtung noch Verständnis für 

meine Gefühle und Bedürfnisse kannten. Ich hatte stets 

zu tun, was befohlen wurde. Und nun - nun war ich ein 

freier Mann und mußte selbst entscheiden. 

In der Feme erblickte ich ein Dorf. »Nein, geh nicht 

dorthin!« warnte mich mein ängstliches Herz. Auf mei­

ner rechten Seite erstreckten sich, so weit ich sehen 

konnte, weite Felder im hellen, warmen Sonnenschein. 
Das glitzernde Licht verhüllte den Horizont. »Auch 

dorthin mußt du nicht gehen«, sagte ich mir. Die Felder 

lagen offen da, und ich befürchtete, von jemanden 

entdeckt und wiederum ins Gefängnis zurückgeführt zu 

werden. 

Nicht weit zu meiner Linken sah ich einen Wald. Die 

dunklen Schatten der Bäume wirkten einladend und 

versprachen Frieden und Ruhe, wonach mein Herz sich 

seit langem sehnte. Wie ein verfolgtes Tier schlug ich 

diese Richtung ein und fing zu rennen an. Der würzige 

Duft der Kiefern und Tannen belebte mich, und das Gras 

sah so grün und zart aus. Sobald ich die Sicherheit des 

Waldes erreicht hatte, ließ ich mich in die Büsche fallen. 

Im hohen Gras auf dem Rücken liegend beobachtete ich, 

wie einzelne Sonnenstrahlen durch das Geäst der Bäume 

flimmerten. Ich lauschte dem Vogelgezwitscher - es war, 

als ob sie mir ein Willkommenslied sängen. 

Noch hatte die Tatsache meiner Entlassung mein 

Bewußtsein nicht gänzlich durchdrungen. Ich hatte sehr 

gemischte Gefühle. Ich wußte, daß ich frei war, aber ich 

wußte nicht, was ich jetzt tun oder denken sollte. Eine 
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eigenartige Furcht erfüllte mein Herz, aber zugleich 
empfand ich auch eine unbeschreibliche Freude. Tränen 
rannen über meine Wangen ins Gras. Ich ließ ihnen 
freien Lauf; hier brauchte ich sie vor niemandem zu 

verbergen. Hier war ich allein mit Gott, der meine 
Gefühle kannte und verstand. 

Ich weiß nicht, wie lange ich hier liegen blieb und 
meine Freiheit zu begreifen versuchte. Die Zeit verging, 
aber ich hatte noch immer keine Vorstellung davon, wie 

es nun weitergehen sollte. Langsam legte sich der Sturm 
in meinem Innern. Immer noch auf dem Rücken liegend, 

schaute ich zwischen den Stämmen hindurch in den 

atemberaubend blauen Himmel hinauf. Sanft drückte ich 

ein abgebrochenes Zweiglein an meine Wange und 

preßte meine Lippen auf die welken Blätter. Auf einmal 

vernahm ich fernes Herdengeläut; das Vieh wurde wohl 
zum Melken heimgetrieben. 

Allmählich verklang das Gebimmel, auch das Vogel­
gezwitscher verstummte nach und nach, die Schatten 
wurden länger, und der Himmel flammte purpurn durch 
die samtschwarzen Tannenwipfel. Gott war mir fühlbar 

nahe, mein Geist sprach ein wortloses Gebet und Frie­
den, himmlischer Frieden durchströmte meine Seele. 

Die warme Nacht eines Nachsommers breitete ihren 

Schleier über mich. Ich schloß die Augen und dankte 

meinem Gott dafür, daß ich bald daheim sein würde, 

daheim bei meiner lieben Frau und den Kindern. 

Vogelgezwitscher drang an mein Ohr. Mit geschlosse­

nen Augen suchte ich die ungewohnten Töne zu begrei­

fen. Ich erinnerte mich nicht mehr daran, was geschehen 

war. Es war wie in einem Traum - der Vogelgesang, der 
Duft des Waldes, das sanfte Lüftchen, das meine Stirne 

umwehte. Schließlich konnte ich die Augen öffnen - und 
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gewahrte, daß die morgendliche Pracht Wirklichkeit 

war. 

Nun setzte ich mich auf und sah durch die Bäume 

hindurch am östlichen Horizont einen gelben Streifen am 

aufdämmernden Himmel. Ich streckte die Hand aus und 

griff nach den über mir hängenden Zweigen, um mich zu 

vergewissern, daß ich nicht träumte. Was - wenn ich 

mich doch täuschen, wenn in einem Moment die schrille 

Pfeife des Aufsehers durch Mark und Bein dringen und 

mich in einen neuen Tag voller Grausamkeit und Mühsal 

stürzen würde? Nein! -diese Zweige und alle Geräusche 

eines anbrechenden Tages waren klare Wirklichkeit. 

Ein tiefes Wohlbefinden kam über mich. Ich legte 

mich ins Gras zurück, schloß die Augen wieder und 

überließ mich diesen friedlichen, beruhigenden Gefüh­

len. Das Gezwitscher der Vögel wurde regelmäßiger. Ich 

öffnete die Augen und sah, wie der Himmel von purpur­

nen in orange Töne wechselte, wie die dunklen Schatten 

aus den Baumkronen wichen und helles Grün durch­

schimmerte. Jeder Stamm, jede Blume, jedes Blatt 

glitzerte im silbernen Morgentau. Auch mein Anzug war 

feucht, aber das störte mich nicht. Welche Seligkeit, hier 

auf der Erde zu liegen und diesen himmlischen Frieden 

zu genießen! 

Auf einmal kam mir die aufregende Tatsache meiner 

Freiheit zum Bewußtsein! Mein Kopf begann zu arbei­

ten. Ich setzte mich auf und blickte in die Feme, wo sich 

die Umrisse der Festung Leopoldov abzeichneten. 

Gestern noch war ich dort gewesen! Ein Schauer durch­

fuhr meinen Körper. Die einzelnen Gesichter meiner 

Kameraden tauchten vor mir auf, mit all ihren Bürden 

und Leiden, die sie mir oftmals in einer Verzweiflungs­

stunde anvertraut hatten. Mit Schrecken dachte ich an 
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ein Ereignis zurück, das erst einige Tage zurücklag. Ein 
freundlicher, lieber Mann, von Beruf Lehrer, hatte auf 
seine Entlassung gewartet. Er hieß Havel und war de 
einzige Sohn seines alten Vaters gewesen. Er hatte denn 
diesen Vater auch zu sich in seine schöne Wohnung 
genommen. Doch nach der Verhaftung hatte seine Frau 
die Scheidung gefordert und den Vater aus dem Hause 
gewiesen. In einem öffentlichen Armenhaus hatte er 

Unterkunft gefunden und dort mit Sehnsucht auf die 

Rückkehr des Sohnes gewartet. Ich hatte seine rühren­

den Briefe gelesen, auch die liebevollen Antworten des 

Sohnes. Welch tiefe, innige Beziehung hatten doch die 

beiden gehabt. 

Am Entlassungstag arbeitete ich am selben Ort wie 

Havel. Er konnte sich gar nicht auf die Arbeit konzen­

trieren, sondern wartete gespannt auf den Entlassungs­
befehl. So wurde es Abend. Erst als wir in der Zelle 
waren, kam das ersehnte Wort: »Havel, Sie können 

heimgehen! Kommen Sie!« 
»Ich, heim?« fragte er stotternd. Ein Beben durch­

zuckte seinen Körper, und er fiel zu Boden. Wir wollten 

ihn aufrichten, doch er bewegte sich nicht mehr. Ein 
Herzschlag hatte seinem Leben ein Ende gesetzt. Ver­
geblich wartete nun der Vater auf die Rückkehr seines 

Sohnes! Das Herz des Gefangenen hatte alle Pein, alle 

Ungerechtigkeit und alles Leid durchgestanden, aber es 

war nicht mehr stark genug gewesen, um die neuge­

schenkte Freiheit, auf die er jahrelang gewartet hatte, zu
lJ 

ertragen. 

Dieses Erlebnis und manch anderes ging mir durch den 

Sinn. Plötzlich wurde ich in meinen Gedankengängen 

aufgeschreckt. Ein Bienchen summte um meinen Kopf 

und landete auf meiner Hand. Ich betrachtete die liebli-
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ehe Kreatur, ein Wunder der Schöpfung Gottes. So wie 
Gott sich dieses Bienchens annahm, so hatte er auch in 
der Vergangenheit für mich gesorgt. Ruhig wie es 
gekommen war, öffnete das Insekt seine Flügelehen und 

schwebte in den hellen Himmel. Ich folgte ihm mit den 

Augen und erwachte nun allmählich zur vollen Wirklich­

keit. 

Meine Umgebung war kein Traum! Die Schönheit 

dieses Morgens, die Vögel, die Tautropfen, der Harzge­

ruch, das Sonnenlicht waren Tatsachen. Wie wunderbar, 

ich würde nie mehr in einer Zelle sitzen, keinen Hunger 

mehr leiden, keine Trennung von meinen Lieben erdul­

den und keine nagende Verzweiflung mehr durchkosten 

müssen! 

Ich wurde mir bewußt, daß ich nun aufstehen und das 

neue Leben in Angriff nehmen mußte. Meine Gedanken 

lösten sich von der Vergangenheit und wandten sich 

meiner Familie zu. »O lieber Gott, bald werde ich sie alle 
an mein Herz drücken, meine geliebte Ema und die 

Kinder!« 

Ich strich die Kleider so gut es ging glatt und schritt 

zum Wald hinaus. Wiederum befiel mich Furcht. Zehn 

Jahre war ich gezwungen gewesen, fraglos wie ein Robo­

ter den Befehlen anderer zu gehorchen. Nun mußte ich 

meine Entscheidungen selber treffen, und davor hatte 

ich Angst. Ich fürchtete mich vor dem Leben, vor der 

Zukunft. Plötzlich kam mir ein Gedanke zu Hilfe. Stand 

nicht in der Bibel 360mal geschrieben »Fürchte dich 

nicht«? Ich durfte Gott vertrauen. Die Angst verließ 

mich, und leise sprach ich die Worte eines unserer 

Lieder: »Fürchte dich nicht, was auch geschieht! Gott 

sorgt für dich, sein Kind!« 

Mit einem innigen Gebet bat ich den Herrn, daß er 

fortan seine gnädige Hand über mir halten möge, wie er 
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20 Der große Augenblick 

»Stark wie der Tod ist die Liebe« (Hohe!. 8, 6) 

Ich schlug die Augen auf und schaute zum Fenster 

hinaus. Die Landschaft war mir bekannt, wir fuhren 

durch die Berge von Orlicke. Ein Gemisch von Freude 

und Angst bewegte mich. In zwei Stunden würde ich sie 

alle vor mir sehen - meine Frau und die Kinder! »0 Gott, 

steh mir bei!« Wiederum drückte ich mich in die Ecke, 

lehnte meinen Kopf an die Wand und versuchte zu beten. 
Aber der gleichmäßige Rhythmus des Zuges und die 

Müdigkeit schläferten mich ein. 

»Prag!« Die Stimme des Schaffners weckte mich auf. 

Ich erhob mich, meine Füße und Beine zitterten vor 
Aufregung. Um mich herum wimmelte es von Leuten, 
die mich schoben und drängten und mich mit der Menge 

vorwärtstrieben. Da - plötzlich entdeckte ich Erna, 
meine liebe Frau! Ruhig stand sie dort in ihrem einfachen 

Kleid und wartete. Sie sah anders aus, als ich sie in 

Erinnerung hatte. Sie war eine blühende, junge Frau 
gewesen. Jetzt war ihr goldenes Haar von dunklen Tönen 

durchwoben. Die einstmals rosigen Wangen waren von 

Leid und Schmerz gezeichnet. Kämpfe und Verfolgun­

gen hatten auf dem holden Gesicht Spuren hinterlassen, 

aber ihre Augen und ihr ganzes Wesen strahlten eine 

neue Schönheit aus, den Glanz eines durchs Feuer 

geläuterten Menschen. 

Wir schritten aufeinander zu - und dann hielt ich ihre 

Hand in der meinen und wußte nicht, ob ich sie küssen 

durfte. Ich glaube, ich sagte kein Wort aus lauter Angst, 

daß ich vor allen Leuten laut aufschreien würde. Ihr 
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ging es ebenso. Hand in Hand strebten wir dem Aus­
gang zu. Auf der Straße überwanden wir unsere erste 

Erschütterung und waren endlich fähig, ein paar Wor­

te zu wechseln. Ich unterfaßte sie am Arm und hob 

immer und immer wieder ihre liebe Hand an meine 

Lippen. 

So begegneten wir uns nach zehnjähriger Trennung 

und waren endlich wieder beisammen! Es war wie ein 

Traum. Genau wie vor zehn Jahren glühten die Bäume 

am Flußufer in gelber, roter und oranger Pracht und 

spiegelten sich mit dem Blau des Himmels im Wasser. 

Wir schritten Seite an Seite, und ich fühlte, wie unser 

beider Herzen von Frieden, Ruhe und Dankbarkeit 

überflossen. Wir sprachen nicht viel. Jedesmal, wenn ich 
einen Anlauf nehmen wollte, hinderte mich eine starke 

Rührung. Doch die Hand meiner Frau war warm und gab 

mir Sicherheit. Ich träumte nicht, das Wiedersehen war 

Wirklichkeit! Immer und immer wieder mußte ich mir 

diese Tatsache ins Bewußtsein bringen. Erna war da, an 

meiner Seite, ihre Gegenwart tat mir wohl. Wir gingen 

nun zusammen heim. Heim? 

Sie führte mich auf ihr Zimmer im Schwesternhaus, wo 

sie als ein Teil ihrer Entlohnung mit den drei Kindern 

wohnte. Der Spitalverwalter hatte die Erlaubnis gege­

ben, daß ich vorerst auch da wohnen konnte. 

Nach dem ich in den letzten Jahren von Gefängnis zu 

Gefängnis geschoben, von einer dunklen Zelle in eine 

noch schmutzigere verlegt und von einem Arbeitslager 

ins andere verfrachtet worden war, erschien mir dieses 

Zimmer mit seinen schneeweißen Vorhängen, durch die 

die Sonne auf den weichen Teppich fiel und wo Blumen 

auf dem Tisch prangten, wie ein kleines Paradies. Hier 

war nun mein neues Zuhause, mein Heim, wo ich als 

freier Mann ein neues Leben beginnen durfte. Plötzlich 
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krampfte sich mein Herz zusammen; durch das offene 
Fenster drang der nahe Verkehrslärm herein, unge­
wohnte Geräusche, die mich erschreckten. Doch dann 
fielen meine Augen auf eine Fotografie, die meine Frau 

über ihrem Bett aufgehängt hatte; sie zeigte mich mit 
einem jungen, lächelnden Gesicht und mit schwarz 
gewelltem Haar. Wie alt und wie furchtbar schwach 
fühlte ich mich jetzt, heute! 

Eine neue Angst erfaßte mich. »O Gott, wie soll ich 
hier leben? Wie sollen wir uns wieder aneinander gewöh­
nen? 0 Gott, hilf uns!« Ich neigte meinen Kopf und 

schloß die Augen. Erna mußte meine Not bemerkt 
haben; sie schlang liebevoll die Arme um mich. Als ich 
wieder aufblickte, las ich auf der gegenüberliegenden 

Wand '"den Spruch: »Fürchte dich nicht, denn ich bin mit 
dir! Blicke nicht ängstlich, denn ich bin dein Gott! Ich 

mache dich stark, ja ich helfe dir; ich halte dich mit 
meiner sieghaften Rechten« (Jes. 41, 10). 

Dieser Bibelvers stärkte mich. Ich wandte mich mei­
nen Kindern zu, die mich aufmerksam anschauten. Vor 
dem Spinett in der Ecke - das einzige Möbelstück, das 
mir bekannt war von früher - stand meine Tochter 
Alenka. Aber welche Veränderung! Vor zehn Jahren 
hatte ich ein kleines Mädchen mit Lockenhaar verlassen 

- und hier sah ich nun eine junge Frau, die mich mit 

einem warmen Lächeln willkommen hieß. Sie kam mir 

entgegen, und ich sah, daß sie sich freute, mich zu sehen. 

Sie umarmte und küßte mich, und ich fühlte, daß sie alles 

tat, damit ich mich wohl fühlen sollte. Trotzdem ver­

mißte ich etwas - ein starkes, trauriges Gefühl stieg in mir 

auf, so daß ich die Tränen nicht zurückhalten konnte -

mir fehlte das kleine Mädchen von damals! Zehn Jahre 
sind eine lange Zeit, und solche Trennungsjahre ent­

fremden uns trotz unserer Erinnerungen und trotz unse-
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rer Gebete. Ich erkannte, daß ich etwas verloren hatte, 
das ich nie wieder finden würde - Alenkas köstliche 
Kindheit. 

Neben unserer Tochter stand Viktor, mein Jüngster; 
er machte einen verlegenen und verwirrten Eindruck, 
dieser große, schmächtige Bursche. Seine Augen waren 
noch so blau wie ich sie kannte, aber sein blondes Haar 
war dunkler geworden. Er verhielt sich sehr ruhig, 
obschon ich ihm seine Bewegung anmerkte. Scheu 
blickte er zu mir hin, und ich fühlte, daß ich ihm fremd 
war, obschon er sehnlichst für meine Rückkehr gebetet 
hatte. Wir umarmten und küßten uns gegenseitig, aber 
auch bei ihm empfand ich eine durch die Trennungsjahre 
bewirkte Distanz. Er beantwortete meine Fragen nur mit 
»Ja, Herr!« oder »Nein, Herr!« Das schmerzte mich sehr, 
aber ich wußte, daß ich das vorerst nicht ändern konnte. 
Ich wußte, daß mir auch seine Kindheit unwiederbring­
lich verlorengegangen war. 

Langsam gewöhnte sich Viktor an mich. Um sein 
Vertrauen und seine Liebe zu gewinnen, begleitete ich 
ihn später, wenn er mit seinen Kameraden Ausflüge 
machte, und versuchte all seine Interessen zu teilen. Die 
Zeit kam, da er seine Arme um mich schlang und sagte: 
»Papa, ich bin so froh, daß du zurückgekommen bist!« 
Aber das war erst später. 

Und dann begrüßte ich auch Helmuth, meinen Älte­
sten. Lächelnd hatte er die Begrüßungsszenen mit seinen 
Geschwistern beobachtet, Szenen, die wir alle während 
Jahren tausendmal in Gedanken erlebt hatten und die 
nun so anders ausgefallen waren. Helmuth war der 
einzige, der fröhlich und unbefangen sprach. Aber 
gerade in seinen Augen bemerkte ich etwas Neues, 
etwas, das mir sehr weh tat, auch wenn ich mir in all den 
Gesprächen nichts anmerken ließ. 
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Nun waren wir wieder beisammen und versuchten 
miteinander zu leben. Unser Heim war sehr bescheiden 
und vor allem viel zu klein für fünf Personen. Das 
Zimmer bot nur Platz für ein Bett, in dem meine Frau 
schlief. Dann gab es noch ein kleines Sofa für Alenka. 
Die Söhne und ich schliefen am Boden auf Matratzen, 
die wir tagsüber auf dem Bett verstauten. Wir hatten kein 
eigenes Badezimmer; den Bewohnern der ganzen Etage 
stand ein einziges zur Verfügung. Ebenso hatten wir 
keine eigene Küche; im Gang konnten wir auf einer 
elektrischen Platte kochen. Nachdem ich jahrelang ohne 
jeglichen Komfort gelebt hatte, fand ich es hier allerdings 
verhältnismäßig nett, und ich hoffte, daß wir glücklich 
sein würden. 

Meine Frau hatte während acht Jahren immer wieder 
einmal bei der zuständigen Behörde um eine eigene 
Wohnung gebeten, denn ein einziges Zimmer ließ über­
haupt keine Privatsphäre zu, welche gerade Jugendliebe 
im Pubertätsalter so sehr benötigen. Ihre Gesuche hatten 
keinen Erfolg gehabt. So versuchte auch ich es, doch 
nachdem ich stundenlang auf dem Wohnungsamt gewar­
tet hatt_e, erhielt ich den Bescheid: »Für Leute wie Sie hat. 
die Regierung keine Wohnung!« Damit verflogen meine 
Hoffnungen, die ich gehegt hatte, weil uns im Gefängnis 
für die Zeit nach der Entlassung sämtliche zivilen Rechte 
zugesprochen worden waren. Nun zeigte es sich, daß die 
Lage aussichtslos war; ich fühlte mich völlig ausgeliefert 
und hilflos. 

Die Reaktion ließ nicht auf sich warten. Die seelischen 
und körperlichen Strapazen, die ich während der Gefan­
genschaft durchgestanden hatte, forderten ihren Zoll. 
Ich wurde krank, mußte operiert werden und verbracht

� mehrere Wochen im Spital. Mein Nervensystem geriet 
durcheinander; ich litt nach meiner Genesung häufig 
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unter Depressionen und fiel dadurch meiner Frau noch 
mehr zur Last, die doch schon genug andere Sorgen 
hatte. Aber sie umgab mich mit Liebe, Geduld und 
Zärtlichkeit; sie war ein wahrer Engel! 

Von der Spritze, die ich im Gefängnis erhalten und die 
mich gelähmt hatte, konnte ich mich nie ganz erholen. 
Die Folgen wurden jetzt so schlimm, daß ich nicht mehr 
sitzen konnte. Das beständige Stehen aber machte mich 
derart nervös, daß ich nichts mehr ertrug. Alles regte 
mich auf: das Geigenspiel Viktors,. das Klavierspiel 
Alenkas und selbst die ruhige, freundliche Sprechweise 
meiner Frau. Mit Schrecken erkannte ich, daß ich ein 
anderer Mensch geworden war, und dafür begann ich 
mich selber zu hassen. 

Ich hatte früher eine durchaus saubere Gedankenwelt 
gehabt, doch hatte sich in den Jahren, da ich beständig 
schmutzigen Reden ausgesetzt war, viel Unrat in mir 
festgesetzt. Im Gefängnis war dem harmlosesten Satz ein 
zweideutiger Sinn unterschoben worden. Hier nun lebte 
ich wieder in einer durch und durch lauteren Atmosphäre 
und merkte mit großer Bestürzung, wie ich aus den 
unschuldigsten Gesprächen meiner Familienmitglieder 
etwas Gemeines heraushörte. Wie schmutzig und sündig 
kam ich mir vor! Ich war tief unglücklich und flehte Gott 
um Hilfe an: »Schaffe in mir, o Gott, ein reines Herz und 
gib mir einen neuen, gewissen Geist!« (Ps. 51, 12). 

Aber es schien, als ob alles nur schlimmer würde. 
Gleichgewichtsstörungen setzten ein, und mein Ge­
dächtnis versagte. Es war eine dunkle, schwere Zeit -
nicht nur für mich, sondern auch für meine Familie, die 
unter meinem Zustand litt. Und doch hielt Gott seine 
Hand über mir, und er verfolgte seinen Plan. 

Um Erna und den Kindern weniger zur Last zu fallen, 
versuchte ich eine Arbeit zu finden. Das war nicht leicht, 
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denn niemand wollte einen ehemaligen Sträfling anstel­
len. Das Arbeitsamt erlaubte für Leute wie meinesglei­
chen nur handwerkliche Stellen. Viele Akademiker 
arbeiteten denn auch auf dem Bau oder in einer Fabrik. 

Mir wurde endlich eine Stelle als Fensterputzer zugewie­
sen, und ich war dafür sehr dankbar. Mein Kollege war 
ein Jurist, ein feiner, ruhiger Mensch und gläubiger 

Katholik. Wir hatten viel Gemeinsames und führten 

interessante Gespräche. Bald geschah jedoch, was ich 

von Anfang an befürchtet hatte; ich verlor bei der Arbeit 

das Gleichgewicht und stürzte vom ersten Stock hinun­

ter. Zum Glück brach ich mir nur einen Arm. Der Arzt 

untersagte mir diese Tätigkeit und nach meiner Gene­

sung war ich wieder arbeitslos. In Anbetracht meines 

schlechten Gesundheitszustandes erlaubte mir schließ­

lich das Arbeitsamt, selber Arbeit zu suchen, was aber 

keineswegs leichter war. 
Eines Tages begegnete ich einem Mann, der mit mir im 

Gefängnis gewesen war. Er erkundigte sich nach meinen 

Verhältnissen, und ich klagte ihm meine Not. Er über­
legte eine Weile und sagte dann: »Wenn du bereit bist, 
einen dreiwöchigen Kurs zu absolvieren, könntest du als 
Bus-Chauffeur angestellt werden. Das ist keine schlechte 

Arbeit, versuch es doch! Viele Intellektuelle arbeiten 

dort; sie haben ihre Stellungen verloren, weil sie nicht 

Parteimitglied werden wollten. Dort wird dich niemand 

nach deiner Vergangenheit fragen!« 

So wurde ich denn Autobus-Chauffeur. Die Arbeit 

gefiel mir nicht zuletzt deshalb, weil sich mir die Möglich­

keit bot, meinen eigentlichen Auftrag auszuführen. Ich 

konnte von Gott reden! Es geschah öfters, daß mich 

Fahrgäste ansprachen und fragten: »Sind Sie nicht 

ursprünglich Priester gewesen?« Darauf entgegnete ich 

jeweils lächelnd: »Jesus hat das allgemeine Priestertum 
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eingesetzt; er will, daß wir alle durch unser tägliches 
Leben seine Gnade und Liebe verkünden, die er uns 
sündigen Menschen erwiesen hat. « 

Auf diese Weise ergab sich manches Gespräch, ohne 
daß man mich wegen religiöser Propaganda hätte anzei­

gen können; ich beantwortete ja nur Fragen. Leider 

mußte ich diese mir lieb gewordene Arbeit nach achtzehn 
Monaten aufgeben, weil ich die häufigen Nachtschichten 
gesundheitlich nicht durchstand. Ich bat Gott inständig, 
mich zu leiten und mir irgendwo eine Türe zu öffnen. Das 

tat er denn auch. 

Dank meiner Fremdsprachenkenntnisse fand ich beim 

Erziehungsamt, Abteilung Kunst und Gewerbe, eine 
gute Anstellung, die beste, die ich bis jetzt gehabt hatte. 
Nur eines gab es, das mich belastete, mein Mitarbeiter. 
Er war sehr anmaßend; die Leute verhandelten deshalb 

lieber mit mir als mit ihm. Ich versuchte, eine christliche 
Gesinnung zu zeigen, was die Leute wohl verspürten. Mit 

der Zeit vertrauten sie mir auch persönliche Angelegen­
heiten an. Mein Kollege verlangte, daß ich ihm alles 
erzählen solle. Ich lehnte dieses Ansinnen ab, worüber er 

sich ärgerte. Er rächte sich, indem er mich der Unauf­

richtigkeit und Heuchelei bezichtigte und bei der Leitung 

verleumdete. Ich ging nicht darauf ein, was sicherlich das 

Beste war. Er kam eines Tages und suchte selber wegen 

persönlicher Schwierigkeiten meinen Rat. Ich tat für ihn 

mein Allerbestes und erzählte ihm auch von dem Einen, 

der uns allein wirklich helfen kann. Als sein Problem 
gelöst war, spottete er über das, was ich ihm gesagt hatte. 

Armer, blinder Mann! Ich trug ihm seine Haltung nicht 

nach und sende ihm heute noch von Zeit zu Zeit eine 

Ansichtskarte. 
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21 Sünde 

»Handelst du nicht recht, so lauert die Sünde vor der Tür« 

(1. Mose 4, 7). 

Die Verhältnisse, in denen ich lebte und arbeitete, waren 

meiner angeschlagenen Gesundheit nicht förderlich. 

Häufige Nachtarbeit und die Intrigen meines Mitarbei­

ters setzten mir arg zu, so daß ich oft erschöpft und mit 

einem fast unerträglichen Kopfweh heimkam. Einmal, 

als es mir besonders schlecht ging- meine Nerven waren 

bis zum äußersten gespannt-, übte Alenka gerade ein 

schwieriges Klavierstück. Ich legte mich eine Weile aufs 

Sofa, aber lange hielt ich es nicht aus. Jeder Nerv 

fibrierte. 

»Hör auf!« schrie ich laut. Meine Tochter schaute 

überrascht auf und sagte friedlich: »Ja, Papa, ich muß nur 
noch diese letzte Passage . . . « Aber sie konnte keinen 

weiteren Akkord spielen, weil ich die Fassung gänzlich 

verlor, aufsprang, und mit der Faust auf den Tisch 
schlug: »Sofort aufhören, sag ich dir!« 

Ich fühlte, wie mir das Blut in den Kopf stieg. Alenka 

war schockiert. Zitternd erhob sie sich und sagte voll 

Würde: »Bitte, sprich nicht auf diese Weise mit mir!« und 

verließ den Raum. 

Mein Zorn verrauschte. Was war nur geschehen? Ich 

kannte mich selber nicht mehr. Wie im Traum sah ich 

zwei Paar Augen, die erschreckten, traurigen meiner 

Frau, die weinend am Fenster stand und die maßlos 

enttäuschten meiner Tochter. Ich war tief betroffen. Nie 

zuvor hatte ich je auf diese Weise mit meinen Kindern 

gesprochen. Nicht einmal im Gefängnis hatte ich mich so 
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au eführt. Aber jetzt hatte ich mein eigenes Kind derart 
rob angefahren. Erschöpft sank ich aufs Sofa. Das 

letzte, woran ich mich erinnerte, war die Berührung 
einer sanften Hand, ein Kuß auf meine Wange und ein 

heißer Tropfen auf meinem Gesicht. Ich merkte noch, 
daß meine Frau neben mir stand - dann verlor ich das 

Bewußtsein. 

Als ich zu mir kam, erwähnte niemand das Vorgefal­

lene, aber in meinem Herzen blutete eine Wunde. Wie 
liebte ich doch meine Tochter! Wie hatte ich nur so 

grausam sein können mit jemandem, der mir teuer war? 
Ich war am Verzweifeln - in der Hölle aber mögen sie 
gelacht haben. 

Es sollte noch schlimmer werden. An einem andern 
Abend geschah es. Wir waren alle fast zur selben Zeit 
heimgekehrt, müde von der Arbeit und bedrückt wegen 
der Verhältnisse. Viktor verhielt sich ungewöhnlich still. 
Er arbeitete als Schlosserlehrling unter einem groben 
Meister. Viel lieber wäre er Optiker geworden, doch war 
ihm sein Wunsch wegen des familiären Hintergrundes 

nicht bewilligt worden. Vielleicht vermißte er an diesem 

Abend auch seinen Bruder, der seit ein paar Tagen nicht 

mehr bei uns wohnte, und in mir sah er immer noch den 

Fremden. 
Alle hatten ihre Habseligkeiten irgendwo abgelegt, 

und als ich mich auf einen Stuhl setzen wollte, lagen ein 

paar Dinge darauf. »Viktor, nimm diese Sachen bitte 

weg und versorge sie dort,wo sie hingehören«, befahl ich 

meinem Sohn. Ich sah, daß er müde, hungrig und 

niedergeschlagen war. 
»Alenka soll das gefälligst tun, es sind ihre Sachen«, 

entgegnete er. Wie ein Wilder stürzte ich mich auf ihn 

und fuhr ihn an: »Hast du verstanden, du sollst es tun!« 
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Viktor stand auf. Er war jetzt fast siebzehn J ahr�a 

Er maß mich mit einem trotzigen Blick. Ich konnte seine 
Gedanken lesen: »Was ist das für ein Mann, der mich wie 
ein Irrer anbrüllt? Was erlaubt sich dieser Eindringling? 
Die Mutter hat uns nie so behandelt!« 

Wenn sein Leben auch hart gewesen war und er 
Verfolgung zu erleiden hatte, so war daheim wenigstens 
immer eine gute, liebevolle Atmosphäre gewesen; alle 
wollten Gott zur Ehre leben, und nun - waren Unfriede 
und Zorn eingekehrt. Viktors blaue Augen blitzten mich 
an, und mit einer Stimme, der er einen höflichen Ton zu 
geben versuchte, sagte er: »Wie soll ich wissen, wo die 

Sachen zu versorgen sind, wenn sie doch Alenka gehö­
ren? Sie soll es selber tun!« 

Da packte mich die blinde Wut. Ich griff nach dem 
Gürtel, der auf dem Bett lag, und schlug den Jungen mit 
aller Kraft ein paarmal auf den Rücken und die Schul­
tern. Er schrie auf und floh durch die Türe in die dunkle 
Nacht hinaus. 

Ich blieb wie betäubt mitten im Zimmer stehen. Von 
allen Seiten gellte mir der Aufschrei meines Sohnes 
entgegen. Das war nicht der Schrei körperlichen Schmer­
zes, das war die Anklage einer verwundeten Seele! Eine 
unsägliche Qual erfüllte mich. »Was habe ich angerich­

tet? Was bin ich für ein Tier? 0 Gott, töte mich, töte 

mich!« Ich liebte doch diesen Jungen innig und sehnte 

mich darnach, ihn an mein Herz zu drücken. Während 
zehn Jahren hatte ich davon geträumt, in seiner Nähe zu 

sein - und jetzt! 

Wie ein Irrsinniger rannte ich aus dem Zimmer, aus 

dem Haus, durch die Nacht zum Fluß hinunter. Unauf­

hörlich tönte es in mir: »Mach diesem Elend ein Ende! 
Du bist es nicht wert, zu leben. Alles ist verloren! Es hat 
gar keinen Sinn, weiterzumachen! Gott erhört deine 
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Lbete nicht! Du bist ein verdammter Mann! Hat der 
/ �s;chiater nicht gesagt, daß einer, der solange im 

Gefängnis gewesen sei, nie mehr ganz wie vorher werden 
würde?« Und da-vor mir rauschten die dunklen Wasser. 
Ich war bereit, hineinzuspringen. 

»Liebling, Liebling!« Eine traurige, ängstliche Stimme 
drang an mein Ohr. Die Stimme meiner Frau! Ich sank 
ins Gras an der Uferböschung und weinte wie ein verirr­
tes Kind. Sollte das jetzt die Belohnung sein für all die 
Jahre des schmerzlichen Wartens? All ihre Liebe, ihre 
Opfer, ihr Kampf um mich und die Kinder - sollte ihr das 
auf diese Weise vergolten werden? Wie kam sie über­
haupt plötzlich hierher? Hatte ein Engel sie geleitet? 

»Mein Lieber, was willst du tun?« flüsterte sie, und 
zwei feine Hände hoben meinen Kopf empor und drück­
ten ihn an ihr Herz. Ich weinte unablässig. Erna sprach zu 
mir von der alles verstehenden Liebe Gottes, von Chri­
stus, der für unsere Sünden am Kreuz starb und all unser 
Herzeleid zu stillen vermag. Alenka, die die Mutter 
begleitet hatte, stand neben ihr; ich hörte ihr Schluchzen. 

»Lieber«, flüsterte meine Frau erneut, »komm heim! 
Du bist krank. Ich bereite dir mein Bett zu und werde auf 
dem Boden schlafen. « Sie hielt mich fest bei der Hand, 
als fürchtete sie immer noch, daß ich in meiner Verstört­
heit ins Wasser spränge. Langsam legte sich der Sturm in 
meinem Herzen. 

»Ich möchte noch eine Weile allein sein«, sagte ich zu 
Erna und küßte ihre Hand. »Aber versprich mir, daß du 
heimkommst!« mahnte sie mich. »Gewiß, ich folge euch 
bald«, beruhigte ich sie. 

Sie faßte Alenka bei der Hand, und sie wandten sich 
zusammen heimwärts, nicht ohne sich einige Male 
besorgt nach mir umzudrehen. Nach einer Weile folgte 
ich ihnen. Obschon es dunkel und neblig war, bemerkte 

186 



ich unter den Bäumen eine Silhouette. Ich stand still. Da 
kam die Gestalt auf mich zu. Viktor, mein Sohn! 
Schluchzend öffnete ich die Arme und drückte ihn fest an 
mich. So standen wir eng umschlungen und ließen unse­
ren Tränen freien Lauf. Er hatte mir vergeben - und hier 
fanden wir uns endlich - als Vater und Kind. 

Heute noch, da ich dies niederschreibe, kommen mir 
bei dieser Erinnerung die Tränen. Wohl weiß ich, daß 
Viktor mir wirklich vergeben hat, weiß ebenso bestimmt, 
daß ich in tiefer Reue zu Füßen meines Erlösers Verge­
bung erhielt, aber das Schwerste war und ist es immer 
noch, daß ich mir dieses Unrecht selbst vergeben kann. 

Monate gingen vorbei, und langsam besserte sich mein 
Gesundheitszustand. Allerdings hatte ich noch lange mit 
Schwindelanfällen zu kämpfen. Wie sollte das nur wei­
tergehen? Nur das Gottvertrauen machte es mir möglich, 
die Hoffnung nicht aufzugeben. Am meisten war ich über 
mich selbst bekümmert, weil ich immer wieder feststellen 
mußte, daß ich nicht mehr derselbe Mensch war wie vor 
meiner Verhaftung. Solange ich im Gefängnis gewesen I 
war, hatte ich dies nicht empfunden. Dort hatte ich nie 
dreingeschlagen, keine schmutzigen Redensarten ge­
führt, nie geflucht oder meinen Zorn an anderen ausge­
lassen. Aber hier zu Hause - neben einer Frau, die mir in 
allen Dingen ein heiliges Vorbild war, erschrak ich über 
mich selbst. Wie schnell verlor ich meinen Gleichmut, 
wie oft äußerte ich Gefühle auf eine Art und Weise, �ie 
ich es vorher nie getan hatte. Meine schlechten Manieren 
machten meiner Frau viel Mühe, und fortwährende 

. Schuldgefühle drohten mich zu erdrücken. 
Wir gingen in die Gottesdienste der Böhmischen Brü­

dergemeinde, weil es in unserem Lande keine Heilsar­
mee mehr gab. Auch andere Glaubensgemeinschaften 
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besuchten wir, aber ich fühlte mich nirgends richtig 
dazugehörend. In meinem tiefsten Innern war ich nicht 
glücklich, ich wußte wohl, daß dies nichts mit dem 
Verlust der Heilsarmee zu tun hatte, sondern daß der 
Grund all meiner Problematik in meinem eigenen Her­
zen lag. 

Noch eine weitere Sorge lastete schwer auf meinem 
·i Herzen. Vom Tage meiner Verhaftung an war Helmuth 

\ 
anders geworden. Als ich heimkehrte, stand ich einem 
jungen Mann gegenüber, der den Glauben ablehnte. 

Meine Gattin, die miterlebt hatte, wie sich seine Liebe 
zu Gott allmählich in Haß verwandelte, hatte ihm oft­
mals zu erklären versucht, daß Leiden zum christlichen 
Leben gehöre und von Gott gebraucht werde, um uns 
tiefer in die Gemeinschaft mit Jesus zu führen. »Wir 
müssen unseren Feinden vergeben, wie das auch der 
himmlische Vater tut!« 

»Niemals, niemals!« lehnte er empört ab. »Gott ist 
Liebe, sagst du, und gerecht. Wo bleibt seine Liebe und 
Gerechtigkeit? Du und Vater habt Gott euer ganzes 
Leben lang gedient und - wie geht es uns allen jetzt? Ihr 
werdet wie Verbrecher behandelt und wie wilde Tiere 
gejagt. Und wir Kinder? Haben diese Leute nicht unser 
ganzes Glück in eine Hölle verwandelt?« 

Er war voller Zorn und Bitterkeit über all der uns 
widerfahrenen Ungerechtigkeiten. Je älter er wurde, 
desto größer wurde sein Haß und desto tiefer wurde die 
Kluft zwischen ihm und Gott. 

Er führte ein wildes und weltliches Leben. Wir sahen 
ihn manchmal wochenlang nicht, und wenn ich ihn 
einmal in seinem kleinen Zimmer aufsuchen wollte, war 
er meist nicht dort. Wir liebten ihn und beteten inständig 
darum, daß Gott ihm helfen möge mit seiner Enttäu-

188 



schung fertig zu werden. Bis jetzt hatte meine Gattin 
diese große Sorge allein getragen, nun aber trug ich mit 
ihr. 

Wieder einmal hatten wir eine Weile nichts von Hel­
muth gesehen. Wir wußten nicht, wie es ihm ging, noch 
\vas er tat. So ängstigten wir uns um ihn. 

Doch eines Tages, als ich auf ein Glockenzeichen hin 
die Tür öffnete, stand er da. »Helmuth ist hier!« rief ich 
froh erregt meiner Frau zu. Ich wollte ihn ins Zimmer 
ziehen und die Türe schließen, aber er hinderte mich 

daran. »Warte einen Augenblick, Papa«, sagte er, »hier 
ist meine Frau!« 

»F-fr-frau?« Ich traute meinen Ohren nicht. »Deine 
Frau? Was für eine Frau?« fragte ich erstaunt und öffnete 
die Türe wieder weit. 

Nun sah ich auf der Treppe ein Kind stehen mit einem 
Engelsgesicht und blauen, ängstlichen Augen. Ich wußte 
nicht, was ich denken sollte. Dieses Mädchen sollte seine 
Frau sein? Doch, sie war es. Jedermann hätte sie höch­
stens für vierzehnjährig gehalten; sie war aber gerade 
achtzehn geworden, und er hatte sie geheiratet, ohne uns 
ein Wort darüber zu sagen. 

Sie hieß Eva und war ein liebes Geschöpf, doch ebenso 
ohne Glauben wie er. Sie hatte keine Ahnung von einem 

Leben im Glauben, und Helmuth war ihr darin ja auch 

kein Beispiel. 

Sie waren beide zu unreif, um das Leben ernst zu 

nehmen, und sie hatten später einen harten Tribut zu 

entrichten. Wir beteten für sie. 

Eva schien gerne zuzuhören, wenn meine Gattin ihr 

von der rettenden Gnade unseres Herrn Jesus Christus 

erzählte. Doch dabei blieb es; es beeinflußte ihr Leben 
nicht. Wir lernten sie aber doch herzlich lieben. 
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22 Gott greift ein 

»Wenn eines Menschen Wege dem Herrn gefallen, so 

versöhnt er auch seine Feinde mit ihm« (Spr. 16, 7). 

Alenka durfte nicht studieren. Nach Abschluß des Gym­

nasiums suchte sie Arbeit, ein ganzes Jahr lang ohne 

Erfolg. In ihrem Personalausweis, den sie jeweils vorzei­

gen mußte, stand: »Eltern: ehemalige Heilsarmeeoffi­

ziere. Vater: zehn Jahre lang Staatsgefangener, nicht 

Mitglied der Partei, usw. « 

Viele Arbeitgeber hätten sie aufgrund ihrer glänzen­
den Schulzeugnisse angestellt, sahen aber davon ab, 
sobald sie den Ausweis gelesen hatten. Schließlich 
konnte Alenka im gleichen Spital wie ihre Mutter arbei­
ten. Vorerst ließ man sie kleine Hilfeleistungen verrich­
ten, doch mit der Zeit betraute man sie mit verantwor­

tungsvollen Aufgaben. Sie war froh, überhaupt arbeiten 

zu dürfen und dadurch etwas zum Lebensunterhalt bei­

tragen zu können. 

Dann geschah ein Wunder. »Denken Sie, Schwester 

Erna «, erzählte eines Morgens die Oberschwester, 

»meine Nichte hat die Aufnahmeprüfung als Therapie­

studentin bestanden. Ich bin so froh für sie!« 

»Wenn ich dies auch von meiner Tochter sagen 

könnte«, seufzte meine Frau. Sie wußte, wie gerne 
Alenka diesen Beruf ergriffen hätte. »Aber leider ist dies 

unmöglich; Sie wissen ja, wir sind Christen. « 

Die Oberschwester, die meine Frau von jenem ersten 

Tag an liebte, an dem sie ihren Glauben tapfer bezeugt 

hatte, überlegte eine Weile und sagte dann voller Eifer: 

»Mir kommt eine Idee, ich will es versuchen!« 
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Und sie tat folgendes: Sie ging stracks zum Oberarzt 
der Dermatologie und sagte: »Herr Doktor, Sie kennen 
doch Schwester Ema und wissen, wie tüchtig sie ist. Nun 
arbeit ihre Tochter auch bei uns und ist genauso gewis­
senhaft wir ihre Mutter. Würden Sie ihr deshalb nicht 
einen Gefallen erweisen und sie dem Direktor der Thera­
pie empfehlen, damit sie trotz ihrer christlichen Über­
zeugung in seiner Schule als Studentin zugelassen wird? 
Ich weiß, Sie sind sein persönlicher Freund.« 

So bediente sich Gott dreier Personen, wovon zwei 
Parteimitglieder waren. Denn bald nach diesem Ge­
spräch erhielt Alenka die Einladung zur Aufnahmeprü­
fung! 

Sie war ängstlich, weil sie wußte, daß ihre Aufnahme 
davon abhing, wie sie den politischen Test bestand. Über 
die kommunistische Ideologie und die sowjetische 
Regierung war sie wenig orientiert. Bevor sie am Prü­
fungstag das Haus verließ, beteten wir fest für sie, und sie 
vertraute Gott, was sie ja von früher Kindheit an getan 
hatte. Sie hatte dabei keine Ahnung, wie Gott ihr 
Vertrauen beantworten würde. 

Ganz in Gedanken vertieft kam sie auf ihrem Weg zur 
Busstation beim Polizeigebäude vorbei und wurde hier 
aufgehalten. Ein Mann, der wahrscheinlich in den obe­
ren Stockwerken des Präsidiums verhört und vielleicht 
auch mißhandelt worden war, hatte sich in seiner Ver­
zweiflung aus dem Fenster gestürzt und lag nun wenige 
Schritte vor Alenka mit zerschlagenem Kopf auf dem 
Trottoir. Sie starrte zitternd auf das Schreckensbild und 
konnte sich vorerst gar nicht bewegen. Andere Leute 
liefen herbei und starrten ebenfalls auf den Toten in 
seiner Blutlache. 

Als ein Bus kam, sprang Alenka hinein. Neben ihrem 
Platz lag eine Zeitung, die jemand liegengelassen hatte. 
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Mechanisch griff sie nach ihr und fing an zu lesen, nur um 
sich mit etwas anderem als dem Unglück beschäftigen zu 
können. Ohne wirkliches Interesse las sie einen Artikel 
über die bevorstehenden Staatswahlen. Die Namen aller 
Kandidaten samt einigen Angaben zu ihrer Person waren 
erwähnt. Es gelang ihr zwar nicht, sich richtig auf den 
Inhalt zu konzentrieren, weil immer wieder das grauen­
hafte Bild vor ihren Augen auftauchte. Langsam erholte 
sie sich vom Schock und erreichte das Schulgebäude. 
Dort stand sie bald vor der strengblickenden Präsidentin 
der Prüfungskommission. Sie musterte Alenka mit kal­
ten Augen und richtete ihre erste Frage an sie: »Erzählen 
Sie uns bitte alles, was Sie über die bevorstehenden 
Wahlen wissen!« 

Und da erinnerte sich Alenka an das, was sie im Bus 
gelesen hatte, die Namen der Kandidaten samt ihrem 
Steckbrief und der Distriktzugehörigkeit. Sie vermochte 
einen fließenden Bericht über die Wahlen zu erstatten. 

Die Präsidentin achtete aufmerksam auf jedes Wort 
und wandte sich dann lächelnd zu den andern Kommis­
sionsmitgliedern: »Ich bin von dieser Antwort befriedigt 

und finde, daß es unserer Schule zur Ehre gereicht, eine 
Studentin mit solch großem politischem Interesse aufzu­

nehmen!« 
So wurde Alenka Studentin, und nach Beendigung des 

Studiums schloß sie ehrenvoll mit einem staatlich aner­
kannten Diplom ab. 

Viele Leute befanden sich in derselben Notlage wie 
wir; auch sie hatten keine Wohnung, sondern waren nur 
notdürftig untergebracht. Da keine Hoffnung bestand, 
eine Wohnung zu finden, schlossen sie sich zu einer 
Genossenschaft zusammen, und die Behörden erteilten 
ihnen die Bewilligung, selber Wohnhäuser zu bauen. So 
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hatten sich auch zwölf Familien zusammengetan, vier 
davon waren christlich. Sie kannten die Situation meiner 
Frau und hatten sie eingeladen, der Genossenschaft 
beizutreten, wobei sie ihr jede erdenkliche Hilfe zusi­
cherten. 

Das alles hatte ein Jahr vor meiner Entlassung begon­
nen, und Erna freute sich, daß wir bald nach meiner 
Heimkehr ein eigenes Heim haben würden. Doch ging es 
nur mühsam vorwärts, weshalb ich mich ja auch nach 

einer Wohnung umgesehen hatte. Es sollte noch zwei 

Jahre dauern, bis das Haus bezugsbereit war. Der Bau 

befand sich in einem kleinen Dorf, etwa vierzig Kilome­
ter außerhalb Prags. Wenn Erna und die Kinder mitar­
beiten wollten, mußten sie mit Zug oder Bus hinfahren. 
Für die Leute, welche in der Gegend wohnten, war es viel 

einfacher, ihre Freizeit einzusetzen. Mir selber war es 
wegen des schlechten Gesundheitszustandes lange nicht 
möglich, meinen Anteil zu leisten, und als ich es endlich 
wagen konnte, fiel ich von der Leiter und brach mir zwei 

Rippen. Wir taten unser Bestmöglichstes. Als das Haus 
fertig war, erhielten alle Genossenschafter eine Abrech­
nung. Einige hatten ihren Anteil an die Kosten durch 
treue Mitarbeit voll beglichen, wir jedoch schuldeten 
umgerechnet noch tausend Dollar. Unser monatliches 

Einkommen betrug hundertfünfzig Dollar, so daß diese 

Schuld eine enorme Belastung bedeutete. 

Wir hatten den Betrag bis zum 1. Oktober einzubezah­

len. Beim zuständigen Beamten der Nationalbank 

erkundigten wir uns, ob wir ihn nicht in monatlichen 

Raten entrichten könnten. Das wurde jedoch nicht 

erlaubt, es wurde kein Aufschub bewilligt. 
» Was sollen wir denn tun?« fragten wir, »wir werden 

nicht bezahlen können.«- »In diesem Fall«, erklärte man 

uns, »wird Ihre Wohnung weiterverkauft, und Sie er-
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halten den ihrer Arbeit entsprechenden Anteil zurücker­
stattet.« 

Dieser Bescheid traf uns tief, hatten wir doch viel 
Mühe, Opfer, Arbeit und Zeit investiert und uns unend­

lich gefreut. Nun sollte alles an der Geldfrage scheitern. 

Ich machte mir auch Sorge wegen der Zukunft. Was 

würde geschehen, wenn der Spitalverwalter es nicht 

mehr zulassen würde, daß ich im Schwesternhaus bei 

meiner Familie wohnte? Er hatte die Erlaubnis nur für 

vorübergehend gegeben. 

In unserer großen Bedrängnis wandten wir uns wieder 

einmal mehr an Gott, der uns in der Vergangenheit nie 
im Stich gelassen hatte, und wir hofften auf sein Eingrei­
fen. Ganz unerwartet erhielten wir einen Brief aus 

Amerika. »Wie leben Sie? Was brauchen Sie?« stand in 
dem Schreiben, das mit dem fast unleserlichen Namen 

Bertram Rodda unterzeichnet war. Wir hatten von die­
sem Namen nie gehört. Wer war das? Was wollte er? Wir 

beantworteten den Brief nicht, weil wir fürchteten, daß 
man uns eine Falle stellen wolle. Größte Vorsicht war 

geboten! 

Bald darauf erreichte uns ein zweiter Brief. Diesmal 

hatten wir eher den Eindruck, daß er ehrlich gemeint sei. 

Offenbar kümmerte sich wirklich jemand um uns. Aber 

wer und weshalb? Vorsichtig schrieben wir zurück und 
teilten mit, daß es uns soweit gut gehe und wir für die 

freundliche Nachfrage bestens dankten. 
Als dann ein dritter Brief kam, fanden wir heraus, daß 

der Schreiber zur Heilsarmee gehörte. Er stellte uns 

ungefähr zwanzig bestimmte Fragen. Ich beantwortete 

nur einige davon. Darauf kam wieder ein Brief, in dem 

mit grüner Tinte geschrieben stand: »Sie haben die 

Fragen sieben, neun, dreizehn und siebzehn nicht beant-
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wartet; bitte tun Sie das ohne Zögern!« So gab ich 
schließlich die gewünschte Auskunft. 

Langsam wurde mir klar, was hier geschah: Gott 
wollte uns helfen! Irgend jemand, der uns liebte, mußte 
Oberst Rodda in Oakland unseren Namen und unsere 
Geschichte mitgeteilt und sein reges Interesse für uns 
geweckt haben. Er und seine Gattin hatten schon lange 
für uns gebetet, und nun wollten sie uns auch in prakti­

scher Beziehung beistehen. Später waren sie es auch, die 

uns den Weg nach Amerika ebneten. 

Oberst Rodda hatte gut daran getan, als er seine 

Identität nicht gleich am Anfang preisgab; er wollte uns 

nicht gefährden. Als er nun mehr von uns wußte, setzte 
er sich mit zwei christlichen Freunden in Verbindung, 

einem Juristen und einem Finanzier. 
Inzwischen aber rückte der Termin näher, an dem wir 

unseren Beitrag bezahlen sollten. Erna betete ernstlich, 
und auch ich tat es getreulich, doch mein Herz war 

schwer; das Leben schien mir zu mühsam zu sein, der 
nervenaufreibende Existenzkampf machte mich müde. 
Es erging mir wie dem Propheten Elia, der unter dem 
Ginsterstrauch betete: »Ach Herr, Herr ... « 

Am Tage vor dem Termin erhielten wir einen Brief aus 

den Vereinigten Staaten mit einem Scheck von tau­

send Dollar. Ich war nicht zu Hause, als er eintraf, doch 

sobald ich die Türe öffnete, merkte ich, daß etwas ge­

schehen war. »Josef«, sagte meine Frau mit ihrem alten 

gewohnten Lächeln - und aus ihren Augen leuchtete 

der Glanz des Siegerglaubens -, »Gott hat unsere Ge­

bete erhört!« 

Sie gab mir den Brief. Ich vergaß meine Müdigkeit und 

den Hunger und las wie im Traum das Schreiben. Ich 

konnte immer nur flüstern: »O Gott, hab Dank, hab 

Dank! Wir brauchen uns also nicht zu trennen, wir 
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dürfen beisammenbleiben und können die neue Woh­
nung beziehen! 0 Jesus, wie bist du gut!« 

Oberst Rodda schrieb uns, daß seine beiden Freunde 
das Geld gegeben hätten. Wir priesen Gott dafür, daß sie 

die Lasten anderer auf sich genommen hatten, bezahlten 

unsern Anteil und bezogen die neue Wohnung. In jenem 

Dorf fanden wir auch eine kleine, lebendige Gemeinde 

der Böhmischen Brüder, und wir beteiligten uns mit viel 

Freude an der Sonntagsschularbeit, die hier zur Ehre 

Gottes blühte. 

Unser Heim stand allen offen, die irgendwie in Not 

waren, Ermutigung brauchten oder Gemeinschaft durch 

Zeugnis und Gebet suchten. Wir schätzten uns glücklich, 
als uns später einer der beiden Freunde aus den Staaten 
samt seiner Familie besuchte; er befand sich auf einer 

Weltreise. Wir verbrachten einen Abend mit Liedern, 
Gebet und Lobpreis für den Herrn, dessen treue Für­
sorge wir auf so mannigfache Weise erfahren hatten. 
»Schmecket und sehet, wie freundlich der Herr ist!« sang 

unser Herz mit dem Psalmisten. 

»Wer hat dir hier geschrieben?«, fragte mich Erna, als 

ich eines Abends von der Arbeit nach Hause kam, und 

sie überreichte mir eine Postkarte. Ich las sie. Nichts 

Besonderes, nur ein Gruß von Krejci. Krejci? 

»Doch, ich weiß. Er war mit mir in derselben Zelle. « 

Und so erinnerte uns diese Karte an ein Erlebnis, das 

wir erst jetzt richtig zu sehen vermochten. Erna hatte im 
Auftrag des Roten Kreuzes von Brünn eine alte Dame 

gepflegt, die wirtschaftlich recht gut gestanden hatte, 

bevor ihr Gatte starb. Auch als Witwe wohnte sie in 

einem komfortablen Heim, wo sie mit ihrem einzigen 

Sohn lebte. Eines Tages fand Erna sie in Trauer und 

Sorge. 
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»Was ist geschehen, Frau Krejci, weshalb die Tränen? 
Haben Sie Schmerzen? Lassen Sie mich Ihr Bein sehen. 
Ich bin sicher, daß Sie sich besser fühlen werden, wenn 
ich den Verband gewechselt habe«, sagte Erna. Und 
während sie das Bein versorgte, entlastete die alte Frau 
ihr Herz. »Sie wissen, daß ich nur einen einzigen Sohn 
habe, der meine Freude und mein Stolz is't. Er war stets 
ein lieber Sohn und ein guter Schüler. Nun hatte er eine 
gute Stellung bei einer Bank. Er war aber nicht Mitglied 
der Partei und wurde entlassen. Weil er fürchtete, ver­
haftet zu werden, versuchte er zu flüchten.« 

»Und wo ist er nun?«, fragte Erna. Frau Krejci begann 
zu weinen: »Das ist das Schlimmste, daß ich nicht 
weiß, wo er ist. Ich weiß nur, daß sie ihn gefaßt und ins 
Gefängnis gebracht haben. Außerdem habe ich gehört, 
daß Gefangene geschlagen und gefoltert werden. Und es 
gibt Gefangene, die schlecht sind, und die ihm Schaden 
zufügen könnten. Wenn sie ihn doch in eine Zelle zu 
einem anständigen Mann legen würden. Ich kann nicht 
schlafen, weil ich an meinen Sohn denken muß. Zweimal 
sind Geheimagenten hier gewesen und haben die Woh­
nung durchsucht. « 

Erna verstand sie sehr gut, kannte sie doch dieselben 
Sorgen. Sie legte ihren Arm um die alte Frau und sagte 
mitleidsvoll: »Weinen Sie nicht. Wir wollen unseren 
Kummer zu Jesus Christus bringen. Er kann uns helfen -
in all unserer Bedrängnis. Wir wollen für Ihren Sohn 
beten, daß ihn der Herr beschütze.« 

So betete sie, und die Frau weinte. Währendessen 
begann Gott sein Werk am andern Ende. Ich werde jene 
Nacht nie vergessen, als ich durch das Rasseln des 
Schlüssels in der Zellentüre geweckt wurde. Ich erhob 
mich von meiner rauhen Matratze. Die Türe öffnete sich, 
und vier Wärter stießen einen Mann herein. 
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»Sie sind dafür verantwortlich, daß er sich nicht 

erhängt!« schrien sie beim Hinausgehen. 

Der junge Mann stand unentschlossen bei der Türe. Er 

schaute sympathisch drein und war gut gekleidet. Sein 

teurer Pelzmantel war offen und sein weißes Hemd voll 

Blut, das von Mund und Nase tropfte. Sein Gesicht war 

aufgeschwollen. 

Tiefes Mitleid erfüllte mich. Er lehnte sich nun an die 

Wand, und ohne meinen Beistand wäre er sicherlich 

zusammengebrochen. Ich half ihm, als er sich auf die 

Matratze niederlegte. Mit einem Fetzen Stoff versuchte 

ich sein Gesicht zu waschen. Seine Nase war gebrochen, 

und er hatte eine böse Wunde an seiner Oberlippe. Er 

konnte nicht sprechen. Ich netzte mein Tuch erneut 

und legte es über seine Augen und seine Nase. Dann 

legte ich mich vorsichtig neben ihn. Er atmete rasch 

und stöhnte von Zeit zu Zeit. Immer wieder schaute der 

Wärter durch das Guckloch. Zuletzt schaltete er das 

Licht aus, und Dunkelheit deckte das erschütternde 

Bild zu. 

Als der Tag graute, erhoben wir uns; wir hatten keine 

gute Nachtruhe gehabt. Mein Zellengenosse schaute 

schrecklich aus. Nase und beide Augen waren schwarz. 

Er setzte sich auf den Boden und litt offensichtlich sehr. 

Er sagte immer noch kein Wort. Als die Zeit verfloß, 

begann ich zu sprechen, und bevor der Abend gekom­

men war, hatte ich sein Vertrauen gewonnen. Er erzähl­

te mir seine Geschichte, die typische Geschichte des 

Versuchs einer illegalen Grenzüberschreitung, bei der 

er, wie so viele andere in jenen Tagen, geschnappt 

worden war. 

Er sagte: »Ich hatte keine andere Wahl. Die Geheim­

polizei war hinter mir her wegen meiner früheren anti­

kommunistischen Tätigkeit.« 
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»Mein Verbrechen«, erzählte ich ihm, »war meine 
kirchliche Arbeit und das Predigen des Gotteswortes. 
Wissen Sie, ich war Heilsarmeeoffizier in Brünn. « 

Mit großem Interesse wandte er sich mir zu. »In 
Brünn? In der Heilsarmee? Ich bin aus Brünn, und ich 
kenne eine Krankenschwester, die fast täglich zu meiner 
kranken Mutter kommt. Diese Schwester gehörte zur 
Heilsarmee, bevor sie aufgelöst wurde. Sie ist eine 
liebenswerte Frau, und meine Mutter hat sie sehr gern. « 

Mein Interesse war erwacht. Ich kannte alle Mitglieder 
meiner Gemeinde in Brünn, doch wußte ich nichts von 
einer Krankenschwester. 

»Kennen Sie ihren Namen?«, fragte ich. 
»0 ja, sie heißt Frau Korbel«, antwortete er. 
Ich sprang auf. »Korbel, Erna Korbel? Dann ist sie 

meine Frau!« erklärte ich mit größter Überraschung. 
Und als er mir mehr Einzelheiten berichtete, war ich 
völlig sicher. Wie dankbar war ich für die Nachrichten. 
Erna war nicht im Gefängnis, wie ich damals noch 
gefürchtet hatte. Daß die Heilsarmee nicht mehr 
bestand, machte mir tiefen Kummer, obgleich ich nicht 
überrascht war. 

Während Erna mit der alten Frau betete, antwortete 
Gott, indem er die Wärter veranlaßte, den Sohn in meine 
Zelle zu bringen, wo er ein neues Leben im Glauben an 
Jesus Christus beginnen durfte, genauso wie seine Mut­
ter zu Hause. 

Bald wurde Krejci in eine andere Zelle gebracht, doch 
der Same, der in sein Herz gestreut war, ging auf. 

Erst jetzt, als ich die Postkarte erhielt, wurden wir uns 
bewußt, wie wundervoll Gott gehandelt und uns in 
derselben Sache gebraucht hatte, ohne daß wir es wissen 
konnten. 
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Wir genossen die neue Wohnung und schätzten es 

sehr, genug Platz und die Möglichkeit zu haben, unge­

stört lesen, studieren und beten zu können. Helmuth und 
Eva hatten eine kleine Zweizimmerwohnung. Der eine 

Raum war ohne Fenster, und sie hatten weder Badezim­

mer noch Wasser. Dieser » Luxus« wurde von allen 

Bewohnern des Stockwerkes gemeinsam geteilt; er 

befand sich am Ende eines langen Ganges. Darum 

nahmen wir Erika, ihr erstes Kind, gleich nach der 
Geburt zu uns. Auch Alenka verheiratete sich, und weil 

sie drei Jahre lang keine Wohnung fand, wohnte sie mit 

ihrem Mann bei uns. Nebst Viktor, dem Jüngsten, 

gehörte auch die alte Tante Maria zum Haushalt. So war 

unser Heim voll belegt, aber Liebe und gegenseitiges 
Verständnis ermöglichten ein gutes Einvernehmen, und 

wir hätten restlos glücklich sein können, doch ... 

»Ich mußte heute zur Polizei«, ließ mich Erna wissen, 

als sie abends von ihrer Arbeit heimkam. »Weshalb 

denn?« erkundigte ich mich beunruhigt. Es kam öfters 

wieder vor. 

»Ach, sie fragten mich, wo ich am letzten Sonntag­

nachmittag mit meiner Gitarre gewesen sei. Ich sagte, 

daß ich in den Wald gegangen wäre, wo sich meine 

Kinder mit ein paar anderen Jugendlieben getroffen 

hätten. Doch sie glaubten mir nicht. Ein Polizist 

sagte, ich hätte einen christlichen Gottesdienst gehal­

ten.« 

Doch das stimmte nicht, denn Erna hatte die jungen 

Leute nicht gefunden, und so hatte sie alleine für sich 

gesungen. Gott hatte seine schützende Hand über sie 

gehalten! 

Nach einigen Tagen wurde sie erneut auf den Polizei­

posten zitiert. Die erste Frage lautete: »Weshalb singen 

Sie zu Hause so oft fromme Lieder? Kennen Sie keine 
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anderen? Ihre Nachbarn beklagen sich über diesen reli­
giösen Singsang.« 

Meine Frau war überzeugt, daß diese letzte Behaup­
tung nicht stimmte und antwortete deshalb furchtlos: 
»Meine Herren, kann ich zu Hause nicht singen, was ich 
will? Sie propagieren doch, daß wir in unserm Lande 
religiöse Freiheit hätten? Das wäre nicht der Fall, wenn 
ich keine christlichen Lieder singen dürfte. Woher wissen 
Sie überhaupt, was ich singe?« 

Der Hinweis auf die religiöse Freiheit paßte den 
Herren nicht. »Sie sind eine unverschämte Person«, wies 
sie einer zurecht. »Wir warnen Sie! Wir wissen viel mehr 
von Ihnen, als Sie denken. Es ist zum Beispiel bekannt, 
daß Ihre Nachbarin häufig zu Ihnen kommt und daß Sie 
miteinander über diesen religiösen Unsinn sprechen, als 
gäbe es keinen anderen Gesprächsstoff. Sie können von 
Glück sagen, daß Sie nur zu zweit waren, eine Person 
mehr, und Ihre Zusammenkunft wäre eine verbotene 
religiöse Versammlung gewesen und Sie wären verhaftet 
worden. Nehmen Sie sich in acht!« Mit einigen weiteren 
Ermahnungen wurde Erna entlassen. 

Auf dem Heimweg überlegte sie, woher die Polizei 
wissen konnte, was bei uns zu Hause geredet wurde. 
Dann dämmerte es ihr plötzlich: Ein Abhörgerät! Das 
mußte es sein. Vor nicht langer Zeit war oberhalb der 
Wohnzimmerdecke heftig geklopft und gehämmert wor­
den. Als sie die Wohnungsinhaber darauf angesprochen 
hatte, waren sie sehr verlegen geworden. Wir wußten, 
daß sie aktive Parteimitglieder waren. Doch hatten wir 
ein gutes Verhältnis zu ihnen; wir wünschten sehr, daß es 
uns gelingen möchte, ihnen hin und wieder etwas von 
Jesus zu sagen, und wir hatten deshalb auch kei��n 
Argwohn gegen sie gehegt. -...____ 

Von Abhörgeräten hatten wir schon gehört. Jemand j 
/ 
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erzählte uns, daß ein Telefonmonteur gekommen sei, um 
- wie er sagte - die Leitung zu reparieren. Kurz darauf 
mußte er zur Polizei, wo man ihm seine regimefeindliche 
Haltung vorwarf. Als er sich herausreden wollte, ließ 
man zur Beweisführung ein Tonband laufen, auf dem er 
seine Stimme erkannte und hörte, wie er mit einem 
Freund die politische Situation kritisierte. 

Daß es nun ein solches Abhörgerät auch in unserer 
Wohnung gab, bekümmerte Erna sehr. Wie konnte sie 
das mit einem ihrer Lieblingsverse aus der Bibel in 
Übereinstimmung bringen, daß denen, die Gott lieben, 
alle Dinge zum Besten dienen? Sinnend ging sie nach 
Hause. Sie erinnerte sich, daß sie gerade am Morgen 
darum gebetet hatte, Gott möchte ihr Gelegenheit 
schenken, auch den Kommunisten von ihm zu erzählen. 
Jetzt hatte sie eine wunderbare Möglichkeit! 

Als ich abends heimkam, sagte sie ganz ruhig: »Komm 
ins Wohnzimmer, wir wollen Evangeliumslieder singen!« 

Müde und hungrig wie ich war, hatte ich keine Lust dazu. 
»Warum gerade jetzt und für wen?« erkundigte ich mich, 
und sie unterrichtete mich mit leiser Stimme: »Wir 
werden überwacht, über unserer Decke befindet sich ein 
Mikrophon.« Flüsternd erzählte sie mir vom Gespräch 
auf dem Polizeiposten. 

In der Folge setzten wir uns oftmals bequem in unsere 

\ 

Sessel und sangen und sprachen von Jesus, in der Hoff­
nung, daß am andern Ende der Leitung jemand vom 
Heiligen Geist berührt und bewegt werde. Vielleicht 
werden wir im Himmel jemanden antreffen, der uns hier 
zugehört hat. 

Doch nicht immer nahmen die Dinge ein gutes Ende. 
Manchmal endete eine harmlose Sache als Tragödie, wie 
bei unserem Freund Kaspar, der einen kleinen Buchla­
den hatte. Er war ein vielseitiger Mann und sehr beliebt. 
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Für alle hatte er ein freundliches Wort. Seine Bemerkun­
gen, mit denen er die Kunden erfreute, waren unschuldig 

und humorvoll zugleich. Selbst wenn er keinen Spaß 

machte, lächelten die Leute. Einige Bücher, die er 
geführt hatte, waren verboten worden, dafür hatte man 
ihm Bücher zugeteilt, welche für kommunistische Ideo­

logien warben. 

Eines Tages erhielt er wieder eine Sendung. Als er sie 

kontrollierte und die Bücher auspackte, erregten drei 

sein besonderes Interesse. Eines trug den Titel »Im 

Schatten der amerikanischen Wolkenkratzer« und 

beschrieb in übertriebener und einseitiger Weise 

Arbeitslosigkeit und Rassismus. Der zweite Titel lautete: 

»Weit weg von Moskau«. Hier handelte es sich um eine 

Liebesgeschichte, die sich weit entfernt von aller Zivilisa­

tion abspielte. Das dritte hieß: »Ich möchte leben!« und 

handelte von den Problemen unterentwickelter Gebiete. 
Kaspar hatte nun eine Idee, die er auch gleich aus­

führte. Am nächsten Morgen konnte man in der Mitte 

des Schaufensters die Neuerscheinungen bewundern. Sie 

lagen dort, für jedermann unübersehbar, in folgender 
Reihe ausgestellt: »Ich möchte leben« - »Weit weg von 

Moskau« - »Im Schatten der amerikanischen Wolken­

kratzer«. 

Während des ganzen Morgens drängten sich die Leute 

lachend vor dem Schaufenster und machten ihre Spässe: 

»Ja, das möchte ich auch, das möchten wir alle!« Bald 

war der neueste Scherz des Buchhändlers im ganzen Ort 

bekannt. Selbst kleine Buben, die den Sinn nicht verstan­

den, lachten darüber und riefen: »Ich möchte weit weg 

von Moskau im Schatten der amerikanischen Wolken­

kratzer leben!« 

Armer Kaspar! Am Nachmittag holte ihn die Polizei 

von Geschäft und Familie weg. Ich konnte mir vorstel-
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len, wie er dann mit einem lächelnden Gesicht und 

Tränen in den blauen, ehrlichen Augen den Zellengenos­

sen seine Geschichte erzählte. Er verbrachte fünf Jahre 

im Gefängnis, weil er seiner Eingebung nachgegeben 

und die Bücher in der herausfordernden Art ausgestellt 

hatte. 

Nach seiner Verhaftung kümmerten wir uns um seine 

Gattin. Wer konnte sie besser verstehen als wir? Wir 

beteten mit ihr, und dankbar nahm sie die Botschaft von 

Gottes Liebe auf, die so groß ist, daß sie auch schmerzli­

che Lebenserfahrungen in Segen zu wandeln vermag. 

Die Zeit der Gefangenschaft war für Kaspar hart. 

Doch auch er durfte später erleben, daß seine Tränen 

getrocknet wurden, als ihn Jesus durch seinen Geist 

berührte. 
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23 Auf Wiedersehen, mein Sohn! 

»Der Herr hat's gegeben, der Herr hat's genommen; der 

Name des Herrn sei gelobt!« (Hiob 1, 21). 

In einer geschlossenen Versammlung für junge Christ 

fand unser Sohn Helmuth den Weg zu Gott zurück. Wie 

das vor sich ging, weiß ich nicht, aber als wir ihn von der 

rettenden Macht Jesu Christi Zeugnis ablegen hörten, 

waren wir so erfreut und bewegt, daß wir die Tränen 

nicht verbergen konnten. Helmuth war während vieler 

Jahre direkt von Gott weggelaufen, voller Haß und 

Bitterkeit und tief unglücklich. Wieviel Kummer hatten 

wir uns seinetwegen gemacht - aber nun war das alles 

vorbei. Er gab sogar das Rauchen auf und sang, statt zu 

spotten, Jesuslieder. Unsere Herzen waren voll Lob und 

Dank, und wir hatten nicht die leiseste Ahnung von den 

kommenden Glaubensprüfungen, die ihn wiederum in 

den Abgrund tiefster Verzweiflung stürzen sollten. 

Es war 1964, ein paar Tage vor Ostern, als Viktor, 

unser Jüngster, für einen freien Tag aus dem Militär­

dienst heimkam. Wie alle anderen jungen Männer war er 

mit 18 Jahren eingezogen worden. Die Söhne aus christli­

chen und antikommunistischen Familien wurden einem 

besonderen Regiment, den sogenannten »Schwarzen« 

zugeteilt, womit die Farbe ihrer Uniformabzeichen 

gemeint war. Sie wurden nicht für Kampfhandlungen 

gedrillt, sondern für Schwerarbeiten beim Straßenbau, in 

den Grubenwerken und auf den Feldern eingesetzt. 

Wir freuten uns sehr, Viktor nach vielen Monaten der 

Trennung wieder zu sehen. Leider mußte er uns am 

selben Abend wieder verlassen und während der Nacht 

205 



zur ungarischen Grenze zurückfahren. Da wir an die­
sem Abend an einer Gebetsversammlung teilnehmen 

wollten, begleiteten wir ihn nicht zum sechs Kilome­
ter weit entfernten Bahnhof. Wie sehr bereuten wir dies 

später! 

Bevor wir Abschied nahmen, hielten wir unsere Fami­

lienandacht. Viktor hatte ihr jeweils, bevor er eingerückt 

war, beigewohnt, sich aber recht passiv verhalten. Er war 

in den Jünglingsjahren gleichgültig geworden, hatte aber 

gewöhnlich respektvoll zugehört, ohne niederzuknien 

und zu beten. So erwarteten wir auch jetzt nichts an­

deres. 

Wie staunten wir daher, als wir uns erheben wollten 
und sahen, daß er an unserer Seite kniete - und nun laut 

zu beten begann! Wie oft hatten wir Gott angefleht, daß 
er sich seiner erbarmen möge, und nun erlebten wir die 

Erhörung. Wir fühlten, wie der Heilige Geist im Herzen 

unseres Sohnes wirkte. Nie zuvor hatten wir ihn so 
einfach, andächtig und aufrichtig beten hören. Er bat den 
Herrn, ihm seine Sünden zu vergeben, ihn wieder als sein 
Kind anzunehmen und ihm zu helfen, als ein wahrer 

Zeuge dazustehen. 

Weder meine Frau noch ich wagten irgendeine Frage 

zu stellen. Unsere Herzen flossen über von Dankbarkeit. 
Wir wollten uns nicht in das Wirken des Heiligen Geistes 

einmischen. Da wandte sich Viktor an meine Frau und 

fragte: »Mama, weißt du, wo meine Bibel ist? Ich möchte 

sie mitnehmen?« Wie traurig waren wir gewesen, als er 
seinerzeit ohne sie eingerückt war, und wie freuten wir 

uns nun über den Entschluß. 

Dann blätterte er in seiner Zeichenmappe und zog 

Dürers »Betende Hände« hervor. Sorgsam schob er das 

Blatt in seine Bibel. »Das wird mich daran erinnern, was 

ich jeden Tag tun soll«, erklärte er uns. Aus seiner 
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Brieftasche nahm er hierauf Paßfotografien und händigte 

jedem Familienmitglied eine aus. »Ich habe sie machen 

lassen, damit ihr euch an mich erinnert!« 

Zuletzt legte er seine Hand auf meine Schulter mit den 

Worten: »Papa, es ist schrecklich, daß wir nun wieder 

durch eine solch große Entfernung voneinander getrennt 
werden.« Seine blauen Augen bekamen einen ganz 
ungewöhnlichen Ausdruck, so daß ich ihn an mich 

drückte und zu trösten versuchte: »Hab keine Angst, 

mein lieber Sohn, unsere Liebe und unsere Gebete 

begleiten dich, und du hast die Dienstzeit bald hinter dir; 

bald kommst du wieder heim.« In sechs Monaten würde 

sie zu Ende gehen. 

Bevor wir uns endgültig trennten, ging Viktor noch ans 

Klavier und sang sein Lieblingslied: »Ich nahe mich der 

Stadt, die Gott zur Sonne hat; die Ewigkeit bring ich dort 
zu, kein Feind stört meine Ruh!« Daraufhin gingen wir 
zur Gebetsversammlung und er zum Bahnhof. 

Der Ostertag kam voller Frühlingspracht. Schon am 

frühen Morgen jubilierten die Vögel. Der Blust der 

Apfelbäume schimmerte wie ein Brautkleid, alles und 

jedes in der Natur schien die Auferstehung unseres 
Herrn zu feiern, und auch wir empfanden tief in unseren 

Herzen die Gegenwart des lebendigen Gottes. 

Was lag näher, als daß wir für den Ostermontag einige 

Gleichgesinnte einluden und uns mit ihnen über die 

Auferstehung freuten? Wir achteten darauf, nur leise zu 

singen, damit uns niemand hören und- anzeigen konnte. 

Wir sangen sämtliche Osterlieder und priesen Gott für 

seine Hilfe und seinen Schutz. 

Ein ungestümes Glockenzeichen ließ uns jäh verstum­
men. Was bedeutete das wohl? Wurden wir doch über­

wacht? Voll Angst ging meine Frau zur Türe. 0 Gott, 
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steh uns bei! Als sie öffnete, standen zwei Offiziere der 

tschechischen Armee vor ihr. 
»Sind Sie Frau Korbel? « 

»Das bin ich!« 

»Wir bringen eine Botschaft von Ihrem Sohn Viktor«, 

erklärten sie und überreichten ihr seine Bibel: »In diesem 

Buch hat er in den letzten Tagen oft gelesen«, sagten sie 

in einem vorwurfsvollen Ton, als ob es sich um etwas 

Böses gehandelt hätte. 

»Wo ist unser Sohn jetzt? Was ist denn passiert?« 

fragte meine Frau aufgeschreckt und griff nach ihrem 

Herzen. 

Die Offiziere blickten einander an, und nach einigem 
Zögern sagte der eine ruhig: »Er ist auch hier, 
doch ... « 

»Wo ist er denn? Warum kommt er nicht hierher?« 

unterbrach ihn meine Frau, die Schreckliches ahnte. Sie 

wollte die Treppe hinuntereilen, aber die Offiziere hiel­
ten sie zurück. »Gehen Sie nicht hinunter, Frau Korbel, 

Ihr Sohn ist tot!« 

»Tot? - tot? - unser Sohn ist tot?« stammelte meine 

Frau zitternd. 

Was darnach geschah, hat sich wie ein dunkler Schat­

ten über unser Gedächtnis gelegt. Wie in einem schreck­

lichen Traum vernahmen wir die unglaubliche Kunde, 

daß unser Sohn beim Häuserbau vom Dach zu Tode 

gestürzt sei. 

» Wir haben den Leichnam zur Bestattung hierher 

gebracht«, beschlossen sie den Bericht. »Der Sarg ist am 

Bahnhof und wird zur Friedhofskapelle überführt wer­

den.« Dann entfernten sie sich. 

Und es war tatsächlich so, wie sie gesagt hatten. In der 

Friedhofskapelle fanden wir unseren Viktor im versiegel­

ten Sarg. Mit unbeschreiblichem Schmerz betrachteten 
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wir sein liebes Gesicht durch das kleine Glasfensterchen. 
Erna und ich fielen uns in die Arme und weinten laut: 
»Das kann nicht wahr sein! Es kann nicht wahr sein!« 

Daheim fielen wir auf die Knie und stammelten: 
»Gott, dein Wille geschehe!« Aber es waren nur die 
Lippen, die das sagten; unser Herz schrie laut: »Nein, 
nein!« 

Alenka setzte sich später ans Klavier und spielte leise� 
die Melodie: »Jesus, Heiland meiner Seele, laß an deine\l 
Brust mich fliehn, wenn die Wasser näher rauschen, 
wenn die Wellen höher ziehn ! « 

Wie Tautropfen fiel dieser Trost in unsere brennenden 
Herzen. Wir erinnerten uns an seinen Besuch und wuß­
ten, daß wir ihn in der himmlischen Heimat wiedersehen 
würden. Nun erst konnten wir aufrichtig sagen: »Dein 
Wille geschehe!« Wir hatten Frieden gefunden. 

Auf dem Bestattungsamt hatten wir den Verlauf der 
Beerdigung zu besprechen. Der Beamte wunderte sich, 
weil wir gefaßt blieben. Das gab uns Gelegenheit, ihn auf 
Gott hinzuweisen, der in solchen Lagen Trost und Kraft 
zu schenken vermag. 

Erst jetzt, nachdem ich ruhig geworden war, ließ ich 
mir die Ereignisse der letzten Stunden durch den Kopf 
gehen. Weshalb war der Sarg denn versiegelt? Warum 
konnten wir unserem Sohn nicht noch einmal übers Haar 
streichen, seine Stirne küssen und seine Hände drücken? 
Weshalb war der Sarg fest verschlossen? Irgendein 
Grund mußte vorliegen. 

Helmuth reiste unmittelbar an den Ort, an dem sich 
das Unglück abgespielt hatte. Doch war Viktors Regi­
ment inzwischen verlegt worden, und die neuen Soldaten 
wußten nichts von der Tragödie. 

An der Beerdigung weinten wir nicht mehr. Ohne 
Bitterkeit lauschten wir der kleinen Musikkapelle, wel-
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ehe zum Abschied spielte, und der kleinen Schar von 

Freunden, die Viktors Lied sangen: »Ich nahe mich der 

Stadt«. Der Pfarrer der Böhmischen Brüdergemeinde 
brachte uns seine Botschaft des Trostes, obgleich es ihm 

verboten war, als Seelsorger zu wirken. Er verdiente sich 

sein Brot als Fabrikarbeiter. 

Eine oder zwei Wochen später erhielten wir einen 

Brief, der etwas Licht in die rätselhaften Umstände von 

Viktors Tod brachte. Ein Dienstkamerad teilte uns mit: 

»Wir alle hatten Viktor gern, er war ein guter Kamerad. 

Die letzten Tage werden uns unvergeßlich bleiben. Er las 

uns oft aus der Bibel vor und sprach über Gott. Am 

Karfreitagmorgen fragte er uns: >Kameraden, wißt ihr, 
was wir heute für einen Tag haben?< Wir wußten nur, daß 

die freien Ostertage vor uns lagen. 

>Heute ist Karfreitag<, sagte er und las die Kreuzi­

gungsgeschichte aus dem Evangelium vor. Dann fragte 

er, ob wir mit ihm einen Gottesdienst im Dorf besuchen 

wollten, falls überhaupt einer stattfinden würde. Viele 

Kirchen sind ja geschlossen, und viele sind schon wäh­

rend des Krieges zerbombt worden. Wir waren alle 

einverstanden, ihn zu begleiten, vorausgesetzt, daß die 

Offiziere die Einwilligung gäben. 

>In Ordnung<, sagte Viktor, >darum werde ich mich 

kümmern. < Doch die Offiziere wurden zornig, als er sein 

Anliegen vorbrachte. Wir hörten sie fluchen und ihn 

noch außerhalb des Büros, im Hof, beschuldigen, daß er 

mit seinem religiösen Einfluß die ganze Kaserne vergifte. 

Viktor kam nicht mehr zurück. An diesem Tage wurde 

unser Ausgang gesperrt. Am andern Morgen war Viktor 

tot: erschossen.« 

Wir erfuhren die ganze Wahrheit nie. Gott allein weiß, 

was wirklich geschehen ist, und er wird gerecht richten. 

Viktors Grab befindet sich in einer Ecke des Friedhofs. 
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Wahrscheinlich kümmert sich niemand mehr darum; 

vielleicht legt auch hin und wieder jemand ein paar 

Feldblumen auf das einsame Grab. Doch das ist nicht 

wichtig. Durch Gottes Gnade werden wir ihn wiederse­

hen. Gottes Wege sind heilig, auch die unverständlichen; 

wir preisen ihn dafür. 
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24 Der Segen des Leids 

» Wundert euch nicht, daß euch die Versuchung wie ein 
Feuer bedrängt . . .  , sondern freut euch, daß ihr mit 
Christus leidet, damit ihr auch zur Zeit der Offenbarung 
seiner Herrlichkeit jubeln und euch freuen könnt« 
(1. Petr. 4, 12f.). 

Ein sommerliches Gewitter kann eine belebende und 
erfrischende Wirkung haben: Die dunklen, schweren 
Wolken sind weggefegt, und ein klarer, blauer Himmel 
erstrahlt in neuer Pracht. Auf allen Gräsern, Blumen und 
Bäumen glitzern die silbernen Regentropfen. Die Vögel, 
die sich vor dem Sturm ängstlich ins Nest verkrochen 
hatten, jubilieren wie nie zuvor, und die ganze Luft ist 
von einem wunderbar würzigen Duft erfüllt. 

Ähnlich erging es mir nach dem Verlust unseres lieben 
Sohnes. Das tiefe Leid brach mein Innerstes auf und 
öffnete es dem wundersam göttlichen Trost. Reue- und 
Trauertränen vermischten sich, Gottes Gegenwart 
wurde mir in ganz neuer Weise bewußt. Die letzten 
schlechten Gewohnheiten und Verhaltensweisen, wel­
che ich aus den Jahren der Gefangenschaft mitgebracht 
hatte, wurden nun weggeschwemmt, und die quälenden 
Schuldgefühle, die mich immer wieder überfallen hatten, 
verschwanden. Mein Leben war neu geheiligt. Gottes 
Friede erfüllte mich. Das blieb auch dann so, wenn mir 
die Erinnerungen Tränen in die Augen trieben. Die 
Bitterkeit war weg; ich konnte Gott wirklich von ganzem 
Herzen loben. 

Doch für Helmuth war dies nicht so. Sein Herz war 
aufs tiefste getroffen. Die beiden Söhne hatten sich so 
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nahe gestanden, sich so herzlich geliebt! Als ich verhaftet 
worden war, wurde der ältere dem um sechs Jahre 
jüngeren zum Beschützer und Berater, und Viktor hing 
sehr an seinem Bruder. 

Darum stieg in Helmuth all die Bitterkeit wieder auf. 
Ich erinnere mich an den Tag nach der Beerdigung. Er 
war zu uns gekommen und wollte die Nacht über blei­
ben, und so tief traurig, daß wir Angst um ihn haben 
mußten. Er aß nicht, er trank nicht, sondern starrte nur 
ins Leere. 

Sein Gesicht zeugte von einem furchtbaren inneren 
Kampf. Ich sah, wie der alte Geist des Widerspruchs die 
Oberhand gewann und wie er sich voll Groll gegen Gott 
auflehnte. Spät in der Nacht verließ er uns. Da ich auch 
nicht geschlafen hatte, hörte ich ihn gehen und machte 
mir Sorgen. Ich wollte aber meine Frau nicht wecken und 
stand ganz leise auf, um nachzusehen. Es war April und 
sehr kühl. Wohin sollte ich gehen? Welche Richtung 
hatte er eingeschlagen? Instinktiv ging ich zum Friedhof. 
Das große Eisentor war verschlossen. Durch die Dunkel­
heit tastend, begab ich mich auf die andere Seite des 
Kirchhofs, wo die Mauer niedrig war, und kletterte 
darüber. Dann schritt ich die Gräberreihen ab. Ich hatte 
mich nicht getäuscht. Vor Viktors frisch aufgeworfenem 
Grabhügel fand ich unsern Ältesten halb kniend, halb 
liegend. Sanft berührte ich seine Schultern: »Komm 
heim, Helmuth, mein Sohn! Die Nacht ist kalt, du wir 
krank werden, und dann verlieren wir auch dich. Ich 
weiß, wie elend dir zumute ist, aber Gott ... « 

»Papa, laß mich bitte, bitte alleine! Wie kannst du von 
Gott reden? Er ist grausam, grausam! Haben wir nicht 
schon alle genug durchgemacht? Papa, ich liebe dich und 
Mama, und ich weiß, daß ihr mich auch liebt, aber bitte, 
bitte, erwähne nie mehr vor mir jenen Namen, sprich 
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nicht mehr von ihm, laß mich alleine! Ich will nichts mehr 

von ihm hören!« 

Es lief mir eiskalt über den Rücken. Helmuth erhob 
sich und umarmte mich schluchzend. Das waren seine 

ersten Tränen seit Viktors Tod. Wir kletterten beide 

wieder über die Mauer und trennten uns. Helmuth 

wandte sich der in tausend Lichtern schimmernden fer­

nen Hauptstadt Prag zu, um dort seinen Kummer und 

seinen Schmerz zu vergessen. Ein gebrochener junger 

Mann! Ich lenkte meine Schritte heimwärts, voll Leid um 

meine Söhne. Nicht so sehr um den bangte ich, der hier 

auf dem Friedhof ruhte, ihn wußte ich in Gottes Vater­

liebe geborgen. Vielmehr der andere, der in die Dunkel­
heit gegangen war, tat mir so furchtbar leid. Wie sollte er 

ohne Gott die Härten des Lebens durchstehen? Meine 
Gebete und meine Liebe begleiteten ihn. 

Erna und ich trugen schwer an diesem Kummer; Gott 
enttäuschte uns nicht. Helmuth hat sich geändert; aber 

bevor dies geschehen konnte, mußte er viele schwere 

Kämpfe durchstehen, die wir alle mit ihm erlitten. 

Jeder Mensch hat eine andere Natur. Einige können 

sich leicht den Verhältnissen anpassen, sich dem Willen 

anderer unterstellen oder die Ansicht der Mehrheit 

übernehmen. Andere vermögen das nicht. Sie brauchen 

Freiheit, Weite und Selbständigkeit, damit sie ihre Ideen 

und Pläne verwirklichen können. Wenn sie diese Hand­

lungsfreiheit nicht besitzen, dann fühlen sie sich wie 

eingesperrte Vögel und schlagen an die Käfigstäbe, bis 

sie tot sind. 

Helmuth war von dieser Art. Seine bitteren Gefühle 

gegen das Regime, das ihm für viele Jahre den Vater 

geraubt, die glückliche Kindheit zerstört und die 

ersehnte Bildung verwehrt hatte, stärkten seinen ange­

borenen Widerspruchsgeist. Der Tod seines geliebten 
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Bruders war ein neuer Schlag. Natürlich hatte er auch 
ausgezeichnete Anlagen. Er war ein hart arbeitender 

junger Mann, treu und unbestechlich. Aber daß ihm 

befohlen wurde, was er zu tun und wo er zu arbeiten habe 

ohne Berücksichtigung seiner eigenen Wünsche, das 
ertrug er nicht. Ganz offen prangerte er einige Leute in 
leitender Stellung wegen der Sinnlosigkeit ihrer Anord­

nungen an und machte sich mit bitterer Ironie über die 

Regierung lustig. Wir konnten ihm voraussagen, wohin 

eine solche Haltung führen mußte und baten ihn instän­

dig, sie zu ändern. Wir flehten ihn an, sein Leben wieder 

Gott anzuvertrauen, der uns Herzensfrieden und Weis­

heit schenken kann, auch in schwersten Zeiten. Aber es 

war alles vergeblich. 

Eines Tages wurden unsere Befürchtungen wahr. Hel­

muth wurde wegen Arbeitsverweigerung und als Staats­

feind verhaftet und zu sechs Jahren Gefängnis verurteilt. 
Es zerriß uns das Herz, als er uns ein letztes Mal hinter 
den Gittern zuwinkte! 

Jetzt waren beide Söhne fort. All diese Ungerechtig­

keit war schwer zu erdulden. Wenn unsere Familie nicht 

so bitter verfolgt worden wäre, wäre Helmuth nie auf 

diesen Weg gekommen. Mit zwölf Jahren war er zu jung, 

um all diese Stürme ungefährdet zu überstehen. In 

normalen Verhältnissen hätte die Liebe und der Glaube 

an Gott einen anderen Menschen aus ihm gemacht. Nun 

konnten wir nichts mehr für ihn tun, als ihn immer wieder 

der Gnade Gottes anzubefehlen. Wie bewunderte ich 

meine Frau! Ihr Mutterherz war tief verwundet, aber 

demütig und ergeben ging sie ihren Schmerzensweg. 

Welch ein Beispiel und welche Ermutigung war sie für 
mich! 
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25 Exodus 

»Ich habe das Elend meines Volkes in Ägypten wohl 
gesehen, und ihr Schreien über ihre Treiber habe ich 
gehört; ja ich kenne ihre Leiden. Darum bin ich hernieder­
gekommen, sie aus der Gewalt der Ägypter zu erretten und 
sie aus jenem Land hinauszuführen in ein schönes, weites 
Land, in ein Land, wo Milch und Honig fließt« (2. Mose 
3, 7-8) 

Im Januer 1967 trat ich in den Ruhestand. Im Februar 
desselben Jahres gewann ein neuer, liberaler Führer, 
Alexander Dubcek, das Vertrauen aller Klassen, der 
Gebildeten wie der Arbeiter, der Jungen wie der Alten. 
Die Massenmedien versicherten dem Volke, daß fortan 
alle Nachrichten der Wahrheit entsprechen würden, 
selbst die unerfreulichen. Wenn die Geheimpolizei 
Ungerechtigkeit und Grausamkeit beim Verhör von 
Verhafteten anwandte, wurde in der Tagespresse dar­
über berichtet; viele Verbesserungen und Änderungen 
wurden vorgeschlagen. Auch in religiöser Beziehung 
wurde mehr Freiheit gewährt. Überall wehte ein frischer 
Wind, und neue Hoffnung erfüllte die ganze Nation. 
Jedermann ging mit neuem Mut und Freude an seine 
Arbeit. 

Im Frühling pachtete ich einen kleinen Garten und 
erstellte darin ein Bretterhäuschen. Dort verbrachte ich 
nun die meiste Zeit inmitten vieler Blumen und im 
Schatten der Bäume. Wenn ich nicht gärtnerte, dann 
widmete ich mich einer alten Liebhaberei, ich malte. In 
der Einsamkeit fühlte ich Gottes Nähe besonders stark, 
und ich erholte mich so gut, daß ich mich mit den 
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Ungerechtigkeiten der Vergangenheit aussöhnte. Ich 
konnte alle Führungen dankbar bejahen, Stürme und 
Sonnenschein, Lachen und Weinen. Ich pries Gott für 
meinen Herzensfrieden und ganz besonders auch für die 
Morgendämmerung in unserem Land. 

Jeden Sonntag besuchten wir den Gottesdienst und 
wurden dadurch im Glauben gestärkt. Wir wagten es 
sogar, in unserer Wohnung Sonntagsschule zu halten, zu 
der zu unserer großen Freude auch einige Kinder aus 
kommunistischen Familien kamen. Ja, und mit den 
andern Salutisten in der Tschechoslowakei blickte ich mit 
Hoffnung auf den Tag hin, da die Heilsarmeefahne 
wieder entfaltet würde und wir unsere Evangeliumslie­
der auf den Straßen singen könnten. Nie hätte ich den 
leisesten Gedanken gehabt, daß alles anders kommen 
würde und daß uns noch ein sehr bewegtes, aufregendes 
Leben bevorstände - weil Gott es so geplant hatte. 

Im April 1968 sprach ich beim Kultusminister vor und 
erhielt das Versprechen, daß die Heilsarmee ihre Tätig­
keit voraussichtlich im kommenden September wieder 
aufnehmen könne, sobald die neue religiöse Gesetzge­
bung herausgekommen sei. 

In dieser Zeit erhielten meine Frau und ich auch die 
Erlaubnis, unsere Verwandten und Freunde in England, 
Holland und Westdeutschland zu besuchen. Dort erzähl­
ten wir unseren Freunden von der Zukunftshoffnung; 
aber nicht alle teilten unsere Überzeugung. Doch das tat 
unserem Glauben keinen Abbruch. Als wir England 
verlassen hatten und in Amsterdam angekommen waren, 
erhielten wir ein Telegramm unserer Tochter Alenka: 
»Helmuth wurde entlassen und ist zu Hause.« Wir lobten 
Gott für die Erhörung unserer Gebete. Offenbar war das 
an Alexander Dubcek gerichtete Entlassungsgesuch, in 
dem ich alle unserer Familie widerfahrenen Ungerechtig-
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keiten erwähnt hatte, beachtet worden. Ein neuer 

Beweis von Gottes Treue! Auf diese Nachricht hin 

änderten wir unseren Plan, in Deutschland zwei Ferien­

vertretungen für Korpsoffiziere zu übernehmen - gleich­

sam als Vorbereitung für unsere Wiederaufnahme der 

Heilsarmeearbeit in der Tschechoslowakei - und fuhren 

heim. Wir wußten, daß Helmuth nach zweieinhalb 

Jahren der Gefangenschaft nicht in guter seelischer 

und körperlicher Verfassung sein konnte und uns nötig 

hatte. 

Wir erkannten bald, daß unser Sohn anders geworden 

war. Er war ernster und arbeitete wieder auf seinem 

Beruf als Graveur. Seine ganze Lebensart war reifer, und 

er lehnte auch nicht mehr jeden geistlichen Einfluß ab. 
Aber wir sahen, daß er fest entschlossen war, das Land zu 
verlassen, obgleich er mit niemandem darüber sprach. 

Am 20. August 1968, einem wundervollen Sommer­

tag, kehrte ich aus meinem Garten heim. Der Abend­

stern blinkte am dunkelnden Himmel, und über dem 

Horizont lag noch der letzte goldene Schimmer. Ich war 

müde, doch zutiefst glücklich. Friede war überall, in der 

Natur, in meinem Herzen und auch in meinem Heim, 

dem ich mich zuwandte. Tief zog ich die würzige Luft ein 

und dachte an einen Brief, den wir am Vortage erhalten 

hatten. Oberst Rodda von Oakland hatte geschrieben. 

Wir freuten uns immer über seine Grüße und seine 

Anteilnahme. Doch diesmal konnten wir nicht verste­

hen, was er mit seinem Zitat aus 2. Mose 14, 15 meinte: 

· »Hör auf zu schreien ... und zieh aus.« Weshalb sollten 

wir wegziehen? Wir hatten keinen Grund dazu, jetzt, da 

die Lage in meinem Land so viel hoffnungsvoller gewor­

den war. Ich konnte nicht wissen, daß diese Worte ein 

göttlicher Fingerzeig waren. Wie hätte ich ahnen kön-
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nen, welch eine Katastrophe in wenigen Stunden über 
uns hereinbrechen würde? 

Am nächsten Morgen in der Frühe - das war am 
21. August 1968 - drehte unser Schwiegersohn Slavek 
das Radio an, um die genaue Zeit zu erfahren. Da hörte 
er die Ansage, die mit lauter Stimme durchgegeben 
wurde: »Unser Land ist besetzt! Von allen Seiten dringen 
Tausende von Sowjetsoldaten auf allen erdenklichen 
Fahrzeugen über unsere Grenzen ein!« 

Sofort weckte uns Slavek auf: »Aufstehen, die Russen 
kommen!« In wenigen Minuten war die ganze Familie 
versammelt. Panik packte uns wie alle andern Leute. Die 
ganze Nation versuchte diesen Gewaltakt zu verhindern, 
nicht mit Waffen, sondern auf eine würdige Art und 
Weise, wie es einem kultivierten Volk zusteht. Alle 
Bürger erhoben einstimmig ihren Protest, doch vergeb­
lich. Die Dampfwalze rollte unentwegt vorwärts. Wir 
baten das Ausland um Hilfe, doch niemand antwortete. 

Alle Hoffnung erstarb, tiefe Traurigkeit und Resigna­
tion erfüllte die Herzen. Verhaftungen und Erschießun­
gen folgten. Hunderte, Tausende verließen in diesen 
Tagen der Verwirrung und Auflösung die Heimat. Der 
einzige Fluchtweg führte nach Österreich, dem neutralen 
Staat an der südlichen Grenze. Im gegenwärtigen Chaos 
gab es keine ordentliche Zollkontrolle. Die andern 
Nachbarstaaten, Ungarn, Polen und Ostdeutschland, 
waren Satelliten der Sowjets, und die Grenze nach 
Westdeutschland war vermint und mit gewaltigen Sta­
cheldrahtverhauen versperrt. So blieb nur der Weg nach 
Österreich offen. 

Niemand wußte wirklich, wohin er flüchten wollte; 
doch der Wunsch nach Freiheit war so groß, daß man 
eine ungewisse Zukunft auf sich nahm. Unter den ersten, 
welche das Land verließen, befand sich unser Sohn 
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Helmuth. Er wußte, daß unweigerlich eine neue Zeit der 
Gefangenschaft auf ihn warten und daß er die vollen 
sechs Jahre abzusitzen haben würde. Er konnte nicht 
einmal die Rückkehr seiner Frau aus dem Spital abwar­
ten, sondern nur kurz und innig sein kleines Mädchen, 
Erika, küssen, das bei uns lebte. 

Die Ereignisse folgten in raschem Ablauf. Ein paar 
Tage später verließen Alenka und ihr Mann mit dem 
zweijährigen Viktor und dem zehn Monate alten Roman 
die neue Wohnung, die sie gerade erst fertig gebaut und 
mit neuen Möbeln eingerichtet hatten. Außer den Klei­
dern für die Kinder konnten sie fast nichts mitnehmen. 
Gottvertrauen und Glaube blieben ihr einziger 
Reichtum. 

Wir waren sehr besorgt wegen Erika. Wenn die Behör­
den entdeckten, daß ihr Vater das Land verlassen hatte, 
konnte sie uns weggenommen und in ein Waisenhaus 
gesteckt werden, wo sie atheistisch erzogen werden 
würde. Das konnten wir nicht riskieren. Wir beteten um 
Führung. Je mehr Zeit verging, desto schwieriger wurde 
es, ohne gültigen Paß die Grenze zu überschreiten. Nach 
mehreren vergeblichen Versuchen gelang es meiner 
Frau, einen Paß für Erika zu erhalten, und sie verließen 
das Land. In der Zwischenzelt waren Alenka und ihre 
Familie in die Schweiz gereist. Erna traf sich dort mit 
ihnen. Sie sandte mir einen Brief, dem sie ein für mich 
von der Schweizer Behörde ausgestelltes Visum bei­
fügte. Er kam nie in meine Hände, er wurde beschlag­
nahmt. So blieb ich ohne Nachricht und wußte nicht, wo 
sich meine Familie befand. 

In der einsamen Wohnung wartete ich auf die Rück­
kehr meiner Schwiegertochter aus dem Spital. Ich 
bemühte mich indessen einen Paß für sie zu besorgen. 
Gott lenkte meine Schritte an die rechte Stelle und zur 
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rechten Person, die bereit war, in Kürze die Formalitäten 
zu regeln. Schließlich war es soweit, daß Eva ihr Köffer­
chen packen konnte, um Kind und Mann nachzufolgen. 
Im Spital hatte sie sich furchtbar geängstigt, ihre Lieben 
nie mehr zu sehen und konnte nun die Abreise kaum 
erwarten. Wir hatten die Absicht, am Samstagabend den 
Wiener Nachtexpreß zu nehmen. 

Doch wer kann Gottes Pläne verstehen, die oft so 
anders aussehen als unsere Absichten? Am Freitag 
erhielt ich einen Eilbrief von drei Missionaren aus Wien, 
die sich ausschließlich mit Kinderevangelisation hinter 
dem »Eisernen Vorhang« beschäftigten. Sie baten mich 
dringend, sie auf ihrer voraussichtlich letzten Reise als 
Übersetzer zu begleiten. Was sollte ich tun? Jeder War­
tetag verringerte die Chance, überhaupt noch über die 
Grenze zu entkommen. Aber da waren die Interessen 
des Reiches Gottes! Diese Leute waren auf meine Über­
setzung angewiesen. Und wie stand es um Eva? Sie 
sprach nur tschechisch. 

Mit dem Brief in der Hand kniete ich nieder und suchte 
Weisung bei Gott. Tief in meinem Herzen hörte ich eine 
Stimme: »Geh mit den Missionaren, ich werde dich nicht 
im Stich lassen. Habe ich dich je verlassen?«-»Niemals, 
Herr!« antwortete ich, »ich will dir vertrauen; dein Reich 
kommt zuerst.« 

Dann ging ich zu Eva und eröffnete ihr, daß sie alleine 
reisen müsse. Sie wurde ganz bleich, schrie auf, fiel mir 
um den Hals und sagte: »Papa, verlaß mich jetzt nicht! 
Ich habe solche Angst!« Tränen rannen über ihr kindli­
ches Gesicht. 

Ich erklärte ihr die Lage und versuchte sie zu beru­
higen: 

»Schau, Eva, du glaubst doch an Gott. Er selber wird 
dich leiten und beschützen. Helmuth holt dich in Wien 
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am Bahnhof ab, und wenn du ihn nicht treffen solltest, 
dann gib diese Adresse einem Taxifahrer. Er wird dich zu 
meinen Heilsarmeefreunden bringen, und sie werden ihn 
bezahlen. Hab keine Angst, mein Liebes!« Am Abend 
begleitete ich sie zum Bahnhof. Als der Zug abfuhr, 
blickte ich ihr gedankenvoll nach. 

Am nächsten Tag fuhr ich zu meinen Missionarsfreun­
den. Ich hoffte, in drei Tagen wieder zurück zu sein, aber 

es wurden fast drei Wochen daraus. Wir verlebten eine 
herrliche Zeit. Welch tiefe Freude, mitzuerleben, wie so 
viele Kinder Jesus als ihren Heiland annahmen. Viel­

leicht schreibe ich einmal ein Büchlein, um Männern und 

Frauen Mut zu machen, die Kinder in ihren jungen 
Jahren zu Christus zu führen, bevor sie Sünde und 

Leidenschaften gefolgt sind. 

Als ich heimkehrte und meine Wohnung öffnete, fand 
ich hinter der Türe ein Blatt Papier. Ich hob es auf und 
las: »Verschwinde sobald wie möglich! Ein befreundeter 
Geheimagent hat uns mitgeteilt, daß du wieder verhaftet 
werden sollst. Die Polizei sucht dich!« 

Der Zettel war nicht unterschrieben. Wer hatte ihn 

unter meine Türe gleiten lassen? Wie lange lag er schon 

dort? Ein Tag oder eine Woche oder gar länger? Und 

warum wurde ich gesucht? Was sollte ich verbrochen 

haben? Hatten sie wohl herausgefunden, daß meine 

ganze Familie geflüchtet war? 

Ich wußte, daß ich meine Lieben nie wieder sehen 

würde, wenn man mich verhaftete. Eine zweite Gefan­
genschaft würde ich nicht mehr durchstehen können. 

Wie ein schwarzes Ungeheuer stieg das Grauen jener 
Jahre vor mir auf. Ich fiel auf die Knie: »Bitte, Herr, 

nimm mich an der Hand und führe mich! Ich weiß, daß du 

das tun willst, und ich danke dir dafür!« 
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Dann schaute ich mich ein letztes Mal in der Wohnung 
um und nahm Abschied von all den lieben Dingen: Da 
waren die Kinderbildnisse meiner Söhne und meiner 
Tochter, da waren die Blumen, die ich an Alenkas 
Hochzeitstag gepflanzt, das Ölgemälde, das ich Erna 
zum Geburtstag gemalt hatte, und noch viele andere mit 
Erinnerungen verbundene Kostbarkeiten. All das galt es 
nun zurückzulassen. Doch stimmte es mich nicht einmal 
traurig. Das waren vergängliche Dinge. Das Bleibende, 
meine Verbindung mit Gott, konnte mir niemand rau­
ben. Gott sei Dank! Und irgendwo in der Welt warteten 
meine Lieben auf mich. 

Ich schloß die Wohnung ab und übergab den Schlüssel 
ohne nähere Erklärungen meinen Nachbarn, wie ich es 
immer tat, wenn ich verreiste. Sollte die Polizei bei ihnen 
nachfragen, konnten sie sagen, daß sie von nichts wuß­
ten. In großer Eile ging ich zum Bahnhof. Der Wiener 
Expreß war so überfüllt wie stets; aber ich fand doch 
noch in einem Abteil einen freien Platz. Es herrschte eine 
drückende Stimmung. Niemand sprach ein Wort, Auf 
allen Gesichtern sah ich die gleiche Angst, die ich selber 
empfand. 

Kurz vor der österreichischen Grenze betraten drei 
Sowjetsoldaten und drei tschechische Zollbeamte den 
Zug: »Paßkontrolle bitte!« Mein Körper erstarrte. Die 
Zöllner sahen sich die Pässe, die ihnen die Mitreisenden 
der Reihe nach vorwiesen, genauestens an. Dann schau­
ten sie auf die Eigentümer, um die Übereinstimmung mit 
dem Paßbild zu kontrollieren, stempelten den Ausweis, 
reichten ihn zurück und sagten dabei auf russisch: »In 
Ordnung!« 

Sie kamen zu mir. Wie entsetzt war ich, als ich 
bemerkte, daß der Beamte meinen Paß lange ansah und 
dann in die Tasche steckte, anstatt ihn mir auszuhändi-
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gen. Warum gerade bei mir? Sehe ich verdächtig aus? Ich 
geriet in eine schreckliche Panik. Mein Herz klopfte 

wild, während ich zitternd betete: »O Gott, mach mich 
ruhig!« 

Endlich war die letzte Person kontrolliert worden, und 

der Beamte kehrte zurück. Er hatte eine Liste mit langen 

Namenreihen bei sich und begann sie aufmerksam durch­

zulesen. Wenn mein Name draufstand, war ich verloren, 

denn die dort vermerkten Personen durften die Grenze 
nicht passieren, das wußte ich wohl. Gleichgültigkeit 

vortäuschend, blickte ich zum Fenster hinaus, während 

ich die Spannung fast nicht mehr aushielt. »O Herr«, 

flehte ich, »sorg dafür, daß mein Name nicht auf der Liste 
steht oder daß er ihn übersieht!« 

Es schien mir, als ob der Zöllner die Liste unendlich 
lang studiere. Endlich faltete er das Papier zusammen 

und steckte es in seine Tasche. Dann nahm er meinen 

Paß heraus, betrachtete ihn nochmals, drückte den Stem­

pel hinein und - gab ihn mir zurück! 
»O Gott, hab Dank!« jubelte mein Herz. Wie froh war 

ich, diese Kontrolle überstanden zu haben; doch getraute 

ich mich nicht, meine Freude zu zeigen, bevor wir auf 

österreichischem Boden waren. Erst da fühlte ich mich 

sicher und frei. Eine Zentnerlast fiel von mir. 

In Wien machte ich mich auf die Suche nach meiner 

Familie. In den verschiedenen Lagern befanden sich 

45000 tschechische Flüchtlinge. Einige waren bereits 

weitergereist in Länder, die ihnen Aufnahme gewährten, 

nach den Vereinigten Staaten, Kanada, Westdeutsch­

land, Großbritannien, Australien, Schweden, der 

Schweiz. Doch wohin waren meine Angehörigen ge­

fahren? 

Zuerst wandte ich mich an die Heilsarmee. Der Offi-
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zier war mein Freund. Als ich nach meiner Familie 

fragte, sagte er: »Ja, dein Sohn ist einige Tage hier bei 
uns gewesen. Nachdem seine Frau gekommen ist, sind 
sie weitergezogen. Ich weiß nicht, wo sie jetzt sind.« 

Ich wußte nun wenigstens, daß Eva bei Helmuth war. 
Eine Sorge weniger bedrückte mich. Jetzt machte ich 
mich auf den Weg und suchte ein Lager nach dem andern 
auf. Gott kam mir auf eine ganz einfache, aber wunder­
bare Weise zu Hilfe. 

»Ist hier ein junger Mann namens Helmuth Korbei?« 

fragte ich den Beamten eines Lagerbüros. Den Wänden 
des großen Raumes entlang saßen wartende Leute. Der 
Mann am Schalter legte die Hand ans Ohr und sagte 
entschuldigend: »Es tut mir leid, ich höre nicht gut, bitte 
wiederholen Sie Ihre Frage!« 

Ein wenig verlegen schrie ich nun laut: »Ist Helmuth 
Korbei hier?« - » Niemand ist hier, der so heißt!« antwor­
tete er mir, nachdem er prüfend im Register nachge­
schaut hatte. In der Ecke des Raumes aber saß, hinter 
einer Zeitung verborgen, ein junger Mann, der bei 
unserem Gespräch aufsprang und mir zurief: »Helmuth 
Korbei? Ich kenne ihn, ich weiß, wo er wohnt. Soll ich Sie 
zu ihm führen?« 

»Ja, gerne. Ich bin Ihnen sehr dankbar dafür«, entgeg­
nete ich hocherfreut, und wir machten uns auf den Weg. 

Wie dankte ich Gott für den schwerhörigen Beamten! 

Wäre ich nicht gezwungen gewesen, so laut zu rufen, 

hätte der junge Mann wohl nichts gehört, und er war 

wahrscheinlich der einzige Mensch in der Stadt, der 
meinen Sohn kannte. So durfte ich wieder einen hand­

greiflichen Beweis göttlicher Fürsorge erleben. 
Ich fand dann Helmuth und Eva in einem kleinen, 

gemieteten Zimmer, wo sie auf das Visum nach den 
Vereinigten Staaten warteten. Wenige Tage darauf 
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besuchte ich eine amerikanische Missionarin, die wir 

früher bei ihren Reisen durch die Tschechoslowakei 
oftmals übersetzt hatten. Sie zeigte mir eine Postkarte, 
die sie von meiner Frau erhalten hatte. Zu meiner großen 

Freude stand die Adresse darauf. Sie befand sich mit der 
kleinen Erika in der Schweiz, und ich reiste zu ihr. Dort 

traf ich auch Alenka mit ihrer Familie an. So waren wir 

nun nach einigen dramatischen Erfahrungen wieder bei­
sammen. 

Als wir die Heimat verließen, wußten wir nicht, wohin 

wir gehen und was wir unternehmen sollten. Hätten wir 
unser Geschick planen können, so wären wir wahrschein­
lich nach Westdeutschland, der Heimat Ernas, gegan­
gen. Unser Herz zog uns dorthin. Aber Gott leitete 

unsere Wege so, daß wir in der Schweiz blieben. Als der 
Leiter der Heilsarmee, Kommissär Charles Pean, von 
uns hörte, fragte er, ob wir nicht bereit wären, eine 
Gemeinde zu übernehmen. Wir betrachteten dies als ein 

Vorrecht und sagten glücklich und dankbar zu. 
Die beiden Jahre, die wir im Städtchen Arbon am Ufer 

des Bodensees verbrachten, werden uns stets in liebli­

cher Erinnerung bleiben. Die Heilsarmeeleute waren 

feine Christen. Wir bildeten eine große Familie Gottes. 

Mit den Fahrrädern besuchten wir die vielen zerstreuten 

Dörfer der Umgebung und brachten die Botschaft von 

Gottes Liebe in viele wunderschöne, einsam gelegene 

Orte, in Tälern und auf Höhen. Während des Sommers 

hielten wir mit den Bläsern Gottesdienste im Freien, 

oftmals auch in Höfen und Weilern, deren Bewohner 

wenig Gelegenheit zum Kirchgang hatten. Einmal fuh­

ren wir an einem Sonntagnachmittag mit dem Schiff in 

eine andere Stadt; Hunderte von Menschen hörten unse­

rem Zeugnis zu. 

226 



Bis auf die Trennung von unseren Kindern waren wir 

vollkommen glücklich. Helmuth war inzwischen mit 

Frau und Kind nach Amerika ausgewandert, wo er bald 

ein glücklicher und erfolgreicher Geschäftsmann wurde. 

Seine Firma vergrößerte sich und wurde für ihre ausge­

zeichnete Qualitätsarbeit bekannt. Noch zwei Kinder 
kamen zur Familie. Ich freue mich, daß es ihnen gut geht, 

und bete, daß sie auch den Weg zu Gott finden mögen. 

Ein Jahr später folgte Alenka mit ihrer Familie dem 

Bruder. Der Anfang in Chicago war sehr hart. Aber der 

Glaube und das Gottvertrauen halfen ihnen alle Schwie­

rigkeiten überwinden. Später zogen sie nach Den ver, wo 

Alenka ihre Ausbildung an der Universität fortsetzte und 

nachher auch in den Staaten als diplomierte Therapeutin 

arbeiten konnte. Die Familie besitzt ein eigenes, nettes 

Haus mit romantischer Aussicht auf die Rocky Moun­
tains, und alle lieben Gott und beteiligen sich am kirchli­
chen Leben. 
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26 Amerika 

»Ihr werdet meine Zeugen sein . . .  bis ans Ende der 

Welt« (Apg. 1, 8). 

Es ist verständlich, daß sich meine Frau und auch ich 
mich darnach sehnten, näher bei unseren Kindern zu 
sein. Wir sprachen mit Gott darüber, und gewiß leitete er 
die kommenden Ereignisse. Im Mai 1971 wurden wir 

offiziell in die Vereinigten Staaten versetzt, an die Evan­
gelisationsabteilung am Nationalen Hauptquartier in 
Chicago! 

» Werden wir uns anpassen können?« dachte ich im 
geheimen, ohne zu ahnen, daß meine Frau dieselbe 
Sorge bewegte. Wir hatten Heimweh nach der Schweiz, 
wollten es uns aber nicht zugestehen. Der plötzliche 
Wechsel mit all den damit verbundenen Veränderungen 
war zu gewaltig. Aus dem ruhigen Städtchen Arbon am 
blauen Bodensee, am Fuße der majestätischen Bergwelt, 

wo wir oftmals das Herdengeläute der grasenden Kühe 

gehört hatten, waren wir nun ins Hauptgeschäftsviertel 
Chicagos mit seinen Wolkenkratzern, den lärmigen, 

überfüllten Straßen gekommen, voller Menschen der 

verschiedensten Rassen, Farben und Sprachen. Zeichen 
einer hochstehenden Kultur und Zeichen der schamlose­

sten Sündhaftigkeit mischten sich hier. All das wirkte 
befremdend und erschreckend auf uns ein, in besonderer 
Weise auf Erna. 

Doch Gottes Liebe ist wunderbar, und seine Treue ist 
groß! Zwei Tage nach unserer Ankunft hörte ich meine 
Frau rufen: »Josef, komm schnell!« Ihre Stimme zitterte 

vor Erregung. Sie stand am offenen Fenster. Wir wohn-
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ten im dritten Stock und überblickten eine Reihe anderer 
Gebäude. Als ich zu Erna trat, sagte sie: »Hör doch!« Ich 

sah die Tränen in ihren Augen glitzern, und nun verstand 
ich auch warum. Denn über die Dächer und den Straßen­

lärm hinweg hörte ich ein liebliches Glockenspiel vom 
Turm des Moody Bibelinstitutes. Die Melodie war mir 
wohlbekannt, und auch ich war sehr bewegt im Gedan­
ken an den Text: »Er leitet mich, o herrlich Wort! Er 

leitet mich an jedem Ort. Wo ich auch bin,wohin es geht, 

er leitet mich auf seinem Weg.« 

Ganz aufs neue wurde uns die herrliche Wahrheit 

dieser Worte bewußt, und wir erkannten, daß Gott uns 

an den richtigen Platz geführt hatte. Ich reichte Erna die 

Hand, und wir knieten nieder, um für den neuen Aus­

blick in eine uns unbekannte Zukunft zu danken. 

Ein paar Tage später schaute ich zu einem andern 

Fenster hinunter auf die Chesnut Street und bemerkte 
jemanden in Heilsarmeeuniform auf der Treppe eines 

schäbigen, unbewohnten Hauses sitzen, umgeben von 
einer Schar weißer und schwarzer Straßenkinder, die voll 

Interesse zuhörten. Es war meine Frau! Sie erzählte 

ihnen die alte und doch immer neue Geschichte von 

Jesus. Wir hatten unsere Mission gefunden! 
Im Auftrag der Evangelisationsabteilung besuchten 

nun Erna und ich die elf Staaten, welche zum Zentral­

Territorium der Heilsarmee gehören. Mit Freude spra­

chen wir von der Macht Gottes, die in unserem Leben so 

wunderbar wirksam geworden war und bezeugten über­

all, daß sie sich auch im Leben anderer Leute mächtig 

erweisen könne. 

Alles schien uns neu, ungewöhnlich und riesig zu sein: 

die Wolkenkratzer, die Autobahnen, die unendlichen 

Getreidefelder Illionois und Iowas wie die enormen 

Weiden Nebraskas. Später, als sich unser Tätigkeitsfeld 
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erweiterte, bewunderten wir auch die herrlichen Oran­
genwälder Floridas und Kaliforniens und die öden und 
doch eindrucksvollen Steppen Nevadas und Arizonas. Je 

mehr und länger wir reisten, desto mehr bewunderten 

wir Land und Leute - und desto mehr liebten wir sie. 
Wir mußten uns in vielem anpassen, und es gab 

vielerlei zu erlernen. Zuerst mußten wir unsere Englisch­
kenntnisse vervollkommnen und dann - Autofahren 

lernen, was im Alter von 65 Jahren keine Kleinigkeit 

bedeutete. Auch das Zusammenleben mit Angehörigen 

verschiedener Rassen war etwas Neues für uns, doch wir 
erfuhren bald, daß die Liebe Gottes Brücken zu andern 

Menschen zu schlagen weiß. Der Dienst brachte uns viel 
Freude, besonders dann, wenn wir erleben durften, daß 

Männer und Frauen den Weg zu Gott fanden. 
Was uns vom ersten Tag unserer Ankunft in den 

Vereinigten Staaten auffiel, war die Haltung, welche die 
Amerikaner Gott gegenüber einnehmen. Im Alltag fan­
den wir viele Zeichen christlichen Glaubens. Wir sahen 

Bibelverse längs der Autobahn, christliche Texte in 

Amtsstellen, in Flugzeugen, Restaurants, auf Straßen 

und in Parkanlagen, welche auf die rettende Macht Jesu 

Christi und des Gebets hinwiesen. 

Ich nahm an einer Stadtratssitzung teil, die sich mit 

Häuserfragen befaßte. Bei der Eröffnung wurde gebetet. 

Oftmals war ich in Klubs eingeladen, und ob es sich um 

einen Rotary-, einen Kiwani-, Lions- oder einen Exchan­

gerklub handelte, so war ich jedesmal beeindruckt, wenn 

sich die Anwesenden erhoben und den Kopf in Andacht 

vor dem Allmächtigen neigten. Hierauf legten sie die 
Hand aufs Herz und sprachen ehrfurchtsvoll ihr 

Gelübde: »Wir sind die eine Nation unter Gott, unteil­

bar; Freiheit und Gerechtigkeit gelten allen.« 

Wie bevorzugt fühlte ich mich, hier leben zu dürfen, in 
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Freiheit und Sonnenschein! Wir priesen Gott, wenn wir 
erlebten, daß viele Menschen auf die Botschaft von der 
nie versiegenden Liebe Gottes antworteten. Wir begeg­
neten zwar auch den Opfern von Alkohol, Drogen, 
Unmoral und Gewalt und trafen vernachlässigte Kin­

der, Zeichen dafür, daß Satan auch hier eifrig tätig ist. 
Doch mehr noch sahen wir Gott sein wunderbares Werk 

in den Herzen der Menschen dieser großen Nation voll­

bringen. 

1973 traten wir in den Ruhestand. Ich war zu jener Zeit 

mit einer Lungenentzündung im Spital und sicher, daß 

ich nicht mehr reisen könne, selbst wenn ich wieder 
genesen sollte. Doch erholte ich mich schneller und 
besser, als zu erwarten war, und so gehorchte ich in der 

Kraft Gottes dem Rufe: »Geh und erzähl!« Von unserem 
neuen Wohnort in Colorado aus begannen wir erneut 
eine intensive Reisetätigkeit. Wir sprachen nicht nur in 
Heilsarmeegemeinden, sondern auch in andern Kirchen, 
in Schulen, Universitäten, Fabriken, am Radio und im 
Fernsehen, wo immer wir eingeladen und angehört 
wurden. 

Wir freuten uns zu erkennen, daß wir nicht vergeblich 
säten. Einmal wartete ich am Flughafen von Panama 

City, als ein Herr aus einem Büro trat, auf mich zukam 

und sagte: »Brigadier, wie froh bin ich, Sie anzutreffen! 

Gestern haben Sie in unserem Klub gesprochen. Ich bin 

kein Gefühlsmensch, aber ich muß Ihnen bekennen, daß 

Gott durch Ihre Worte zu mir gesprochen hat. Ich habe 

mich gestern abend in meinem Zimmer dem Herrn 

unterstellt und bin jetzt so glücklich und zufrieden wie 

nie zuvor.« Sein leuchtendes Gesicht bestätigte seine 
Aussage. 

Ein anderes Mal erhielt ich den Brief einer Lehrerin 
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aus Florida, in deren Schule ich gesprochen hatte. Sie 
schrieb: »Bis jetzt war ich nur dem Namen nach eine 
Christin. Nachdem ich Sie zu meinen Schülern habe 
reden hören, hatte ich keine Ruhe mehr, bis ich am 

selben Abend zu Hause mein Leben mit Gott in Ordnung 

gebracht hatte. Seitdem hat sich die Welt verändert! Ich 

konnte es nicht erwarten, meine beiden Kinder, die 

auswärts studieren, darüber zu informieren.« Wie dank­

bar war ich für diesen Brief! 
Auch an eine Offiziersschule wurde ich eingeladen und 

traf hier sechzig Männer aus den verschiedensten Gegen­
den Amerikas und Kanadas. Viele von ihnen hatten in 

Korea und in Vietnam Todesgefahren kennengelernt. 
Ein würdiger, alter General, der mich einführte, for­

derte, als ich dann die Ansprache beendet hatte, alle zum 
Gebet auf. Welch ein Segen, die andächtigen und demü­
tigen Gebete dieser Männer zu hören. Einmal mehr 
wurde mir bewußt, daß ich in einem Lande lebte, das sich 
seines Gottes nicht schämte. 

In Missouri hatte ich zu annähernd tausend Schülern 
einer höheren Lehranstalt gesprochen. Sie klatschten 

Beifall. Was mich aber weit mehr bewegte, waren achtzig 
Burschen und Mädchen, die spontan auf die Redner­

plattform kamen, einander die Arme um die Schultern 

schlangen und mit aufrichtiger Begeisterung sangen: »O 

selger Tag, o seiger Tag, da Jesus mir die Sünd' vergab.« 

Die Schule war keineswegs als christlich bezeichnet, und 

doch gab es hier all diese jungen Leute, die ein unver­
kennbares Zeichen ihres Glaubens setzten. 

»Diese Burschen und Mädchen sind die Zukunft Ame­

rikas«, so dachte ich, »und es gibt Tausende und Aber­

tausende von ihnen in diesem Lande. Sie lieben Gott und 

wollen ihm dienen. Die Drogensüchtigen und Alkoholi­
ker machen zwar Schlagzeilen, doch von den Jugendli-
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chen, welche das Banner der Freiheit, der Reinheit und 

der Liebe hochhalten, wird wenig geschrieben. « 

So waren wir immer wieder Zeugen herrlicher Erfah­

rungen, und es liegt mir sehr daran, den Lesern dieses 

Buches zu bezeugen, daß sie ein neues, befriedigendes 

Leben finden können, wenn sie sich Jesus anvertrauen. 

Seine Versöhnung am Kreuz von Golgatha gilt für alle 

Menschen. Er kann die Schuldgefühle wegnehmen und 

den Herzensfrieden schenken, den diese Welt nicht zu 

geben vermag. In seiner Kraft ist es möglich, den Wider­

wärtigkeiten des Lebens standzuhalten und den Preis der 

Jüngerschaft zu bezahlen. Der Herr Jesus erkennt seine 

Jünger an der Art und Weise, wie sie ihr Kreuz tragen. Er 

wird es eines Tages für die Krone des Lebens eintau­

schen. 
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27 Ausklang 

» Wir wissen aber, daß denen, die Gott lieben, alle Dinge 
zum Guten mitwirken« (Röm. 8, 28). 

1976 erhielten meine Frau und ich das amerikanische 
Bürgerrecht. Das war ein großer, unvergeßlicher Tag; 
wir dankten Gott von ganzem Herzen. Wie sehr fühlten 
wir uns dieser Nation verpflichtet, die uns die Möglich­
keit schenkte, in voller Freiheit Gott zu dienen! Wir 
bemühten uns, dieser Dankbarkeit Ausdruck zu verlei­
hen, indem wir allen Leuten, mit denen wir in Berührung 
kamen, unseren geistlichen Dienst anboten. Wir folgten 
den Einladungen und besuchten nicht nur die meisten 
Staaten der USA, sondern auch Kanada, Hawaii, Puerto 
Rico, die Jungferninseln und andere Orte. 

Wir wurden gebeten, nach Australien und Neuseeland 
zu fahren und wußten wohl, daß eine solche Reise 
mehrere Wochen dauern und viel körperliche und seeli­
sche Kräfte erfordern würde. Gott schenkte uns eine 
tröstliche Verheißung: »Fürchte dich nicht, denn ich bin 
mit dir! Ich mache dich stark« (Jes. 41, 10), und wir 
nahmen die Einladung an. 

Sieben herrliche Wochen verbrachten wir in jenen 
Ländern. In Australien lernten wir die Heilsarmee als 
eine Armee Gottes kennen, voller Begeisterung und 
Liebe zu den Verlorenen. Es war eine Freude, hier »die 
Hand an den Pflug zu legen« und mitzuhelfen, die reife 
Ernte einzubringen. In Sydney, Melbourne, Brisbane 
und andern Städten sprachen wir in vielen Sälen, Kir­
chen, Schulen, Universitäten, am Radio und im Fernse­
hen. Wir beteten darum, daß unsere Verkündigung 
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Frucht tragen möge. Auch eine Reihe von lieben Men­
schen lernten wir kennen, die uns gastlich aufnahmen. 

Neuseeland war ein weiteres großartiges Erlebnis. Wir 
reisten im Zuge von Auckland nach Wellington, was es 
uns möglich machte, etwas von der Schönheit dieser Insel 
zu sehen. Zu Tausenden zogen die Schafe über die 
riesigen Weiden und grünen Hügel, und zahllose, 
schneeweiße Lämmer tummelten sich um sie. Unwillkür­
lich wurde ich bei ihrem Anblick an das Bild vom guten 
Hirten erinnert. In Wellington nahmen wir am Nationa­
len Kongreß teil und hatten auch dort Gelegenheit, vor 
einer großen Zuhörerschaft die Überwindermacht Got­
tes zu bezeugen. 

Zur Weihnachtszeit waren wir wieder zu Hause und 
halfen bei der traditionellen Topfkollekte mit. Wir stan­
den an den Straßenkreuzungen; ich spielte meine Kon­
zertina und Erna ihre Gitarre. Und wer vorbeiging, hörte 
unsere Lieder. Wir hofften, daß die Botschaft die Herzen 
erreichen möchte. 

Danach begann unser Evangelisationsdienst von 
neuem. In Kanada trafen wir einen Offizier, der aus 
Neufundland stammte. »Wie schön ist es doch bei uns zu 
Hause«, sagte er mit sehnsüchtigem Blick. »Die Luft, das 
Meer, die Wälder, die Menschen, die Buchten und die 
Leute sind so lieb und freundlich.« Er hatte Heimweh, 
und als er uns erzählte, wie viele Christen es dort gäbe 
und welch großartige Arbeit die Heilsarmee verrichte, 
wünschten wir, das alles zu sehen. Kein Wunder, daß wir 
uns sehr freuten, als wir eines Tages tatsächlich nach 
Neufundland eingeladen wurden. Wir bereiteten uns 
gewissenhaft vor, und wir fühlten uns sehr abhängig von 
Gott. 

Am 23. April traten wir unsere Reise an. In Chicago 
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blieb uns wenig Zeit zum Umsteigen. Ich bewunderte 
Erna, die leichtfüßig wie ein junges Mädchen zum Flug­
zeug eilte. Bis Montreal hatten wir einen angenehmen 
Flug, doch dann begannen die Schwierigkeiten. 

»Keine Flüge mehr nach Neufundland. Über dem 
Meer und der ganzen Insel liegt dichter Nebel«, tönte es 
aus dem Lautsprecher. Was nun? Es war Abend, und wir 

waren beide müde. Ich machte mir Sorgen um Erna, ihr 
Gesicht war blaß. Wieder ertönte der Lautsprecher. Ein 
Flugzeug würde über Halifax, an der Ostküste des Konti­

nents gelegen, nach St. John's auf Neufundland fliegen. 
In Halifax blieben wir des Nebels wegen bis zum frühen 

Morgen. Wohl konnten wir im Hotel übernachten, doch 
meine Frau schlief nicht. Auf dem Flughafen hatten wir 
wieder stundenlang zu warten. Schließlich landeten wir 
in Gander. Ein Auto erwartete uns und brachte uns in 
fünfstündiger Fahrt gerade rechtzeitig nach St. John's 
zum Gottesdienst. Wir wurden reich gesegnet. Die 
Begegnung mit diesen wunderbaren Christen in dem 
überfüllten Saal brachte uns tiefe Freude. Erna sprach in 
der Kraft des Heiligen Geistes mit viel Überzeugung. 

In der Nacht hatte sie im rechten Arm arge Schmerzen. 

Sie wollte gleichwohl das ganze Tagespensum mitma­

chen, war bei der Fernsehsendung dabei, nahm am Essen 

mit Lokaloffizieren teil und an der nächtlichen Ver­

sammlung mit Jugendlichen. Zum Schmerz im Arm war 

nun auch Kopfweh gekommen, und sie verbrachte eine 

schlechte Nacht. 

Am Morgen - es war Samstag, das Wetter recht 
unfreundlich, ein scharfer Wind wehte vom Ozean her -

waren wir zu einer Hafenrundfahrt eingeladen. Erna 
wollte unsere Freunde nicht enttäuschen und kam mit. 
Auf der Heimfahrt saß sie still auf dem Rücksitz. Ich 
wußte, daß etwas nicht stimmte. »O Gott, zeig es mir«, 
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betete ich. Im Zimmer kniete ich neben ihr nieder und 
bat sie: »Milenka ( das ist ein tschechischer Ausdruck der 
Liebe, mit dem ich sie immer anredete), bleibe heute 
abend hier und ruhe dich aus. Ich habe Angst um dich, es 
geht dir nicht gut. Was meinst du dazu?« 

»Ach nein, ich kann nicht bleiben. Die Kameraden 
wären sicher enttäuscht. Ich liebe diese Leute. Ich will 
gehen, und der Herr wird mir beistehen.« 

Der Saal war überfüllt, eine glückliche, erwartungs­
volle Stimmung herrschte. Zuerst gab es einen Imbiß; 
man hatte uns oben im Saal an einen der einladenden 
Tische gesetzt. Erna trank nur eine Tasse Tee; es war ihr 
unmöglich, etwas zu essen. Dann begann der Gottes­
dienst. Wie diese Christen sangen! Die Gegenwart Got­
tes war fühlbar. 

Es gab Gelegenheit für Fragen. Die Leute wollten 
wissen, wie die Christen in der Tschechoslowakei die 
religiöse Verfolgung ertrugen, sie interessierten sich 
dafür, wie es den Heilssoldaten und Offizieren nun gehe. 
Und es wurde gefragt, was meine Frau nach meiner 
Verhaftung und nach der Auflösung der Heilsarmee 
getan habe. Erna konnte am besten selbst antworten. Sie 
stand auf und sprach nur zwei Minuten. Sie schloß mit 
dem Lieblingsvers: »Wir wissen aber, daß denen, die 
Gott lieben . . . « 

Dann erhob ich mich, um weiterzusprechen, als ich 
hinter mir eine Stimme sagen hörte: »Frau Korbei ist 
krank!« Ich wandte mich erschreckt um und sah Erna 
regungslos in den Armen einer Offizierin liegen. Ihr 
Gesicht war totenblaß. »Liebling, was ist geschehen?« 
fragte ich. Sie öffnete die Augen und schenkte mir einen 
letzten, ganz besonderen Blick, der von weit, weit her zu 
kommen schien. Ich wußte, daß es das Ende war. 

Die Ambulanz brachte Erna ins Spital. Der Arzt stellte 
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einen Schlaganfall fest. Es gab keine Hoffnung mehr. 
Alenka und Helmuth kamen aus Kalifornien und Colo­
rado, um ihrer Mutter Lebewohl zu sagen. Sie starb in 
ihren Armen. Es war Freitag abend, der 2. Mai 1980. 
Am nächsten Tag wurde ein sehr bewegter Gedächtnis­
gottesdienst gehalten, und am Sonntagmorgen nahmen 
wir ihren Sarg mit nach Colorado. Der Nebel hatte sich 
etwas aufgelöst, so daß der Flug möglich war. Es war der 
letzte Flug für eine lange Weile, denn der Nebel kam 
zurück und blieb. 

Ich kehrte allein in unser schönes Heim zurück, wo wir 
die letzten Jahre so glücklich gewesen waren. Der Garten 
stand wie zum Willkomm in vollster Blüte; doch sie, die 
begrüßt werden sollte, war nicht mehr da, um sich an all 
dieser Pracht und an all diesem Duft zu erfreuen. Wie 
allein und verloren fühlte ich mich. Ich wich den Leuten 
aus, um meinen Tränen freien Lauf zu lassen, niemand 
sollte mein Weinen hören. 

Doch der Herr ließ mich nicht ohne Trost. Er erinnerte 
mich daran, daß Erna nun von allem irdischen Leid 
enthoben war. Ich dankte ihm dafür, daß ich so viele 
Jahre mit ihr hatte leben dürfen, und all die Jahre, vor 
allem die zehn letzten, waren sehr glückliche gewesen. 

Milenka ist nicht länger bei mir, doch der Himmel ist 
mir näher gekommen, und die Ewigkeit ist heller und 
begehrenswerter geworden als je zuvor. Oftmals lese ich 
die herrliche Verheißung in Offenbarung 7, 17: » Denn 
das Lamm, das mitten vor dem Throne steht, wird sie 
weiden und sie zu Wasserquellen des ewigen Lebens 
leiten; und Gott wird alle Tränen abwischen vor ihren 
Augen.« 

Durch Gottes Gnade werde ich Erna dort wiederse­
hen. Und Sie, lieber Leser, werde ich auch Sie dort 
antreffen? 
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T Taschenbücher (11 x 18 cm) 
58 Kurt Hennig, Gott ist nicht liberal 

59 Peter Hausmann, Das ist der Wille Gottes 
60 M. Rafay, Der kleine Mitja 

61 Walter A. Henrichsen, Machet zu Jüngern 
62 Martin Homann, Nicht stehenbleiben 

63 Lotte Bormuth, Mütter in der Krise - Mütter unter Gott 
64 Rudi Holzhauer, Daß euch nich jemand verführe 

65 Rudolf lrmler, Lichter der Weihnacht 
66 Jim u. Cindy- Hunt, Gemeinsam überwinden 

68 Gudmund Vinskei, Ich kann das alles nicht glauben 

F = »Brennpunkt Familie« 
1 Ross Campbell, Kinder sind wie ein Spiegel 
2 Norman Wright, Zuhören muß man lernen 
3 Barbara Sroka, Eins ist eine ganze Zahl 

4 Nancy Potts, Leben in Zeiten der Einsamkeit 
5 Allan Peterson, Wir stecken in einer Krise 

6 Tim Timmons, Ehe nach Gottes Plan 
7 llse Wenzel, Christliche Erziehung 

8 James L. Johnson, So bin ich, liebe Frau 
9 Joyce Landorf, Stark und zart 

D = Das Wort beim Wort genommen 
1 George Eldon Ladd, Die Auferstehung Jesu Christi 

2 W. H. Griffith Thomas, Leben und Arbeit im geistlichen Dienst 
3 F. F. Bruce, Das Werk Jesu 
4 Carles M. Horne, Das Heil 

5 John Pack, Der Heilige Geist 
6 Bruce Milne, Das Ende der Welt 

7 Robert Clouse, Der Christ und der Krieg 

E Erzählungen, Lebensbilder 
1 Anna von Blomberg, Waldstille und Weltleid 

2 Anna von Blomberg, Reggfields Tochter 
3 Frau Adolf Hofmann, Wenn wieder Weihnachtsrosen blühen 

4 Richard Wolff, Bis ans äußerste Meer 
5 Anne de Vries, Ihnen ist erschienen 

6 Elizabeth Edwards, Täuschungen 
7 Mary Randall, Ruf, wenn du mich brauchst 
8 Helene Christaller, Als Mutter ein Kind war 

9 Kristina Roy, Um hohen Preis 
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H = Heimatlic 
1 Helene Hübener, Reich in Gllä--------::-:---

2 Helene Hübener, Maria und Lisa l.L r:, 6, '-..f 
3 Helene Hübener, Verschlungene Wegef � -I ./ 

4 Helene Hübener, Es muß doch Frühling werden (J Q 
5 Helene Hübener, Drei Freundinnen 
6 Helene Hübener, Unter einem Dach 

9 Charlotte Woemer, Vrenelis goldenes Hämmerlein 
12 Rosa Sauer, Der Schatz im Acker 

G = Bibelorientierte Gemeindearbeit 
1 Lienhard Pflaum, Evangelisation - Was bremst denn da? 
2 Buddeberg/Pflaum, Wie gelange ich zur Heilsgewißheit? 

200 Ernst Mode;s�hn ie �reuen der letzten Z ·t 
f V J'3, .. 1 J ·• I VI '\ \ i 7 1 

P = räs nte 1�6 ttf1. ,�L 
1 Oswald Chambers, Was ihn verherrlicht I S) /. � I t 

2 Thomas Lardon, Du bist die Tür, Herr, die zum Leben führt 15 I' 
3 Unterrichtstafeln »Stiftshütte u. Tempel« ) G, 7/ 

4 Deine Gnade und Güte g5 Das Größte aber ist die Liebe , ., lJ 
J 

· · 
6 Selig sind 

7 Das Lied Davids 
8 Fritz May, .. Christus aktuell« / t>

1 O Gott sorgt für uns - .. Gottes Fürsorge 
11 Gott sorgt für uns - .. Gottes Trost« 

12 Gott sorgt für uns - »Das Lob Gottes, C. 
13 Gott sorgt für uns - .. vergebung Gottes.,.; Ltt,ji..:a. __ __ 

14 Gott sorgt für uns - "Gottes Volk« 't d(Ü 
15 Gott sorgt für uns - .. Gottes gute Botschaft« /,n - I l> 

16 Gott sorgt für uns - .. Familie unter Gott« -(., , ,-
17 Gott sorgt für uns - »Gottes Herrlichkeit« 

--
18 Sammelnummer für die Reihe „Gott sorgt für uns«� �1

19 "Gott sorgt für uns« - Sammelband f20 Horst Zentgraf, Jesus ist immer da I 
22 Hans Böttcher, Traut Ihr euch? 






