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Fiir Erna,
meine tapfere Gattin
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Daten

Josef Korbel wurde am 17. Januar 1907 in Prag geboren.
Er wuchs in Pre3burg in B6hmen auf, wo der Vater eine
Maschinenfabrik besal. Er besuchte eine Kunstgewer-
beschule und wurde Textilzeichner in Briinn. Am 25.
November 1925 stie er auf die Heilsarmee und — kam
zum lebendigen Glauben an Jesus als seinen Herrn.

Am 15. August 1926 trat er in die Offiziersschule der
Heilsarmee in Prag ein. Am 11. Mai 1927 wurde er zum
Leutnant ernannt. Er wurde in Kladno, Prag, Pilsen,
Ostrave und Briinn eingesetzt.

Seine Gattin, Erna von Thun, wurde als Tochter eines
Heilsarmeeoffiziersehepaars am 9. Juni 1910 geboren.
Sie absolvierte ihre Ausbildung an der Internationalen
Schule in London vom 20. August 1921 bis zum
10. Mai 1930. Bis zu ihrer Verheiratung war sie Sekreté-
rin des Landesleiters in Prag.

Drei Kinder wurden den Korbels geschenkt: Helmuth,
Alenka und Viktor. Der jiingste starb im Militdrdienst.
Das war 1964 im Alter von 21 Jahren.

1968 floh die ganze Familie in den Westen, nach dem
Zusammenbruch des Prager Friihlings. Vom Mai 1969
bis Mai 1971 standen Josef und Erna Korbel der Heilsar-
meegemeinde in Arbon am Bodensee vor. Dann wurden
sie nach Chicago versetzt, wo sie als Evangelisten tétig
waren. 1973 wurden sie pensioniert, fuhren aber in ihrem
Dienst fort. Sie folgten auch einer Einladung nach
Australien und Neuseeland. Am 2. Mai 1980 starb Erna
in St. John’s auf Neufundland — wéhrend eines Evangeli-
sationseinsatzes. Josef Korbel lebt nun bei seiner Toch-
ter in Colorado, USA.

8



1 Die Verhaftung

»Sei nicht ferne von mir, denn die Not ist nahe; niemand
ist, der helfe« (Ps. 22, 12).

Es war an einem wunderschonen Herbsttag Ende Sep-
tember 1949. Das Laub der Bdume im Park begann sich
golden, rot und gelb zu férben, und das helle Sonnen-
licht gab den Herbstfarben einen unwahrscheinlichen
Glanz.

Ich war damals als Heilsarmeeoffizier in Briinn, der
Hauptstadt Mahrens, stationiert. Unser Gottesdienst-
saal war fir das Erntedankfest dekoriert — mit Friichten,
Gemiise und Blumen —; Heilssoldaten und Jugendgrup-
pen tibten eifrig fiir das Festprogramm. Alle waren voller
Freude und Erwartung.

Doch lag tiber den freudigen Vorbereitungen ein
Schatten, weil meine Familie und ich die Tschechoslowa-
kei in wenigen Tagen verlassen wollten; wir waren fiir
eine Arbeit in Siidafrika bestimmt worden. Abschieds-
schmerz und Zukunftshoffnungen hielten sich in unsern
Herzen die Waage.

Dann wurde, gerade eine Woche bevor wir unsere
Passe abholen konnten, unser Leben zum Alptraum! Ich
wollte an jenem Morgen beizeiten einen dringenden
Krankenbesuch machen und hatte bereits die Uniform
angezogen, als jemand an unsere Tiire klopfte. Das war
nichts Ungewohnliches, denn unsere Wohnung befand
sich im selben Gebdudetrakt wie der Gottesdienstsaal
und das Mainnerheim; oft kamen Leute zu uns und
wiinschten geistlichen oder materiellen Beistand.

Als ich die Tiire 6ffnete, sah ich mich zwei Médnnern
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gegeniiber, die ich sogleich als Agenten erkannte,
obschon sie zivil gekleidet waren. Bevor ich nur ein Wort
herausbrachte, drangen sie herein. Der eine fiel mir in
den Riicken. Er stie3 mich auf einen Stuhl und driickte
mir den Pistolenlauf in den Nacken. »Keine Bewegung!«
sagte er, »Sie sind verhaftet!«

Die Beriihung des kalten Eisens lie3 mich erstarren.
Von andern Verhaftungen hatte ich gehort und wufte,
daf es besser war, ruhig zu bleiben, um nicht niederge-
schossen zu werden. Voll Entsetzen und am ganzen
Leibe zitternd kam Erna, meine Frau, ins Zimmer und
stellte sich an meine Seite. Gliicklicherweise schliefen
unsere Kinder noch.

Unterdessen durchsuchte der andere Agent alle
Schrinke und Kommoden und zerrte Kleider und
Waische heraus. Ich fragte mich, was er wohl suche, und
beobachtete verwirrt alles, was er tat. Endlich war er
fertig, und die beiden sagten: »Gehen wirl«

Sie rissen mich von meiner Frau weg und stieBen mich
zur Tiire hinaus. Von den Kindern konnte ich mich nicht
verabschieden. Erna lief uns nach und fragte mit trédnen-
erstickter, angstvoller Stimme: »Bitte, meine Herren,
mein Mann kann doch zum Mittagessen wieder nach
Hause kommen?« — »Selbstverstdndlich!« entgegnete
der eine voll Hohn.

Eskortiert von den beiden Agenten wurde ich zum
einige Strafen entfernten Polizeiposten gebracht. Die
Bewacher hatten die Pistolen in den Manteltaschen
versteckt, bereit, mich beim leisesten Fluchtversuch zu
erschiefen. Doch hatte ich nicht im Sinne, wegzulaufen.
Ich hatte mir nichts vorzuwerfen, ich hatte nichts Fal-
sches getan und war tiberzeugt, freigelassen zu werden.
Wihrend der Nazibesetzung war ich schon einmal ver-
haftet und am selben Tag entlassen worden. So wiirde es
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auch dieses Mal ausgehen. Ich betete um Trost fiir meine
Frau.

Auf dem Posten wurde ich einem grobschlichtigen,
furchterregenden Gefingniswirter tibergeben. Er horte,
wie ich nervds eine Hymne summte. »Wir werden Sie
bald zummrigeﬁ,md Sie werden lernen, auf
eine andere Art zu singen!« fuhr er mich an. Erst viel
spiter wurde mir Klar, was er damit gemeint hatte.

Er fiihrte mich ins UntergeschoB3, dann durch einen
langen Gang und blieb vor einer Tiire stehen; er 6ffnete
sie und stiel mich hinein. Hinter mir fiel die Tiire ins
SchloB3. Dann war es plétzlich ganz still.

Ich befand mich in einer engen, schmutzigen Zelle.
Verfaulter Mortel blédtterte von den alten Mauern. Auf
einer Seite waren Pritschen angebracht, und in einer
Ecke stand ein verbeulter, rostiger Wasserkessel.

Acht angstvolle Augenpaare fixierten meine Heilsar-
meeuniform. Der Anblick militdrischer Zeichen mufte
ihnen Schrecken einjagen. Auch ich erschrack, als ich
meine Kameraden anschaute. Welch erbarmungswiir-
dige Gestalten! Ein Mann lag nackt auf einer Pritsche,
von Kopf bis FuBl mit roten, blauen und braunen Strie-
men gezeichnet und voller eitriger Wunden. Er stohnte
fiebrig und bat um Wasser. Einer der Madnner nahm
einen Fetzen Papier, tauchte ihn in den Wasserkessel und
betupfte sorgfiltig die Wunden.

Alle Gefangenen waren in irgendeiner Weise verletzt.
Ein junger Mann wilzte sich im Todeskampf am Boden.
Ein anderer hatte ein verschwollenes Gesicht; die Zihne
waren herausgeschlagen. In einer Ecke sa} einer mit
gekreuzten Beinen und wiegte seinen Oberkdrper unauf-
horlich hin und her. Er hustete heftig und spie Blut:
Tuberkulose. Spéter vernahm ich, da3 er schon neun
Monate hier lebte — ohne drztliche Betreuung. Er konnte
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nicht mehr stehen; seine FuB3sohlen waren mit Gummi-
kniippeln zerschlagen worden. Ein tschechischer Gene-
ral lehnte sich an die gegeniiberliegende Mauer. Tiefe
Traurigkeit lag auf seinem intelligenten Gesicht. Wenige
Tage spater wurde er am Galgen im Gefangnishof aufge-
héngt; wir alle sahen es durch das kleine Zellenfenster.
Mein Blick streifte einen andern Mann; seine Kleidung
verriet den Priester. Fiebrige Rote bedeckte seine
Wangen.

Mein Herz krampfte sich ob solcher Not zusammen.
Ich war zu betroffen und in diesen Verhéltnissen zu
unbeholfen, als da3 ich hétte helfen konnen. Ich stand
einfach da und versuchte, iiber meine Gefiihle Herr zu
werden.

Der Tag ging schlieBlich seinem Ende zu, ohne daB3 ich
entlassen worden wiére. Man lie3 mich auch am néch-
sten und am tbernédchsten Tag nicht frei.

Ich hatte nichts Gesetzwidriges getan, meine Verhaf-
tung war ohne Zweifel ein Irrtum! Doch mehr noch als an
mich dachte ich an meine Familie. Unaufhérlich lagen
mir Frau und Kinder im Sinn. Ich konnte nur seufzen: »O
Gott, hilf uns, hilf uns allen'«

Wann wiirde ich wieder zum Mittagessen zu Hause
sein? Es sollte lange, lange dauern, mehr als zehn Jahre!
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2 Ohne Gott in der Welt

». . . ich harrte auf Licht, und es kam Finsternis«
(Hiob 30, 26).

Endlos schlichen die Tage dahin. Um der grausamen
Wirklichkeit zu entgehen, fliichtete ich mich in Erinne-
rungen. Meine Gedanken umkreisten stdndig Erna und
die Kinder. Welch gliickliche Familie waren wir doch —
und jetzt muflten wir umeinander bangen! Meine armen
Kleinen — wie wiirden sie mit allem fertig werden, und
wie konnte meine Frau die viele Arbeit allein bewél-
tigen?

Und als ich an sie dachte, tauchte meine eigene
Kindheit vor mir auf, die so ganz anders gewesen war.
Unser Familienleben war nie gliicklich gewesen. Selbst
die schonsten Stunden waren von Disharmonie und
Spannungen iiberschattet worden.

Meine Eltern kamen nicht gut miteinander aus. Der
Vater kiimmerte sich tiberhaupt nicht um die Kinder. Ich
konnte mich nicht erinnern, daf er mich jemals auf den
Arm genommen oder gestreichelt hdtte. Wir fiirchteten
ihn alle und versteckten uns, wenn wir seine Schritte
horten.

Er war Ingenieur und hielt sich berufshalber viel
auswdrts auf. Er sprach nie von seiner Arbeit. Wir sahen
jedoch die Bilder und Andenken, die er aus vielen Teilen
der Welt heimbrachte, und das weckte in mir den
Wunsch, Niheres iiber seine Reisen zu vernehmen.
Doch ich getraute mich nicht, ihm irgendeine Frage zu
stellen.
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Ich war am 17. Januar 1907 als drittes von fiinf Kin-
dern in Prag auf die Welt gekommen. Als ich dreijéhrig
war, zogen wir in die Ndhe von Pre3burg in B6hmen, wo
der Vater eine eigene Maschinenfabrik betrieb. Wir
wohnten in einem schonen, komfortablen Hause, umge-
ben von Feldern und Wildern, in denen wir Kinder nach
Herzenslust umherstreifen durften.

Der Umzug besserte das gespannte Verhéltnis zwi-
schen meinen Eltern nicht. Im Gegenteil, sie vertrugen
sich immer schlechter. Meine Mutter war eine edle Frau,
durch ihre Ehe war sie sehr ungliicklich geworden. Wir
sahen sie oft weinen, wenn der Vater sie mi3handelt
hatte, und unsere ganze Sympathie lag auf ihrer Seite.
Mit Biichern und dem Besuch verschiedener Gesell-
schaftsanldBBe suchte sie sich iiber ihr Los hinwegzutro-
sten. Uns Kinder liebte sie zértlich und tat viel fiir uns. Es
machte ihr Freude, unsere Kleider selbst zu niahen. Ihre
Geschicklichkeit entziickte besonders meine Schwe-
stern, die gerne modische Sachen trugen.

Die Mutter lehrte uns die Natur zu lieben. Von ihr
lernten wir die Namen der Baume und Blumen kennen,
auf das Gezwitscher der Vogel zu lauschen und das
Rauschen der Biche zu beachten.

All dies vermochte mir jedoch nicht liber eine gewisse
Einsamkeit und Leere hinwegzuhelfen, die meine ganze
Kindheit kennzeichnete. Wie oft versuchte ich, dieses
seltsame Gefiihl zu ergriinden, das ich nicht erkldren
konnte. Manchmal weinte ich lange vor mich hin. Wenn
dann die Mutter die verwischten Trdnenspuren be-
merkte, wollte sie wissen, was geschehen sei. Doch wie
sollte ein kleiner Knabe komplizierte Gefiihle und einen
betriibten Geist in Worte fassen? Die Mutter konnte
nicht begreifen, dafl ich weinte, es war mir doch nichts
geschehen. Je mehr sie ihre Teilnahme bezeugte, desto
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grofer wurde mein Gefiihl der Verlassenheit. Im
Geféngnis nun verstand ich, was mich damals herum-
trieb: Es war die unbewuf3te Sehnsucht nach Gott! Ich
hatte geniigend Zeit, um dariiber nachzudenken, wie
ganz anders meine Kindheit gewesen wire, wenn mir
jemand von Jesus und seiner Liebe erzdhlt hitte. Aber
niemand hatte es getan.

Wir wohnten in einem christlichen Land; es gab zwei
Kirchen in der Stadt. Aber im Riickblick erkannte ich
deutlich, daf die Religion fiir jene Kirchgdnger mehr
eine Formsache war als daB sie einem lebendigen Glau-
ben an einen personlichen Gott entsprungen wére. Unter
der Woche lebten diese Leute nicht anders als jene, die
nie eine Kirche betraten.

Ich erinnerte mich, daf3 wir zu Hause christliche Feste
feierten. Wir schmiickten den Christbaum, aflen Weih-
nachtsgebéck und tauschten Geschenke aus. An Ostern
gab es schon gefarbte Eier. Die meinen waren besonders
begehrt, weil ich sie malerisch dekoriert hatte. Aus
dieser Tradition bestand unser ganzes Christentum.
Meine Eltern gingen nie zur Kirche, und ich habe sie nie
beten gehdrt. Den Namen Gottes benutzten sie nur,
wenn sie fluchten, was oftmals geschah.

So wuchs ich in eigentlicher heidnischer Dunkelheit
auf. Ich erinnerte mich zwar, da3 ich das eine oder
andere Mal Gesprichsfetzen aufschnappte von einem
Paradies, einem Mosesbiiblein, das auf dem Nil ausge-
setzt worden oder einem Jesus, der im Stall zur Welt
gekommen sei. Aber fiir mich waren das Mérlein wie
Aschenputtel oder Rotképpchen.

Es fehlte mir daher jedes geistliche Verstdndnis. Was
Wunder, wenn die Stinde wie Unkraut in meinem Her-
zen wucherte — liigen, betriigen, klatschen waren mir
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geldufig—, denn in meiner mgebung war das iiblich, alle
taten dles auch meine Eltern. Und doch galten wir als
eine der besten Familien in der Stadt! Welche Heuchelei!
Es war uns Kindern strengstens verboten, irgend etwas
iiber unser Familienleben auszusagen. Niemand ahnte,
wieviel Leid und welche Tragik sich hinter unserer
Haustiire verbargen. Gott allerdings war unsere Lage
bekannt — aber wir kannten ihn nicht. Als hier in der
muffigen Geféngniszelle all diese Erinnerungen an mir
voriiberzogen, verstand ich auf einmal, weshalb ich ein
so vertrdumter, zartbesaiteter und iiberempfindlicher
Knabe gewesen war. Mein Herz hatte nach Geborgen-
heit und Frieden verlangt.

Wie sehnsiichtig betrachtete ich damals die wechsel-
vollen Wolkenbilder und wie gerne wére auch ich in
solche Hohen und Fernen geflogen oder dem Lauf der
Fliisse zum Meer gefolgt.

Auf meinen einsamen Wanderungen erlebte ich oft
merkwiirdige Sachen. Ich erinnerte mich an das Ereignis
mit dem Vogelnest. Ich war dem Bach entlang gebum-

' melt, als ich plétzlich in der Astgabel eines Baumes an
der Uferbdschung ein kleines Vogelnest entdeckte. Mein
Herz klopfte wild. Voll Entziicken néherte ich mich und
erblickte iiber den Nestrand vier winzige Eier. Ich hatte
gewil} nichts Boses im Sinn; ich wollte die abwesende
Vogelmutter iiberraschen. Vielleicht war es das ruhig
dahinflieBende Wasser, das mich auf den unbegreiflichen
Gedanken brachte, das Nestchen auf das Wasser zu
setzen. Bald wiirde die Vogelmutter herbeifliegen und
mit frohem Gezwitscher die weite Reise ins Meer antre-

\ten. Wenn ich auch mitfahren koénnte! Doch dann - o

| Schreck! - geschah das Unfabare. Das Nestchen begann
! zu sinken und verschwand in der Tiefe. Entsetzen tiber-
fiel mich. Meine Hénde zitterten. Ich wollte laut auf-
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schreien, brachte aber keinen Laut hervor. »Was hast du )
getan?« fragte ich mich. Und wie gehetzt fing ich zu
laufen an, immer weiter, bis ich kaum mehr Atem fand
vor lauter Schluchzen.

»Ich habe es doch nur gut gemeint, ich wollte der
Vogelmutter eine Freude bereiten! O wie leid tut mir
das, wie leid!« jammerte ich in den Wald hinein. Aber
niemand trostete mich, dafiir stieg ein unendliches
Schuldgefiihl in meinem Herzen auf und erdriickte mich
fast. Am Waldessaum zog ich meine Jacke aus und
kehrte die Futterseite nach au3en, bevor ich wieder in sie
hineinschliipfte. Ich hoffte, da mich nun niemand
erkennen wiirde.

Vor wem floh ich denn in solcher Panik? Vor wem
hatte ich Angst? Ich wufte es nicht, ich war noch so jung,
nur sechs Jahre alt, so hilflos und — ohne Gott auf den;
Welt.

Gott war mir, das erkannte ich nun, schon in jener
Stunde nahe. Ich sollte lernen, dafl menschliche Schuld
nicht mit Trdnen, auch nicht mit guten Vorsétzen, guten
Taten oder dadurch, daB man sein AuBeres veriandert,
aus der Welt geschaffen wird.

Mein Schulweg fiihrte an einer Villa vorbei, die in
einem prdchtigen Park stand. Sie gehorte reichen Leu-
ten. Ich setzte mich oft auf die steinerne Treppe beim
Vorderaufgang und hing meinen Trdumereien nach.
Einmal, es war an einem wolkenlosen Tag, entdeckte ich
in einem Rosenbusch eine prachtvolle Knospe, halb |
versteckt zwischen den Blittern. Sie begann in leuchten- |
dem Gelb aufzuglihen. Nie zuvor hatte ich eine so \
schone Blume gesehen. Ein innerer Zwang hiel mich, sie
zu pfliicken. Ich schaute umher; die StraB3e war fast
menschenleer, und so brach ich das Rosenwunder ab.
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Ich driickte die duftende Beute an mein Herz und rannte
. gleich weg. Tagelang bestaunte ich sie, bis sie verwelkt
war.

Doch seit jenem Tag war es mir nicht mehr moglich,
unbekiimmert auf der Treppe zu sitzen und zu trdumen.
Ich stand unter dem Eindruck, da mich jemand beob-
achtet habe. Heute nun wuflte ich, daB} ich tatséchlich
gesehen worden war. Die giitigen Augen des guten
Hirten hatten léngst iiber mir gewacht. Aber wie hétte
ich das wissen konnen?

Ein anderer schmerzlicher Vorfall trat vor meine
Augen. Wir iibten in der Schule ein Lied ein, das von
einem Dorfhirten handelte. Er lauschte auf das Toten-
glocklein und dachte daran, daf auch er einmal in ein
kiihles Grab gelegt wiirde. Diese traurigen Worte und
die wehmiitige Melodie rithrten mich zu Trinen, beson-
ders auch darum, weil meine Banknachbarin eine schone
Altstimme hatte.

Um meine Gefiihle zu verbergen, vergrub ich mein
Gesicht zwischen den gekreuzten Armen auf dem Pult-
deckel. Oh, ich hatte so gut werden wollen, wie es der
Schafhirte gewesen war, doch das wiirde ich nie fertig-
bringen . . .

Der Lehrer hief3 uns aufstehen, ich aber blieb sitzen,
sonst hitten alle mein verweintes Gesicht gesehen.
»Josef, steh auf!« wandte er sich an mich. Dann kam erzu
mir und fragte teilnahmsvoll: »Was ist los, mein Knabe?«
Ich konnte ihm nicht antworten. Wie hétte ich ihm mein
inniges Verlangen, gut zu sein, erkldren sollen?

Der Lehrer versuchte es ein weiteres Mal, mich zum
Reden zu bringen. Dann verlor er die Geduld. Er packte
mich am Haarschopf, schlug meinen Kopf ein paarmal
gegen den Pultdeckel und schickte mich vor die Tiire
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hinaus. Dort stand ich, bis die Stunde beendet war, noch
ungliicklicher und trauriger als zuvor.

Doch gab es auch andere Erinnerur?gen. Nach langem
Bitten und Betteln hatte mir die Mutter erlaubt, mit dem
Fahrrad meine Freunde in der fiinfundvierzig Kilometer
entfernten Stadt zu besuchen. Es gab Schulkameraden —
ich war damals zehn Jahre alt —, welche weit grolere
Strecken fuhren. Nach drei gliicklichen Tagen trat ich die
Heimreise an. Es war Mittag, schwiil und hei. Im
Westen stiegen schwarze, drohende Wolken auf.
Unheimliche Stille und briitende Hitze lasteten iiber der
Landschaft. Keine Vogelstimme war weit und breit zu
horen. Ich erreichte gerade eine Bretterhiitte, als die
ersten Blitze aufzuckten und die Donner krachten. Der
Wind riittelte an den Bédumen, und bald regnete es in
Stromen. Ich schob das Fahrrad unter das Vordach und
wartete das drgste Gewitter ab.

Es wurde spit und dunkel. Ich hatte ein Waldstiick zu
durchqueren, und - kein Licht am Fahrrad. Geschichten
von Riubern und Moérdern, die in solchen Waldgegen-
den hausen sollten, kamen mir in den Sinn; kalte Angst
tiberfiel mich. Die Regentropfen, die noch von den
Biumen fielen, mischten sich mit meinen Trénen. Sah
der himmlische Vater meine Not? Gewi3! Denn plétzlich
sah ich zwischen den Baumkronen hindurch in einem
Wolkenrif einen einzigen Stern hell aufblinken! Nun
fuhr ich tapfer weiter, mehr aufwirts als auf den Weg
blickend. Spét und sehr miide kam ich wohlbehalten
nach Hause. Noch im Traum glitzerte das goldene Him-
melslicht auf und spendete mir Trost.
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3 Tagesanbruch

»Das Volk, das in der Finsternis wandelt, sieht ein grofies
Licht« (Jes. 9, 2).

1914 brach der Erste Weltkrieg aus; mein Vater wurde in
die Osterreichisch-ungarische Armee eingezogen. Da-
mals gehdrte ja meine Heimat noch zur Donaumonar-
chie, sie wurde erst 1918 ein eigener Staat. Meine Mutter
fiihrte die Fabrik weiter, doch fielen immer mehr Ange-
stellte aus, und so muf3te sie nach einem Jahr schlieen.
Wie alle andern Leute lernten auch wir den Hunger
kennen. Efwaren konnten mit Geld nicht mehr erwor-
ben werden. So tauschte meine Mutter viele unserer
wertvollen Besitztiimer um.

Nach vier Jahren kehrte der Vater zuriick. Unsere
Verhiltnisse besserten sich nicht. Er zeigte keinen Ge-
schéftssinn mehr und ging bankrott. Wir verloren alles;
der Vater verlieB uns. Jahrelang sahen wir ihn nicht
wieder. Meine éltere Schwester hatte gerade das Han-
delsdiplom erhalten und eine gute Stelle gefunden. Sie
bezahlte nun fiir mich, damit ich die Kunstgewerbeschule
besuchen konnte, die sich in einer andern Stadt befand.
Ich wohnte bei einer christlichen Familie, aber tiber den
Glauben sprach man nie.

Ich dachte viel iiber den Sinn des Lebens nach. Ein
Ziel fiir mein eigenes Leben hatte ich nicht. Dall Geld
nicht gliicklich machte und Bildung auch nicht zu befrie-
digen vermochte, das wufite ich von meinen Eltern her.
Ironischerweise achteten mich die Leute, und sie schitz-
ten meinen Lebensstil. Ich versuchte mir denn auch
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einzureden, dafl ich recht erfolgreich sei. Im Grunde
meines Herzens aber war ich tief ungliicklich.

1925 bestand ich mein Examen und fand in Briinn eine
Anstellung als Textilzeichner. Ich hatte gehofft, daB3 mir
der Beruf Befriedigung bringen wiirde, doch blieb die
Leere. Ich versuchte mich weiterzubilden, studierte
Fremdsprachen, besuchte kulturelle Veranstaltungen
und probierte auch das Nachtleben aus. Oft aber geschah
es, daf3 ich eine Vorstellung vor Programmschluf3 verlief3
und ziellos durch die néchtlichen Straen schlenderte.
An meinem Arbeitsplatz lernte ich ein nettes Méddchen
kennen, und wir verabredeten uns dreimal. Unsere In-
teressen aber lagen so weit auseinander, daf3 die Zusam-
menkiinfte recht langweilig ausfielen. Und ich hegte —
nach dem ungliicklichen Vorbild meiner Eltern — absolut
keine Heiratspldne.

Die Tage strichen langsam und ereignislos dahin - bis
zum 25. November 1925. Wie tblich verlie ich nach
dem Nachtessen mein einsames und kaltes Zimmer, um
noch einen Stadtbummel zu machen. Es war kalt und
regnerisch, und nur wenige Leute waren auf der Straf3e.
Das schlechte Wetter bewog die meisten zu Hause zu
bleiben. Ich befand mich ineiner depressiven, melancho-
lischen Stimmung, die zur Jahreszeit palite. Zuerst
durchquerte ich einen Park, bog darauf in eine Seiten-
strale ein und dann - entgegen meiner Gewohnheit —
nochmals um eine Ecke. Es war, als ob mich etwas dazu
dridngen wiirde. Ich kam direkt zum Stadtzentrum. Ich
liebte den Platz nicht. Gewohnlich war er gedringt voll
von Leuten, weil hier mehrere Stralen zusammenliefen
und sich auch der Taxistand da befand. Das aufreizende
Licht der Reklamen, der himmernde Lirm von Laut-
sprechermusik und grohlender Gesang taten meinen
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Augen und Ohren weh. Heute abend aber war es ganz
anders. Der Platz war beinahe leer. Nur drei Leute
standen bei der Mariastatue und sangen und spielten.

StraBenmusik gehorte zum Stadtbild. Manche ver-
dienten sich ihr Geld damit. Aber diese drei Leute
schienen mir irgendwie anders zu sein. Einer spielte ein
Horn, der andere schlug eine Trommel, und eine Frau
hielt eine Fahne in der Hand. Sie taten mir irgendwie
leid. »Weshalb stehen sie hier in der Kélte?« wunderte
ich mich. »Brauchen sie Geld? Was erwarten sie von
ihrem Auftritt?« Niemand befand sich in der Nédhe, und
ich selbst war so weit entfernt, da3 sie mich wahrschein-
lich gar nicht bemerkten. Ich lehnte mich zum Schutz
gegen den Regen an die Hauswand und hérte ihrem
Singen bis zuletzt zu. Nun wiirden sie ihre Fahne einrol-
len und abziehen, so dachte ich. Aber nichts dergleichen
geschah. Sondern einer fing jetzt zu reden an. Er sprach
so laut und deutlich, daf ich jedes Wort verstehen
konnte. Glauben Sie mir, ich horte Worte, die ich noch
nie zuvor vernommen hatte!

»Freunde, Gott liebt Sie!« rief der Mann. »Darum lief3
er Jesus am Kreuz sterben. Er starb fiir Ihre Siinden! Er
will Thnen Siindenvergebung und ewiges Leben schen-
ken; Gottes Arme strecken sich in erbarmender Liebe
nach Ihnen aus. Offnen Sie ihm Ihr Herz. Sie werden
Frieden und Freude empfangen, wie Sie es nie fiir
moglich gehalten hitten. Sind Sie einsam, enttduscht,
traurig? Hier ist Ihre Rettung!«

Ich vergaB Regen und Kilte, iiberwiltigt und bestiirzt
zugleich, und vermochte die Tranen nicht mehr zuriick-
zuhalten. »Ist es moglich, daBB Gott existiert?« fragte ich
mich. »Will er mir wirklich Frieden und Freude geben?
Wie aber konnten diese Leute iiber Gott reden, wenn es
nicht wahr wire?« Es schien mir, als wiiite der Sprecher
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alles liber meine Not und die Leere meines Lebens. Ich
war zutiefst bewegt.

Dann zogen die drei weg. Die Worte, welche sie
zuletzt gesagt hatten, klangen mir noch im Ohr: »Wenn
Sie mehr héren mdchten, folgen Sie uns! Sie sind in
unserm Gottesdienst herzlich willkommen!«

Ich war noch nie in der Richtung gegangen, welche sie
eingeschlagen hatten; so folgte ich ihnen auf Distanz und
gab acht, dal} ich sie nicht aus den Augen verlor. Ich
wollte mehr tiber ihren Gott und dessen Liebe verneh-
men. SchlieBlich erreichte ich den Saal. Uber dem Ein-
gang konnte ich auf einem Schild die Worte »Armada
Spazy« (Heilsarmee) lesen. Ein langer Gang fiihrte zu
einer Kapelle. Eine grole Zuhérerschaft war bereits
versammelt. In der letzten Reihe fand ich einen leeren
Platz.

So vieles war mir fremd: Die Leute sangen und beteten
mit geschlossenen Augen. Sie trugen dunkle Uniformen
und sahen wie Soldaten aus. Einige Frauen trugen eigen-
artige, machtige Hiite. Vorne begann einer zu sprechen.
Ich erinnere mich nicht mehr an das, was er sagte. Ich
weil} nur, daf} es sehr beunruhigend und aufwiihlend war,
und doch empfand ich seine Worte wie Balsam. Als er
dann aufforderte, man mége nach vorne kommen, war
ich innerlich gedrungen, aufzustehen und der Einladung
Folge zu leisten. Ich kniete an einer hoélzernen Bank
nieder. Spater lernte ich, daf3 dies die »BuB3bank« sei.

Verhaltenes Schluchzen schiittelte mich. Jemand
kniete an meiner Seite nieder und sprach mich leise an.
Ich kam mir vor wie ein schwerbeladener, miider Wan-
derer, der nun endlich einen Ruheplatz gefunden hatte.
Ich erzédhlte dem Mann neben mir all meine Not und all
mein Leid, das mich seit meiner Kindheit bedriickt hatte.

Eine weiche Hand legte sich auf meine Schulter. »Nun,
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lieber Bruder«, sagte der Mann, »beten Sie jetzt um
Siindenvergebung.« — »Beten?«, dachte ich, und nach
einer Welile fliisterte ich: »Ich weif3 nicht, wie man betet;
ich habe noch nie gebetet.«

Der Mann nahm seine Hand von meiner Schulter und
fragte: »Dann kennen Sie vielleicht das »Vaterunser<?«—
»Das >Vaterunser<? Ich weil3 nicht, was Sie damit mei-
nen«, antwortete ich.

Erlegte nun seine Hand wieder auf meine Schulter und
sagte liebevoll: »Nun gut, dann beten Sie einfach nach,
was ich Ihnen vorbete!« Er fing zu beten an, und ich, ein
junger, geachteter Mann, zitterte an meinem ganzen
Korper. Wie ein kleines Kind wiederholte ich seine
einfachen Worte und sprach das erste Gebet meines
Lebens!

Als wir uns von den Knien erhoben, fiihlte ich mich wie
im Traum. Etwas Neues war in mir geschehen. Ich wufte
nicht, was es war, sondern war mir nur bewuf3t, daf3 eine
ungeheure, wunderbare Verdnderung in mein Leben
gekommen war. Eine neue Freude erfiillte mich; ich
fiihlte mich von einer groBen Last befreit, und unsagli-
cher Friede und tiefe Befriedigung hatten die Leere in
mir abgelost. Ich dankte und lobte Gott, den ich soeben
kennengelernt hatte. Ich war zwar nicht imstande, ein
Gebet zu formulieren, aber ich wuf3te mit unumstoBli-
cher Sicherheit, da3 ich nicht mehr alleine war. Gottes
heilige Gegenwart war in mir. Und ich war gliicklich.

Seit dem Abend meiner Bekehrung versdumte ich
keinen einzigen Gottesdienst. Hier hatte ich meine Hei-
mat gefunden. Ich nahm am Leben der Gemeinde teil,
spielte im Musikkorps und sang im Chor mit. Obschon
ich nicht besonders musikalisch bin, halfen mir all diese
Kontakte und forderten mein geistliches Leben. Mit der
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Zeit lernte ich auch meinen Glauben in den Stra3enver-
sammlungen o6ffentlich zu bezeugen.

Jemand driickte mir ein Gesangbuch in die Hénde. Es
war ein schmaler Band mit hundertzweiundzwanzig Lie-
dern ohne Noten. Es wurde fiir mich zur fortwahrenden
Segensquelle. Man hatte mir sehr empfohlen, taglich in
Gottes Wort zu lesen. Ich wuBlte nicht, da damit die
Bibel gemeint war und hielt das Liederbiichlein dafiir.
Ich studierte es eifrig als maB3gebendes Wort.

Es ging eine gute Weile, bis ich meinen Irrtum
bemerkte. Es war auf dem Heimweg an einem Sonntag-
abend. Der Mond schien helle, und ich schlug meinem
Begleiter vor, gemeinsam in Gottes Wort zu lesen. Er
war einverstanden. Unter einer Stralenlampe fanden wir
eine leere Bank. Mein Kamerad fragte, was ich am
liebsten lesen wiirde. »Ich schétze alle diese wunderba-
ren Lieder«, sagte ich. »Doch kénnten wir Nummer 78
lesen.« Er blatterte in seinem Buch, schlug den 78. Psalm
auf und sagte: »Wir wollen abwechslungsweise je einen
Vers lesen. Fangen Sie doch an!«

Und so begann ich denn ehrfiirchtig: »Bring mir die
Kunde von Jesus, schreib in mein Herz jedes Wort . . . «

»Was lesen Sie denn da?« unterbrach er mich ver-
wundert. »Das ist ja ein Liederbiichlein und nicht
Gottes Wort«, belehrte er mich. »Wie bitte?« stot-
terte ich hervor. Ich war verwirrt. Dies kostbare Biich-
lein sollte nicht Gottes Wort sein? Es enthielt so
wunderbare Wahrheiten und hatte mich so oft geseg-
net! Liebevoll erklarte mir mein Begleiter den Unter-
schied.

So wuBlte ich nun Bescheid, eine Bibel aber besal3 ich
nicht. Es war in jenen Tagen nicht leicht, ein Exemplar
aufzutreiben. Ich nehme zwar an, daB mir der Offizier
eine Bibel besorgt hitte, aber ich war viel zu schiichtern,

25



um ihn darum zu bitten. Nun, Gott fiigte es, daf ich zu
meiner eigenen Bibel kam.

Wie die meisten jungen Leute meiner Zeit achtete ich
sehr auf meine Erscheinung und Kleidung. Zu meiner
Garderobe gehorte ein spezieller Hut. Er war ungewohn-
lich, sehr gefragt und begehrt. Eines Tages wandte sich
ein junger Mann an mich, der auch 6fters die Gottesdien-
ste besuchte: »Josef, Ihr Hut gefillt mir sehr. Ich habe
iiberall versucht, einen gleichen zu finden, doch vergeb-
lich. Woher haben Sie ihn eigentlich?« — »Hier konnen
Sie ihn nicht kaufen«, erkldarte ich, »er kommt aus
Osterreich.« — »Wiirden Sie ihn mir nicht verkaufen?«
fragte er voll Hoffnung. Ich aber bendétigte sein Geld
nicht und lehnte ab.

Am néchsten Tag kam er wieder. »Schauen Sie, Josef,
hier habe ich etwas, das Sie im Austausch gegen Ihren
Hut haben kénnen!« Er hielt eine Bibel in der Hand, eine
wirkliche Bibel. Sie sah zwar zerlesen aus, hatte etliche
lose Blétter und einen abgenutzten, schwarzen Lederein-
band — aber es war eine Bibel, das Buch, das ich
sehnlichst begehrte!

Ohne ein Wort zu sagen, zog ich meinen Hut ab und
reichte ihn dem Mann, der mir dafiir die Bibel in die
Hand legte, die ich fest an mich driickte.

Fast auf jeder Seite waren wichtige Verse mit roter
Tinte unterstrichen. Je mehr ich gerade diese Stellen las,
desto klarer wurde mir, was mit mir geschehen war.
Jesaja 18,1 lehrte mich, daB ich ein verlorener Mensch
gewesen war, der nun Siindenvergebung empfangen
hatte. Ich erkannte mich im Reuegebet des 51.Palmes
und freute mich iiber all das, was David im 23.Psalm
geschrieben hat.

Unter den Salutistinnen gab es eine Frau, mit der ich
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gut Freund wurde, obgleich sie fast fiinfzig Jahre alter
war als ich. Manche fanden sie iiberspannt, vielleicht
nicht einmal zu Unrecht. Wenn sie im Gottesdienst das
Wort ergriff, machte sie ein grimmiges Gesicht und
sprach mit geballter Faust iiber die Stindhaftigkeit und
das Gericht. Sie fand damit nicht viel Gehor, aber Gott
bediente sich ihrer zu meiner Unterweisung.

Sie stammte aus einem reformierten Dorf und war
nach strengen Normen erzogen worden. Sie konnte den
ganzen 119. Psalm — er ist der ldngste aller Psalmen und
hat 176 Verse — auswendig. Da wir in demselben Viertel
wohnten, hatten wir oft denselben Weg. Sie erzéhlte mir
aufregende Ereignisse aus der Kirchengeschichte unse-
res Landes, deren Glaubenshelden nicht hinter den
biblischen Vorbildern zuriickstanden. Wenn ich ihren
feurigen Berichten lauschte, sprang der Glaubensmut
auf mich tber und entziindete meinen Eifer fiir Gottes
Sache. Bis auf den heutigen Tag bin ich dieser Frau
dankbar fiir all das, was sie mir mitgegeben hat.

In der Heilsarmee werden die Offiziere nach einer
gewissen Zeitspanne versetzt. Das widerfuhr nun auch
jenem Offizier, durch dessen Stralenversammlung ich
zum Glauben gekommen war. Sein Nachfolger war ein
gutaussehender junger Engldnder, Kapitin Norman
Duggins. Er wurde mein Ideal. Wie bewunderte ich ihn,
seinen Einsatz fiir die Unbekehrten, seine Arbeitsweise,
jaselbst sein Privatleben. Da er nicht tschechisch sprach,
ibersetzte ihn sein Assistent, der Leutnant, ein ruhiger,
landlicher Typ und fromm und fleiBig dazu.

Ich begann griindlich Englisch zu lernen, denn ich
wollte den Kapitin so schnell wie moglich selber verste-
hen konnen. Alles, was ich fortan tat, geschah im Hin-
blick auf »meinen« Kapitdn. War er mit mir zufrieden,
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war ich gliicklich, hatte er etwas zu riigen, wurde ich
traurig. Bald verlor ich mich wieder in melancholische
Wachtrdume, wie zu jener Zeit, da ich ohne Gott gelebt
hatte — und das war gefahrlich. Es ist nicht gut, wenn wir
mehr von einem Menschen als von Gott abhéngig sind.
Und es war Gott, der mein Verhdngnis sah und, bevorich
selbst meinen gefahrdeten Seelenzustand erkannte,
etwas geschehen lie3, das mich wieder zur Vernunft
brachte.

Es war Sonntag morgen. Voller Erwartung begab ich
mich auf den Weg zum Gottesdienst, weil ich hoffte, nun
etwas mehr von der Predigt des Kapiténs zu verstehen.
Zur Gebetsversammlung, die eine halbe Stunde friiher
angesetzt war, erschien zu meiner Verwunderung nur der
Leutnant, der erklérte, da8 der Kapitén ganz unerwartet
zu einem AuBendienst gerufen worden sei. »Wer will
denn den Gottesdienst leiten, und wer wird predigen?«
fragte ich. »Das werde ich besorgen«, beruhigte mich der
Leutnant lachelnd. Vielleicht hatte er meine Enttiu-
schung bemerkt, denn er fiigte trostend hinzu: »Und
Gott wird mit uns sein!«

Ich erwartete nicht viel. Der Leutnant nahm seine
Geige unter den Arm und ging auf die Plattform. Er
wihlte ein Lied, das mir zwar bekannt war, doch selten
gesungen wurde. Der zaghafte Ton der Geige verlor sich
im Gesang der Leute; der Leutnant war kein Virtuose
wie der Kapitén, der groBartig Konzertina spielte. Ich
begann auf die Worte zu achten: »Strdme des Segens, sie
flieBen, Strome des Segens tun not. Heilstropfen fallen
hernieder, aber send Strome, o Gott!«

Auf einmal bemichtigte sich meiner eine innige
Gefiihlsbewegung, und ich vergaB alles um mich her. Als
wir den Refrain sangen, war mir Jesus fiihlbar nahe.
Trénen tropften auf mein Gesangbuch. Und mir wurde
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meine ganze Torheit bewuf3t! Wie hatte ich nur von
einem Menschen abhéngig werden kdnnen, da ich doch
mein ganzes Heil Jesus alleine verdankte? Am Schluf3
des Gottesdienstes weihte ich mein Leben aufs neue dem
Herrn. Er hatte mir gezeigt, wie unbegrenzt seine Macht
ist—und daB er die einfachsten Werkzeuge als Vermittler
groBBer Segnungen gebrauchen kann.
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4 Der Ruf zum Dienst

»Wen soll ich senden? Wer wird fiir uns gehen? Ich
sprach: Ich will’s, sende mich!« (Jes. 6, §).

Ein Jahr nach meiner Bekehrung wurde ich zum Heils-
soldaten ernannt. Und im selben Jahr ging ich in die
Offiziersschule nach Prag, die von einer Frau aus der
Schweiz, Majorin Frieda Siegfried, geleitet wurde. Sie
war eine sehr gebildete, sehr korrekte und in jeder
Beziehung tiichtige Personlichkeit. Sie war ein wirklich
christliches Vorbild fiir unsere kleine Klasse von fiinf
ménnlichen und vier weiblichen Offiziersschiilern.

Obgleich ich gute Schulen besucht hatte, war diese
neue Ausbildung nicht leicht. Ich besaB nur wenig Bibel-
kenntnisse und wuflte auch wenig Bescheid dariiber, wie
man Leute ermuntert, Jesus als ihren Herrn und Meister
anzunehmen. Wir wurden fiir das Bibelstudium in drei
Gruppen aufgeteilt, je nach den Kenntnissen. Ich
gehorte zu den schwéchsten. Es war mir wohl bewuft,
wieviel ich zu lernen hatte und bat Gott instdndig um
Hilfe und Leitung.

Der Unterricht bot mir viel, und ich lernte schnell. Mit
der Zeit gewann ich Fertigkeit im 6ffentlichen Reden,
indem ich mich darauf verlie, daB Gott durch mich
reden wiirde. Mein geistliches Leben wurde bereichert
und vertieft. Versuchungen blieben nicht aus, doch
erlebte ich immer wieder Zeichen, die meine Berufung
bestétigten.

Unter den Schiilerinnen befand sich auch eine junge
Frau aus meiner Heimatstadt. Ich hatte sie gern, und sie
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wufte es. Ich dachte sogar ans Heiraten — spiter. Aber
plétzlich — welche Uberraschung! — erschien sie nicht
mehr zum Unterricht; sie hatte die Schule verlassen.
Nach einigen Wochen erhielt ich einen Brief, in dem sie
mir mitteilte, da3 sie meine Liebe erwidere und auf mich
warte. Ich solle die Schule ebenfalls aufgeben. Sie wisse,
daB wir gliicklich sein wiirden.

War dies ein Frontalangriff des Bosen, der mich von
meinem Weg abbringen wollte? Dochich erinnerte mich,
wie traurig und leer mein Leben ohne Jesus gewesen war.
Und so konnte ich ihn nicht verraten und seinem Ruf
nicht ungehorsam werden. Nie und nimmer! Ich schrieb
ihr offen und aufrichtig und lief3 sie wissen, daf} ich Jesus
iber alles liebe und nichts und niemand mich davon
abhalten konne, ihm zu dienen. Mit der Zeit entschwand
sie immer mehr aus meinen Gedanken, und ich konzen-
trierte mich aufs Studium.

Die andern Schiiler waren wunderbare Christen. Ich
beobachtete sie und wiinschte sehnlichst, so zu sein wie
sie. Besonders einer machte mir Eindruck. Ich bewun-
derte, wie er betete. Er war dlter und reifer als ich. Wir
waren pure Gegensitze, er sehr ernst und von ruhiger
Natur; ich hatte eher ein heiteres Gemiit und war viel
mitteilsamer. Nun begann ich ihm nachzueifern, aber es
miflang mir ganz und gar. In einer seelsorgerlichen
Unterredung sprach ich mit einem Offizier dariiber. Er
gab mir einen weisen Rat: »Bitten Sie Gott nicht darum,
daB er Thre Natur dndere. Bekennen Sie ihm Ihre
Schwichen und bitten Sie ihn, er mochte Ihr Leben durch
seinen Heiligen Geist leiten und fiir seine Zwecke
gebrauchen. Gott hat uns allen eine einzigartige Natur
mit verschiedenen Gaben gegeben. Er will unser Leben
nach seinem Gutdiinken und zu seiner Ehre gebrauchen.
Wir sollen uns von ihm korrigieren und leiten lassen!« Ich
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verstand das und trachtete darnach, ein Leben in der
Heiligung zu fiihren, nicht in eigener Anstrengung,
sondern in der Kraft des Heiligen Geistes.

In diesen Verhiltnissen wuchs meine Liebe zu Jesus
immer mehr, und ich erkannte meine vollige Abhdngig-
keit von ihm. Im Mai 1927 wurde ich zum Leutnant
bestallt. Wie gut kleidete mich die neue dunkelblaue
Uniform mit den leuchtend gelben Tressen. Aber wie
bedeutungslos wire sie gewesen, wenn ich nicht mit dem
Heiligen Geist erfiillt blieb. Das war mein Hauptan-
liegen.

Ich wurde in der Gemeindearbeit eingesetzt und an
verschiedene Orte geschickt. In der Tschechoslowakei
hatten wir in jenen Tagen viel Bedrdngnis und Feind-
schaft zu ertragen, und doch war ich zufriedener als je
zuvor. Die Gegenwart Gottes war in allem, was ich
erlebte, zu verspiiren. Mit unumstoBlicher GewiB3heit
wuflte ich, daf ich Gott angehorte und daf3 die Verhei-
Bungen seines Wortes mir personlich galten. Sie leuchte-
ten mir wie helle Sterne im weiten Universum einer
unergriindlichen Zukunft.
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5 Die Liebesgeschichte

»Die Blumen erscheinen im Lande, die Zeit des Singens ist
da, und das Gurren der Turteltaube hebt an«
(Hohel. 2, 12).

Im Mai 1928 erhielt ich einen neuen Marschbefehl. Ich
sollte nach Prag gehen, um dort einem englischen Offi-
zier als Ubersetzer zu helfen. Er leitete die groBte
Gemeinde.

Ein Kollege begleitete mich zum Bahnhof, und unter
dem Wagenfenster gab er mir seinen Rat: »Leutnant, wie
ich horte, soll die Sekretirin des Landesleiters eine
attraktive Deutsche sein. Passen Sie auf, verlieren Sie
nicht Thr Herz! Es hat genug tschechische Frauen, die
aufs Heiraten warten . . . !«

»Sonderbarer Wink«! dachte ich. Jeder Heiratsge-
danke lag mir fern. Die Arbeit erfiillte und befriedigte
mich. Und dazu hatte ich es sehr nétig, Bibelstudium zu
betreiben und andere dicke Biicher zu lesen. Meine Zeit
war vollauf besetzt. — Der Zug rollte langsam an und
brachte mich in rascher Fahrt nach der Hauptstadt.
Welch ein Gedringe und wie viele Leute gab es hier! Auf
dem groBen Bahnhof hielt ich nach einer Heilsarmeeuni-
form Ausschau — und dann erblickte ich ihn — meinen
neuen Vorgesetzten! Welche Uberraschung! Es war kein
anderer als mein erster, viel bewunderter Kapitén, Nor-
man Duggins! Er war nun verheiratet. Wir begrii3ten uns
herzlich und gingen zum Hauptquartier. Dort fiihrte er
mich zum Offiziers-Ef3zimmer und bestellte mich nach-
her in seine Wohnung.

Der Raum war leer. Eine freundliche Offizierin kam
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und bediente mich. Ich hatte gerade das Dankgebet
gesprochen und wollte mit Essen anfangen, als sich die
Tire Offnete und eine wunderschéne junge Dame in
Heilsarmeeuniform eintrat. Nie zuvor hatte ich solche
Schonheit, solchen Adel und solche Anmut in einer
Person vereinigt angetroffen! Es verschlug mir die Spra-
che. Als sie sich meinem Tisch ndherte, erhob ich mich
und bot ihr an, das Friihstiick zu holen. Aber sie sprach
nicht Tschechisch, nur Deutsch und Englisch. Deutsch
konnte ich iiberhaupt nicht, Englisch verstand ich wohl
gut, aber sprechen war etwas anderes! Unsere Mahlzeit
verlief wenig unterhaltsam. Ich getraute mich dann aber
nicht, Ensigne Duggins nach ihr zu fragen, obgleich
meine Gedanken stindig bei ihr waren. Lebte sie in Prag
oder war sie nur auf der Durchreise — wie so viele andere
Heilsarmeeleute?

Am Abend wurde ich im Gottesdienst willkommen
geheilen. Da sah ich sie am Klavier sitzen. Jetzt dim-
merte es mir. Sie war jene Deutsche, die Sekretérin, vor
der man mich gewarnt hatte! Sie gehorte also zu unserer
Gemeinde. Ich war iibergliicklich, denn ich wiirde sie in
jedem Gottesdienst sehen. Bevor ich wuflte, was mir
geschah, hatte mich die Liebe tiberflutet. Niemand ahnte
etwas von meinen Gefiihlen, und ich tat mein Bestes, um
nichts zu verraten.

Ich sah sie, Erna von Thun war ihr Name, dann 6fters.
Sie half uns beim Verkaufen des Kriegsrufs, und weil sie
nicht Tschechisch sprach, konnte sie die Restaurants
nicht alleine aufsuchen. Ich wurde ihr zugeteilt und
durfte sie wihrend Wochen begleiten. Immer wieder
nahm ich mir vor, ihr meine Liebe zu gestehen. Ich hatte
eine sorgfiltig zusammengestellte, englische »Rede«
auswendig gelernt; aber ich war zu befangen, um tiber-
haupt viel zu sagen. Das mufite auch Erna auffallen.
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Eines Abends sagte sie: »Leutnant, was ist mit Ihnen?
Sie sind so still, sind Sie krank? Das wiirde mir leid tun,
besonders weil dies unser letzter Abend ist!«

»Unser letzter Abend? Was meinen Sie damit?«

»Ja, am Montag fahre ich zu meinen Eltern nach
Ungarn, und nachher gehe ich auf die Internationale
Offiziersschule nach London.«

Mein Herz klopfte wild. Vergessen waren meine
Schiichternheit und auch die vorbereitete Rede. In
gebrochenem Englisch sagte ich ihr alles, was mir auf
dem Herzen lag — seit der ersten Begegnung.

Sie war verlegen. Sie hatte nichts Derartiges erwartet.
Auch ich war es, denn ich hatte mich nie zuvor so offen
ausgesprochen.

Nach einer Weile sagte Erna in ihrer ruhigen, iiberleg-
ten Art: »Leutnant, wir wollen nicht weiter dariiber
reden. In meinen Anmeldeformularen fiir den Offiziers-
dienst habe ich geschrieben, daf} ich keine Bekanntschaft
habe und ich mochte, daf3 es so bleibt. Wir kennen uns
erst seit einigen Wochen. Ich habe mich fiir das Missions-
feld angemeldet und wei3 nicht, wohin ich gesandt
werde. Sollte ich in die Tschechoslowakei zuriickkehren,
konnen wir wieder dariiber reden. Wir wollen alles in
Gottes Hianden lassen.«

An diesem Abend sprachen wir nicht mehr viel. Wir
wiinschten uns gegenseitig Gottes Segen. Und ich war
sicher, daf ich sie nie mehr sehen wiirde.

Das Leben ging weiter. Erna war in London, ich in
Prag, vollbeschiftigt im Jugendwerk und als Ubersetzer.
Tief in meinem Herzen blieb ein verborgener Hoffnungs-
schimmer.

Wieder einmal wurden Versetzungen vorgenommen.

Ensigne Duggins wurde zum Divisionsoffizier von Ost-
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rau in Mahren ernannt, und ich, zum Kapitdn befordert,
sollte die Leitung der dortigen Gemeinde iibernehmen
und weiterhin dem Ensigne als Dolmetscher zur Verfii-
gung stehen. Ich hatte ein Zimmer in seiner Wohnung.

Die Arbeit in dieser Kohlenminenstadt war nicht
leicht. Der Saal war klein, es gab nur wenig Heilssolda-
ten, und ihr Glaubensleben war nicht gefestigt. Doch im
Vertrauen auf Gott verrichtete ich meine Arbeit und
suchte das Beste aus der Situation zu machen.

Im Friihjahr 1930 wartete ich fieberhaft auf den engli-
schen Kriegsruf mit der Liste der neuernannten Offi-
ziere. Daraus wiirde ich sehen, wohin Erna gesandt
wurde. Aber ich bekam ihn nicht zu Gesicht. Unver-
standlich!

Da horte ich bei Tisch, da3 Leutnantin von Thun in
unsere Division kdme, nach Opava. Ich traute meinen
Ohren nicht. Kam sie wirklich in die Tschechoslowakei
zurilick? Hatte Gott meine Gebete erhort?

Ich wurde an den Bahnhof geschickt, um sie abzuholen
— und wurde das Opfer eines Irrtums, denn zu uns kam
die Schwester Ernas, von deren Vorhandensein ich tiber-
haupt nichts gewuB3t und die ebenfalls die Offiziersschule
durchlaufen hatte! Aber: von ihr vernahm ich, daf} ihre
Schwester wiederum als Sekretdrin des Landesleiters
arbeiten werde. Wie atmete ich auf! Sie war also zuriick-
gekommen; ich wiirde sie wiedersehen!
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6 Was auch kommen mag

»An einer wackern Frau — wer findet sie? — hat man weit
hoheren Wert als an Korallen« (Spr. 31, 10).

Am Jahreskongref3 in Prag bot sich dann die Gelegen-
heit. Ich ging vorerst zum Nationalen Hauptquartier,
und sie war es, die mir die Tiire 6ffnete. Voll Freude
streckte ich ihr meine Hidnde entgegen. Sie errtete und
wich zuriick, begriilte mich kurz und verschwand wie-
der. Welche Enttiduschung! Wieviel hatte ich von diesem
ersten Zusammentreffen erwartet! Was war nun gesche-
hen? Hatte ich etwas falsch gemacht?

Der Kongrefl nahm seinen Verlauf. Erna wich mir aus.
Ich war ratlos. SchlieBlich sandte ich ihr durch eine
Offizierin die Mitteilung, daB ich sie unbedingt in ihrem
Biiro sprechen mdchte, bevor ich zuriickreiste. Sie wil-
ligte ein.

Ich bat sie dann dringlich, mir offen und ehrlich zu
sagen, weshalb sie sich so verhalte. Hatte sie vergessen,
was wir vor ihrer Abreise beschlossen hatten? »Sie
wissen doch, Leutnantin, daf ich Sie liebe!«

»Entschuldigen Sie vielmals«, gab sie leise und
beherrscht zur Antwort, »aber ich fiihle, daf3 ich nicht
imstande sein wiirde, Sie gliicklich zu machen, ebenso-
wenig wie Sie mich!«

All meine Hoffnungen und Trdume waren zerschla-
gen. Sie hatte sich gegen mich entschieden. Ich hatte
verloren. Doch ich muBite GewiBheit haben. »Darf ich
Sie noch etwas fragen? Haben Sie in England einen
anderen Mann kennengelernt?«
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»Ganz und gar nicht!« Sie konnte die Trdnen nicht
mehr zurtlickhalten.

Ich wiinschte ihr schlieBlich Gottes Segen und alles
Gute fiir die Zukunft. Dann schlof sich die Tiir hinter
mir.

Im Innersten betroffen fuhr ich nach Hause. Ich
versuchte ruhig zu werden und alle Pliane zu begraben.
Das Beten half mir dabei. Ich konzentrierte mich auch
auf die Arbeit, und mit der Zeit ging es mir besser.

Aber Gott spann die Faden meines Lebens. Ein Brief
vom Hauptquartier beorderte mich nach Prag. Dort traf
ich Erna wieder. Sie arbeitete als Sekretarin des Landes-
leiters am Hauptquartier und tat daneben in meiner
Gemeinde unschétzbare Dienste: sie leitete nicht nur den
Gesangchor und die Jugendgruppe, sie ging auch regel-
méBig mit unserer Zeitschrift in die Restaurants.

Beruflich hatten wir viel miteinander zu tun. Alle
persOnlichen Gefiihle hatte ich auf die Seite gelegt, und
ich dankte Gott fiir den inneren Frieden.

Er sollte nicht allzulange bleiben. Die Leutnantin
teilte mir mit, daf sie in eine andere Gemeinde libertre-
ten wolle, in die kleinste in Prag. Ich war wie vor den
Kopf gestoen. Doch — so dachte ich - ging es ihr in erster
Linie um das Werk fiir Gott.

»Ich werde die notwendigen Papiere ausfiillen, Leut-
nantin, so sagte ich. »Doch darf ich erfahren, weshalb
Sie wechseln wollen? Ist dies wirklich notig?«

»Ja, unbedingt!«

Doch so schnell wollte ich nicht aufgeben und setzte ihr
auseinander, wie schwer es sein wiirde, Ersatz fiir sie zu
finden. »Haben Sie den EntschluBl gut iiberlegt und
dariiber gebetet?« fragte ich noch.

Sie gab keine Antwort. Peinliche Stille umgab uns.
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Und in diese Stille hinein kam mir ein Gedanke, den ich
langst nicht mehr zu hegen wagte. War am Ende ich
selbst die Ursache? Konnte es sein, daf3 — nein, daran war
nicht zu denken? Oder doch? O Gott!

»Leutnantin«, sagte ich sehr befangen, »wollen Sie
wegen mir fort? Darf ich hoffen, da3 Sie mir mehr als
christliche Liebe entgegenbringen?«

Sie barg ihr Gesicht in beiden Handen und fliisterte
kaum horbar: »Jal«

Wie gerne hétte ich sie jetzt in die Arme genommen,
doch wollte ich sie nicht erschrecken. Ich ergriff ihre
Hénde und driickte sie.

Wir kamen tiberein, da3 wir wiahrend drei Monaten
um GewiBheit beten wollten. Wir sahen uns téglich,
sprachen aber nie iiber unser privates Verhéltnis. Wir
wullten, daBl es so gut war. Viel schneller, als ich mir
vorgestellt hatte, gingen die drei Monate vorbei. Inzwi-
schen hatte uns Gott Ruhe und Sicherheit geschenkt. Wir
wuflten nun, da3 wir miteinander durchs Leben gehen
sollten. Im Friihjahr 1932 verlobten wir uns, und an
jenem Tag kiilten wir uns zum erstenmal.

Ein Jahr darauf heirateten wir. Der Landesleiter,
Kommissér Nielsen, ein Dine, vollzog die Trauung, die
in feierlichem Rahmen im Heilsarmeesaal stattfand.

Erna bedeutete mir mehr als eine Ehefrau im iiblichen
Sinne. Sie war mir eine grof3e Hilfe in meinem geistlichen
Leben. Und ich werde Gott nie genug danken kdnnen
dafiir, da} er mir Erna zur Frau gab.
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7 Der Sturm bricht los

»Konige der Erde stehen auf, und Fiirsten ratschlagen
miteinander wider den Herrn« (Ps. 2, 2).

1938 iiberschritt die deutsche Wehrmacht die Grenze
und besetzte Sudetendeutschland. Tausende von Fliicht-
lingen suchten im Innern der Tschechoslowakei Sicher-
heit. Unser Versammlungssaal in Pilsen wurde in ein
Auffanglager umgewandelt.

Innerhalb eines Jahres wurde das ganze Land besetzt.
* Die Judenverfolgung begann. Tausende wurden verhaf-
tet und in die Konzentrationslager geschickt; nie wieder
horte man von ihnen. Auch mein jiidischer Schwager und
seine Verwandtschaft wurden verhaftet. Er iiberlebte als
einziger.

Viele Juden suchten bei der Heilsarmee Zuflucht. Nie
verschlossen wir unsere Tiire und nahmen alle auf,
obgleich es duBerst gefahrlich war. Doch unser Herz
schlug fiir diese geplagten und verfolgten Menschen, und
Gott schenkte uns Kraft und Weisheit.

Das war eine bose und traurige Zeit fiir mein Heimat-
land. Die Christen wurden zwar nicht verfolgt. Aber
viele Leute verloren ihr Leben aus politischen Griinden.
Das ganze Dorf Lidice wurde niedergebrannt, die Mén-
ner wurden getotet, die Frauen verhaftet und die Kinder
nach Deutschland deportiert.

Meine Gattin ging durch eine schwierige Zeit. Es
begann damit, daB sie die Behdrden um die Bewilligung
nachsuchte, ihre kranke Mutter in Deutschland besu-
chen zu diirfen. Dabei kam an den Tag, daB3 sie von
Geburt Deutsche war. Der Beamte zerrif3 ihren tschechi-
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Brigadier Korbel (mit Instrument im Arm) spricht an einem Gottesdienst
im Freien. Im Hintergrund ein Angehériger der deutschen Wehrmacht.

schen Ausweis. Sie wurde gezwungen, die deutsche
Staatsangehorigkeit anzunehmen, und auch unsere Kin-
der wurden als Deutsche registriert — trotz unseres
Protestes. Erna wurde belehrt, da wir uns zu fiigen
héitten, sonst wiirden mir die Vaterschaftsrechte abge-
sprochen, und die Kinder kdmen unter deutsche Vor-
mundschaft. Das wollten wir unter keinen Umstidnden.
So behielt ich als einziger das tschechische Biirgerrecht.

Im Mai 1945 — wir lebten wieder in Briinn — zogen die
kdmpfenden Truppen durch unsere Stadt. Als das Artil-
leriefeuer und die Bombenexplosionen endlich ver-
stummten, waren wir wieder frei. Und doch waren wir
nicht frei. Spannung, Verwirrung und Mif3trauen waren
iiberall zu finden. Die Deutschen, die immer noch in der
Tschechoslowakei lebten, wurden verfolgt. Gewdhnlich
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waren es die einfachen, unschuldigen Leute, die nun
mifBhandelt wurden, die schuldigen waren ldngst wegge-
fahren.

Erna war in Gefahr. Sie muB3te die Stadt verlassen und
fand bei einer amerikanischen Frau aus Oklahoma, die
einen tschechischen Bauern geheiratet hatte, Unter-
schlupf. Sie war eine wunderbare christliche Frau.

Nachdem die Verfolgungen abgeklungen waren, kam
meine Gattin wieder nach Briinn zuriick. Hier wurde sie
von den Behorden aufgefordert, das Land zu verlassen
und nie mehr zuriickzukehren, weil sie Deutsche sei. Die
Kinder hitte sie nicht mitnehmen diirfen, und auch mir
wire nicht erlaubt worden, mit ihr zu gehen. Wir konn-
ten dies nicht glauben. Es war unfaf3bar!

Wir brachten die Sache im Gebet vor Gott und waren
sicher, daf3 es nicht sein Wille sein konnte, daf3 wir auf
diese Weise auseinandergerissen wiirden. Und wéhrend
wir beteten, handelte Gott. Freunde und Mitglieder
unserer Gemeinde hatten vom Ausweisungsbefehl
gehort und bei den zustdndigen Stellen ein Gesuch fiir
eine Aufenthaltsbewilligung eingereicht. Sie bezeugten,
daB3 Erna das tschechische Volk liebe und stets zu ihm
gestanden sei. Bald darauf erhielten wir ein Schreiben,
das ihr den Aufenthalt fiir ein Jahr erlaubte. Wie freuten
wir uns dariiber und wie dankten wir Gott dafiir!

Spéter wurde ihr die tschechische Staatszugehorigkeit
wieder zuerkannt, ohne daB wir uns darum bemiiht
hitten. Wie das geschah, blieb uns ein Geheimnis. Wir
erkannten darin Gottes fiirsorgliche Hand und priesen
ihn fiir seine Treue.

Anfangs 1947 erlebte ich eine groBe Uberraschung.
Ich war auserwahlt worden, unser Land bei der interna-
tionalen Jugendkonferenz der Heilsarmee in London zu
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vertreten. Hier lernte ich vieleDelegierte aus allen Teilen
der Welt kennen. Es war eine Zeit groBer Segnungen.

Wihrend dieses Aufenthaltes gewann ich die Uber-
zeugung, dal ich mich fiir die Missionsarbeit melden
sollte, vielleicht deshalb, weil ich einen Offizier traf, der
sich eben mit Frau und Kinder fiir die Ausreise nach
Afrika bereit machte. Nach meiner Riickkehr besprach
ich mich mit Erna. Sie war verwirrt, denn nach ihrer
Uberzeugung waren wir lingst am richtigen Platz. Doch
nach ernsthaftem Beten und vielen Diskussionen sand-
ten wir unsere Anmeldung fiir das Missionswerk an das
Internationale Hauptquartier in London ein. Die Ant-
wort kam recht bald: »Sie sind angenommen und fiir
Pretoria in Siidafrika bestimmt.«

Es ging anderthalb Jahre, bis alle Formalitidten wie
Visa und érztliche Zeugnisse in Ordnung waren. Doch
dann kam der grof3e und vollig unerwartete Wechsel.

Die Reichgottesarbeit in Briinn, wo wir bis zu meiner
Verhaftung stationiert waren, gab uns viel Befriedigung.
Unser besonderes Interesse galt den Kindern. Viele
hatten sich bekehrt und liebten Gott von ganzem Her-
zen. Sie spielten im Musikkorps, sangen im Gitarrenchor
mit und beteiligten sich an den Gottesdiensten im Saal
und im Freien. Voll Begeisterung bezeugten die Jugend-
lichen Jesus Christus, der ihr Leben umgewandelt hatte.

An einem sonnigen Sonntag hielten wir wie tiblich
unsere Versammlung in dem Park, der gerade gegeniiber
dem kommunistischen Jugendzentrum lag. Seit vielen
Jahren war dieser Platz unser Standort — lange bevor hier
auch politische Kundgebungen stattfanden. Wir wul3ten
natiirlich, daB die Agenten der Kommunisten, die seit
Februar 1948 die Macht innehatten, allgegenwértig und
stets darauf erpicht waren, Aussagen aufzuschnappen,
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die sich gegen uns verwenden liefen. Aber wir erwdhn-
ten die Politik tiberhaupt nicht. Unsere Aufgabe war es
vielmehr, all jenen, die Gott nicht kannten, eine geistli-
che Botschaft zu bringen. Wir mischten uns nicht in die
behordlichen Belange ein und waren daher auch nicht
beunruhigt, wenn wir bemerkten, daf3 die Agenten Noti-
zen machten.

Aber an diesem Sonntag kam ein vornehmer Herr auf
mich zu und bat mich um eine Unterredung. Er stellte
sich als Leiter des Jugendzentrums vor. »Ich bewundere
Sie, mein Herr«, erklédrte er mir sein Interesse, »wie gut
es Ihnen gelingt, all diese Kinder und Jugendlichen zu
begeistern! Ich bemerke, wie sie sich gerne und besténdig
an Thren Veranstaltungen beteiligen. Ich selbst habe
groB3e Miihe, Kinder und Jugendliche fiir unser staatli-
ches Programm zu begeistern. Trotz verlockender Ange-
bote habe ich sozusagen keinen Erfolg. Aber bei der
Heilsarmee scheinen die jungen Leute gerne mitzuma-
chen! Daher habe ich mich gefragt, ob wir nicht zusam-
menspannen konnten. Wollen Sie nicht Ihr Volk samt
den Kindern in unser Zentrum bringen?«

Ich war hochst iiberrascht. »Wissen Sie«, antwortete
ich ihm, »ich kann mir nicht vorstellen, wie wir so etwas
tun konnten, da doch unsere Zielsetzungen grundver-
schieden sind. Wir bemiihen uns, den jungen Leuten den
Glauben an Gott und den Respekt vor seinen Geboten
als erstrebenswert zu zeigen, wahrend Sie gerade das
Gegenteil beabsichtigen. Verunmoglicht dies nicht jede
Zusammenarbeit?« — Meine Antwort mif3fiel ihm sehr,
und ohne ein weiteres Wort zu sagen, entfernte er sich.
Aber von da an wurden wir strenger iiberwacht.

In jenen Tagen wollte unser Assistent, ein Leutnant
aus England, fiir seine Ferien nach Hause zuriickkehren.
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Als er vor der Abreise stand, klopfte es an die Tiire. Ich
gab Bescheid. Vor mir stand ein Herr mit einem gro3en
Briefumschlag in der Hand. »Was kann ich fiir Sie tun?«
fragte ich den Fremden. — »Ich horte, da3 Ihr Assistent
nach England zuriickkehren wird. Wiirde er mir nicht
den Gefallen erweisen und diesen Brief mitnehmen, um
ihn einer bestimmten Person auszuhdndigen?«

»Weshalb senden Sie den Brief nicht per Post?« erkun-
digte ich mich. Er kam néher und sagte im Flisterton: |
»Wissen Sie, es handelt sich um eine anti-kommunisti-
sche Botschaft fiir die Untergrundbewegung, die nur
personlich iiberbracht werden kann.« Sofort witterte ich
die Falle. »Herr, bitte, verlassen Sie sofort unser Haus!
Wir sind Christen und Salutisten; die Heilsarmee mischt
sich nichtin politische Angelegenheiten.« Er starrte mich
wortlos an und kehrte um.

Nicht lange danach kam ein anderer Geheimagent.
Gott lieB mich erneut die Gefahr erkennen. Diesmal
handelte es sich um einen jungen, stimmigen Kerl mit
einem dichten Haarschopf. »Kann ich den Major spre-
chen?« fragte er.

»Ich bin der Major«, antwortete ich, »was wiinschen
Sie von mir?« Er blickte spdhend umher, um sicher zu
sein, da3 wir alleine waren und sagte dann: »Ich brauche
unbedingt und sofort 5000 Kronen!«

Ich staunte. Soviel Geld ging selten durch meine
Hénde. »Wofiir brauchen Sie denn einen so hohen
Betrag?« wollte ich wissen. Mit geddmpfter Stimme gab
er die Erklarung: »Es betrifft die Untergrundbewegung,
wissen Sie, gegen die Kommunisten! Ich bin iiberzeugt,
daB3 die Heilsarmee und Sie im besonderen, Major, diese
gute Sache unterstiitzen werden!«

Streng und wahrheitsgemall korrigierte ich seine
Annahme: »Mein Herr, Sie befinden sich hier an der
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falschen Stelle! Sicher sind wir stets bereit, sozialen und
eistlichen Beistand zu gewéhren, aber fiir die von Ihnen
erwidhnte Sache wiirden wir niemals Geld geben. Bitte,
verlassen Sie das Biiro!« Ich 6ffnete ihm die Tire.
Nach ein paar Wochen sah ich ihn wieder. Es war nach
meiner Verhaftung im September 1949. Ich war gerade in
den Untersuchungsraum zur Vernehmung gefiihrt wor-
den, als ich ihn durch eine halboffene Tiire im Neben-
raum erblickte. Diesmal trug er die Uniform der Ge-
heimpolizei.

Der politische Sturm, der 1938 mit Hitler die
Tschechoslowakei iiberfallen hatte, war voriiber. Ein
anderer Sturm, die Machtiibernahme durch die Kommu-
nisten im Februar 1948, folgte. Und ich war eines seiner
in die Tausende zédhlenden Opfer geworden. Die Frei-
heit, die mir mein Vaterland gewéhrt hatte, war jetzt
verloren - vielleicht fiir immer. Wie hilf- und wehrlos
wire ich doch gewesen ohne die liebevolle Bewahrung
meines himmlischen Vaters!
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8 Unter Gottes Schutz
ey

)

Mit seinem Fittich bedeckt er dich, und unter seinen
Fliigeln findest du Zuflucht (Ps. 91, 4).

Drei Wochen war ich nun in Untersuchungshaft gewe-
sen, drei Wochen, wihrend denen mein ganzes Leben an
mir voriibergegangen war und ich auf Freilassung gewar-
tet hatte. Endlich war es soweit. Eines Morgens wurde
mein Name aufgerufen.

Ich sprang auf und strich meine unansehnliche, vollig
zerknitterte Uniform zurecht. Wéhrend drei Wochen
hatte ich sie Tag und Nacht getragen, hatte in ihr auf dem
schmutzigen Boden geschlafen; sie sah schrecklich aus.
Doch es bekiimmerte mich nicht, denn nun wiirde ich
bald zu Hause sein.

Vor der Zelle warteten vier Ménner. Sie ergriffen
mich, und bevor ich wullte, was mir geschah, schlossen
sie Handschellen um meine Hande und zogen eine straffe
Binde tiber meine Augen. Dann schoben sie mich einen
langen Gang entlang. Eine gro3e Angst kam tiber mich.
Nachdem ich iiber viele Treppen gestolpert war, hielten
wir briisk an. Sie entfernten Handschellen und Augen-
binde.

Ich befand mich nun in einem groBen, fast leeren
Raum. Ineiner Ecke salen acht Manner an einem langen
Tisch. Sie sahen jung und kréftig aus. Einer wies mit
freundlichem Lacheln auf den leeren Stuhl, der in der
gegeniiberliegenden Ecke stand. Beruhigt durch die
offensichtliche Freundlichkeit nahm ich dort Platz. Doch
— da bemerkte ich an der Wand einen dunklen frischen
Blutstreifen. An einer anderen Stelle erkannte ich
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einen blutigen Héndeabdruck. Und dann sah ich iiber
den ganzen Fuflboden verbreitet Blutflecken. Ich
begriff, da ich mich an dem Ort befand, wo meine
Zellengenossen gefoltert worden waren. Grauenhafte
Szenen hatten sie mir geschildert. Aber ich hatte keine
Zeit, langer daran zu denken, denn mein Verhor begann.

»Wir mochten Ihnen gerne einige Fragen stellen und
hoffen, da3 Sie uns die Wahrheit sagen«, begann der
Untersuchungsbeamte.

Ich blickte ihm direkt in die Augen und erwiderte:
»Mein Herr, ich bin ein Christ. Bevor ich an Jesus
Christus glaubte, habe ich mich oft durch Liigen aus einer
unangenehmen Lage befreit. Aber seither nie mehr. Sie
konnen sicher sein, dal ich Ihnen die Wahrheit sage,
selbst wenn ich dafiir zu leiden hétte.«

»Es ist schon gut, wenn Sie bei der Wahrheit bleiben,
denn Sie haben Frau und Kinder und méchten gerne
heimgehen. Das wird moglich sein — sogar sehr bald -
wenn Sie alles bekennenc, lie sich ein anderer verneh-
men. Ich hatte ein gutes Gewissen und nichts zu verber-
gen und versicherte ihm ruhig: »Gewif3, ich werde IThnen
die Wahrheit sagen.«

Sie schauten einander an, und dann begann einer von
ihnen: »Gut, sagen Sie uns, woher Sie die Waffen, die
Gewehre und die Munition haben? Wir wissen, daf3 sich
unter dem Podium in Ihrem Saal ein Waffenlager befin-
det. Geben Sie es zu?«

Waffen? Gewehre? dachte ich verwundert. In unse-
rem Saal? Wo ich jede Ecke kenne?

Bevor ich mich von meinem Staunen erholt hatte, fing
der Mann wieder an: »Sie leugnen also? Dann berichten
Sie uns wenigstens, wohin Sie die politischen Rapporte
sandten? Wir haben den illegalen Radiosender unter der
Decke Ihrer Kapelle entdeckt. Denken Sie daran, ein
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Gestédndnis hilft Thnen mehr als eine Liige! Sprechen
Siel«

Endlich fand ich die Sprache. »Meine Herren, nichts
von alledem stimmt! Sie sind falsch informiert worden.
Wie konnen Sie nur so schreckliche Dinge behaupten?
Kommen Sie mit mir in den Saal, und ich werde Ihnen
jeden Winkel zeigen, ich . . . «

»Schweigen Sie, Liigner!« wies er mich briillend zu
recht. »Wir haben hier den Beweis Ihrer Tétigkeit, lesen
Sie nur!« Er gab mir einen Brief. Ich schaute ihn an. Er
war auf englisch geschrieben und enthielt soviele Zahlen,
Formeln und technische Ausdriicke, die ich selbst in
meiner Muttersprache nicht verstanden hétte. Vollstén-
dig verwirrt betrachtete ich das Schriftstiick und begriff
nicht, was dies alles zu bedeuten hatte.

»So reden Sie endlich!« befahl der Beamte. »Wir
haben viele Kopien dieser Spionageblitter in Ihrem Biiro
vorgefunden. Wohin und wem haben Sie diese Berichte
geschickt? Bekennen Sie die Wahrheit!«

Die acht Ménner sprangen von ihren Sitzen auf und
kamen auf mich zu. Auch ich sprang vom Stuhl auf, mit
einem bitteren Geschmack auf der Zunge. »Wie kdnnen
Sie nur solche Anschuldigungen gegen mich erheben,
rief ich emp0rt, »ich sagte Ihnen bereits, daf Sie falsch
informiert sind! Oder erzihlen Sie absichtlich solche
Liigen, um mich ins Gefangnis zu bringen oder zu tdten!«

Mit gespielter Freundlichkeit driickte mich einer auf
den Stuhl zuriick. Sein gekiinsteltes, kaltes Lécheln
vermochte den wild aufflammenden HaB nicht zu verber-
gen. Sie hielten mir einen Briefbogen unter die Augen
und sagten: »Hier ist eine Feder, wenn Sie dieses
Schriftstiick unterschreiben, sind Sie entlassen!« Doch
ein Blick geniigte, um zu erkennen, daf3 dieses Papier
voller Liigen war.
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Wieder sprang ich auf und sagte: »Sie befahlen mir, die
Wahrheit zu sagen, und nun wollen Sie, daf3 ich diese
schrecklichen Liigen unterschreibe? Niemals!«

Ich hatte ihre Taktik begriffen: Sie wollten mich dazu
zwingen, diese falschen Aussagen zu unterzeichnen, um
sie nachher in den Zeitungen als Beweismaterial gegen
mich aufzufithren. Es war ein propagandistischer Trick,
um auf diese Weise die Christen staatsfeindlicher
Umtriebe und geheimer Spionagetitigkeit bezichtigen zu
konnen. Und mich hatten sie als ihr Werkzeug auserse-
hen. »Niemals werde ich dies tun!« sagte ich immer
wieder.

»Gut — Sie wollen also nicht unterschreiben? Dann
nehmen Sie bitte auf jenem Stuhl in der Mitte Platz!« In
der Annahme, daf} die Diskussion dort weitergefiihrt
werde, wechselte ich den Platz. Aber ich hatte mich
getduscht. Das Reden war jetzt vorbei.

»Ziehen Sie Kittel, Schuhe und Socken aus'« befahl
mir einer. Plotzlich war die Atmosphére anders gewor-
den. Ich fiihlte die Gegenwart satanischer Machte und
wullte, daB ich zu gehorchen hatte. Da stand ich nun —
ohne Riickendeckung und mit bloBen Fii8en. Sie hieen
mich auf den hoélzernen Stuhl knien und meine Arme
geradewegs auszustrecken.

In diesem Augenblick tauchte das Bild des Zellenge-
nossen vor mir auf, der als zusammengeschlagener Kriip-
pel in einer Zellenecke kauerte. Ich wuflte, da3 mich
jetzt dieselbe Ziichtigung erwartete. Mein ganzer Korper
begann zu zittern. Ich bin kein tapferer Mann. Ich wufte,
ich konnte das nicht durchstehen, was jetzt da folgen
wiirde. So erhob ich denn meine Seele zu dem Einen, der
allein imstande war, mir zu helfen. Wahrend mein zit-
ternder Korper auf dem Stuhl kniete, schrie mein angst-
volles Herz zu Gott:
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»Herr, wihrend zweiundzwanzig Jahren habe ich
gepredigt, daB3 du méchtig bist, deine Kinder zu beschiit-
zen und zu bewahren. Offenbare jetzt bitte diese deine
Macht! Stirke mich und mach mich willig, lieber zu
sterben, als dir und deinen Kindern Unehre zu bereiten!«

Die Ménner hatten sich mit Gummikniippeln bewaff-
net. Sie fluchten und lésterten fiirchterlich und fixierten
mich mit wild blickenden, sadistischen Augen. Sie waren
bereit zuzuschlagen, zu schlagen, zu schlagen . . . Ich
duckte mich. Briillend fielen sie tiber mich her.

»Warum schlagen sie mich nicht?« wunderte ich mich.
Sie versuchten es zwar, aber sie konnten mich nicht
treffen. Ich war von einem unsichtbaren Panzer
geschiitzt. Sie nahmen Anléufe gegen mich, aber es war,
als ob maéchtige, unsichtbare Hénde sie zurtickhielten.
Sie konnten mich nicht beriihren!

Was war es? Wer hinderte sie? War ich schuld daran?

Sicherlich nicht. Ich befand mich in einer duBerst
bemitleidenswerten Lage und zitterte vor Angst. Gott
war es, der mich schiitzte! Noch eine ganze Weile suchten
die Méinner auf mich einzuschlagen, aber sie stieen sich
nur gegenseitig und schnaubten wie wilde Tiere. Ihr Hal3
steigerte sich zusehends.

Zuletzt schrie einer: »Schafft ihn fort! Ich kann diesen
Kerl nicht mehr sehen! Tut ihn weg, bevor ich ihn tote!«
Zornig stie mich jemand vom Stuhl und warf mich in
den Gang hinaus. Ich hatte kaum die Kraft aufzustehen
nach so vielen Hungertagen und schlaflosen Néchten.
Und dazu war ich total erschopft von der Feuerprobe im
Untersuchungsraum. Die Wéchter halfen mir auf die
Beine und gaben mir die Schuhe zuriick. Dann legten sie
mir wieder Handschellen und Augenbinden an und
fithrten mich in die Zelle zuriick.

Meine Zellengenossen glotzten mich fassungslos an.
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Wie war es nur méglich, daf ich nicht zusammengeschla-
gen worden war? Ich versuchte ihnen zu erzédhlen, wie
wunderbar mich Gott beschiitzt und meinen Herzens-
schrei erhort hatte. Aber sie konnten es nicht glauben.
Einige argwohnten sogar, ich sei ein geheimer Kollabo-
rateur.

52



9 Miroslav

»Den Konig in seiner Schéonheit werden deine Augen
sehen . .. (Jes. 33, 17)

Es war Mitternacht. Ich wurde mit mehreren andern aus
meiner Zelle in einen Autobus verladen und weggefah-
ren. Die Wagenfenster waren so dunkel iibermalt, da3
ich nicht einmal die Gesichter meiner Kameraden erken-
nen konnte. Ich denke, da8 wir uns alle mit der Frage
beschiftigten, welches das Ziel dieser Reise sein moge
und ob wir je wieder nach Hause kdmen, heim zur
Mutter, zu Frau und Kindern.

Obschon das Reden verboten war, fliisterte einer: »Sie
bringen uns nach RuBland!« — »Nein!«, entgegnete ein
anderer ruhig: »Sie toten uns!«

Wir waren alle niedergeschlagen. Ich dachte daran,
daB Erna fiir mich betete, und nun begann auch ich
wihrend dieser Fahrt still in meinem Herzen fiir sie und
die Kinder zu beten. Auch fiir mich selber flehte ich zu
Gott, ebenso fiir all die zuriickgelassenen Glaubensge-
schwister in der Heilsarmeegemeinde. Dann brachte ich
auch meine Mitgefangenen vor den Herrn, und schlief3-
lich gelang es mir sogar fiir unsere Bedrédnger zu beten.

Unaufhaltsam rollte der Bus wihrend zwei bis drei
Stunden durch die Nacht. Wir hatten keine Ahnung, in
welcher Richtung wir fuhren. Plétzlich bog der Chauf-
feur scharf um eine Kurve und stoppte briisk. Wo waren
wir? Keiner wullte es.

Die Wagentiire wurde geoffnet, vor uns sahen wir
nichts als ein groBes Tor, das offensichtlich zu einem
Geféngnis fiihrte. Mehrere Wérter erwarteten uns. Wir

53



wurden angewiesen, den Wagen zu verlassen und das
Gebidude zu betreten. In der groen Eingangshalle muf3-
ten wir uns in Einerkolonne aufstellen. Das Gebdude war
vierstockig. Auf jeder Etage gruppierten sich die Zellen
kreisformig um den Innenhof.

Nun wurde ein Gefangener nach dem andern aufgefor-
dert, die Treppe hinaufzusteigen. Wenn er auf8er Sicht
war, horten wir nur noch das dumpfe Hallen seiner
Schritte und das Knallen einer Tiire.

»Der Nichstel« Jetzt war die Reihe an mir. Zwei
Wairter fiihrten mich ins dritte Stockwerk hinauf. An
vielen Zellen vorbei durchschritten wir den langen Gang,
bis wir schlieBlich vor einer Zelle anhielten. Sie schlossen
auf. Von irgendwoher kamen noch zwei Wairter. Sie
standen zusammen und flisterten eine Weile miteinan-
der. Plotzlich offnete einer die Tiire, stie3 mich hinein
und schlof3 sofort wieder zu.

Alles war so schnell vor sich gegangen. Ich befand
mich in einer ganz engen Zelle. Ich merkte, daf3 mich die
Wairter durch das Guckloch der schweren Tiire beobach-
teten und vernahm sogar ihr undeutliches Fliistern.

Ich sah mich um. Der Raum war sauber und hell
erleuchtet. Ein schmaler Tisch und ein Stuhl waren an
der Wand befestigt. Ein Bett war auch da — und es war
besetzt! Unter dem Leintuch bewegte sich etwas. Eine
behaarte, abgemagerte Hand mit langen schwarzen Fin-
gerndgeln kam zum Vorschein. Ich war wie versteinert!
Dann kam auch die andere Hand unter der Decke
hervor. Doch immer noch verbarg das Tuch den Kopf.
Jetzt aber wurde es langsam, fast zentimeterweise,
zuriickgeschoben und enthiillte ein bértiges, verkrampf-
tes Gesicht mit wild flackernden Augen und zerzaustem
Haar. Es war das Gesicht eines Geisteskranken! Er
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starrte mich an, grinste und gab knurrende Laute von
sich, wie ein Tier.

Ich fiirchtete, dal er mich angreifen wiirde, und
fliichtete zur duBersten Zellenwand. Alles war so fremd-
artig und schrecklich. Ich fiihlte mich hilflos, ausgelie-
fert. Instinktiv suchte ich nach einer Fluchtmdglichkeit,
aber es gab keine.

In meiner Seelenangst kniete ich nieder und betete:
»Herr, hier bin ich, ich lege mich in deine Hénde!« Ich
bedeckte mein Gesicht mit den Hédnden und horchte
angespannt, ob das Wesen auf dem Bett irgend etwas
unternehmen wiirde. Nichts geschah. Es wurde ganzstill.
Auch vor der Tiire hatte das Fliistern aufgehort. Plotzlich
ging das Licht aus. Ich legte mich auf den harten Boden
und versuchte meine Augen an die Dunkelheit zu gew6h-
nen, damit ich die Vorgédnge auf dem Bett wahrnehmen
konnte. Alles blieb ruhig. SchlieBlich schlief ich ein.

Ich hatte ja keine Ahnung, was sich drei Tage vor
meiner Ankunft in dieser Zelle abgespielt hatte. Mein
irrer Zellenkamerad hatte in einem Wutanfall den Wiér-
ter angegriffen und sein Gesicht arg zerkratzt. Andere
Wairter waren zu Hilfe gekommen und hatten den Gefan-
genen gefesselt. Drei Tage lieen sie ihn ohne Nahrung
und Wasser und ohne jegliche Pflege liegen. Erst kurz
vor meiner Ankunft hatten sie ihn losgebunden. Aus
diesem Grunde hatten sie mich so schnell in die Zelle
gestoen und dann durch das Guckloch geschaut. Sie
rechneten damit, da3 ich getotet werde! Aber Gott
wachte tiber mir! Er horte mein Gebet und beruhigte den
Irrsinnigen wéhrend dieser Nacht.

Als ich aufwachte, galt mein erster Blick dem Bett. Es
war leer. Mit einem Gefiihl der Erleichterung erhob ich
mich, um das Leintuch zurechtzustrecken, als urplotzlich
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eine Hand unter dem Bett hervorschnellte und mich mit
einem grafBlichen Gekreisch am Fullgelenk packte. Ent-
setzt wich ich zur Seite. Fast hétte er mir den Fulf}
umgedreht!

Waihrend des Tages verbrachte mein irrer Zellenge-
nosse die meiste Zeit unter dem Bett. Sogar das Essen
verschlang er dort. Am Anfang beunruhigten mich all
seine ungewohnten Gerdusche und Bewegungen, doch
dann gewohnte ich mich daran. Allméhlich empfand ich
tiefes Erbarmen fiir diese arme Seele. Wer war er wohl?
Sein Gesicht zeigte intelligente Spuren. Wahrscheinlich
war er einmal ein gutaussehender Mann gewesen. Was
hatte ihn dermaf3en verédndert?

An seinen FiiBen entdeckte ich einen schleimigen
Ausschlag, welcher mir den grallichen Geruch erklarte,
der mir schon beim Eintritt in die Zelle aufgefallen war.
Als er wieder einmal ausgestreckt unter dem Bett schlief,
schlich ich mich vorsichtig an ihn heran und wusch seine
FiiBe mit einem nassen Lappen ab. Was wiirde er sagen,
wenn er davon aufwachte? Nichts geschah. Ich hatte den
Eindruck, daB ihm das Waschen wohltat, und wieder-
holte es, so oft sich mir dazu Gelegenheit bot. Immer
wieder betete ich fiir ihn.

So gingen die Tage eint6nig dahin. Wie sehnte ich mich
nach einer Bibel! Nie haitte ich geglaubt, daB ich sie
dermaBlen vermissen wiirde. Da — ganz unerwartet
erhielt ich eines Tages Post, ein Lebensmittelpaket von
meiner Frau! Wie es dazu gekommen war, blieb mir ein
Raitsel. Aufgeregt 16ste ich die Verschniirung. Wieviel
Wirme und Liebe von zu Hause wehte mir aus diesem
Packlein entgegen! Meine Trédnen tropften aufs Papier.
Zitternd griff ich nach einem von Kinderhand beschrie-
benen Zettel: »Lieber Papi, diese Niisse habe ich fiir
Dich geschilt, und den Apfel schickt Dir Deine Alenka!«
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Doch im Paket befanden sich weder Niisse noch ein
Apfel. Sie waren den Zensoren zum Opfer gefallen.
Aber etwas hatten sie mir doch gelassen — ein Sandwich!
Wir hatten ja allgemein Hungerzeiten, und so wunderte
ich mich, was wohl zwischen den Brotscheiben liegen
mochte. Vielleicht eine Késescheibe? Oder Speck?
Oder - nein, das war ganz unmoglich, woher auch sollte
meine Frau Schinken nehmen? Langsam hiillte ich das
Sandwich aus dem Papier und - ich konnte meinen
Augen kaum trauen - da lag ein kleines, schwarzes
Testament zwischen den Brotscheiben! Mit zittern-
den Hénden driickte ich es an mein Herz und meine
Lippen.

»O Gott, wie bist du gut!« Immer und immer wieder
stammelte ich diese Worte. In den folgenden Tagen war
mein Herz voll Sonnenschein. Ich besal wieder ein
Testament — in kommunistischen Geféngnissen streng-
stens verboten! Mit HeiBhunger verschlang ich es. Tag
fiir Tag tat ich nichts als lesen, lesen. Immer, wenn ich
von der Tiire her ein verdichtiges Gerdusch vernahm,
versteckte ich mein Kleinod. Einmal hatte ich nur noch
Zeit, um mich darauf zu setzen. Aber eines Tages
ertappte mich der Warter doch beim Lesen. Ich war so
versunken gewesen, daf} ich ihn erst bemerkte, als er vor
mir stand und fragte: »Was lesen Sie da?« — »Gottes
Wort, die Bibel«, antwortete ich dngstlich. »Meine Frau
hat sie mir gegeben.« Er warf einen fliichtigen Blick auf
das Biichlein und sagte: »Ach so, das ist es also!« und
entfernte sich. Wie wehrlos wére ich gewesen, wenn er
mir das Testament weggenommen hétte! Ich war Gott so
dankbar fiir seine Bewahrung und las von diesem Tag an
in aller Ruhe darin.

Einmal, als ich wieder beim Lesen war, verlief} mein
kranker Geféhrte plotzlich seinen gewohnten Platz unter
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dem Bett, kroch zum Fenster und setzte sich dort mit
gekreuzten Beinen hin. Ich wuBlte, da3 es das Beste war,
sein ungewohntes Benehmen zu ignorieren und auf der
Hut zu sein.

»Was lesen Sie da?« durchbrach eine heisere, rauhe
Stimme die Stille. Erschrocken sprang ich auf und
betrachtete unglaubig die am Boden kauernde Gestalt.
Noch nie hatte ich ihn sprechen héren — nur unartiku-
lierte Laute hatte er bis jetzt von sich gegeben. Aber
soeben hatte er eine klare, verstdndige Frage gestellt!
Um ihn keineswegs zu reizen, verbarg ich mein grof3es
Erstaunen und sagte so ruhig wie moglich: »Das ist die
Bibel, Gottes Wort. Sie erzihlt uns von Gottes Liebe und
von Jesus Christus, seinem Sohn, den er zu unserem Heil
in die Welt gesandt hat.«

»Geben Sie sie mir!« verlangte er.

Was sollte ich tun? Ich wollte ihn nicht wiitend
machen, so gab ich ihm vorsichtig mein Testamentchen -
voll Bangen. »Was wird er damit tun? O Gott, laB3 nicht
zu, daB er es zerreilt!« betete ich im stillen. Nun
beobachtete ich, wie er das Biichlein 6ffnete und sogleich
zu lesen begann.

»Er ist gewi3 nicht vollkommen verriickt, wenn er
lesen kann«, dachte ich erleichtert. Eine groe Hoffnung
erfiillte mein Herz, und ich betete weiter fiir ihn und fiir
mich. Wéhrend des ganzen langen Tages las er, desglei-
chen am nichsten Tag. Am dritten fing er schon am
Morgen friith damit an. Ich war jetzt daran gewdhnt und
beobachtete ihn nicht mehr sonderlich, bis mich plétzlich
ein fremdartiges Gerdusch aufmerksam werden lie3. Ich
schaute zu ihm heriiber und sah, daf} er weinte; schmerz-
liches, verhaltenes Schluchzen schiittelte den ganzen
Korper. Ein groBer Kummer mufte ihn erfiillen. Tiefes
Erbarmen kam tiber mich und iiberwand meine Furcht.
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Ich kniete zu ihm nieder und legte meinen Arm um seine
Schulter.

»Weinen Sie bitte nicht!« beschwichtigte ich ihn. »Gott
hat Sie lieb und will Ihnen helfen!« — »Nein, nein, ich bin
verloren, mir kann niemand helfen! Sie werden mich
aufhdngen!« wimmerte er verzweifelt. Ich rutschte ndher
zu ihm heran; langsam, in abgebrochenen Sédtzen und
unter leisem Schluchzen erzédhlte er mir seine Ge-
schichte:

Nennen wir ihn hier Miroslav. Er war Biiroangestellter
gewesen und hatte Geheimdokumente entwendet, die er
einem Freund zum Weiterleiten iiberreichen wollte.
Dieser weigerte sich, weil er Frau und Kinder hatte.
Miroslav jedoch bedrohte ihn und zwang ihn dazu, die
Dokumente abzuliefern. Zwei Tage spéter wurden die
beiden mit noch etlichen anderen geschnappt und verhaf-
tet. Nach einem harten und grausamen Verhor eroffnete
ihm sein Anwalt, da3 er mit der Todesstrafe zu rechnen
habe. In den darauffolgenden Tagen war er so arg
miBhandelt und gefoltert worden, da3 er den Verstand
verloren hatte. Seine Lage war hoffnungslos, und er war
untrostlich, besonders wenn er an seine Frau dachte, die
in Erwartung war, und an sein erstes Biibchen, das er
innig liebte.

Ich wuBte, daB tatsdchlich wenig Aussicht fiir ihn
bestand. Er hatte eine Tat begangen, fiir die es nur eine
Strafe geben konnte: Hinrichtung am Galgen. Aber Gott
ist ein liebender Vater, dem wir all unseren Kummer und
alle unsere Angste anvertrauen kénnen. Er ist auch ein
méchtiger Gott, der wohl imstande ist, Seele und Leib
eines armen Menschen zu heilen!

»Miroslav«, sagte ich deshalb, »Sie haben ja die Bibel
gelesen und werden sich sicher daran erinnern, daf3 Jesus
gesagt hat: >Wer zu mir kommt, den werde ich nicht
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hinausstofen!« Wenn Sie nur an Jesus glauben wollen,
dann will er Ihnen vergeben. Er will IThnen Frieden
schenken. Wilzen Sie all IThre Probleme und Lasten auf
ihn, er kann Ihnen helfen und Sie beschiitzen. Er wird bei
Thnen sein im Leben und im Tod! Wollen Sie ihn jetzt
nicht um Vergebung Ihrer Siinden bitten, Miroslav?«
Waihrend ich sprach, bat ich Gott innerlich, das Herz
dieses gebrochenen Mannes mit seinem Heiligen Geist
zu beriihren.

Miroslav hob sein verweintes Gesicht und fragte:
»Glauben Sie wirklich, da Gott mich hort und mein
Leben um meiner Familie willen retten kann?« Er
fixierte meine Lippen, als ob sein Leben von meiner
Antwort abhinge.

»Ja, wenn Sie darum bitten, kann er es tun!« versi-
cherte ich ihm, und ich wuf3te, daf} es wahr war. Darauf
offnete Miroslav sein Herz der géttlichen Gnade. Er
betete. Und wie! Nie zuvor hatte ich jemand so beten
horen. Lange, lange sprach Miroslav mit Gott. Als er
aufhoérte, wullte ich, daf3 ein neues Kind Gottes geboren
worden war!

Miroslav genas langsam an Korper und Seele. Welch
gliickliche Zeit verbrachten wir fortan miteinander. Ich
erzdhlte ihm die Geschichte des Volkes Israel und
erklarte ihm das Erloésungswerk Christi. Auch viele
Lieder sang ich ihm vor, die ihm halfen, Zweifel zu
tiberwinden und Trost und Vertrauen zu gewinnen.

Weihnachten stand vor der Tiire. Ich dachte, daf3 es
Miroslav und mir gut tun wiirde, ein wenig zu feiern,
Weihnachtslieder zu singen und die Geschichte von der
Geburt Christi zu lesen. Wie dankbar war ich doch, daf3
Gott seinen Sohn in unsere Welt gesandt hatte, und ich
hoffte sehr, daB in der Weihnachtszeit auch der Glaube
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meines Zimmergenossen gestirkt und seine Liebe zu
Jesus vermehrt wiirde.

Endlich war es soweit. Als ich am Weihnachtsmorgen
die Augen Offnete, erstarrte ich: »O nein, das durfte
nicht wahr sein!« Miroslav war verschwunden! Doch
dann entdeckte ich ihn — unter dem Bett mit einem
ganzlich verdnderten Ausdruck. Ein Wahnsinniger grin-
ste mich an!

Verwirrt schritt ich die Zelle auf und ab, auf und
abwses

»Jesus«, fragte ich, »was ist mit ihm geschehen? Er war
doch gestern noch in Ordnung und gliicklich. Was sollich
bloB tun, Herr?« Weinend setzte ich mich auf den Boden
und verbarg das Gesicht in den Hénden.

Doch dann sprang ich wieder auf. »Nein! Ich werde
mich damit nicht abfinden! Irgend etwas muBte falsch
gelaufen sein. Gottes Werke sind stets vollkommen; der
Fehler liegt stets bei den Menschen.« Auf einmal fiel alle
Furcht von mir ab, und Entschlossenheit erfiillte mein
Herz. Ich wandte mich Miroslav zu und achtete sorgsam
auf alle seine Bewegungen. Dann ergiff ich seine Hand
und zog ihn unter dem Bett hervor; ich muf3te alle meine
Krifte einsetzen.

»Miroslav«, sagte ich mit ruhiger, aber fester Stimme.
»Jetzt erzdhle mir, was geschehen ist, weshalb dein
Glaube und deine Freude plotzlich verschwunden sind.
Hast du Gott wirklich alle Stinden bekannt? Wenn nicht,
kannst du nicht mit seiner Hilfe und seinem Schutz
rechnen, denn — wie es in der Bibel heilt — er achtet auf
die Gerechten und hort ihren Hilferuf; doch sein Antlitz
steht wider die Ubeltiter.«

Verzweifelt schrie der auf dem Boden kniende Miros-
lav auf: »Josef, Josef, sag mir doch, daf} sie mich nicht
aufhdngen werden, sag’s mir doch, Josef!«
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Ich beschwichtigte ihn: »Du muf3t Gott vertrauen. Laf}
es nicht zu, daf} die Angst deinen Glauben totet, vertraue
ihm wirklich. Sag mir jetzt«, sagte ich leise, und ich
kniete neben ihm nieder und falte seine zitternden
Hénde, »sag mir jetzt, Miroslav, weshalb du dermaf3en
auseinandergeraten bist! Sei aufrichtig, und ich werde
versuchen, dich zu verstehen.«

Und dann erzéhlte er mir mit trdnenerstickter Stimme
zum zweiten Mal seine traurige Geschichte, eine etwas
andere Version, mit vielen Unterbriichen. Um sich vor
der Todesstrafe zu retten, hatte er im Verhor falsche
Angaben gemacht: Der Freund habe ihn gezwungen, die
Dokumente zu stehlen und ihm zu iibergeben. Der
Freund sei darauf fiirchterlich geschlagen und gefoltert
worden, damit er ein Gesténdnis ablege. Wie aber hétte
er das tun konnen, wenn er doch gar nichts gewuft,
sondern nur einen Botengang gemacht habe? Nun aber
warte auf ihn die Hinrichtung!

Nachdem Miroslav sein Gestdndnis abgelegt hatte,
blieb es eine Weile still. Es war kalt in der Zelle. Mir war,
als ob ein eisiger Wind durch meine Seele wehe. Wie
unendlich traurig und hoffnungslos war dies alles! Ich
schloB die Augen und horte Miroslavs miihsames
Atmen. »Was nun, Herr?« dachte ich. Langsam begann
mein Verstand zu arbeiten. »Miroslav, hor mir gut zu.
Erwarte nicht, dafl Gott dich beschiitzt bei all dem
Unrecht, das du an einem Unschuldigen begangen hast. «

Er sprang auf, hielt seinen Kopf in den Handen und
wimmerte verzweifelt: »O Gott, o Gott, sie werden mich
héngen! Meine arme Frau, meine armen Kinder! O Gott,
o Gott!«

Ich driickte ihn wieder auf den Boden und hielt ihm
den Mund zu - aus Angst, die Wirter konnten ihn héren
und ihn schlagen und fesseln. »Hor zu«, versuchte ich ihn

62



zu beruhigen, »ich mache dir einen Vorschlag, und du
sagst mir, ob du einverstanden bist.«

Mein Plan war ganz einfach. Ich wiirde dem Warter
lduten und um Papier und Feder bitten, dann den wahren
Sachverhalt niederschreiben, von Miroslav unterschrei-
ben lassen und dem Wiirter zur Ubergabe an das Gericht
mitgeben. Als ich ihm diesen Plan mitteilte, wurde er
wieder ganz verstort, lief aufgeregt hin und her und
beschwor mich, von meinem Vorhaben abzusehen. Ich
betete fiir ihn und erklérte ihm sorgféltig, dal} dies die
einzig richtige Losung sei, um die verworrene Lage in
Ordnung zu bringen. Zuletzt gab er sich mit leiser
Stimme geschlagen: »Gut, so mach es!«

Alles vollzog sich dann in schneller Reihenfolge:
Wachter, Papier, Feder, Niederschrift. Ich fragte Miro-
slav: »Stimmt es so, bist du einverstanden?« — »Ja«,
bestitigte er bewegungslos. Und dann kam der harte,
schreckliche Kampf - die Unterzeichung des Dokumen-
tes. Gott schenkte ihm die nétige Kraft. Ich bat den
Warter, das Papier dem Gericht auszuhéndigen.

Wihrend des ganzen Tages blieb Miroslav ruhig und
nachdenklich. Ich erzéhlte ihm in den langen Stunden
von Abraham und seinem Gottvertrauen, sagte ihm wie
»Gott mit Josef war, als er sich in einer ausweglosen
Lage befand und sang ihm alle geistlichen Lieder vor, die
ich auswendig wuf3te. Miroslav zeigte keinerlei Reaktio-
nen. Aus meiner Ecke las ich laut aus der Bibel vor und
beobachtete ihn immer wieder besorgt. Von Zeit zu Zeit
schlof er die Augen und neigte den Kopf. Ich nahm an,
daf er betete.

Doch von diesem Tage an ging an Miroslav erneut eine
Verédnderung vor, auch in seinem Aufleren. Mit Erstau-
nen nahmen die Wérter es wahr. Er wusch sich selber und
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lieB sich die Négel schneiden. Der Coiffeur kam, um ihn
zu rasieren und ihm das Haar zu schneiden. Miroslav
blieb ruhig; eine anddchtige Stimmung erfiillte ihn. Ich
war sicher, daB er sich der Gegenwart Gottes bewuf3t
war. Offensichtlich hatte Gott ein Wunder an ihm voll-
bracht. Ich filirchtete, die Wirter, die immer wieder
durch das Guckloch in der Zellentiire spdhten, wiirden
diese Umwandlung meinem EinfluB zuschieben. Miro-
slav selbst und ich wuBlten es besser; alle Ehre gehorte
dem Herrn Jesus Christus.

Nach ein paar Tagen wurde ich in ein anderes Geféng-
nis gebracht. Ich lieB Miroslav mein Testamentchen
zuriick, was mir zwar sehr schwer fiel. Doch ich wuf}te,
daB er es nétiger hatte als ich. Im BewuBtsein, ihn nie
wieder zu sehen oder von ihm zu héren, verabschiedete
ich mich von ihm, mit dem ich soviel erlebt hatte.
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10 Erna und die Kinder

Auf meine Warte will ich treten, auf den Turm micx
stellen, will spdhen und schauen, was er mit mir reden und
was er antworten wird auf meinen Vorbehalt (Hab. 2, 1).

Nachdem ich in der Friihe jenes Septembermorgens
weggefiihrt worden war, suchte meine zutiefst erschiit-
terte Gattin im Gebet Zuflucht, um mit der unfa3baren
Tatsache fertig werden zu kénnen.

Bald kam der schlaftrunkene zwolfjdhrige Helmuth zu
ihr und fragte ahnungsvoll: »Wo ist denn Papi?«

Als Ernaihm erzéhlt hatte, was vorgefallen war, schrie
er laut auf und stiirzte aus dem Zimmer, bevor sie ihn
zuriickhalten konnte. Die beiden andern Kinder waren
auch erwacht, und sie muflte sich um sie kiimmern. Sie
berichtete ihnen, was vorgefallen war; mit groen Augen
betrachteten sie die weinende Mutter und verfolgten
dngstlich jede ihrer Bewegungen. Sie gab ihnen ihr
Friihstiick, zog dann den Mantel an und ging Helmuth
suchen. Sie fiirchtete, er mochte aus lauter Verzweiflung
etwas Unbesonnenes tun. Wohin war er geflohen? Gott
leitete ihre Schritte zum Stadtpark, wo sie unseren
Altesten fand, bitterlich weinend an einen Baumstamm
gepref3t.

»Laf} mich allein, Mama, la3 mich bitte allein! Was ist
schon unser Heim ohne Papa! Warum darf so etwas
Ungerechtes geschehen? Warum hat das Gott nicht
verhindert? Hat Papa ihm nicht sein ganzes Leben lang
gedient?« so brach es aus ihm heraus, und dann wurde er
wieder von heftigem Weinen geschiittelt.

Meine Frau umarmte Helmuth, driickte ihn fest an sich
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Die Kinder von Familie Korbel, von links nacht rechts:
Viktor, Alenka und Helmuth

7

ind weinte mit ihm. »Schau, ich brauche dich! Nur du

kannst mir helfen, fiir Papa zu beten und seine Arbeit in
der Gemeinde weiterzufithren. Komm bitte heim! Auch
Alenka und Viktor haben dich nétig. Du muft sie
beschiitzen!«

Helmuth folgte seiner Mutter nach Hause. Aber von
diesem Tage an war er ein ganz anderer Junge. Bitterer
Haf erfiillte sein junges Herz, Hal} gegen die Menschen,
die seinen Vater geholt und eingesperrt hatten. Furcht-
bare Gedanken und Gefiihle vergifteten seine Seele und
pflanzten den Samen der Auflehnung auch gegen Gott in
ithn. Niemand ahnte etwas davon, noch nicht, auch
Helmuth war sich dessen nicht bewuf3t. Aber Haf3, auch
begreiflicher Hal3, hindert das geistliche Wachstum.
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Ganz anders war die Haltung unserer Tochter Alenk
Sie war erst neun Jahre alt, und doch verstand sie schon
etwas davon, was es bedeutet, seinen Willen Gott unter-
zuordnen, selbst dann, wenn man seine Wege nicht
versteht.

Nicht lange nach meiner Verhaftung fragte Alenka, als
Erna die Familienandacht hielt: »Mama, wird Papa an
Weihnachten zu Hause sein?«

»Mein Liebling, ich denke nicht, daB sie ihn so bald
entlassen werden. Gewohnlich behalten sie die Christen
langere Zeit gefangen. Wir miissen Geduld iiben und
Gott vertrauen.« Liebkosend strich ihr die Mutter iibers
Haar.

»Aber ich will meinen Papa haben, ich brauche ihn
doch! Warum hat Gott erlaubt, dal er ins Gefdngnis
muBte?« fragte Alenka mit zitternder Stimme.

»Schau, Alenka, im Gefangnis sind viele Gefangene,
die Jesus nicht kennen. Vielleicht will Gott, dafl Papa
ihnen von seiner Liebe erziahlt. Wir wollen beten, daB er
ihnen zum Segen wird.« Tapfer versuchte Erna ihren
eigenen Schmerz zu verbergen. »Nun, Liebling, jetzt
kommst du dran zum Beten!«

Nach einem Moment der Stille fliisterte ein feines
Stimmchen: »Lieber Heiland, du weift, wie sehr ich
meinen Papa vermisse. Ich brauche ihn so sehr, aber
wenn du ihn nétiger hast als ich, dann will ich ihn dir
gerne geben!« Sie barg ihr trinennasses Gesichtchen im
SchoBe der Mutter.

Unser Jingster, Viktor, war erst sechs Jahre alt. Er
war ein ruhiges, liebes Kind mit langem, blondem Haar
und blauen Augen. Ohne ein Lécheln und ohne Trédnen
bemerkte er all die Sorgen, die seine Mutter bedriickten.
Wenn es zuviel wurde fiir sein empfindsames Herz,
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suchte er seinen Kummer in ihren Armen zu vergessen.
Glédubig betete er jeden Tag fiir meine Heimkehr.

Viktors Zeit war hauptsédchlich mit der Schule ausge-
fiillt, in die er vor kurzem eingetreten war. Auch spielte
Helmuth eine groe Rolle in seinem Leben. Die beiden
liebten sich herzlich. Als dann mehrere Jahre spater
Viktor von den Kommunisten getdtet wurde, verbitterte
sich Helmuths Herz dermaf3en, daB er ihnen nicht mehr
vergeben konnte.

Erna hatte das Gliick, daB seit der Geburt Helmuths
eine Landsméinnin zur Familie gehorte. Die Kinder
nannten sie Tante. Sie war eine Gott hingegebene Frau,
und wir liebten sie sehr. Und in diesen Jahren der
Belastung war »Tanti« eine unschitzbare Hilfe. Beson-
ders Viktor hing an ihr.
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11 Die Sichtung

»Und weil die Gesetzesverachtung iiberhand nimmt, wird
die Liebe in vielen erkalten« (Matth. 24, 12).

Aufer ein paar seltenen Briefen meiner Frau, die wun-
derbarerweise durchkamen, erhielt ich von der Auf3en-
welt keine Nachrichten. Und in diesen Briefen waren die
meisten Sétze von den Zensoren durchgestrichen wor-
den, so daf die wenigen verbliebenen Worte kaum noch
einen Sinn ergaben. Aber fiir mich waren sie ein kostba-
res Zeichen meiner Frau, das mir verriet, daf sie lebte
und frei war.

Erst zehn Jahre spiter, nach meiner Entlassung,
erfuhr ich, was sich alles zugetragen und wieviel Erna
durchzustehen hatte. Nebst der Sorge fiir die Familie war
sie ja auch fiir das Passantenheim mit den dreiig Mén-
nern und die Gemeinde verantwortlich. Bald kiindigte
der Portier den Dienst auf, aus lauter Angst, meine
Festnahme konnte ihm Unannehmlichkeiten ver-
schaffen.

Mit der Ubernahme der Regierung durch die kommu-
nistische Partei hatte fiir die christlichen Kirchen eine
schlimme Zeit begonnen. Die Heilsarmee wurde in
besonderer Weise betroffen, weil sie aus dem Westen
gekommen war. Dem Druck, der von seiten der Macht-
haber ausgeiibt wurde, waren nicht alle gewachsen.

Eines Abends erschien der Sekretir unserer
Gemeinde mit dem Abzeichen der Partei. Jedermann
war entsetzt, es an seiner Heilsarmeeuniform zu sehen.
»Was soll das bedeuten?« fragte ihn meine Frau ungldu-
big. »Sind Sie etwa Parteimitglied geworden?«
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»

enken Sie nicht, da3 der Kommunismus auch gute
Sgiten hat?« verteidigte sich der Sekretér.

»Das mag wohl sein«, entgegnete meine Frau. »Doch
wissen Sie so gut wie ich, dafl diese Leute die Exi-
stenz Gottes leugnen und diejenigen, welche an ihn
glauben, verfolgen. Wie konnen Sie denn eine solche
Ideologie gutheilen und zugleich im Lichte Gottes le-
ben?«

Mit einem {iiberlegenen Licheln wandte sich der
Sekretdr ab, doch meine Frau lie3 nicht locker: »Das
Abzeichen und die Uniform gehéren nicht zusammen!
Friiher oder spiter werden Sie das eine oder das andere
aufgeben miissen!«

Erna hatte recht. Kurze Zeit darauf trug er keine

Uniform mehr. Er verband sich immer mehr mit der
Partei und wurde sogar durch seine Beziehung mit der
Geheimpolizei fiir viele Leute zur Gefahr. Seine ganze
Famific wandte sich von Gott ab.
Als ich das vernahm, schmerzte es mich unséglich, war
es doch gerade dieser Mann gewesen, der mich zu Jesus
gefiihrt hatte. Wihrend dreiB8ig Jahren hatte er treu dem
errn gedient und unzédhlige Male die rettende Macht
Gottes bezeugt. Und nun hatte er allem den Riicken
gekehrt. Ich will nicht urteilen oder seine Erfahrungen
mit Gott bezweifeln, doch frage ich mich, ob er in der
Tiefe seines Herzens je ein Christ gewesen sei oder ob er
vielleicht zu jenen gehort habe, von denen Johannes
schrieb: »Sie waren frither mit uns zusammen, aber sie
gehdrten nicht wirklich zu uns« (1. Joh. 2, 19).

Auch ein anderes Mitglied, der Fahnensergeant,
wurde untreu. Wie stolz trug er doch unsere Fahne beim
Marsch zu den Straenversammlungen! Wie schmuck
sah er in seiner kleidsamen Uniform und den wei3en
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Handschuhen aus. Aber in der Priifungszeit versagte er.
Sein Ehrgeiz wurde ihm zum Verhéngis.

Die neue Regierung bot den jungen Ménnern an, k
»Volksrichter« zu werden. Unser Bruder nahm die Gele-
genheit wahr und erwarb sich die Gunst der Partei. Eines
Tages traf ihn meine Gattin im Heilsarmeesaal, als er sich
bei der an der Wand befestigten Adressenliste zu schaf-
fen machte. »Was tun Sie hier?« erkundigte sie sich.
Uberrascht steckte er ein kleines Notizbiichlein ein und
erkérte, daB er nur schnell vorbeigekommen sei und sich
ein wenig umgesehen habe.

Nicht lange darnach wufite Erna Bescheid. Er hatte die
Adressen aufgeschrieben — aufler seiner eigenen — und
die Liste den Kommunisten gegeben. Er wurde dann |
nach einem kurzen Lehrgang auch zum Volksrichter)
ernannt — mit allen Privilegien, welche eine solche Ste- |
lung mit sich brachte. Doch sein Glick war nur von
kurzer Dauer. Wenig spiter wurde die Heilsarmee ver-
boten und ihr Eigentum beschlagnahmt. Da wurde im
Mitgliederbuch auch sein Name entdeckt. Er wurde vor
den Rat zitiert und nach einem strengen Verhor seiner
Stellung enthoben.

AuBler diesen beiden verloren wir auch ein paar
andere, die im Glauben nicht gefestigt waren. Die Mehr-
zahl unserer Soldaten aber blieb treu. Auch sie litten
unter all diesen Geschehnissen. Viele von ihnen hatten
schwere Zeiten durchzustehen. Sie wurden immer wie-
der vor die Polizei befohlen, die ihnen mit Arbeitsentzug
drohte, wenn sie nicht bereit waren, ihren Glauben
aufzugeben. Man erzihlte ihnen viele Liigen iiber die
sogenannten »politischen Aktionen« der Heilsarmee und
ihrer Offiziere. Unsere Leute glaubten sie nicht und
lieBen sich in ihrem Vertrauen nicht erschiittern.

Meine Frau wurde sténdig tiberwacht. Zuletzt blieben
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-’%ute aus Sicherheitsgriinden den Gottesdiensten fern
,Z:nd getrauten sich auch nicht mehr auf offener Straf3e mit
ihr zu sprechen! Doch je groBer die Schwierigkeiten
“wurden, desto enger kniipfte sich das Band der Liebe
um die Getreuen, so wie Jesus es vorausgesagt hat:
»Filirchte dich nicht, du kleine Herde, denn es ist
eures Vaters Wohlgefallen, euch das Reich zu geben!«
(Luk. 12, 32).

Es war gefihrlich geworden, sich tagsiiber bei der
Heilsarmee sehen zu lassen. So kamen die Besucher im
Schutze der Dunkelheit, um hier zu beten und Gemein-
schaft zu pflegen. Die Kinder unserer Kameraden brach-
ten meiner Frau oft Kérbchen voller Erdbeeren oder
andere Kostlichkeiten, womit sie ihre Liebe und Verbun-
denheit bekundeten. Erna sah darin die Freundlichkeit
Gottes und war von Herzen dankbar dafiir.

Eines Nachts — es hatte von der Turmuhr gerade zwolf
Uhr geschlagen — horte meine Frau ungewohnten Larm
vor dem Haus. Sie stand auf, um nachzusehen. Vor der
Tiire standen ein paar Ménner, zum Teil in Uniform.
»Ziehen Sie sich an und halten Sie sich bereit. Wir sind
gekommen, um die Heilsarmee zu liquidieren!« sagte ein
Agent mit rauher Stimme auf ihre Frage, was der Besuch
zu bedeuten habe.

Erna kehrte ins Schlafzimmer zuriick, kleidete sich an
und begab sich wieder zum Eingang. Agenten und
Polizisten betraten ungestiim die Wohnung. Einer durch-
schnitt die Telefonleitung. »So, jetzt ist Schluf} mit der
Berichterstattung an Ihr Hauptquartier!« Argwéhnisch
beobachtete er Erna, die sich durch sein gehéssiges
Wesen nicht zur Panik verleiten lieB. Im Gegenteil, sie
lachelte, wohl wissend, da3 keine Macht in der Welt sie
vom himmlischen Hauptquartier zu trennen vermochte:
»Ich habe eine Verbindung zu Jesus, die niemand unter-
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brechen kann.« Dieser Gedanke sollte sie in den kom-
menden Tagen oft trésten. Ein anderer befahl: »Uberge-
ben Sie mir alle Schlissel. Wir gehen in Ihr Biiro, und
weil es der Monatsletzte ist, machen Sie den Abschlufl
und iibergeben uns darauf die Kasse!«

Derselbe Beamte, welcher das Kabel durchschnitten
hatte, wandte sich erneut an Erna: »Sie werden hier
wahrend eines Monats das Heim weiterleiten. In dieser
Zeit konnen sich die Ménner nach einer anderen Unter-
kunft umsehen. Gehalt werden Sie nicht mehr beziehen,
ist dies klar?« Und wieder sah er Erna an in der Erwar-
tung, daB sie nun ihre Fassung verlieren wiirde. Doch sie
sagte nur: »Gott wird fiir meine Kinder und mich sor-
gen!« Auf wen sonst hétte sie sich unter solchen Umstén-
den verlassen kdnnen? Sie kannte die VerheiBung: »Ich
will meine Hand gewi} nicht von dir abziehen und dich
sicherlich nicht verlassen« (Hebr. 13, 5). Und dies wurde
denn auch auf wunderbare Weise wahr.

Diese Feinde Gottes mochten sich sehr klug vorkom-
men - und sie waren es auch. Aber niemand kann Gott
daran hindern, seinen Kindern beizustehen.

Am 1. Juni 1950 wurde die Heilsarmee in der ganzen
Tschechoslowakei verboten und aufgeldst. Am 31. Mai
nachmittags bewog Gott den Leiter am Nationalen
Hauptquartier in Prag, Oberstleutnant F. Pivonka, einen
auBBergewohnlichen Entschlufl zu treffen. Er hatte sein
Biiro schon verlassen, als er sich gedrédngt fiihlte, noch-
mals zuriickzukehren. Er gab dem Kasier die Anwei-
sung, er moge unverziiglich jedem Offizier im ganzen
Land ein Monatsgehalt zum voraus iiberweisen, und der
Kassier tat dies noch am selben Abend.

Alsder Oberst am nachsten Morgen ins Hauptquartier
kam, versperrten ihm Agenten den Eingang und infor-
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mierten ihn, daf3 die Heilsarmee aufgehoben und ihr
Eigentum konfisziert worden sei. Bei aller Bestiirzung
verspiirte er eine gewisse Genugtuung: Die Postanwei-
sungen waren unterwegs und konnten nicht mehr
beschlagnahmt werden! Gott hatte eingegriffen!

In Briinn wurden vier Polizisten beauftragt, meine
Frau und das Heilsarmeeigentum zu bewachen, bis alles
an die Behorden iibergeben war. Zwei Tage spiter
gelang es dem Brieftréger trotz der Bewachung, meiner
Frau die Geldanweisung auszuzahlen.

So hatte Gott wunderbar gesorgt. Nein, wir brauchen
wirklich nicht zu verzagen, denn Gott kiimmert sich um
uns!

In jene Zeit fiel auch das peinliche Erlebnis mit Herrn
Vanis. Er kam eines Tages an die Tiire, stellte sich vor
und sagte, daf3 er von mir liebe Griif3e iberbringe. Dann
erzdhlte er manches iiber meinen Gefiangnisaufenthalt
und wie ich unter der Kélte und dem Hunger leide. Er
selber sei im Arbeitslager als ziviler Angestellter fiir die
Gefangenen titig. GroBziigig bot er meiner Frau an, daf3
er mir alles bringen werde, was sie ihm fiir mich mitgebe,
besonders warme Kleider und Wische. Erna nahm die-
ses freundliche Anerbieten gerne an und suchte in aller
Eile Kleidungsstiicke zusammen.

Ein paar Tage spater traf sie in der Stadt eine Frau,
deren Gatte ebenfalls gefangen war und die ihr hocher-
freut erzahlte: »Denken Sie, ich hatte die Mdglichkeit,
meinem Mann ein Lebensmittelpaket zukommen zu
lassen! Ein Mann namens Holub hat mir Griife iiber-
bracht. Er arbeitet als ziviler Angestellter im Lager und
sieht meinen Mann oft.«

Erna horchte auf. »Wie sah er aus?« erkundigte sie
sich. Aus der Beschreibung ging hervor, daB es sich um
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denselben Mann handeln muBte, der auch zu ihr gekom-
men war. Es stellte sich heraus, da3 er verschiedene
Frauen von Gefangenen aufgesucht hatte, jedoch keines-
wegs mit der Absicht, die erhaltenen Dinge den Inhaf-
tierten zu iberbringen. Er war ein gemeiner Dieb,
wahrscheinlich ein Ehemaliger, der von unserem
Geschick gehort hatte und irgendwie zu unseren Adres-
sen gekommen war. Erna schmerzte diese Enttduschung
sehr, aber schlieBlich fand sie auch hier wieder Ruhe und
Frieden im Gebet.

Dann kam der lang gefiirchtete Tag. In einem offiziel-
len Briefumschlag erhielt Erna die Mitteilung, daf} sie
das Haus zu verlassen habe. »Als eine Familie, die sich
dem kommunistischen Programm widersetzt, konnen Sie
nicht langer in diesem Hause wohnen, das jetzt nicht
mehr der Heilsarmee gehdrt.« Sie wurde angewiesen,
weit oben in den Bergen ein Haus zu beziehen. Sie lie3
die Kinder vorerst einmal zuriick und machte sich allein
auf die miihsame Reise. Das »Haus« war eine Kriegs-
ruine mit nur einem halben Dach. Es war ganz und gar
unbewohnbar und auflerdem viel zu weit von der nich-
sten Stadt gelegen wo Erna eine Verdienstmoglichkeit
hétte finden kénnen.

Schweren Herzens kehrte sie mit dieser zerschlagenen
Hoffnung zuriick und suchte sofort die zustdndige
Behorde auf. »In diesem Fall«, wurde ihr gesagt, »tun
Sie, was Sie wollen. Aber in drei Wochen miissen Sie das
Haus rdumen!«

Was nun? Erna verbarg ihre Trénen vor den Kindern
und klagte ihre Not dem himmlischen Vater. Dann
schrieb und telefonierte sie tiberall hin, wo sie wuf3te, daf3
Arbeitskrédfte gesucht wurden. Schnell gingen die
Wochen vorbei. Am Tag, bevor sie das Heilsarmeege-
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bédude verlassen muflte, erhielt sie einen Brief von einer
befreundeten Offizierin, Agnes mit Namen, die fiinfund-
zwanzig Kilometer auerhalb Prag mit ihrem Mann in
einem kleinen Landhaus wohnte. Sie bot meiner Frau ein
Zimmer in ihrer eigenen Wohnung an. Erna dankte Gott
fiir diesen Zufluchtsort.

Am nichsten Morgen schickten die Beh6rden ein paar
Soldaten, die meine Familie mit ihren wenigen Habselig-
keiten auf einen Lastwagen luden und an die neue
Adresse fuhren. Nach meiner Verhaftung war ein Grof3-
teil unserer Haushaltsgerdte konfisziert worden. Man
erlaubte Erna groBziigig, das meiste zuriickzukaufen,
sobald sie eine Anstellung habe und in monatlichen
Raten zahlen konne! Am meisten litt ich unter dem
Verlust meiner niedergeschriebenen Predigten, Ge-
dichte, Lieder und Auffiihrungstexten, die alle auch
beschlagnahmt worden waren, steckte in ihnen doch die
Arbeit von zweiundzwanzig Jahren!

Bei der Freundin luden die Soldaten die Sachen hinter
dem Haus auf der Wiese ab und fuhren wieder weg.
Agnes umarmte Erna und hieB sie und die Kinder
herzlich willkommen. Meine Frau fragte nach dem Zim-
mer, um sich einrichten zu kénnen.

»Es tut mir furchtbar leid«, sagte Agnes, »aber das
Zimmer ist bereits besetzt! Als ich bei der Behorde um
die Bewilligung fragte, und sie damit vernahmen, daf3 ich
iiber ein freies Zimmer verfiige, reservierten sie es fir
den neuen Polizisten und seine Gattin. Ich wehrte mich
und wies darauf hin, daf} ich es dir versprochen habe,
doch ohne Erfolg. Bitte, sei nicht traurig. Wir werden
schon einen Weg finden. Die Sachen kann man einstwei-
len in der Garage versorgen.«

Die Freundin war sehr lieb und gab sich alle erdenkli-
che Miihe, eine Unterkunft zu finden. Aber alles schlug
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fehl. Zuletzt blieb nichts anderes iibrig als die Waschki-
che im KellergeschoB3, eine untaugliche Wohnstétte,
voller Dampf.

Lange konnte man nicht darin leben. Doch plétzlich
kam Erna die Idee, auf der Wiese ein Zelt aufzuschlagen.
Die Kinder waren von diesem Plan begeistert und legten
willig Hand an beim Aufstellen. Sie genossen dann jede
Minute in dieser abenteuerlichen Wohnung. Fiir Erna
aber war alles eine harte Glaubensprobe. Immer wieder
betete sie um Kraft zum Durchhalten — und Gott vergal3
sie nicht und erhorte sie. Riickblickend auf jene Zeit,
bezeugte sie: »Es ist besser mit Gott in einem Zelt zu
wohnen als ohne ihn in einem Palast. «

Erna brauchte unbedingt eine Arbeitsstelle. Fast all
ihr Geld hatte sie fiir Nahrungsmittel verwendet, es
blieben nur noch wenige Kronen. Sie wufte sehr wohl,
daB es schwierig war, und sie betete denn auch instidndig
darum, dal3 Gott ihr eine Verdienstméglichkeit schenke.
Was wire das Leben ohne Gebet? Welch ein Segen ist es
doch, beten zu diirfen!

Tag fiir Tag suchte Erna Arbeit, doch niemand wollte
sie einstellen. Eines Tages jedoch sagte ihr eine befreun-
dete Krankenschwester: »Ich wiilte etwas fiir Sie. Ich
werde die Oberschwester fragen, ob Sie nicht im Spital
arbeiten konnten. Sie verstehen ja etwas von Kranken-
pflege, und was Ihnen fehlt, konnen sie in Abendkursen
nachholen.« Wie dankbar war Erna fiir diesen Hoff-
nungsschimmer.

Bald darauf fand die Unterredung mit der Oberschwe-
ster, Frau Vanova, statt. »Gewill konnen wir Sie brau-
cheng, sagte sie, »doch bevor wir Sie einstellen kdnnen,
miissen Sie den politischen Test bestehen.«

Erna bedankte sich herzlich, obgleich sie sich keinen
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Illusionen hingab. Gott mii3te ein Wunder tun, wenn sie
diesen Test bestehen sollte, da sie sozusagen nichts iiber
den Kommunismus wuflte. Doch zu Hause bat sie Gott
um zwei Zeichen, denn sie brauchte in ihrer traurigen
Lage Trost. Das erste Wort, auf das sie in der Bibel stief3,
lautete: »Firchte dich nicht, denn ich erlése dich . . .
Wenn du durch Wasser gehst, bin ich mit dir! (Jes. 43,
1 f.). Die zweite VerheiBung lautete: »Bei Gott aber sind
alle Dinge moglich« (Matth. 19, 26).

Sie hatte vor einem Komitee von zehn Méannern und
Frauen zu erscheinen. Einer der Experten begann:
»Schwester, wir wissen, daB3 Sie die Frau eines Staatsge-
fangenen sind. Nun sagen Sie uns bitte, ob Sie mit der
kommunistischen Regierung einverstanden sind!« To-
tenstille im Raum! Erna betete in ihrem Herzen: »O
Gott, steh mir bei! Was soll ich blo3 antworten?«

Es war ihr durchaus klar, in welcher Zwickmiihle sie
sich befand. Wenn sie sich mit der Regierung einverstan-
den erklérte, war dies eine glatte Liige, denn sie konnte
all die Gottlosigkeit, Grausamkeit und Ungerechtigkeit
nicht gutheiBen. Wenn sie andererseits sagte, daf sie
gegen die Regierung sei, konnte sie jegliche Hoffnung
auf die Anstellung aufgeben und damit auch auf die
Aussicht, mit ihren Kindern im Schwesternhaus wohnen
zu konnen.

»O Gott, hore mein Schreien und gib mir die rechte
Antwort!« flehte sie. Und er erhorte sie. Gleich einem
leisen Glockenschlag erinnerte sie sich der Worte aus
dem Evangelium: »Wenn sie euch aber vor die Machtha-
ber fiithren, so sorget euch nicht darum, wie und womit
ihr euch verteidigen oder was ihr sagen sollt! Denn der
Heilige Geist wird euch zu eben der Stunde lehren, was
ihr sagen sollt!« (Luk. 12, 11 f.).

Auch meiner Gattin legte jetzt der Heilige Geist die
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rechten Worte auf die Lippen. Ruhig und deutlich sagte
sie: »Ich bin mit der Regierung einverstanden — insofern
sie im Sinne Jesu Christi handelt.«

Durch diese Antwort verwirrt, blickten die Leute
sprachlos vor sich hin. War diese Aussage positiv oder
negativ zu bewerten? Sie waren sich nicht klar dartiber.
Eine unbehagliche Stille lastete im Raum. Endlich erhob
sich ein Herr und sagte: »Meine Damen und Herren . . .
gut . . . ich denke, wir werden diese Frau nicht langer
befragen. Ich schlage vor, daB3 wir sie als Schwester in
unser Krankenhaus aufnehmen. Sind Sie einverstan-
den?«

Die andern nickten. Meine Frau erhob sich und sagte:
»Vielen Dank, Ihnen allen!« und verlie3 das Zimmer.
Wie jubelte ihr Herz ob der erfahrenen Gotteshilfe!

So wurde Erna Schwester in der Dermatologie eines
der groBen Krankenhéauser in Prag. Es zog sich noch ein
paar Wochen hin, bis sie mit den Kindern ins Schwestern-
haus einziehen konnte. Aber der Fahrplan Gottes funk-
tionierte genau. Als es ndmlich soweit war, setzten
heftige Regenfille und Schneestiirme ein, die jegliches
Verbleiben im Zelt unmdglich gemacht hétten.

Fiir Erna begann nun ein neuer Lebensabschnitt, der
ihr die Moglichkeit bot, vielen leidenden Menschen
beizustehen. An ihrem ersten Tag im Spital wurde sie
dem Chefarzt ihrer Abteilung vorgestellt. Er maf sie mit
strengem Blick und sagte: »Gut, Sie waren einmal Heils-
armeeoffizierin. Aber damit wir uns richtig verstehen: in
diesem Haus wird nicht von Religion gesprochen! Wir
sind ein kommunistisches Krankenhaus in einem kom-
munistischen Staat. Denken Sie also bitte nicht, daf3 Sie
irgendwelche religiése Propaganda betreiben konnten!«
Als sie das Biiro verliel3, bat sie Gott um Fithrung, wohl

79



wissend, daB3 die Bibel auffordert, Gott mehr zu gehor-
chen als den Menschen.

Erna kiimmerte sich um die Patienten, und je mehr sie
all ihre Leiden miterlebte, desto groBer wurde ihr
Waunsch, ihnen vom einzig wahren Trdster, von Jesus
Christus zu erzdhlen. Bald war sie iiberall als die
»lachelnde Schwester« bekannt. Sogar die Oberschwe-
ster verwunderte sich tiber ihre begliickende Ausstrah-
lung und wandete sich eines Tages mit der direkten Frage
an sie: »Schwester Erna, Thre schwierigen Familienver-
héltnisse sind mir bestens bekannt. Wie kommt es denn,
daB Sie gleichwohl so gliicklich sind?«

Wie freute sich meine Frau iiber diese Gelegenheit, ihr
von Jesus zu erzdhlen, der ihr Siindenvergebung ge-
schenkt und die Fiihrung tiber ihr Leben iibernommen
hatte: »Jesus fiillt mein Herz téglich mit neuem Frieden
und neuer Freude. Darum kann ich trotz allem gliicklich
sein«, erklarte sie lachelnd.

Die Oberschwester bedankte sich herzlich fiir ihre
Antwort und sagte dann: »Noch nie habe ich an Gott als
an eine Realitidt gedacht. Aber Sie haben mich jetzt
davon iiberzeugt, da3 der Glaube etwas an sich hat. Ich
beneide Sie darum. Vielleicht werde ich Sie einmal in
Ihre Kirche begleiten.« Es kam nicht mehr dazu, denn
bald nach diesem Gespréch starb sie. Doch von jenem
Tag an war sie bis zuletzt Erna sehr zugetan, obgleich sie
Kommunistin war.
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12 Sterne in der Nacht

»Lasset uns wandeln im Lichte des Herrn!« (Jes. 2, 5).

Das neue Gefingnis, ein ehemaliges Kloster, hatte
starke, dicke Mauern. Die Zellenfenster waren mit gro-
ben Eisenstdben versehen und lieBen nur spérliches
Tageslicht herein. Im Raum, in den ich gesteckt wurde,
befanden sich an die vierzig Ménner! In der Hoffnung,
ein bekanntes Gesicht zu sehen, schaute ich mich um.
Aber sie waren mir alle fremd. Die einen sahen intelli-
gent und freundlich aus, andere zeigten verbitterte, von
Grausamkeit und HaB gezeichnete Gesichtsziige.

Es gab weder flieBendes Wasser noch Toiletten. In
einer Ecke stand in einem holzernen Behilter ein Kessel
aus Stahl, der fiir diese Bediirfnisse geniigen mufite. Er
wurde einmal am Tag geleert. Bei heilem Wetter ver-
breitete er einen unausstehlichen Gestank.

Es ging ein paar Tage, bis ich etwas aus dem Leben
dieser Leute vernahm. Da gab es einen ehemaligen
Postdirektor, der unter der Anklage stand, an illegalen
politischen Versammlungen teilgenommen zu haben.
Ferner war da ein Bauer, dem man zur Last legte, er habe
den Beamten angegriffen, der seinen Hof konfiszieren
wollte. Ein Student war hier, weil er Flugblitter verteilt
hatte, die fiir freie Wahlen plddierten. Es gab aber auch
Morder, Diebe, Alkoholiker, Arbeitsscheue und Leute,
die man bei einem Einbruch erwischt hatte.

Einige Gefangene betrugen sich abscheulich, sie fiihr-
ten unflatige Redensarten, und es gab keine Moglichkeit,
dieser Verkommenheit auszuweichen. Man muf3te sich
all den Schmutz anhoéren.
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Ich erwartete jeden Tag, daB mein Name aufgerufen
und ich vor Gericht zitiert wiirde. Ich hatte mir auch
genau iiberlegt, was ich sagen und erkldren wollte. Die
Richter mufiten doch einsehen, daB ich unschuldig war
und daf alle gegen mich erhobenen Anklagen nicht
stimmen konnten. Doch Tag fiir Tag verging, ohne daf3
etwas geschah.

Ich fragte immer wieder: »Warum, Herr, warum muf3
ich dies alles erleben?« In der Nacht rang ich im Gebet,
bis ich ruhig wurde und sagen konnte: »Dein Wille
geschehe!« Dennoch wuchs ganz tief innen, in der Ver-
borgenheit meines Herzens, langsam die Bitterkeit, vor
der die Bibel uns ausdriicklich warnt: »Sehet zu, daf3
nicht eine bittere Wurzel aufwiachst und Schaden anrich-
tetl« (Hebr. 12, 195).

Obgleich das Beten auch hier wie in allen Geféngnis-
sen strengstens verboten war, betete ich doch, und ich
versuchte auch, meinen Mitgefangenen Jesus zu bezeu-
gen. Ich erzédhlte ihnen biblische Geschichten, denen
auch jene, die nicht an Gott glaubten, gerne zuhdrten.
Trotz diesen lichten Augenblicken litt ich sehr unter den
Umstédnden, und ich war oft traurig. Ich liebte Gott und
wollte ihm von Herzen dienen. Ich sehnte mich nachihm,
ich brauchte ihn so sehr, daf3 ich immer wieder seine
Gegenwart suchte. Der Kummer und die Sehnsucht nach
Erna und den Kindern verzehrten mich mehr und mehr.
Wie eine Sdure zerfralen sie mein Herz. Was war aus
meinen Lieben geworden, und wie mochte es um meine
Arbeit, um die Gemeinde und um das Heim und all die
Leute, mit denen wir in Verbindung gestanden hatten,
bestellt sein? Nagende Fragen ohne Antwort, denn von
Erna war kein Brief mehr gekommen.

In einer Ecke hinter den aufeinandergestellten Betten
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hatte ich einen ruhigen Ort gefunden, wo ich mich jeweils
auf den Boden setzte, die Arme um die Beine ver-
schrankt und den Kopf auf die Knie gelegt. Diese
Haltung erweckte den Anschein, als ob ich schlafen
wiirde; ich aber betete unaufhérlich. Alle meine Angste,
Sorgen, Enttduschungen und Kiimmernisse breitete ich
vor Gott aus und immer wieder auch die Frage nach dem
Warum.

Einmal war ich derart ins Beten versunken, daf3 ich
unbewuft laut redete. »Was sagst du da?« fragte plotz-
lich eine Stimme. Erschreckt 6ffnete ich die Augen. Ein
Zellengenosse schaute mich verwundert an. Angst befiel
mich. Wiirde er mich verraten? Dann war mir die
Einzelhaft mit einem Teller Wassersuppe pro Tag sicher.

Ich sagte darum nur: »Ich spreche mit einem Freund!«
»Hmm, ich sehe aber niemanden hier!« murmelte er
ungldubig. Darauf blickte ich ihm in die Augen und
sagte: »Ich habe mit meinem himmlischen Freund
gesprochen, ich habe gebetet!« Er zogerte einen
Moment, bevor er fragte: »Darf ich zuhdren, wenn du
mit ihm redest?« Es blieb mir keine andere Wahl; ich
nickte mit dem Kopf und sagte: »Gewif!«

Wihrend er mich neugierig betrachtete, schlo8 ich die
Augen und begann leise, aber deutlich zu beten, wobei
ich an meinen Zuhorer dachte. Ich betete so, da3 er
begriff, dafl auch er von Gott geliebt wurde, der Jesus
auch um seiner Siinden willen hatte sterben lassen, damit
er Frieden mit Gott erlangen konnte.

Alsich fertig war, stand er auf und entfernte sich, ohne
ein Wort zu sagen. Ich wartete noch eine Weile und
fragte mich, was er wohl tun wiirde, wenn der Warter
kdame. Doch als dieser auftauchte, verhielt er sich still.
Aber am néchsten Morgen, gleich von aller Friihe an,
beobachtete er mich unaufhorlich bei allem, was ich tat.
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Als ich mich in meine Gebetsecke fliichtete, kam er mir
nach und fragte leise: »Darf ich bei dir sein?« Gerne
erlaubte ich es ihm. Er zogerte einen Augenblick, bevor
er erneut fragte: »Darf ich noch jemanden mitbringen?«
Als er meinen verwunderten Blick gewahrte, beruhigte
er mich: »Er ist mein Freund, du kannst ihm vertrauen!«

So bildeten wir an diesem Tag eine kleine Gebetszelle.
Mit der Zeit waren wir vier bis fiinf Manner, die zusam-
men beteten. Nur Gottes Gnade ist es zu verdanken, daf
uns niemand verriet; ja, nicht einmal die schlimmsten
Insassen beléstigten uns. Das Gegenteil geschah: sie
warnten uns! Sobald sie die Wirter kommen horten,
gaben sie uns ein Zeichen, so daf wir alle in verschiedene
Richtungen auseinandergehen konnten.

Unter den Kameraden fiel mir ein Mann auf. Er hielt
sich immer abseits, sprach mit niemandem, und nicht
einmal die Fragen der Warter beantwortete er. Keiner
wullte etwas von ihm; wir kannten auch seinen Namen
nicht. Er hatte schwarzgelocktes Haar, einen dunklen
Teint und dunkle Augen. Sein Gesicht war wie aus Stein
gemeiselt. Darum nannte ich ihn fiir mich »steinernes
Herz«. Nie zeigte er die leiseste Gemiitsregung, nie
verriet er, ob er Freude, HaB oder Uberraschung emp-
fand.

Ich fiihlte mich zu ihm hingezogen und fragte mich oft,
was er wohl alles erlebt haben mochte. Hatte man ihn
schrecklich miBhandelt, war er krank oder hatten all die
Ungerechtigkeiten und Enttduschungen sein Herz
gebrochen und seinen Geist verdunkelt? Gott allein weif3
um die Geheimnisse der menschlichen Seele.

Eines Tages stellte ich mich hinter seinen Riicken und
fliisterte ihm zu, daf sich der himmlische Vater um ihn
kiimmere und ihn liebhabe. »Gott kann dir alle Biirden
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abnehmen. Im Gebet kénnen wir ihm all unseren Kum-
mer anvertrauen, und wenn wir etwas Unrechtes getan
haben, diirfen wir um Verzeihung bitten. Er will uns
Frieden schenken!« Ich legte meine Hand auf seine
Schulter; aber er reagierte nicht, gab keine Antwort und
stand nur da, als ob er stumm ware. »Ich bete fiir dich!«
wagte ich noch zu sagen, und dann verlie ich ihn. »O
Gott, bertihre sein steinernes Herz!« seufzte ich.

Ich hatte in jener Zeit ein neues Problem. Es ging ums
Essen. Jeden Tag gab es, sobald die Warter die Nahrung
hereinbrachten, einen wilden Kampf. Einige der unter-
erndhrten Ménner machten sich mit den Ellbogen den
Weg frei und ergriffen blitzschnell zwei Gefaf3e, leerten
das eine in das andere und stellten es wieder zuriick. So
gingen diejenigen leer aus, welche sich hintenangestellt
hatten. Mir war es einfach nicht moglich, auf solche, den
Tieren entsprechenden Manieren ums Essen zu kdmp-
fen. So kam ich um viele Mahlzeiten und dachte, daf3 ich
in diesen Verhiltnissen keine guten Aussichten hitte.
Was konnte ich anderes tun als beten und hoffen? Ich
dachte, daB man mich vielleicht in eine Einzelzelle
verlegen wiirde, wo mir niemand das Essen streitig
machen konnte.

Gott erhorte mein Gebet auf ganz andere Weise. Bald
einmal sah ich, wie sich das »steinerne Herz« nach vorne
driangte und vor aller Augen zwei Portionen ergriff, was
ich bisher noch nie bemerkt hatte. Noch iiberraschter
war ich dann, als er zu mir kam und mir mein Essen mit
abgewandtem Blick iiberreichte! Ich dankte ihm von
Herzen; aber auch jetzt schaute er mich nicht an!

Von diesem Tag an sorgte er fiir mich. Ich versuchte
ithm von Gott zu erzidhlen, denn er war mir nun nicht nur
sympathisch, sondern ich schétzte ihn wirklich und hétte
ihm gerne meine Dankbarkeit erzeigt. Trotz all meinen
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Bemiihungen konnte ich auch nicht die leiseste Verédnde-
rung entdecken. Ich bat Gott sehr, er mdge sich seiner
annehmen.

Dann wurde er abgeholt. Ublicherweise verabschie-
deten sich die Scheidenden mit ein paar Worten. Er
aber tat nichts dergleichen, sondern folgte wortlos den
Wirtern. Bei der Tiire jedoch wandte er sich noch
einmal um, blickte tiber alle Gefangenen hinweg und
fixierte mich. Nie werde ich diese Augen vergessen!
Besser als Worte es je hatten ausdriicken konnen, zeig-
te mir sein letzter Blick alle Dankbarkeit, Liebe und
Hoffnung eines erwachten Menschen! Dann schritt
er wortlos hinaus.

Ich aber kehrte in meine Ecke zuriick, um die Trdnen
zu verbergen und Gott innig dafiir zu danken, daf} er das
Herz dieses Mannes beriihrt hatte. Ich war auch ein
wenig traurig, weil ich einen kaum gewonnenen Freund
verloren hatte.

Ich habe nie wieder etwas von ihm vernommen, doch
habe ich noch jahrelang fiir ihn gebetet. Es wiirde mich
nicht tberraschen, wenn ich ihn einmal dort treffen
wiirde, wo »der Herr den Seinen einen Platz bereitet
hat«. Wenn Gott ein Werk anféngt, fiihrt er es weiter bis
zur Vollendung.

Gefangene kamen, Gefangene gingen, und wir sahen
sie nie wieder. Viele Geheimnisse und Tragddien blieben
verborgen. Doch gerade hier horte ich eines Tages von
Miroslav erzéhlen! Ich hatte oftmals fiir ihn gebetet und
mich gefragt, ob er wohl den Glauben an Gott habe
bewahren konnen.

Wenn Gefangene zur Verurteilung beordert worden
waren kehrten sie gewohnlich noch fiir ein bis zwei Tage
in unsere Zelle zuriick, bevor sie wegtransportiert wur-
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den. So erschien eines Tages ein Gefangener und
erzahlte uns:

»Bei Gericht war ein Mann, der sich ganz sonderbar
auffiihrte. Er war in irgendeine politische Affare verwik-
kelt und hatte die Todesstrafe zu erwarten. Wir waren
alle wegen unserem eigenen Urteil in tiefer Sorge. Der
aber sa3 mit leicht geneigtem Haupt und geschlossenen
Augen ganz friedlich da. Seine Lippen fliisterten bestin-
dig etwas. Ich weil} nicht, ob er weinte oder betete. Dann
riefen sie ihn auf — und ich sage euch, das war vollig
iiberraschend, wie er sich erhob, seine Hand aufstreckte
und mit lauter, wiirdiger Stimme zum Gerichtshof
gewandt sprach: -Meine Herren, es stimmt, daf} ich mich
gegen die Gesetze des Staates vergangen habe, doch
seither habe ich auch entdeckt, daf3 ich viel hohere und
vollkommenere Gesetze verletzt habe, ndmlich die
Gebote Gottes! Ich habe Gott um Vergebung gebeten,
und er hat sie mir gewéhrt! Heute weil3 ich, da3 mein
Leib und meine Seele in seiner Hand sind. Sie werden
mich strafen, wahrscheinlich hinrichten. Meinen Kdrper
konnen Sie zwar toten, aber meiner Seele konnen Sie
keinen Schaden zufiigen. Eines Tages werden wir alle —
Sie so gut wie ich — vor Gott stehen. Heute erwarten Sie
von mir das Gestdndnis all meiner Vergehen gegen die
Gesetze dieser Welt; aber ich sage Ihnen, der Tag wird
kommen, da Gott von Ihnen Rechenschaft fordern wird
fiir all Ihre Grausamkeit, Ihre Ungerechtigkeit und Ihren
Unglauben!< Und mit immer noch erhobener Hand fiigte
er voll heiliger Inbrunst bei: >Jesus ist meine Rettung! Er
ist mein Licht und mein Leben!< In diesem Augenblick
kam er mir wie ein Prophet aus alter Zeit vor.«

Hier unterbrachen die Gefangenen den Berichterstat-
ter und fragten voller Spannung: »Was geschah dann mit
ihm?«
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»Wir alle, sowohl das Gericht wie die Geschworenen,
waren sprachlos. SchlieBlich sagte jemand zu ihm: >Wir
wollen uns diesen Unsinn nicht ldnger anhoren! Es
erlaubte Thnen niemand zu sprechen!< Und zum Gericht
gewandt, sagte er: >Ich beantrage fiir diesen Mann eine
sehr harte Bestrafung!< Nach der Sitzung verurteilten sie
ihn.«

Ich zitterte am ganzen Korper, denn ich ahnte, wer
dieser Mann gewesen war; aber gleichwohl fragte ich:
»Erinnern Sie sich, wie er heifit?«

»Jawohl, Miroslav ist sein Name!«

Er war es also! Oh, wie jubelte mein Herz! »O Gott,
dir sei Lob und Dank, daf} du ihn treu erhalten hast!«

»Wie lautete denn sein Urteil«, erkundigte ich mich
weiter. Ich war sicher, daf3 es nicht die Todesstrafe sein
konnte.

»Er erhielt 18 Jahre Geféngnis. Wir trauten unseren
Ohren nicht nach all dem, was er vor Gericht gesagt
hatte. Wir rechneten damit, daB3 sie ihn aufhingen
wiirden. Aber nein, er lebt!«

Wie wunderbar sind Gottes Wege. Wie dankbar war
ich, da3 er mich dies alles wissen lie. Miroslavs
Geschichte ist hier nicht zu Ende. Wenige Jahre spéter
lernte ich auch noch den Rest kennen, den ich noch
erzdhlen werde.

Trotz dieser seelsorgerlichen Tatigkeit und den vielen
Segnungen, die mir in meiner Gebetsecke zuteil wurden,
erlebte ich Zeiten voller Ungeduld. Ich konnte es kaum
erwarten, endlich vor Gericht gerufen zu werden, um
meinen Fall erkldren zu konnen. Allzulange war ich
schon im Geféngis, und ich hatte sehr wenig von Erna,
den Kindern und der Heilsarmee gehort. Ich machte mir
Sorgen.
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Neueingetretene Gefangene hatten mir erzahlt, daf
noch andere Salutisten verhaftet worden waren; aber sie
wullten keine Namen. Ich befiirchtete sehr, da3 Erna
ebenfalls darunter sei — und was war in diesem Fall aus
unseren Kindern geworden? Existierte die Heilsarmee
tiberhaupt noch? All diese Fragen quélten mich in schlaf-
losen Nachten, in denen ich zu Gott schrie und ihn bat,
seine giitige Hand iiber meinen Lieben zu halten.
Dadurch fand ich immer wieder Trost, obgleich die Frage
blieb: »Warum, Herr, und wie lange noch?«

Nach einer durchkdmpften Nacht sagte der Warter am
Morgen, als er in die Zelle trat: »Korbel, heute erhalten
Sie Besuch!« Im ersten Augenblick dachte ich, mein
Herzschlag wiirde aussetzen. »Heute nachmittag um drei
Uhr hat Ihre Frau die Erlaubnis, Sie zu sehen. Halten Sie
sich bereit!« sprach’s und ging wieder hinaus.

Eine unbeschreibliche Aufregung erfate mich. Voll
Erwartungen setzte ich mich aufs Bett! »Ich werde Erna
sehen und mit ihr reden konnen!« Tausend Dinge, die ich
sie fragen oder ihr erzdhlen wollte, gingen mir durch den
Kopf. Das Mittagessen verzehrte ich ganz unbewuft, ich
war viel zu nervos und konnte die langsam dahinschlei-
chenden Minuten kaum ertragen. Endlich war es soweit.
Zwischen zwei Wirtern wurde ich durch den langen
Gang vor ein eisernes Gittertor gefiihrt. Hier warteten
wir. Niemand sprach ein Wort. Die engen Fenster lieBen
nur spérliches Tageslicht herein; aber doch erblickte ich
jetzt etwa 130 Meter weit entfernt ein zweites Gittertor,
und dort, dort stand neben einem Wirter Erna, meine
Frau! Obschon es diammrig war, erkannte ich ihr
Gesicht. Wir beide warteten nur, dal die Tore sich
offneten und wir einander entgegengehen konnten. Wel-
che Aufregung!

Doch niemand bewegte sich. Mit zitternden Handen
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umklammerte ich das Tor und prete meinen Kopf an die
Gitterstibe, um meine Frau besser sehen zu konnen.
»Fassen Sie die Stabe nicht an, oder wir werden Sie sofort
in die Zelle zuriickfiihren!« schnaubte mich der Wirter
an. Erschreckt lieB ich sie los. »Nur das nicht«, dachte
ich, »ich muB3 doch endlich mit meiner Frau reden
konnen!« Wiahrend wir weiter warteten, verstrichen
Minuten. Dann horte ich undeutlich, wie der Warter zu
Erna sagte: »Die Besuchszeit ist vorbei, Sie miissen
gehen!«

»Wie, bitte? Das kann doch nicht wahr sein, wir haben
ja noch nicht einmal miteinander gesprochen. Ich habe
immer darauf gewartet, dafl Sie das Tor aufschlief3en,
damit ich zu meinem Mann gehen kann.« — »Diese Tore
werden nie gedffnet. Es ist Ihr Fehler, daB Sie nicht
gesprochen haben!« gab ihr der Warter Bescheid. Ich
bekam fast einen Herzanfall. »O wie grausam, wie
unendlich grausam! Herr, vergib ihnen!« Ich sah, wie
Erna mir zuwinkte und horte sie mit ihrer lieben, tranen-
erstickten Stimme rufen: »Liebling, Gott segne dich!
Bleib stark in Jesus!« Dann driickte sie das Taschentuch
vor die Augen und lief weg.

»Was gibt es Neues?« fragten mich die Kameraden in
der Zelle. »Gar nichts!« antwortete ich und fliichtete in
meine Ecke. Doch beten konnte ich nicht. Bitterkeit und
Schmerz wiihlten mein Innerstes auf. Ich verbarg mein
Gesichtin den Hinden und lie3 den Trédnen freien Lauf.
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13 Das neue Lied

»Singet dem Herrn ein neues Lied! Denn er hat Wunder
getan« (Ps. 98, 1).

Im Krankenhaus war es strengstens verboten, iiber Gott
und Religion zu sprechen. Doch wie hitte Erna, die den
gesegneten EinfluB von Gottes heilender Macht selber
erfahren hatte, schweigen konnen — angesichts von so
viel Schmerz und Leid?

Da war Herr Matys in Ernas Abteilung, der an einer
bosen Hautkrankheit litt; sein Leiden war wahrschein-
lich dhnlich dem Hiobs in der Bibel. Sein ganzer Kérper
war vom Kopf bis zu den Fiilen mit Blasen und
Geschwiiren bedeckt. In den drei Jahren seines Spital-
aufenthaltes hatte sich sein Zustand nicht gebessert. Er
war in einem Einzelzimmer untergebracht, weil die
andern Patienten die Ausdiinstungen nicht auszuhalten
vermochten. Immer, wenn sich die Blasen mit Fliissigkeit
anfiillten, steigerte sich der Schmerz, und Erna muBte,
auf Anordnung des Arztes, mit einer sterilen Nadel
punktieren. Wahrend dieser Behandlung begann sie von
Jesus zu reden. Einmal, Herr Matys hatte Geburts-
tag, sagte sie zu ihm: »Heute nacht habe ich eine
Uberraschung fiir Sie bereit, ein Geschenk zur Feier des
Tages.«

Sie hatte Nachtwache, und nachdem alle andern
Patienten versorgt waren, holte sie aus einem Versteck
ihre Gitarre hervor, welche sie einige Tage zuvor ins
Krankenhaus geschmuggelt hatte, und sang Herrn Matys
leise das Lied:

»Welch ein treuer Freund ist Jesus, der da immer hilft
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so gern! Welch ein Vorrecht ist’s, zu bringen alles im
Gebet zum Herrn.«

»0O Schwester Erna, welch ein schones Lied!« fliisterte
Herr Matys mit tranennassen Augen. »Ist auch wirklich
alles wahr, was Sie gesungen haben?«

»0 ja, das stimmt wirklich. Ich werde Ihnen noch mehr
von Jesus erzdhlen!«

Einige Zeit spéter erlebte Herr Matys dann selber, was
es bedeutet, Jesus zum Freund zu haben. Jetzt aber
betete Erna schlicht mit ihm.

Dann wollte sie nachsehen, ob auf der Abteilung alles
in Ordnung sei. Wie erschrak sie aber, als sie die Tiire
offnete und vor einer kleinen Gruppe von Patienten
stand. »Was tun Sie denn hier?« fragte sie. »Sie sollten
doch alle in Ihren Betten sein!«

Sie lachten und einer antwortete: »Wir wollten doch
wissen, wer so schon singen kann. Aber jetzt miissen Sie
fair sein, Schwester Erna! Sie haben fiir Herrn Matys
gesungen, tun Sie es bitte auch fiir uns!«

Erna zogerte, wohl wissend, daB sie ein Risiko einge-
hen wiirde, konnten doch unter den Patienten Leute
sein, die sie verraten wiirden. Leise bat sie Gott um
Fiihrung, begleitete dann die Patienten in ihr Zimmer,
stellte sich mitten drin auf und sang:

»Seele, o hore die herrliche Kunde, sie ist fiir dich und
fiir mich. Zértlich erschallt’s aus des Heilandes Munde:
Seele, ich warte auf dich!«

Der letzte Gitarrenton verklang; eine ungew6hnliche
Stille lag iiber dem Raum; da und dort wischte sich
jemand iiber die nassen Augen. In Krankheitszeiten ist
der Mensch meist viel zuginglicher. Einer driickte
schlieBlich die Gefiihle aller aus und sagte: »Kommen Sie
bitte wieder, Schwester Erna, wenn Sie Nachtdienst
haben!«
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Im Vertrauen auf Gottes Schutz tat dies meine Gattin
immer wieder, wenn sie auf der Nachtwache war, neun
Monate lang.

Doch eines Tages dnderte sich alles. Ein Patient war
auf die chirurgische Abteilung verlegt worden. Dort
erzihlte er seinem Bettnachbarn, wie schon es auf der
dermatologischen Station gewesen sei, wenn jeweils eine
Schwester wundervolle religidse Lieder gesungen habe.
Der diensttuende Arzt, ein iiberzeugter Parteianhinger,
horte zufillig diese Bemerkung. Am selben Abend
beschuldigte er anldBlich der wochentlichen Arztezu-
sammenkunft den Oberarzt der Dermatologie, er habe
jemandem die Erlaubnis erteilt, religiose Propaganda zu
betreiben!

Verstédndlicherweise drgerte sich der Angeklagte iiber
diesen offentlichen Angriff. Am nachsten Morgen lie3 er
Erna ins Biiro kommen. Er wuB3te wohl, da3 nur sie eines
solchen Vergehens fiahig war. Streng verlangte er eine
Erkldrung. Der schroffe Ton verletzte Erna; doch sie
antwortete schlicht: »Es stimmt, daB ich gesungen habe.
Doch darf ich Ihnen meine Griinde erkldaren, Herr
Doktor? Sie kennen Herrn Matys und wissen, daf er
nicht mehr lange leben wird. Meine Lieder waren fiir ihn
Hilfe und Trost.«

Der Arzt wullte sehr wohl Bescheid iiber den hoff-
nungslosen Zustand des Patienten. Ernas Beweisfiihrung
leuchtete ihm ein, und sein Gesicht verlor den harten
Ausdruck. Ermutigt durch die sichtliche Anderung
wagte meine Frau einen weiteren Vorstof3: » Wenn Sie es
nicht glauben, will ich Ihnen gerne eines meiner Lieder
vorsingen, damit Sie selbst beurteilen konnen, wie trost-
lich sie sind!«

Das war nun doch fiir den Arzt zuviel. Er war hier, um
StrafmaBnahmen zu verfiigen, und nun wurde ihm zuge-
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mutet, eines dieser »geféhrlichen« Lieder anzuhoren!
»Nein, nein, jetzt wollen Sie mich beeinflussen! Nein, ich
will Thre Lieder nicht horen! Gehen Sie bitte an Ihre
Arbeit zuriick und unterlassen Sie bitte das Singen
kiinftig auf meiner Abteilung!«

Erna verlie3 das Biiro, gliicklich dariiber, da3 die
Feindseligkeit aus der Stimme des Vorgesetzten gewi-
chen war. Sie fiihlte, daB3 er ein wahrheitssuchender
Mensch war und wahrscheinlich wie tausend andere nur
aus Uberlebensgriinden eine gottlose” Ideologie iiber-
nommen hatte. Sie betete fiir ihn. Mit dem Singen aber
war es vorbei.

Eines Tages bat die Oberschwester Erna um Mithilfe
beim Registrieren von Neueingéngen, weil ein regulérer
Angestellter fehlte. Erna hatte diesen Dienst schon
ofters versehen. Als sie den Raum betrat, sah sie sich
einer langen Reihe wartender Patienten gegeniiber.

Sie setzte sich an die Schreibmaschine beim Fenster
und interviewte so schnell wie moglich die Wartenden.
Auf einmal fiel ihr die Stimme eines Mannes auf. Sie
blickte auf und — war es mdglich, war er es wirklich?
Bestimmt das war Vanis! Doch wie hatte er sich verén-
dert! Sein blasses, krankes Gesicht sah anders aus, aber
die Stimme und seine Augen, obschon sie sehr dngstlich
und verwirrt aussahen, beseitigten jeden Zweifel. Jetzt
hatte sie ihn in der Hand, diesen Kerl, der sie so maf3los
getduscht hatte und glauben lie3, dal er Unterwésche
und Kleider, die sie ihm ausgehéndigt hatte, mir ablie-
fern wiirde! Alle Bitterkeit, die sie damals iiber den
Betrug empfunden hatte, stieg wieder in ihr auf.

»Ihr Name?« fragte sie kurz. »Malik, Jan«, sagte er.
»Wir kennen uns doch, nicht wahr?« fuhr sie fort und
trug seinen Namen ein.
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»Ich nehme es an, ja, ja«, antwortete der Gefragte
angstlich und schielte nach der Tiire. Aber nun war es zu
spit, um auszuweichen.

»Ich erinnere mich sehr gut an Sie, Sie haben mich
damals in Briinn besucht«, nahm Erna das Gesprich
wieder auf. »Erinnern Sie sich auch?« Er nickte wortlos,
wohl wissend, da3 Erna die Polizei rufen oder ihn vor all
den hinter ihm Stehenden bloBstellen konnte. Erna
beendete ihre Eintragung. Malik setzte sich auf einen
Stuhl und wartete, bis er in ein anderes Zimmer verwie-
sen wurde.

Als der Strom der Neuaufnahmen verebbt war, kehrte
Erna wieder auf ihre Ménnerabteilung zuriick. Durch
eine Glastiire sah sie Malik. Eine dunkle Stimme flii-
sterte ihr ins Ohr: »So, jetzt iiberlege gut, wie du es ihm
heimzahlen kannst!« Doch als sie wieder hinschaute, sah
sie in ihm nur noch einen armen Kranken, und all ihre
Bitterkeit verwandelte sich in Erbarmen. Die Stimme
ihres himmlischen Meisters hatte sich Gehor verschafft:
»Tut wohl denen, die euch hassen, und bittet fiir die, die
euch beleidigen!«

Im selben Augenblick vergab sie Jan Malik und
beschlof3, ihm die bestmoglichste Pflege zu geben. Thre
erste Begegnung wurde nie wieder erwéhnt.

Es war Weihnachtszeit, aber nur den wenigsten Leu-
ten war die eigentliche Bedeutung des Christfestes
bewuft. Den Schulkindern hatte man beigebracht, dafl
sie das Fest des EiskOnigs feierten. Auf3er in den christli-
chen Familien horte man tiberhaupt keine weihnachtli-
chen Lieder. Die langen Abende wurden mit Fernsehen
ausgefiillt, das lustige Zeichentrickfilme brachte und
nichts erwdhnte von Gottes Liebe, die sich in der Geburt
Jesu zu Bethlehem geoffenbart hatte. Auf den raren
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Weihnachtskarten, die man noch kaufen konnte, stan-
den leere, nichtssagende Spriiche, ohne jeden christli-
chen Bezug.

Das alles brachte meine Frau auf den Gedanken, aus
alten, aus dem Ausland erhaltenen Weihnachtskarten
Buchzeichen herzustellen. Sie schnitt die kleinen Bild-
chen, die Szenen vom Stall, den Schafen und Hirten, den
Engeln und Weisen aus dem Morgenland darstellten,
sorgféltig aus und klebte sie auf weie Kartonstreifen.
Dann schrieb sie weihnachtliche Bibelverse darunter.
Am Heiligen Abend fand jeder Arzt und jede Schwester
ihrer Abteilung das kleine Geschenk auf dem Pult oder
an ihrem Platz im Efzimmer.

Die Reaktion war groBer, wie Erna sie sich vorgestellt
hatte. Die meisten bedankten sich personlich bei ihr.
Eine Arztin sagte weinend: »Schwester Erna, das ist das
schonste Geschenk, das ich dieses Jahr erhalten habe. Es
weckt in mir so viele Erinnerungen an die Christfeste
meiner Jugendzeit, als es noch einen Glauben an Gott
gab, der dem menschlichen Dasein Schonheit und Frie-
den verleiht. Das ist uns heute abhanden gekommen.
Vielen Dank, Schwester, daB Sie mich daran erinnert
haben!«

Es gab noch eine weitere Uberraschung. Am Nachmit-
tag betrat Erna einen Untersuchungsraum und be-
merkte, da3 der Arzt ihre Weihnachtskarte oben unter
die glaserne Schreibunterlage seines Pultes gesteckt
hatte, so da3 jedermann den Vers lesen konnte: »So sehr
hat Gott die Welt geliebt, daB er seinen einzigen Sohn
gab, damit jeder, der an ihn glaubt, nicht verlorengehe,
sondern ewiges Leben habe« (Joh. 3, 16).

»Hat Gott sein Werk in ihm begonnen?« dachte meine
Frau hoffnungsvoll. Ja, das stimmte, aber auch der
Teufel riihrte sich.
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Am Tag nach Weihnachten erblickte die Putzfrau
beim Aufrdumen das Buchzeichen unter der Glasscheibe
und meldete der Oberschwester, dall Erna erneut christ-
liche Propaganda betrieben habe.

Erna wurde aufs Biiro zitiert. »Schwester Ernac,
begann die Vorgesetzte, »wir schiatzen Ihre Arbeit sehr,
Sie sind eine unserer besten Schwestern. Aber wir haben
Ihnen schon zu oft gesagt, daf Sie hier jede christliche
Propaganda zu unterlassen haben! Ich wundere mich,
wie eine intelligente Frau einfach nicht begreifen will,
daB3 wir in einem fortschrittlichen Lande leben, das alle
Vorteile des Kommunismus kennt. Es gibt hier keinen
Platz mehr fiir mittelalterliche Ideen! Weshalb bringen
Sie sich immer wieder in Schwierigkeiten, indem Sie von
einem albernen Gott sprechen, der gar nicht existiert?
Gehen Sie jetzt zum Personalchef und reichen Sie Ihre
Entlassung ein!«

Das waren harte Worte fiir Erna. Ein Alptraum, eine
hoffnungslose Lage! Der Verlust ihrer Arbeit bedeutete
zugleich den Verlust ihres Zimmers im Schwesternhaus.
Sollte sie mit ihren Kindern erneut in einem Zelt leben
miissen? Aber dann faf3t sie wieder Mut — im Gedanken,
an den »Felsen der Ewigkeit«, der auch den drgsten
Stiirmen widersteht.

»Bitte«, verteidigte sie sich, »es gibt eine Autoritat, die
iiber allen anderen steht, der ich verpflichtet bin, auch
wenn ich deswegen alles verlieren sollte. Diese Autoritét
ist Gott, an den ich glaube. Im Glauben an seinen Sohn,
Jesus Christus, habe ich Frieden gefunden. Frieden
inmitten aller Stiirme meines Lebens —und Sie wissen, es
gab derer viele —, aber mein Gottvertrauen hat mich
Schritt fiir Schritt bewahrt und mir ein neues Lied ins
Herz gegeben. Wie konnte ich hier, an diesem Ort der
Krankheit und des Leidens, schweigen, wenn ich sehe,
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wie die Leute dahinsterben und alles, was sie lieben,
zuriicklassen miissen, ohne etwas von den liebenden
Armen des himmlischen Vaters zu wissen? Wie kdnnte
ich ihnen den einzig wirklichen Trost, den es gibt, den
Glauben an Gott, vorenthalten?«

Mit groflen, erstaunten Augen betrachtete die Ober-
schwester Erna schweigend, bis sie schlieBlich mit zit-
ternder Stimme sagte: »Schwester, gehen Sie an Ihre
Arbeit zuriick. Ich werde mich selbst mit dem Personal-
chef in Verbindung setzen und die Angelegenheit fiir Sie
in Ordnung bringen, Sie sind nicht entlassen!«

»Vielen Dank!« war alles, was Erna sagen konnte.
Jedes weitere Wort schien ihr eine Einmischung in das
Werk des Heiligen Geistes zu sein, der so offensichtlich
das Herz der Oberschwester beriihrt hatte.

An einem Samstag vor Dienstschlul wurden alle
Angestellten der Dermatologie ins Biiro zum Chefarzt
beordert. Dort sagte er zu ihnen: »Morgen werden Sie
alle zum freiwilligen Dienst antreten! Zum Andenken an
den glorreichen Tag der Revolution schenken Sie diesen
Tag der Partei. AuBer denen, die planmaBig Sonntags-
dienst haben, erwarte ich Sie alle punkt acht Uhr. Die
ganze Abteilung und der dazugehérende Garten miissen
durchgeputzt werden!«

Dieser Befehl durchkreuzte sdmtliche privaten Vorha-
ben. »Herr Doktor«, meldete sich eine Schwester, »mor-
gen habe ich Geburtstag und alle meine Verwandten sind
eingeladen. Ich kann diese Feier nicht riickgéngig
machen.« —»Keine Entschuldigung!« schnitt er ihr briisk
das Wort ab, so daB sie keinen Vorstofl mehr wagte.

Eine andere Schwester bat: »Herr Doktor, wiirden Sie
mich bitte fiir morgen giitigst entschuldigen? Meine Fiif3e
machen mir derart Miihe, daB ich die Ruhepause unbe-
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dingt brauche.« — »Keine Entschuldigung! Ich erwarte,
daB3 Sie kommen. Ich werde die Prdsenzliste kontrol-
lieren!«

Was blieb den Schwestern anderes iibrig, als mit
zogernder oder trotziger Stimme ihr Einverstdndnis zu
geben? Auch Erna sollte ihre Anwesenheit zusagen.
Man kannte ihre religiose Uberzeugung. Aller Augen
blickten gespannt zu ihr hin. Still betete sie zu Gott, um
in dieser Situation das Richtige sagen zu konnen und
sprach dann schlicht und mutig:

»Herr Doktor, ich komme morgen nicht, weil es
Sonntag ist, der Tag des Herrn, den er uns zu heiligen
geboten hat. Ich weifl wohl, da3 die Kranken auch
sonntags betreut werden miissen. Fiir Putzarbeiten
jedoch komme ich gerne jeden anderen freien Tag, nur
nicht am Sonntag, da gehe ich zur Kirche.«

Alle warteten darauf, da3 der Chef in einen Wutanfall
ausbrechen wiirde. Statt dessen stand er eine Weile ganz
sprachlos da und musterte die Schwester, die es gewagt
hatte, seinem Befehl zu widersprechen, mit durchdrin-
gendem Blick. Dann sagte er mit leiser Stimme: »Sie sind
entschuldigt«, wandte sich um und verlie3 das Biiro.

Mit ganz besonderer Freude sang Erna im sonntéigli-
chen Gottesdienst: »Mein Gott, all meiner Freuden
Quell und meines Lebens Licht, das tiefste Dunkel
machst du hell, wenn mir’s an Kraft gebricht.«

Der Kampf gegen Gott und gegen die bekennenden
Christen wurde auf breiter Basis gefiihrt. Im Spital wurde
eine Serie von zwoOIlf Vortrdgen organisiert. »Fiir das
Personal ist der Besuch obligatorisch!« zeigte die Ober-
schwester an. Mahnend wandte sie sich an Erna: »Auch
von Ihnen wird erwartet, daf3 Sie kommen!«

»Zwolf vergeudete Abende!« dachte meine Frau be-
kiimmert.
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Jeden Abend warteten die Kinder &ngstlich auf ihr
Heimkommen, und dann gab es auch immer viel Arbeit:
waschen, flicken, aufriumen und kochen. Daneben
iibersetzte sie noch fiir Dr. Vik ein medizinisches Werk
vom Tschechischen ins Deutsche, was der Familie einen
finanziellen Zuschuf3 einbrachte. Aber es gab keinen
Ausweg, sie mufite zu diesen Vortrdgen gehen.

Am ersten Kursabend war der Horsaal gepackt voll
von Arzten und Schwestern. Die Dozentin begann ihren
Vortrag iiber Atheismus. Ihre Ausfilhrungen zeigten
Erna, daB hier jemand sprach, der von geistlichen Din-
gen keine Ahnung hatte.

»So etwas wie einen Gott gibt es nicht«, sagte die
Referentin. »Nur Leute ohne Riickgrat, die ihr eigenes
Leben nicht meistern konnen, stiitzen sich auf einen
eingebildeten Gott. Christen sind Feiglinge, die sowohl
vor dem Leben als vor dem Tod Angst haben. Dabei ist
der Tod das natiirliche Ende jeder lebendigen Kreatur.«

Mehr als eine Stunde dauerte die Abhandlung.
Abschlielend sagte die Rednerin: »So, das war jetzt die
erste der Vorlesungen. Nichste Woche treffen wir uns
wieder. Mochte jemand etwas fragen oder sich zum
Thema duflern?«

Eine einzige Hand ging in die Héhe — Ernas! Wie
schwer war es ihr wihrend dieser Stunde ums Herz
geworden, als sie héren muflte, wie der Name des Herrn
verleumdet, wie die Bibel als abergldubische Legende
bezeichnet wurde und wie die Referentin die Christen zu
feigen und fanatischen Menschen abstempelte. Sie stand
auf und sagte mit klarer, deutlicher Stimme: »Ich weil3
aber, was mir der Glaube an Gott bedeutet. Er ist fiir
mich die Quelle der Kraft gewesen, er hat mir in den
schwachen Stunden, den Versuchungen und den Stiir-
men des Lebens geholfen. Gott schenkt uns Freude und
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Frieden. Mit ihm konnen wir die Unbill des Lebens
ertragen und denen vergeben, welche uns verfolgen und
an uns Unrecht tun. Ich wollte, Sie wiiSten, welche Kraft
im Gebet liegt. Ich spreche tdglich mit Gott iiber all
meine Probleme und bin dankbar fiir seine Fiihrung.

Sie nannten die Christen Feiglinge. Wenn Sie nur die
Geschichte der Urchristen kennen wiirden! Man warf sie
in den romischen Arenen den wilden Tieren vor. Sie
waren willig, um ihres Glaubens willen zu sterben.
Christen gehdren zu den mutigsten Leuten auf der Welt.
Weshalb? Weil sie einen allméchtigen Gott haben!«

Verbliifft horte die Dozentin Erna zu. Dann wandte
sie sich gegen die Tiire und sagte im Hinausgehen: »Wir
werden das ndchstemal diskutieren!«

Jetzt brach unter den Schwestern eine lebhafte Diskus-
sion aus. »Nie wieder werde ich zu einer solchen Vorle-
sung kommen«, rief die eine, wihrend eine andere
bekannte: »Wir glauben auch an Gott, sie kénnen uns
doch nicht davon abhalten!« - »Zum Gliick besall wenig-
stens eine den Mut, zu widersprechen«, wirbelten die
AuBerungen durcheinander.

Die néchste Woche ging Erna voll Spannung in den
Horsaal. Aber nur wenige, fiir ihre Parteizugehdrigkeit
bekannte Leute waren anwesend. Die geplanten atheisti-
schen Vorlesungen fanden ein unriihmliches Ende.
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14 Vor dem Gerichtshof

»Er wird nicht richten nach dem, was seine Augen sehen,
noch Recht sprechen nach dem, was seine Ohren héren.
Er wird die Armen richten mit Gerechtigkeit . . . «
(Jes. 11, 3).

Es war an einem Friihlingstag — ich war iiber anderthalb
Jahre im Gefédngnis, immer darauf wartend, da3 mein
Fall behandelt und sich meine Unschuld erweisen wiirde,
als mich ein Anwalt sprechen wollte. Er teilte mir das
Datum meiner Gerichtsverhandlung mit und wies mich
darauf hin, daB ich allem Anschein nach mit fiinfzehn
Jahren Gefangnisstrafe rechnen miisse.

Ich war sprachlos. Wie konnte dies nur méglich sein!
Der Jurist kannte doch die Tatsachen gar nicht — ich
wufte sehr wohl und Gott wufte, daf3 ich unschuldig war!
Ich war sicher, dal die Gerechtigkeit zuletzt siegen
wiirde.

Am 21. April 1951 war es dann soweit. Uberraschen-
derweise hatte man mir die Heilsarmeeuniform — gerei-
nigt und gebiigelt — zuriickgegeben. In einem fensterlo-
sen Lastwagen wurde ich mit zwanzig andern Ménnern
und Frauen zum Gerichtsgebdude gefahren. Als wir
ausstiegen, muflten wir uns in drei Reihen aufstellen,
beidseitig eskortiert von Wichtern mit Maschinenpi-
stolen.

»Geradeaus schauen und nicht sprechen!« wurde uns
eingescharft. Als wir uns vorwértsbewegten, beobach-
tete ich unauffillig die vielen Leute, die Spalier standen,
wahrscheinlich lauter Verwandte und Freunde, welche
ihre Angehorigen seit Monaten, zum Teil seit Jahren
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nicht mehr gesehen hatten. Ich selbst hatte keine
Ahnung, wo meine Familie war und wie sie lebte. Und
ebensowenig wullte ich, wie es meinen Mitarbeitern
ging. Ich sollte bald etliches dariiber erfahren!

Zuerst fiel mir eine junge, gut gekleidete Frau auf, die
ein kleines Kind in den Armen hielt. Von der Menge
eingeengt, dréngte sie sich vor und rief: »Bitte, bitte, la3t
mich zu meinem Mann gehen; ich will ihm unsern Sohn
zeigen; er hat ihn noch nie gesehen!«

Ein Wichter aber stiel sie mit seinem Gewehr grob
beiseite. »Gehen Sie aus dem Weg!« befahl er. Sie stiirzte
zu Boden und wire die Treppe hinuntergefallen, wenn
sie nicht von einer freundlichen Hand aus der Menge
heraus gehalten worden wiére. Der herzzerreissende
Schrei der jungen Mutter und das erschrockene Weinen
des Kindes widerhallten in meinen Ohren.

Ich fiihlte deutlich, daB Erna und meine Kinder
irgendwo unter den Zuschauern sein muflten, konnte sie
aber nirgends sehen, und doch standen sie ganz in meiner
Nahe. Alenka erkannte mich, als ich die Treppe zur
Hilfte hinaufgestiegen war. In ihrer Freude durchbrach
sie die Reihe der Bewacher, bevor Erna sie daran
hindern konnte, sprang in meine Arme und schrie:
»Papi, Papi, ich bin’s!«

Nie werde ich diesen Augenblick vergessen! Alenka
erregte allgemeines Aufsehen, der Zug hielt an. Drei
oder vier Wachter kamen und versuchten, sie von mir
wegzuzerren. Sie fiel auf die Treppe, doch als sie wieder
aufstand, jubelte sie: »Mami, ich bin in Papis Armen
gewesen!« Mein Liebling, wie grob hat man dich behan-
delt, nur weil du zu mir wolltest!

Bald war die Ordnung wieder hergestellt, und dann
erblickte ich Helmuth, meinen &ltesten Sohn! Er hatte
sich oben an die Treppe hingestellt und winkte mit der
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Hand, damit ich ihn sdhe. Ein Wichter gab mir einen
heftigen StoB3, so da3 es mir nicht méglich war, mich nach
Helmuth umzudrehen. »O Gott«, betete ich im Weiter-
gehen, »sei mir gnidig! Es ist alles so schwer zu ertragen;
bitte, gib mir Kraft, und vergib meinen Feinden!«

Der Gerichtssaal war gepackt voll Menschen. Es
gelang Erna, sich hereinzuzwéngen, gerade bevor die
Tiiren geschlossen wurden. Ich sah sie an der Riickwand
stehen. Es war den Gefangenen streng verboten, mit den
Angehdrigen zu reden.

Seit zwei Jahren hatte ich auf diesen Tag gewartet im
Vertrauen darauf, da meine Unschuld anerkannt
wiirde. Als ich nun den Verhandlungen folgte, schwand
mir jegliche Hoffnung. Eine Person nach der andern
muf3te sich vor den versammelten Gerichtshof hinstellen.
Einige waren mir aus der Zeit vor der Verhaftung
bekannt.

Da war unsere Quartierédrztin, eine edle, christliche
Frau. Sie hatte fiir Gott und die Heilsarmee viel Gutes
getan, indem sie unter anderem unsere Médnner im Heim
gratis behandelt hatte. Oftmals machte sie bei uns Halt,
wenn sie miide von einer Besuchstournee zuriickkehrte,
um mit uns eine Tasse Tee zu trinken und um zu beten.
Sie war einige Wochen vor mir verhaftet und angeklagt
worden, weil sie einem Mann Aarztlichen Beistand
gewidhrt hatte, der von einem Agenten verletzt worden
war. »Weshalb haben Sie das getan?« wollte der Vorsit-
zende wissen. »Weil es erstens meine drtzliche Pflicht
war, und weil ich auBBerdem eine Christin bin und versu-
che, dem Beispiel Jesu, der uns Barmherzigkeit lehrte,
zu folgen.« Der Richter machte sich iiber ihre Antwort
lustig und verurteilte sie zu achtzehn Jahren Gefidngnis!
(Nach acht grausamen Jahren wurde sie entlassen; bald
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darauf nahm Gott sie in die himmlische Heimat hin-
weg.)

Auch unsere Schatzmeisterin, welche die Kasse der
Gemeinde verwaltet hatte, befand sich unter den Ange-
klagten. Sie war Lehrerin, Witwe und Mutter von zwei
Kindern. Wie viele andere Lehrkrifte war sie vor die
Wahl gestellt worden, entweder den Glauben an Gott
oder ihre Stellung aufzugeben. Sie blieb ihrem Glauben
nicht nur treu, sondern setzte ihren Namen aus christli-
cher Uberzeugung unter eine Petition, die sich fiir freie
Wahlen einsetzte. Darauthin wurde sie verhaftet. Meine
Frau nahm sich der beiden Kinder an und kiimmerte sich
um den GrofBvater, der allein in der Wohnung zuriick-
blieb. Erna besuchte ihn taglich. Er starb bald aus lauter
Kummer dariiber, weil seine Tochter zu vierzehn Jahren
Geféngnis verurteilt worden war.

Die Schwester der Schatzmeisterin war Offizierin und
als Nationale Jugendsekretérin eingesetzt. Als geister-
fiillte Frau iibte sie einen starken Einfluf3 auf die jungen
Leute aus. Sie war gebildet und sprach flieBend vier
Sprachen. Auch sie wurde zu fiinfzehn Jahren verurteilt.
Aus Gesundheitsgriinden entlieB man sie nach neun
Jahren. Wihrend dieser scheinbar verlorenen Zeit aber
gewann sie viele der mitgefangenen Frauen fiir Gott. Sie
war als »Engel der Gefangenen« weit herum bekannt und
beliebt. Nach der Entlassung wurde sie krank; sie verlor
den Verstand und mufite in eine Klinik eingewiesen
werden. Wir horten, daB sie dort gliicklich gewesen sei,
bis Gott sie 1975 heimholte.

Noch ein anderes Mitglied unserer Gemeinde stand
hier vor Gericht. Auch sie war Witwe und hatte drei
Kinder. Man hatte sie eines Tages auf das Parteiprési-
dium kommen lassen und sie gebeten, fortan als Agentin
mitzuarbeiten. Sie sollte die Einstellung verschiedener
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christlicher Familien ermitteln. »Sie wollen, da3 ich
meine Freunde verrate?« fragte sie entsetzt. »Das werde
ich niemals tun'«

»Sie haben die Wahl«, entgegnete man ihr, »entweder
tun Sie es, oder wir verhaften Sie als Regimegegnerin! Es
wire besser, Sie dachten an Ihre vaterlosen Kinder. Und
dann gibt es da noch einen Punkt«, fiigte der Wortfithrer
bei, »sollten Sie zu fliichten versuchen, sperren wir Ihren
altesten Sohn an Ihrer Stelle ein!«

Man gab ihr einen Tag Bedenkzeit. Wie furchtbar
schwer mu es ihr gefallen sein, einen EntschluB zu
fassen. Sie mufte sich entscheiden zwischen ihrer Mut-
terliebe und der Liebe zu ihren christlichen Freunden,
der Liebe zu Jesus. Sollte sie nicht bei den Kindern, die
aufler ihr niemanden hatten, bleiben? Aber wie konnte
sie ihre Freunde verraten, wie konnte sie ithren Herrn,
Jesus, verleugnen? Sollte sie die herzzerreilende Last
aufsich nehmen, ins Geféngnis gehen und die Kinder der
Obhut des himmlischen Vaters iiberlassen?

Wihrend der ganzen Nacht weinte, betete und rang sie
mit diesen Zwiespalten. Am Morgen aber gab sie eine
klare Antwort: Mit zitternder, doch deutlicher Stimme
sagte sie: »Ich werde meinen Herrn, der am Kreuze fiir
mich starb, nicht verleugnen!« Kurz nach Weihnachten
wurde sie verhaftet und hier nun aufgrund ihrer »Unzu-
verlassigkeit« zu sieben Jahren verurteilt. Nach fiinf
Jahren wurde sie dann - tuberkulosekrank — entlassen.
Als ich jetzt ihr Zeugnis vor Gericht horte, mufte ich an
das Bibelwort denken: »Wer Sohn oder Tochter mehr
liebt denn mich, der ist meiner nicht wert« (Matth. 10,
37).

SchlieBlich war ich an der Reihe, um mich vor die
Richter zu stellen. Als ich aufgerufen wurde, wufte ich
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wohl, was ich antworten wollte, um mich den Anschuldi-
gungen gegeniiber zu rechtfertigen und ich sagte denn
auch ganz einfach: »Ich stehe hier, weil ich das Evange-
lium von Jesus Christus verkiindet habe, der am Kreuz
auf Golgatha fiir die Siinden der Welt gestorben ist, um
uns Heil und ewige . . . «

»Halt! Horen Sie mit diesem religiésen Unsinn auf! Es
reicht, da3 Sie das Volk mit Ihren Stra3enversammlun-
gen verblendet haben«, unterbrach mich der Vorsitzende
streng, und sich zum gesamten Gerichtshofe wendend,
fuhr er voll HaB fort: »Dieser Mann verdient die Hochst-
strafe. Er war Heilsarmeeoffizier, und wie Sie wissen,
widersetzen sich diese Religionsfanatiker der rechtsma-
Bigen Autoritdt unserer Regierung.«

Der Gerichtshof verhandelte kurz und gab seinen
Beschlul bekannt: »Nach Paragraph 1 sind Sie wegen
Hochverrats zu zwolf Jahren Geféngnisstrafe verurteilt. «

Ich war wie betdubt und konnte in der Folge auch nicht
recht glauben, daf3 das Urteil ausgefiihrt werde. Wir
Gefangenen dachten in diesen Tagen noch alle, daf} die
grofBe Welt nicht zuschauen werde, wie unsere kleine
Nation auf solche Art und Weise verraten werde, und wir
hofften, daf} wir wieder bei unseren Familien sein wiir-
den, bevor ein weiteres Jahr vergangen sei. Es kam mir
gar nicht in den Sinn zu denken, daf diese »Plage«, die
mein Land tiberfallen hatte, ein Teil von Gottes groem
Plan sein konnte, ein Zeichen der »letzten Tage«, welche
die Wiederkunft Christi einleiten.

Nach Abschluf3 der Gerichtsverhandlungen wurden
wir wieder zum Lastwagen gefiihrt. Von weitem sah ich
meine beiden S6hne, welche auf mich gewartet hatten.
Viktor lehnte seinen Lockenkopf an die Schulter Hel-
muths, der liebevoll seinen Arm um ihn gelegt hatte. Ich
sah die schmerzliche Sehnsucht in Viktors blauen Augen
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und die Bitterkeit und den Groll, die um Helmuths
aufgeworfene Lippen lagen. Ich konnte mir seine Gedan-
ken vorstellen: »Nie werde ich das vergessen, und nie
werde ich das vergeben!«

Ein Mitgefangener fliisterte mir etwas zu, doch ich war
nicht fahig, irgend etwas aufzunehmen. Meine Kehle war
wie zugeschniirt, und die Trdnen iibermannten mich
beim Gedanken an meine lieben, armen Kinder.

Wir wurden in den Wagen gestoB3en, der Motor lief an,
und wir fuhren weg. Als wir beim Geféangnistor
ankamen, horte ich jemanden von der Stral3e her pfei-
fen. Ich kannte die Melodie; unsere jungen Salutisten
hatten sie oft gepfiffen. Es war das Lied: »Fiir Jesus,
fiir Jesus will ich als Sonnenstrahl leuchten.« Und jetzt
erkannte ich auch den Pfeifer: es war mein Altester,
Helmuth.

Als ich viele Jahre spdter nach Hause kam, erzéhlte
mir meine Frau, wie er dem Gefangenenauto mit dem
Fahrrad gefolgt sei und sich sehr beeilt habe, um recht-
zeitig beim Geféngnistor einzutreffen und mir sein Lebe-
wohl zu tibermitteln. Mein lieber Sohn! Wie oft hat mich
dein Lied in den langen Jahren der Trennung ermutigt
und mir Licht in das dunkle Gefiangnis gebracht: »Fiir
Jesus will ich als Sonnenstrahl leuchten . . . «

Zwei Tage nach der Verurteilung gab man unserer
Gruppe rauhe, braune Gefiangniskleider und verlud uns
in vier Autobusse mit undurchsichtigen Glasscheiben.
Nach vier Stunden Fahrt erreichten wir unseren Bestim-
mungsort, ein groBes Zwangsarbeitslager, das seiner
schlimmen Lebensbedingungen wegen allgemein als
Todeslager bekannt war. Schon viele Gefangene waren
hier gestorben. Das Lager bestand aus zwanzig holzer-
nen Baracken und war umzéunt mit einer doppelten
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Reihe von Stacheldrdhten. Mit Maschinengewehren
bewaffnete Wachter beobachteten von hohen Wachttiir-
men jede Bewegung im Lager.

Seit fast zwei Jahren hatte ich kaum griines Gras,
Bédume oder Straucher gesehen. Jetzt sangen hier die
Vogel ihre Liebeslieder, zu Hunderten schmiickten
Lowenzahn und Géansebliimchen die schmalen Grasban-
der des Lagers. In den umliegenden Feldern jenseits des
Zaunes bliihten zahllose wunderbare Blumen. Innerhalb
des Stacheldrahtes konnten wir uns frei zwischen den
Baracken bewegen, in denen jeweils zehn bis zwolf
Gefangene hausten.

Der erste Tag im Lager war wie ein Traum. Ich saB3 auf
einem kleinen Fleck Gras und schaute all die Blumen an.
Als ich einen Lowenzahn beriihrte, wurden meine
Augen naf3. Erinnerungen iiberfluteten mich. Ich barg
den Kopf in der goldenen Pracht und weinte lange und
bitterlich.

»Was ist mit Ihnen los?« erkundigte sich eine rauhe
Stimme. Es war ein Mitgefangener, der sich wohl fragte,
ob ich krank sei. Ich stand auf und ging in meine Zelle,
unfihig iiberhaupt etwas zu sagen. Vor meiner Not
verstummte der andere. Vielleicht verstand er mich.

Morgens wurden wir jeweils um fiinf Uhr geweckt.
Wehe dem, der zu spit aufstehen wollte! Punkt sechs
Uhr wurde das Eisentor geéffnet, und wir hatten unter
Bewachung zu unserm Tageswerk zu marschieren. Wir
lebten unter sehr harten Bedingungen. Die Baracken
waren zwar neu, die sanitdren Einrichtungen aber ganz
ungeniigend. Einmal gab es wihrend sechs Wochen
kein Wasser. Jeden Morgen erhielten wir einen Becher
»Kaffee«, eine Brithe aus gerosteter Gerste, und ein
diinnes Stiick Brot. Ich opferte die Hélfte meines Kaf-
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fees, um mir Gesicht und Hande waschen zu kénnen. Es
war allzu niederdriickend, sich stdndig schmutzig zu
fithlen!

Wir waren in jenen Tagen praktisch am Verhungern.
Oft schlich ich hinter die Kiichenbaracke zur Abfallgrube
und suchte im Kehricht nach etwas Ebarem. Ich war
dankbar, wenn ich auch nur Kartoffelschalen oder Zwie-
belreste erwischte. Einge Manner sagten, daf} sie eine
gewisse Distelsorte und auch Gras essen wiirden.

Wenn wir am Morgen unsere Brotration erhielten,
verschlangen sie die meisten, ausgehungert wie sie
waren, augenblicklich. Irgendwie wurde ich dazu
gedrangt, mich anders zu verhalten. Ich teilte meine
Ration in zwei Stiicke, versteckte die eine Hailfte in
meiner zerschlissenen Jacke und af3 die andere langsam,
Krimchen um Kriimchen. Ich dachte an Jesus, der mit
wenigen Laiben Brot und ein paar Fischen eine grof3e
Menschenmenge gesittigt hatte. Konnte er nicht auch
meine Speise segnen, damit mein Korper durch das
Wenige gestérkt wiirde?

Der grole Augenblick kam dann am Nachmittag,
wenn ich die andere Hélfte hervorzog. Mit hungrigen
Augen mochte ein Mitgefangener das Stiicklein Brot
anstaunen, nicht begreifend, daf3 ich es bis jetzt aufge-
spart hatte. »Mann, hast du eine doppelte Ration er-
halten?«

»Ich habe nicht mehr als du bekommenc, klérte ich ihn
auf. »Es ist noch die Hélfte vom Morgen!«

Dann aber brach ich das Stiicklein entzwei und gabihm
davon. Dabei war ich sehr bewegt und betete: »Herr, ich
besitze nichts, das ich dir als Zeichen meines Dankes fiir
all deine Giite und Liebe geben konnte. So nimm denn
dieses Stiicklein Brot als meine Gabe. Du hast gesagt:
»Was ihr einem dieser meiner geringsten Briider getan
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habt, das habt ihr mir getan.< Du weiflt, da3 ich dich
liebhabe, Herr Jesus!«

Ich war mir in wunderbarer Weise seiner gottlichen
Gegenwart bewuflt. Ich empfing neue Kraft, um vor-
warts zu gehen — und er ging mit mir!
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15 Die offene Tiire

»Ich habe euch eine Tiire gedffnet, die keiner zuschliefen
kann« (Ofﬂ) 3, 8)

Es gelang mir nicht, Gottes Wege zu begreifen. Weshalb
nur wiinschte er mich in diesem Gefangenenlager zu
haben? Er hatte mich zu einem besonderen Dienst
berufen. Das Internationale Hauptquartier der Heilsar-
mee in London hatte mich fiir Siidafrika bestimmt!
Warum war ich nun, nachdem endlich die Ausreisefor-
malitéten fiir meine Familie in Ordnung waren, hierher
gebracht worden? Weshalb muf3te ich hier unter Dieben,
Réaubern und Mérdern leben?

Nicht alle Gefangenen waren Kriminelle. Viele waren
aus politischen Griinden hier oder weil sie sich geweigert
hatten, ihren Bauernhof, ihr Geschéft oder ihre Fabrik
an den Staat abzutreten. Sie waren wie ich als »Feinde
der Arbeiterklasse« verhaftet worden, worauf man ihren
Besitz eingezogen hatte. Was mich betraf, so hatte ich
weder Giiter gehabt noch mich mit Politik befa3t. Ich
hatte nichts anderes getan, als meinem Herrn gedient.

Theoretisch wuBte ich wohl, da3 ich als Christ Gottes
Wille annehmen muf3te, wie er auch immer sein mochte.
Unter Trdnen versuchte ich zu beten: »Dein Wille
geschehe!« Meine Lippen formten den Satz, aber mein
Herz bidumte sich dagegen auf! »Warum, o warum nur,
Herr?« Ich hatte so fest damit gerechnet, da3 mir vor
Gericht Gerechtigkeit zuteil wiirde, und statt dessen war
ich nun hierher gebracht worden. Immer, wenn meine
Gedanken bis zu diesem Punkt gekommen waren, iiber-
fiel mich Verbitterung.
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Doch eines Tages schenkte mir Gott eine unmif3ver-
stindliche Antwort. Wir waren statt um fiinf Uhr schon
um zwei Uhr morgens geweckt worden. Niemand wul3te
weshalb. Wollte vielleicht der Oberaufseher friither abge-
16st werden? Wir wurden in eine mit Stacheldraht
umzaunte Ecke des Lagers kommandiert. Es war noch
stockdunkel, und Schnee und Regen fiel auf unsere
ungeschiitzten Korper. Wir hatten nicht einmal Papier,
um unsere Kopfe zu decken. Ohne gegessen und ohne
den iiblichen Schlaf gehabt zu haben, zitterten wir in
unseren nassen Lumpen. Wir waren in einer traurigen
Verfassung. Viele fluchten schrecklich, um ihrem Arger
und ihrer Auflehnung gegen Ungerechtigkeit, MiBhand-
lung und Einsamkeit Ausdruck zu geben. Sie schworen
ihren Peinigern grausame Rache und verfluchten Gott.

Ich stand da, mitten unter ihnen. Ich vermochte das
alles nicht mehr zu ertragen. Ich fiihlte mich unsagbar
verlassen und litt wie alle andern. Die UngewiBheit, wie
es Erna und den Kindern erging, driickte mich, und die
unfldtigen Redensarten, die ich anh6éren mufite, lieBen
das Maf} an Leiden tiberflieBen.

Wieder einmal mehr formten meine kalten Lippen die
Frage: »Warum nur, o Herr?« Hoffnungslose Entmuti-
gung und vollige Leere iiberfielen mich.

Da beriihrte jemand sachte meine Schulter. »Warum
konnen sie mich nicht alleine lassen?« dachte ich aufge-
bracht. Ich wandte mich um, und im fahlen Licht, dasvon
einer entfernten Lampe kam, erkannte ich das ausgemer-
gelte Gesicht eines Gefangenen. Voller Leid und Ver-
zweiflung schaute er mich aus seinen tiefliegenden
Augen beschworend an und fliisterte: »Josef, du muf3t
mir helfen. Ich bin am Ende meiner Krifte, ich kann
nicht mehr weitermachen!«

In kurzen Worten teilte er mir mit, was geschehen war.
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Seine Frau hatte sich scheiden lassen, weil sie nicht
langer auf ihn warten wollte. Nun hatte er alles, was ihm
geblieben war, Gattin, Kinder und Heim, verloren.
Damit war all seine Hoffnung und sein Lebenswille
dahingeschwunden. »Ich werde mich aufhidngen oder in
den Stacheldraht springen«, drohte er.

Vor mir stand dieser Mann, hilflos wie ein Kind, mit
blutendem Herzen und bat um Hilfe. Und ich? Ich, der
ich mich fiir einen Diener Gottes hielt, hatte ihm nichts,
gar nichts zu sagen! Ich wurde mir meiner ganzen Unzu-
langlichkeit bewuft.

Nur zu gut verstand ich, was er meinte, als er mich bat:
»Erzihl mir etwas!« Wie oft hatte ich dieselbe Bitte von
andern Ménnern gehort! Sie wollten von Gott héren, ein
Wort, das ihnen helfen konnte. Aber jetzt war mein
eigenes Herz kalt und leer, schrecklich leer und ausge-
brannt. Und doch glomm immer noch so etwas wie
Verantwortungsgefiihl in mir. Das machte die Situation
nur noch schlimmer. Wo sollte ich hingehen in dieser
Not? Nur zu Gott!

So schrie ich denn aus der Tiefe meiner Seele in dieser
bitterkalten Nacht: »O Gott, sei mir gnédig, laf diesen
leidenden Bruder nicht ohne Trost, hilf, Herr Jesus!«

Gott antwortete auf wunderbare Weise. Ich schaute
mein Gegeniiber an; sein Gesicht war voller Kummerfal-
ten. Mitleid erfiillte mein Herz, und ein Strom von
Gottes Liebe erfafite mich. Mein eigenes Leid verges-
send, ergriff ich seine kalte Hand und wies mit meinem
Finger zum finstern Himmel hinauf: »Siehst du, wie
dunkel er jetzt ist. Aber bald wird er blau werden. Jetzt
sehen wir keine Sonne, aber bald wird sie in leuchtender
Pracht erstrahlen. Ebenso ist es mit Gott. Wir fiihlen
jetzt vielleicht nichts von seiner Liebe und Hilfe, doch ist
er nahe und will uns mit seiner Gnade und Kraft erfiillen.
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Aber: wir miissen ihm vertrauen! Nichts ist verloren, im
Gegenteil: alles ist gewonnen, solange wir ihm vertrauen
konnen. Er hat uns verhei3en: Rufe mich an in der Not,
so will ich dich erhéren, und du sollst mich preisen!«

Dann fiigte ich bei: »Nun wollen wir beten!« Er nahm
den Arm von meiner Schulter und stellte sich an den
alten Platz. Und wir beide beteten. Als ich spéter zu ihm
hinschaute, waren seine Hinde immer noch gefaltet und
seine Augen geschlossen. Er hatte sein Gesicht zum
dunklen Winterhimmel erhoben ungeachtet dessen, daf3
unentwegt der Schnee niederfiel. Ein Ausdruck des
Trostes und des Friedens lag auf ihm.

In diesem Augenblick geschah die grole Verdnderung
in mir. Es war, als ob Gott mit mir sprache: »Du fragst
immer warum. Schau diesen Mann an! Fiir ihn und all die
andern habe ich dich an diesen Ort gefiihrt. Keinem
Geistlichen wiirde es je gestattet werden, diesen Mén-
nern meine Verheiungen zu verkiinden. Ich habe dich
nicht nach Afrika geschickt, wohl aber hierher. Hier ist
dein Missionsfeld! Hier bist du mein Zeuge!«

Reuetrdnen losten meinen Schmerz und ich flehte:
»Vergib, o Herr Jesus, vergib mir!« Und dann wurde
mein Herz mit Frieden und himmlischer Freude erfiillt.
Meine Lippen und mein Herz bezeugten nun: »Dein
Wille geschehe!«

Von diesem Morgen an sah ich alles in einem andern
Licht - meinen Herrn, die Mitgefangenen, auch die
Demiitigungen und Qualen, denen ich ausgesetzt war.
Die Verhiltnisse blieben dieselben wie zuvor, aber ich
war anders geworden. Von Stund an war ich ein gliickli-
cher Hiftling. Mein Herz wurde hellhdriger fiir die
Fithrungen des Heiligen Geistes und das Leid und die
Note der andern. Der Herr hatte mir eine Tiire ge6ffnet,
damit ich ihm dienen konnte.
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Auf dem Wachttirmen standen die Aufseher und
kontrollierten stdndig die Gefangenen. Gab es denn im
ganzen Lagerareal keinen einzigen Ort, der sich ihrer
Kontrolle entzog? Das wollte ich herausfinden. Und
tatsdchlich stellte ich fest, da man mich von keinem
Turm aus sehen konnte, wenn ich mich bei einer Baracke
an einen bestimmten Ort hinstellte.

Welch ein Gliick! Hier konnten wir zum Beten zusam-
menkommen, ohne von Aufsehern beobachtet zu wer-
den. Alle religiosen Handlungen waren ja strengstens
verboten und wurden grausam bestraft.

Unter den Gefangenen aber machte sich ein groBer
geistlicher Hunger bemerkbar, so daf ich nicht anders
konnte als etwas zu tun. Wie ich nun am neuentdeckten
Platz stand, kam mir eine Idee: Die holzernen Baracken
standen auf niederen Betonpfeilern. Wenn wir nun unter
die Baracke kriechen wiirden, kdnnten wir sprechen und
beten, ohne grof3 Gefahr zu laufen, entdeckt zu werden.

In der Folge erlebten wir in diesem ungewdhnlichen
»Tempel« kostbare Augenblicke; wir empfanden die
Gegenwart Gottes deutlich. Zwar muflten wir recht
unbequem sitzen, konnten einander kaum ins Gesicht
sehen und durften nur fliistern, denn iiber uns befand
sich ein diinner Bretterboden. Es galt, alles zu vermei-
den, was andere auf uns hitte aufmerksam machen
konnen. Sonst wiaren wir moglicherweise verraten wor-
den. In diesem Versteck fand manch einer Frieden und
Trost, und mancher nahm Jesus Christus als seinen
Herrn und Heiland an.

Ein ganz besonderes Erlebnis machte mir diesen
Gebetsplatz unvergeBlich: Wir zerlumpten und ausge-
hungerten Ménner waren stets darauf bedacht, irgend-
wie ein Stiicklein Brot oder eine Zigarette aufzutreiben.
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Einige von uns waren sehr geschickt im Herstellen
kleiner Andenken aus Metall, Steinen, Plexiglas, Stroh
und sogar aus Haarstrdhnen. Am leichtesten konnten
diese von den Méannern abgesetzt werden, welche in den
Minen arbeiteten. Sie kamen Ofters in Kontkat mit
Zivilisten, die gerne die begehrten Andenken gegen Brot
und Rauchwaren eintauschten.

Ich besal} eine gewisse Fertigkeit, kleine Figlirchen aus
Draht, Stoff oder Faden herzustellen. Eines Tages kam
ein Mitgefangener zu mir und sagte aufgeregt: »Josef, ich
brauche dringend eines deiner Figiirchen fiir den Techni-
ker in unserer Grube. Er will mir dafiir Brot geben. Wir
konnen es dann teilen!«

»Nur zu gerne wiirde ich eines machen«, antwortete
ich begeistert, »aber du weif3t selbst, wie schwierig es ist,
ein Stiicklein Stoff aufzutreiben.«

Ohne lange zu iiberlegen sagte er: »Ich glaube, ich
habe etwas«, wandte sich um und ging weg. Spéter kam
er wieder und gab mir ein rotes, wollenes Tuch. Es war
ein wenig zerrissen und nicht sehr sauber, doch hier, wo
die Menschen in diesen bitterkalten Wintertagen Papier-
fetzen von Zementsidcken unter ihre zerlumpten Kleider
stopften, um sich besser warmzuhalten, bedeutete es
einen kostbaren Besitz.

»Eigentlich ist es schade, den Lappen in Stiicke zu
zerreiBenc, sagte ich, »das gibe ein wunderbares Hals-
tuch!«

»In Ordnung, behalte es, und mache damit, was du
willst«, erwiderte er ungeduldig, »aber bis morgen muf3
ich das Figiirchen haben!«

»Einverstanden, du wirst es bekommen!« versicherte
ich ihm und schlang das Tuch um meinen Hals, wo es
mich herrlich wiarmte.

Ich machte das Figiirchen fertig, fiir das ich jeden
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Faden und jedes Stiicklein Draht, das ich finden konnte,
verwendete. Ich brachte es dem Besteller — und der rote
Wollappen gehorte mir.

Doch die Freude am Besitz sollte nicht lange dauern.
Am selben Abend begegnete ich einem Gefangenen, der
mich schon von weitem fixierte und mich schlieBlich, als
wir uns kreuzten, argwohnisch betrachtete. Ganz beson-
ders schien er sich fiir mein rotes Halstuch, das aus
meinem schibigen Jackenkragen hervorschaute, zu in-
teressieren.

Er war etwa zweiundzwanzig Jahre alt und hatte ein
offenes, ehrliches Gesicht. Er gehorte zu der Art von
Mainnern, denen man hier selten begegnete.

»Was gibt’s?« fragte ich ihn.

»Wie fiihlst du dich in deinem neuen Halstuch?«
entgegnete er.

Es war nicht weise, sich mit einem Fremden in eine
Diskussion einzulassen — nicht in diesem Lager mit
seinen 2500 Ménnern. Es gab rohe und gemeine Kerle
unter ihnen. Je weniger man mit ihnen zu tun hatte, desto
besser war es.

»Wieso interessierst du dich dafiir, wie ich mich
fithle?« erkundigte ich mich vorsichtig.

»Warum? Weil dieses Halstuch mir gehort; es ist ein
Andenken an meine Mutter und wurde mir gestern
gestohlen!« antwortete er in scharfem Ton. Dann kehrte
er iiberraschenderweise um und verschwand in der Ba-
racke.

Ich fiihlte mich gedrdngt, ihm nachzulaufen, denn
versuchte ich nicht, hier ein Licht fiir Jesus zu sein und als
Zeuge Gottes zu leben? Ich durfte ihn doch nicht im
Glauben lassen, dal} ich ihn bestohlen hétte.

Ich erreichte die Baracke, als er die Tiire hinter sich
schloB, blieb einen Moment z6gernd stehen und horte,
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wie er sagte: »Kameraden, ich habe jetzt den Mann
gefunden, der mein Halstuch gestohlen hat!«

Da offnete ich die Tiire. Aller Augen richteten sich auf
mich. Ich rif das Tuch von meinen Schultern und reichte
es dem Mann, der mich verwundert anstarrte und sagte
erregt: »Da hast du dein Tuch, aber bitte nimm zur
Kenntnis, daB ich kein Dieb bin. Ich habe es auf ehrliche
Weise erworben!« Darauf erklérte ich, was passiert war
und verlieB den Raum, bevor jemand etwas sagen
konnte.

Doch dann horte ich eilige Schritte hinter mir, und eine
Hand legte sich auf meinen Arm. Ich schaute mich um: es
war der junge Mann mit dem Halstuch in der Hand, der
mir gefolgt war. »Es tut mir leid, ich habe mich geirrt,
bitte, verzeih mir!« sagte er reuevoll.

Mein Arger war verflogen. Ich faite seine ausge-
streckte Hand, und wir fingen an, miteinander zu reden.
Sein Name war Zdenek. Er wurde einer von jenen,
welche in unsern Gebetskreis kamen. Nach mehreren
privaten Unterredungen 6ffnete er sein Herz, und er
begann an Jesus zu glauben.

Nach seiner Entlassung heiratete er eine liebenswerte
Frau. Sie haben zwei Kinder — und alle vier lieben Jesus.
Waihrend ich meine Erinnerungen niederschreibe, liegt
einer seiner regelméBig eintreffenden Briefe vor mir. Er
erwihnt darin die dunkelste Zeit seines Lebens, in derer
das ewige Gotteslicht hat finden diirfen.

Wie konnte ich die Jahre im Geféngnis bereuen, wenn
ich an jene Minner denke, welche zu Jesus ggkommen
sind. »Niemals, Herr! Dein Name sei gelobt fiir die Art
und Weise, wie du mein Leben gelenkt hast, damit ich dir
im Geféngnis dienen durfte!«
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16 Bewahrung

»Ich darf zum Herrn sagen: Meine Zuflucht, meine Feste,
mein Gott, auf den ich vertraue! (Ps. 91, 2).

Unsere braunen Kleider wurden immer zerschlissener
und abgenutzter, und sie waren unbeschreiblich schmut-
zig. Wenn wir sie auswechseln konnten — was selten
geschah — erhielten wir dafiir nur andere »saubere«
Lumpen. Sie vermochten uns gegen den eisigen Wind
nicht zu schiitzen, der durch das Todeslager blies.

Wir litten sehr, dies um so mehr, als auch das Essen —
wenn es diesen Namen iiberhaupt verdiente —so schlecht
war, daB wir es nur mit Uberwindung herunterschlucken
konnten.

Einmal erhielt die Lagerkiiche Hunderte von Kanin-
chen aus einem benachbarten Bauernhof. Wir waren
ganz aufgeregt beim Gedanken, daf wir frisches Kanin-
chenfleisch essen sollten. Aber dann sprach es sich
herum, daB3 es sich um eine besondere Rasse handle,
welche um ihres Felles wegen geziichtet werde. Und -
was noch schlimmer war — dal} sie krank seien!

Ich war mit anderen Gefangenen dazu bestimmt, die
armen Kreaturen zu tdten und zu enthduten. Welch
jammerliches Bild boten die kleinen Kaninchen. Man
hatte sie aufeinander geschichtet, und manche waren
unter dem Gewicht der andern schon erstickt. Rohe
Hénde griffe nach ihnen. Die Hinterldufe wurden mit der
einen Hand zusammengehalten, wéihrend die andere zu
einem kréftigen Schlag auf den Hinterkopf niedersauste.
Fachménnisch ausgefithrt wurde dabei das Genick
gebrochen, was den augenblicklichen Tod herbeifiihrte.
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Doch wie oft verfehlten die ungeiibten und schwachen
Hénde das Ziel, und die Tiere litten Todesqualen und
Todeséngste. Sie wurden wieder und wieder geschlagen,
bis sie endlich verendeten.

Wie ein Alptraum verfolgte mich das Bild dieser
Schldchterei. Mir war ganz iibel vom Blutgeruch und
dem entnervenden Todesrdcheln. Am néchsten Tag
wire ich eher gestorben, als dal} ich etwas hétte essen
konnen — und schon gar nicht Kaninchenfleisch. Die
ausgehungerten Ménner aber aflen reichlich. Sie muf3ten
es bitter bereuen. Viele wurden krank, einige bekamen
eine Leberkrise. Wie dankbar war ich, daf3 ich nichts
gegessen hatte!

Korperlich bin ich nie stark gewesen, und wenn man
mir hier zwei Zementsicke von je fiinfundvierzig Kilo
auf die Schultern laden wollte, so brach ich zusammen.
Ich versuchte es zwar immer wieder, doch ohne Erfolg.
Solche Lasten gingen einfach iiber meine Kréfte. Andere
ja, die schafften es. Wenn ich hingegen mein Tagewerk
nicht zur Zufriedenheit der Aufseher erfiillte, wurde
meine Essensration gekiirzt.

Solange wir einigermaflen gesund waren, vermochten
wir die von uns verlangte Schwerarbeit im allgemeinen zu
verrichten. Sobald wir krank waren, waren wir hilflos.
Auf Pflege hatte nur Anspruch, wer sehr hohes Fieber
hatte. Zeitweise war ich zwar schwer krank, aber meine
Temperatur blieb tief. So erhieltich keine Medikamente.
Da kam mir Gott zu Hilfe.

Als ich wieder einmal so tibel dran war, arbeiteten wir
mit Brettern und Balken. Wir stellten Verschalungen fiir
Betonblocke her. Je ein Gruppenfithrer war fiir zehn
Mainner verantwortlich und hatte den Auftrag, moglichst
viel aus ihnen herauszuholen. Der unsrige war ein gutge-
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sinnter Mann, und er sah bald ein, daf ich wirklich krank
war. Er riskierte es, mir zu helfen. Mit einigen Mitgefan-
genen grub er ein groBes Loch und polsterte es mit
Sdgespdnen aus. Dort konnte ich mich verstecken. Er
legte eine Bretterbeige dariiber und wiinschte mir gute
Besserung.

Ich wuBlte, daf3 er bestraft wiirde, wenn man mich
entdeckte. Mehr tot als lebendig lag ich in meiner Grube
und bemerkte nicht einmal die Ratten, welche tiber
meinen Korper sprangen. Irgendwo in meinem Unterbe-
wufltsein stammelte ich in meinem ohnméchtigen
Zustand ununterbrochen: »O Gott, hilf mir, hilf mir
doch!«

Der Herr horte mein Gestammel; er beschiitzte mich
und die andern, welche mir geholfen hatten. Allerdings,
ich merkte nichts davon, weil ich tief bewuf3tlos gewor-
den war.

Ein Aufseher nédherte sich mit seinem Polizeihund
meinem Versteck. Plotzlich witterte mich das Tier und
sprang wild bellend gegen die Bretterbeige. Durch das
wiitende Gebell aufmerksam gemacht, folgte ihm der
Aufseher. Mif3trauisch und vorsichtig untersuchte er die
Beige, um die Ursache fiir die Aufregung des Hundes
herauszufinden. In diesem Augenblick sprang eine Ratte
unter dem Holzstapel hervor und erschreckte ihn. Der
Hund jagte der davonflitzenden Ratte klédffend nach.

»Ach, das war nur eine Ratte, die der Hund aufgespiirt
hat«, murmelte der Mann und ging weg. Er hitte mich
gewif3 entdeckt, wenn mich Gott nicht auf solch wunder-
bare Weise beschiitzt hiatte. Danke, Herr, fiir die Ratte!

Meine Mitgefangenen hatten den Vorfall dngstlich
verfolgt — aus der Ferne. Wie mufiten sie aufgeatmet
haben, als der Aufseher abzog!

Erst viel spater, als es mir wieder besser ging, erzéhlten
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sie mir, was geschehen war. Das gab mir die Gelegenbheit,
mit ihnen offen iiber Gott zu sprechen, der mich in so
hoffnungsloser Lage ganz offensichtlich bewahrt hatte.
Nie werde ich jenes Gespréch, nie die Augen dieser nach
Gott diirstenden Ménner vergessen, die mit gro3er Auf-
merksamkeit jedes Wort aufsogen!

Obschon sich die Mitgefangenen rithrend um mich
kiimmerten, ging es mir immer schlimmer. Ich wurde
jeden Tag krénker. Als der Sonntag nahte, bat ich Gott
instidndig, er moge es verhindern, daB ich zur Arbeit
beordert wiirde — denn fast jeden Sonntag bestimmte
man einige Gefangene zum »freiwilligen Dienst«, der
darin bestand, Eisenbahnwagen voll schwerer Sand- und
Zementsdcke umzuladen. Ich konnte mich jetzt kaum
mehr aufrecht halten und hatte nur den sehnlichen
Wunsch zu schlafen, nichts als schlafen . . .

Als dann die Nummern der zum Dienst bestimmten
Gefangenen aufgerufen wurden, war die meine nicht
dabei. Wie dankte ich fiir die Gebetserhérung!

Das Wetter war an diesem Sonntagmorgen wunder-
schon; ich suchte nach einem Platz, wo ich mich niederle-
gen konnte. Wahrend des Tages war es uns nicht gestat-
tet, die Pritschen zu benutzen. Wer es dennoch zu tun
wagte, wurde bestraft.

Meine Beine wollten mich kaum mehr tragen. Ich
fiirchtete zusammenzubrechen und schleppte mich miih-
sam, immer nach einem Ruheplatz umschauend, vor-
warts. Ich konnte nur noch stohnen: »O Gott, hilf mir!«
Als ich auf meiner Suche an einem Holzstapel vorbei-
kam, vernahm ich eine Stimme, die mir zurief: »Leg dich
nieder!« Verwundert schaute ich mich um. Doch weit
und breit war niemand zu sehen und die Baracken waren
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auch zu weit entfernt, als daf3 die Stimme von dort
gekommen sein konnte.

»Leg dich nieder!« ertonte es erneut unmif3verstand-
lich klar. Diesmal hatte ich den seltsamen Eindruck, daf3
die Stimme irgendwie aus meinem Inneren erklungen
sei. Doch war ich viel zu miide, um weiter dariiber
nachzudenken und tat ganz einfach, was mir befohlen
worden war. Ich streckte meine Glieder am Boden aus,
und die strahlende Sonne beschien meinen kranken
Leib. Ich schlof3 die Augen. Und nun iiberfluteten mich
die angenehmsten Gefiihle. Es war, als ob das Sonnen-
licht nicht nur die Oberflaiche meines Korpers bestrah-
len, sondern auch durch sie hindurch mein ganzesinneres
Wesen durchdringen wiirde. Bewegungslos lag ich da.
Von Minute zu Minute wurde ich stiarker. Ich fiihite
neues Leben durch meine Adern rinnen. Nun war ich
sicher, da3 Gott in seiner unermef3lichen Gnade seine
heilende Hand auf mich gelegt hatte. Bei Sonnenunter-
gang war ich vollkommen gesund und konnte dann nach
tagelangem Elend wieder zum ersten Mal von ganzem
Herzen Gott loben und preisen.

Ich erhielt von Erna wieder einen Brief. Wie viele
Monate waren seit dem letzten vergangen? Ich konnte
mich nicht mehr erinnern. Ein Aufseher iiberreichte mir
den Brief, und ich versteckte ihn schnell unter meinen
Lumpen. Als ich einen ruhigen Platz gefunden hatte, wo
ich nicht gestort wurde, nahm ich ihn hervor.

Mein Herz schlug wild. Hunderte von Fragen gingen
mir durch den Sinn. Wie ging es Erna? Was machten die
Kinder? Ging es allen gut? Wo wohnten sie? Ich hoffte,
daB3 sie nicht mehr im Zelt auf der Wiese lebten. Hatte
Erna eine Arbeit gefunden? Verdiente sie genug fiir die
Familie?
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Meine zitternden Finger vermochten den Brief kaum
zu 6ffnen. Und als ich ihn schlieBlich auseinanderfaltete,
da —waren fast alle Zeilen von Anfang bis zum Ende vom
Zensor mit schwarzer Tinte {iberstrichen. Nur hie und da
waren ein paar kurze Worte stehengeblieben, die keinen
Sinn hatten.

»O nein!« schrie es in mir. Ich versuchte wenigstens
herauszubringen, wann er geschrieben war. Ich schaute
auf die Briefmarke, und zu meinem Erstaunen zeigte der
Stempel ein Datum, das anderthalb Jahre zuriicklag! Es
war unglaublich. Erna hatte mir vor anderthalb Jahren
einen Brief geschrieben und ich erhielt ihn erst jetzt.

Ich schaute wieder auf den Brief. An einer Stelle
konnte ich den Namen »Jesus« lesen. Und dann weiter
unten die Worte »immer derselbe«. Ich verband die
beiden Stellen und las: »Jesus —immer derselbe!« Trianen
des Gliickes fielen auf den Brief. Wenn mich der Zensor
auch all der Freude beraubt hatte, welche mir der Brief
hétte bringen konnen, so war er unbeabsichtigt zum
Botschafter einer herrlichen Wahrheit Gottes geworden.

Ja, Jesus ist immer derselbe. Diese Worte waren
Strahlen des Lichts in einem dunklen Augenblick.

Nicht alle Aufseher waren grausame Leute. Am éarg-
sten waren die jiingsten, die eine Spezialausbildung fiir
ihre Aufgabe erhalten hatten. Die élteren neigten eher
dazu, Mitleid zu haben, hiiteten sich aber vorsichtig, ihre
Menschlichkeit zu zeigen — aus Angst davor, bestraft zu
werden. Ein Gefangener sagte einmal zu einem Aufse-
her, der ausgesprochen freundlich war: »Wir schétzen
Ihre Menschlichkeit sehr . . . « Doch bevor er den Satz
vollenden konnte, fuhr ihn der Angeredete angstlich
umherspdhend, ob irgend jemand zugehort habe,
wiitend an: »Horen Sie mit diesem dummen Geschwitz
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auf! Verfluchen Sie mich, hassen Sie mich, aber loben Sie
"mich niemals, sonst steckt man mich auch ins Ge-
fdngnis!«

Wie leid tat mir dieser und alle andern Aufseher, die
eine Arbeit zu verrichten hatten, die ihrer inneren Uber-
zeugung widersprach. Tatsichlich befanden sich unter
den Gefangenen einige, die einst Aufseher gewesen,
aber nicht grausam genug vorgegangen waren.

Ein junger Aufseher entdeckte eines Tages unter den
Gefangenen seinen eigenen Vater. Das konnte er nicht
ertragen, und er wihlte den Freitod, indem er sich selbst
erschof3 . . .

Einen ganz besonders schwierigen Stand hatte ich stets
in jenen Wochen, in welchen ein gewisser Ivan Kral
Dienst hatte. Er haflte mich sehr — warum wuflte ich
nicht. Ich war ihm nie zuvor begegnet und hatte nie eine
Meinungsverschiedenheit mit ihm gehabt. Und doch
verfolgte er mich auf eine perfide Art.

Wenn wir jeweils von der Arbeit zurlickkehrten, hung-
rig und an kalten Tagen durchnéBt und frierend, stiirm-
ten wir, sobald wir durch das Lagertor kamen, in unsere
Baracken, um das Ef3geschirr zu holen und so schnell wie
moglich in der Kiiche unser Essen zu fassen. Denn je
eher man dort war, um so grofer und warmer war die
Portion. Spéter wurde sie kleiner, weil der Koch befiirch-
tete, daf3 es nicht fiir alle reichen werde.

Wenn nun jener Ivan Kral Dienst hatte, dann rief er
mich gerade dann, wenn ich im Begriff war, in die Kiiche
zu gehen. So ertonte auch an einem bestimmten Herbst-
abend 1956 tiber den Lautsprecher der Befehl: »Nummer
(014555 zur Pforte!«

»Nein, schon wieder eine verpal3te Mahlzeit!« dachte
ich betriibt. Nur zu gut wufte ich, was nun folgen wiirde.
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Ich nahm mein leeres Efgeschirr und begab mich ins
Biiro am Lagereingang. Es war immer dasselbe. Kral, ein
dicker, kraftiger Mann, saf3 an einem Tisch und musterte
mich hdmisch. Wéhrend ich in Achtungstellung vor ihm
stand, maf} er mich erst mit verschlagenen Blicken und
feuerte dann seine Fragen ab. Sie bezogen sich alle auf
die Bibel; doch stellte er sie so hdaBlich und lasterlich, daf3
es meine Ohren beleidigte und mein Herz sich ver-
krampfte. Hitte er meine Person beschimpft und gede-
miitigt, hitte es mir weniger weh getan. Aber zu horen,
wie er Gott listerte und den Namen Christi in den
Schmutz zog, war grauenhaft! Was sollte ich auf solche
Fragen antworten? Was immer ich auch sagen mochte,
wiirde er in abscheulicher Weise verdrehen.

Ich sah, wie nervds seine unruhige Hand mit dem
Gewehr spielte, und wullte, da3 er mich beim leisesten
Arger erschieBen konnte, ohne dafiir geriigt zu werden.
Es geniigte, dal er zu Protokoll gab, ich hitte ihn
angegriffen. Die Angst schlo8 mir die Lippen. Ich war
nie ein Held gewesen. Das Ende einer solchen Begeg-
nung verlief immer gleich. Wenn Kral die heiligsten
Dinge lang genug durch den Schmutz gezogen hatte,
zeigte er gegen die Tiire und schrie: »Hinaus!« Er
brauchte es nicht zu wiederholen. Vollkommen erschla-
gen verlie ich das Biiro und kam mir so miserabel wie
Petrus vor, als er seinen Herrn verleugnet hatte. Warum
nur gelang es mir nicht, vor diesem Mann meinen
Glauben zu bezeugen?

DrauBlen wartete ein anderer Aufseher und fiihrte
mich in die Dunkelzelle, wo ich die Nacht zu verbringen
hatte. Im Sommer war dies noch einigermaf3en ertrég-
lich, aber im kalten Winter mufte ich die ganze Nacht
meine Glieder bewegen, um nicht zu erfrieren.

Ich litt unter schrecklichen Gewissensbissen wegen
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meiner Feigheit. Es niitzte nichts, da3 ich mich vor mir
selbst zu entschuldigen suchte, indem ich daran dachte,
daB Jesus vor Pilatus auch geschwiegen habe. Am Mor-
gen war ich jeweils schrecklich miide und durchfroren.
Ich wurde dann aus dem Loch entlassen und ohne Essen
zur Arbeit geschickt. Das alles geschah drei- bis viermal
in der Woche, wenn Kral Dienst hatte.

Aber jetzt, an diesem Herbstabend, geschah etwas
Ungewohntes — und zwar in mir. Wéhrend ich vor
meinem Peiniger stand, hatte ich den Eindruck, ich sei
mit einem andern Geist erfiillt. All meine Angst war
plotzlich verschwunden, ich konnte ihm in die Augen
blicken und horte mich ruhig und friedlich sprechen, und
zwar so, als ob jemand anders aus mir reden und sich
meiner Stimme bedienen wiirde. Ich hérte mich zu ihm
sagen, da man den heiligen Gott nicht ungestraft ver-
spotten konne.

»Sie sind ein grausamer Mann und fithren ein siindiges
Leben, das Sie ins Verderben bringt. Sie sind ein geistlich
blinder Mann; aber Jesus, der Sohn Gottes, der die
Blinden heilte, kann auch Sie beriihren und Ihre geistli-
che Blindheit wegnehmen. Dann werden Sie seine Herr-
lichkeit erkennen. Wenn Sie bereuen wollen, wird Jesus
Ihnen vergeben. Wenn Sie an ihn, der fiir alle unsere
Siinden am Kreuz auf Golgatha gestorben ist, glau-
ben, will er Sie retten und lhnen ewiges Leben schen-
ken.«

Meine Lippen sagten noch mehr. Ich sah, wie seine
Gesichtsfarbe wechselte; einmal wurde er scharlachrot,
dann wieder schneeweil3. Er sprang auf, setzte sich aber
sogleich wieder. Seine Augen durchbohrten mich, und
weiller Schaum bedeckte seine Lippen. Aber dessen
ungeachtet fuhr ich fort, eindringlich und ruhig von Jesus
zu reden. Endlich horte ich auf. Eine groBe Freude
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bewegte mich, und ich wuBlte, daf} ich bereit war, fiir
meinen Herrn zu sterben.

Kral konnte mir nicht antworten, sondern bellte mir
nur sein »Hinaus! Weg von hier!« entgegen. Ich verlie
den Raum. Diesmal nahm mich kein anderer Aufseherin
Empfang. Und hinter der Biirotiire blieb es vollkommen
still. Langsam kehrte ich in meine Baracke zuriick. Es
blieb mir sogar noch Zeit, etwas zum Essen zu holen.
Waihrend ich die kalte Speise a3, lauschte ich angespannt
darauf, ob ich nicht erneut aufs Biiro zuriickgerufen
wiirde. Doch der Lautsprecher schwieg.

Von diesem Tag an lie3 Kral mich nie mehr zu sich
kommen. Begegnete er mir zufillig im Lager, blickte er
mich nicht mehr haBerfiillt an, sondern versuchte,
anderswo hinzuschauen.

Welche Freude empfand ich, wenn ich die andern
Gefangenen sagen horte: »Was ist nur mit Kral gesche-
hen? Er hat uns doch immer wie Tiere behandelt. Jetztist
er ganz anders geworden.« Das war wirklich Balsam fiir
mein Herz. Ich bat Gott, er mége den ungliicklichen
Mann mit seinem goéttlichen Licht erfiillen.

Nie habe ich mit jemandem tiber den Zwischenfall im
Biiro gesprochen. Wenn ich erzahlt hitte, wie der Hei-
lige Geist mich armes, unvollkommenes Werkzeug
gebraucht hatte, um das Herz dieses Aufsehers zu errei-
chen, hitten sie mich als Helden gepriesen. Ich aber
wullte nur zu gut, dafl in mir selbst keine Spur von
Heldentum vorhanden war. Gott allein gebiihrte alle
Ehre!

Ein paar Monate spéter wurde ich aus dem Todeslager
entlassen. Kral habe ich nie wieder gesehen, aber oft
habe ich fiir ihn, noch wahrend vieler Jahre, gebetet. Ich
hoffe zuversichtlich, daB ich ihm einmal im Himmel
begegnen werde.
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17 In Gottes Hand

»Siehe, auf meine Hinde habe ich dich gezeichnet« (Jes.
49, 16).

Sein Name war Svoboda, was Freiheit bedeutet; doch
Vaclav Svoboda war alles andere als ein freier Mensch.
Er hing mit allen Fasern seines Herzens an den materiel-
len Giitern dieser Welt, ein gro3er, robuster Mann in den
Sechzigerjahren. Mit gebeugtem Kopf und beladenem
Herzen ging er durchs Lager. Er besall mehrere Juwelier-
geschéfte und war ein reicher Mann. Doch nun lebte er,
als Staatsfeind, verhaftet, im Lager.

Wann immer wir uns auf dem Geldnde begegneten,
stellte er mir stets dieselben Fragen: »Josef, glaubst du,
daf3 ich meinen Besitz jemals zurtickerhalte? Du weift
ja, ich bin immer ein ehrlicher Mann gewesen. Seit
meiner Jugend bin ich ein Handwerker«, und aufgeregt
gestikulierend fuhr er fort: »Alles, was ich besitze, habe
ich mit diesen Hianden und mit diesem Kopf erworben;
Josef, sage mir doch, was du von den gegenwiértigen
Umstdnden denkst!« Er betrachtete mich mit sehn-
suchtsvollen Augen und erwartete eine aufmunternde
Antwort.

Armer reicher Mann! Wie tat er mit leid. Ich versuchte
ihn wohl zu trdsten, so gut ich es vermochte. Einmal
sagte ich ihm ganz offen: »Vaclav, warum machst du dir
so viel Kummer? Irdischer Besitz kann dir keinen Her-
zensfrieden geben. Denke doch lieber an Gott und seine
wunderbare Liebe zu dir. Offne ihm dein Herz und
vergi3 deinen Reichtum. Bitte Jesus um Siindenverge-
bung, dann wirst du Frieden empfangen.«
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Diese Worte drgerten ihn. »Laf3 mich allein!« schrie er
mich an. »Ich will so etwas nicht mehr héren. Ich bin kein
Stinder! Wenn alle so wéiren wie ich, dann sihe es auf der
Welt anders aus!« Erziirnt kehrte er mir den Riicken.
Aber bald kam er wieder zu mir und wollte ermutigt
werden.

Obschon ich fest fiir Svoboda betete, lehnte er alles,
was ich von Gott zu ihm sagte, entschieden ab. Ungedul-
dig wartete er auf den Abschluf seines Gerichtsverfah-
rens.

Als eines Tages endlich das offizielle Schreiben ein-
traf, 6ffnete er den Briefumschlag mit zitternden Hén-
den. Wir Barackengenossen schauten ihm gespannt zu.
Plotzlich entglitt das Schreiben seinen Hénden. Er hielt
sich am Stuhl fest, brach zusammen und — war tot! Wir

lasen den Brief. Dort stand: » . . . verurteilt zu zwanzig
Jahren Arbeitslager und Beschlagnahmung all Ihres Ei-
gentums.«

»Armer, armer Svoboda!« dachte ich. »Welch irrefiih-
renden Namen hast du getragen — Freiheit! Was bedeutet
jetzt aller Reichtum fiir dich? Wo bist du jetzt? Du, der
so sehr an die Giiter dieser Welt gefesselt warst? O Gott,
sei ihm gnidig!« seufzte ich.

Ich hatte einen guten Freund — Andreas. Heute ist er
beim Herrn im Himmel, den er so sehr liebte.

Oben in den Bergen beim Arbeiten hatte ich ihn
kennengelernt. Wir hatten uns alle mit Papier und Lum-
pen — was immer wir auftreiben konnten — zum Schutz
gegen die eisigen Winde das Gesicht verhiillt. An jenem
Tage war ich den Wassertriagern zugeteilt. Jedem von uns
war ein holzernes Joch mit zwei Eimern tiber die Schul-
tern gelegt worden. In einem Kilometer entfernten Teich
wurden die Kiibel aufgefiillt, und unsere Aufgabe
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bestand darin, das Wasser ins Lager zu tragen und dort in
ein grofes Bassin zu leeren. Es war Schwerarbeit. Je
langer sie dauerte, desto langsamer bewegten sich unsere
miiden Leiber hiigelauf, hiigelab.

Als ich so langsam vor mich hinging, wurde ich plotz-
lich auf einen Laut aufmerksam. Was war das nur? Ich
schaute auf und bemerkte, da der Ton von einem Mann
kam, der in der Gegenrichtung ging. Er summte eine mir
bekannte Melodie! Wie gut kannte ich das Lied! »O wie
s} klingt Jesu Name.«

Es blieb mir nur ein Augenblick, um den Mann
anzusehen und mir sein Gesicht zu merken, was gar nicht
leicht war, weil er es wie alle andern fast ganz verhiillt
hatte. Am Abend machte ich mich auf die Suche. Wiirde
ich ihn wiedererkennen? Endlich entdeckte ich ihn.

»Hallo«, sagte ich so leise, dal3 nur er mich verstehen
konnte. »Ich horte Sie heute eine Melodie summen.« Da
zeichnete sich Angst auf seinem nun unverhiillten
Gesicht, und mit forschenden Augen musterte er mich.
»Ich erkannte das Lied, weil wir es in unserer Kirche
auch gesungen haben«, sagte ich sofort, um ihn zu
beruhigen.

»Sind Sie denn auch ein Christ?« fragte er iiberrascht.
Es blieb mir kaum Zeit, um seine Frage zu bejahen und
einen Ort abzusprechen, wo wir uns treffen konnten;
denn schon hatte uns ein Aufseher bemerkt und weiter-
zugehen befohlen.

Am selben Abend noch fand ich heraus, dal Andreas
ein wunderbarer, aufrichtiger Gottesmann war. Er war
Bauer, stammte aus dem 0Ostlichen Teil des Landes und
war schon iiber siebzig Jahre alt. Seine Augen gldnzten so
freundlich, daB er viel jiinger aussah. Welche gesegneten
Augenblicke verbrachten wir! Wir hatten hier, in diesem
Lager, zwar keine Gebetsecke. So hatten wir uns ange-
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wohnt, mitten auf dem offenen Gelédnde stehen zu blei-
ben. Wir befanden uns dann weit genug von den Barak-
ken entfernt, um von den andern nicht gehdrt zu werden,
und nahe genug bei den Wachttiirmen, um gesehen, aber
auch von den Wachthabenden nicht verstanden zu wer-
den. Die Hinde in den Taschen, schauten wir hierhin
und dorthin und taten, als ob wir ein Gesprach fiihrten; in
Wirklichkeit aber beteten wir zusammen. Ich wurde
immer wieder sehr gesegnet. Andreas hatte ein Herz, das
mit »Stromen lebendigen Wassers« gefiillt war.

Sein Bauernhof, den er mit Erfolg bewirtschaftet
hatte, war konfisziert worden. Die Familie war weggezo-
gen, um sich anderswo den Lebensunterhalt zu verdie-
nen, und ihn hatte man verhaftet. Wir waren wéhrend
mehrerer Monate gemeinsam im Lager. Noch heute
danke ich Gott dafiir, da3 ich ihn gerade in der Zeit habe
finden diirfen, als ich selbst Miihe hatte und Seelsorge
bendétigte.

Jahre spéter, als ich wieder daheim war, stand er eines
Tages vor unserer Wohnungstiire, bleich und mager;
aber seine Augen leuchteten wie eh und je. Wie freute
ich mich iiber das Wiedersehen! Er war den weiten Weg
aus der Slowakei gekommen, um den Présidenten um
eine Rentenzulage zu bitten. Ich begleitete ihn zum
Gebiude. Dort wurden wir von Biiro zu Biiro geschickt,
bis schlielich meinem Freund zugesichert wurde, daf3 er
schriftlichen Bescheid erhalten werde. Sechs Monate
spéter schickte man ihm eine kleine Aufbesserung. Doch
er brauchte sie nicht mehr; denn Gott hatte ihn inzwi-
schen heimgeholt und ihm die himmlische Belohnung
gegeben. Dort wartet er auf mich, dessen bin ich sicher.

Ich weif3 nicht weshalb, doch oftmals, wenn wir Gefan-
gene irgendwohin transportiert wurden, jeweils zwei
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aneinandergekettet, traf ich mit einem groBen, hagern
Mann zusammen. Er hiel Stefan und war Priester in
einer kleinen, armen Landgemeinde gewesen, ein wohl-
gesinnter, lieber Gefahrte. Auf dem Seminar hatte er
eine gute Ausbildung genossen und war bewandert in
Kirchengeschichte und Lehre. Ich freute mich jeweils
sehr, wenn wir allein waren und uns unterhalten
konnten.

Oftmals bat er mich, nachdem wir eine Weile gespro-
chen hatten: »Josef, wiirdest du mir nicht ein Heilsar-
meelied singen?« Gerne erfiillte ich seinen Wunsch,
wuBlte ich doch die meisten Lieder auswendig. Wie oft
sang ich sie auch zu meinem eigenen Trost, wenn ich zu
Zeiten fiir Wochen und Monate in Einzelhaft saf3.

Einmal fragte ich Stefan: »Weshalb willst du Heilsar-
meelieder horen?« Er wurde fiir eine Weile still und sagte
dann: »Ich verstehe, weshalb du fragst. Wir haben ja
auch viele schone Lieder. Aber es gibt da einen gewissen
Unterschied; in deinen Liedern lebt etwas, das mein
Herz beriihrt und meinen Geist froh macht!«

Wie dankbar war ich Gott dafiir, da ich Stefan
ermutigen durfte, und so sang ich mit noch tieferer
Uberzeugung fiir ihn. Ich verstand ihn gut. Seine ganze
religiése Erziehung und seine Studien boten ihm keinen
Ersatz fiir die personliche Beziehung zu Jesus Christus,
die ihm fehlte. Wie notwendig hatte er doch eine Beriih-
rung durch den Heiligen Geist, damit er zu sehen ver-
mochte, dafl der Weg zu Herzensfrieden und Gliickselig-
keit in Jesus verborgen liegt.

Die Tage waren heif3 und trocken. Tiefe Risse klafften
in der Erdoberflache. Ich erhielt den Befehl, ein grofes
Loch fiir den Mast einer Hochspannungsleitung auszuhe-
ben. Der harte Boden machte die Arbeit schwierig. Die

134



Schaufel war schwer, und nur unter gréf3ter Anstrengung
konnte ich, untererndhrt wie ich war, meine Arbeit
verrichten. Wie sehr sehnte ich mich nach einem Tropfen
Wasser. Doch war mir klar, da3 es mir nur schlechter
ging, wenn ich an meine Leiden dachte. So konzentrierte
ich mich auf das Graben.

Langsam kam ich vorwirts, und schlielich war ich tief
genug, daf ich aufrecht stehen konnte, ohne iiber den
Rand hinweg gesehen zu werden. Ich hielt fiir eine Weile
inne und iberlegte, wieviel noch zu tun wére. Doch
konnte ich den Gedanken nicht zu Ende fithren, denn ein
harter Erdklotz l16ste sich vom Rand, fiel auf mich und
driickte mein Bein an die Wand. Ich versuchte mich zu
befreien, ohne Erfolg. Instinktiv schaute ich mich nach
irgendeinem Hilfsmittel um und sah zu meinem Entset-
zen, daf die Risse in der Wand gréfer wurden. Ein
zweiter Erdklumpen begann sich zu 16sen.

Verzweifelt versuchte ich mein Bein freizubekommen,
aber es war unmoglich. Mit dem Spaten wollte ich die
Erdscholle zerkleinern. Ich war zu schwach dazu. »Hilfe,
Hilfe!« schrie ich. Doch niemand konnte mich horen;ich
war zu weit abseits von den andern. Der Spalt iiber mir
wurde grofler. Jeden Augenblick konnte die Erdmasse
abbrechen und auf mich stiirzen und vielleicht sogar
unter sich begraben!

In meiner Not betete ich: »O Herr, hilf mirl« Da gab
die Wand nach, und harte Klumpen und Steinbrocken
fielen herunter. Ein scharfer Schmerz durchzuckte mein
Bein, und ich dachte, daf3 ich ohnméchtig wiirde. Dann
16ste sich ein grofer, schwerer Brocken von der Wand,
fiel genau vor mir nieder, bewegte den Erdklumpen, der
mein Bein festhielt, und — ich war frei! Mit letzer Kraft —
die Schmerzen waren fast unertréglich — stieg ich so rasch
ich konnte aus der Grube. Dann stiirzten die Wande ein.
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Da, wo ich Sekunden zuvor gestanden hatte, lag ein
Haufen von Erde und Steinen. Ich fiel zu Boden. Mein
Bein schwoll rasch an, und ich konnte keinen Schritt
mehr tun. Von weitem sah mich der Aufseher am Boden
liegen und schrie mir zu, ich solle an die Arbeit zuriick-
kehren. Ich konnte mich nicht bewegen. Er kam nun
angerannt. Ein Blick auf mein Bein war genug; er rief
einige Ménner herbei, die mich wegtrugen. Ich hatte
grole Schmerzen, doch pries ich Gott dafiir, da3 er
meinen Hilferuf auf solch wunderbare Weise beantwor-
tet hatte. Ich bin bis auf diesen Tag davon iiberzeugt, da3
er mein Leben gerettet hat.

Gott war gut zu mir, das erlebte ich auch in jener
Nacht, die ich als Strafe auf dem Barackendach ver-
brachte. Und das kam so:

Die Sonne schien warm, der wohlduftende Wind, der
von den Bergen herunterkam, war kiihl und erfrischend,
als wir am spiten Nachmittag ins Lager zuriickkehrten.
Nach dem Essen setzten wir uns zusammen und plauder-
ten. Ich hatte nicht die Absicht, liber den Glauben zu
diskutieren, doch als das Gespréich in diese Richtung
ging, holte ich meine »Bibel« aus dem Versteck hervor.
Ich nannte sie Bibel, doch war sie nichts anderes als
Stiicke braunen Papiers von Zementsédcken, welche ich
zu einem Notizbuch zusammengefaltet hatte. Darein
hatte ich ein paar Bibelverse geschrieben, welche ich
auswendig kannte. Wihrend ich vorlas, wurde die Tiire
mit einem heftigen Knall ge6ffnet. Ich versuchte mein
Heft zu verstecken, doch es war zu spit. Der Aufseher
stiirmte auf mich zu und entri3 es mir. Dann, nachdem er
gesehen hatte, was es enthielt, befahl er uns auf das Dach
der Baracke zu steigen und dort Achtungstellung anzu-
nehmen.
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Es war nicht leicht auf dem schiefen Dach zu stehen,
doch wir trugen nicht schwer daran, waren wir doch viel
héirtere Strafen gewohnt. Der Abend kam, und ich sah,
wie der wundervoll blaue Himmel langsam purpurfarbig
wurde und dann ins Dunkelblau der Nacht iiberging.
Zahllose Sterne glitzerten iiber uns. Wenn ich meinen
Kopf nach riickwérts neigte und in die unendliche Tiefe
schaute, dann empfand ich die Grof3e des Weltalls. Ich
dachte an den Patriarchen Abraham, der auch zum
Himmel und zu den Sternen emporblickte, als er seine
wunderbaren Verheilungen empfing. Und geradeso wie
Abraham Jahrhunderte zuvor, so stand ich in Ehrfurcht
da vor der Majestit Gottes. Nein, jene Nacht, die ich auf
dem Dach verbrachte, war keine Strafe. Gott wandelte
sie um in Segen.

Eines Abends erscholl iber den Lautsprecher der
Befehl: »Nummer 014555, halten Sie sich morgen friih
um 5 Uhr bereit zur Versetzung!«

Ich? Wohin? Warum?

Griinde wurden keine angegeben — doch zwei Tage
spéter befand ich mich in einem anderen Gefiangnis —und
zwar in Briinn. Ich wurde in eine abgelegene Abteilung
verwiesen. Meine Zelle war sehr eng. Gegeniiber dem
Fenster erhob sich eine hohe Mauer, die den groften Teil
des Tageslichtes verdeckte. Der Raum war so klein, daf3
ich ihn mit drei Schritten durchmessen konnte. Viele,
viele Wochen verbrachte ich zwischen diesen Winden
und bekam von menschlichen Wesen nichts zu sehen als
die Hand des Warters, die mir durch die Luke an der
Tiire das Essen hereinschob. Wie langsam, langsam
zerrann die Zeit! Ich kam wir wie ein eingesperrtes Tier
VOr.

Um die Zeit auszufiillen und den Geist zu beschifti-
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gen, sang ich alle Lieder, die ich auswendig konnte. Ich
versuchte sogar selber Melodien zu komponieren. Eine
meiner Lieblingskompositionen war ein kleiner engli-
scher Refrain; ich sang ihn immer und immer wieder.
Mein Englisch war zwar diirftig, aber das Singen in einer
Fremdsprache verdnderte ein wenig die Zellenatmo-
sphére und tat mir wohl. Der Refrain sprach von Jesus,
der zur mir ggkommen war und mein Leben in Ordnung
gebracht hatte, als ich einen verlorenen Kampf gegen die
Siinde fiihrte. »Nun singt mein Herz von seiner Herrlich-
keit, und meine Tage sind helle«, schloB er. Wéahrend ich
diese Worte sang, schritt ich der Wand entlang, hin und
her, und schlug mit der einen Hand im Takt an die Wand,
mit der anderen auf meinen Schenkel. Wahrscheinlich
habe ich in all jenen Wochen zu heftig geschlagen, denn
bis auf den heutigen Tag ist mir davon ein Andenken
geblieben —ein nicht mehr wegzubringender blauer Fleck
auf dem rechten Oberschenkel.

Doch gerade in dieser schmalen Zelle erlebte ich Gott
auf eine auBerordentliche Weise. Jeden Tag fiel um die
Mittagszeit ein wenig Sonnenlicht in der Form eines
Dreiecks auf den Fenstersims. Der helle Fleck blieb nur
wihrend zwei bis drei Minuten, dann verschwand er
wieder. Ich legte stets meine Hand hin, um die Wérme
der Strahlen zu fiithlen, und ich hatte dabei den Eindruck,
daB3 Gottes Hand mich bertihre. Diese kurzen, kostlichen
Augenblicke wurden mir zur Andacht. Wie stark emp-
fand ich da Gottes Nihe.

Als ich wieder einmal wie gewohnlich am Fenster auf
den warmen GruB3 aus der freien Welt wartete, erlebte
ich eine arge Enttduschung; ich wartete vergeblich, die
Sonne schien gar nicht. Auch am néichsten Tag lie§3 sie
sich nicht blicken, ebensowenig am dritten. Endlich
wurde mir der Grund dafiir bewuBt, als wilde Herbst-
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stirme durch das Land brausten und ich einen Streifen
des tiefverhangenen Wolkenhimmels sah.

Meine Zelle erschien mir grauer als je zuvor. Aneinem
dieser Herbsttage kam ich mir allein und verlassen vor,
und als ich an meine Frau, an die Kinder und das Heim
dachte, rannen mir Trinen liber die Wangen. »Sieht Gott
wohl meine Not? Versteht er meinen Schmerz? Kann er
mir irgendwie helfen?«

Plotzlich fiel etwas auf den Fenstersims. Der Wind
hatte durch die Gitterstdbe ein kleines Ahornblatt
geweht. Ich erhaschte es und staunte iiber seine wunder-
volle Farbenpracht. Das war ein Gruf3 aus einer anderen
Welt! Seit Monaten hatte ich keinen einzigen griinen
Grashalm gesehen! Ein ganz besonderes Gefiihl, die
himmlische Gegenwart meines Schopfers, erfiillte mein
Herz. Ich prefite meine Lippen auf das Blatt. Lange,
lange betrachtete ich voll Dankbarkeit diesen kleinen
Gottesboten und lauschte der Stimme in meinem Innern:

»Dieses kleine Ahornblatt ist das Werk des Allméchti-
gen und verkiindet sogar in dieser Zelle seine Herrlich-
keit. Siehst du die schonen Farben — gelb, braun, griin
und rot? Derselbe Gott, der dieses Blatt, das vor wenigen
Wochen noch griin war — in solche Farbenpracht verwan-
delte, vermag auch die Geschicke deines Lebens zu
verdndern. Vertraue ihm und warte auf seinen Willen!«

Fliisternd sank ich auf die Knie: »Hab Dank, himmli-
scher Vater, fiir diesen lebendigen Beweis deiner Liebe
und Fiirsorge!«

Ich streichelte das Blatt auf meiner Handfldche und
blickte wieder durch die Gitterstidbe an die gegeniiberlie-
gende Wand. Sie war gar nicht mehr so grau; Gott hatte
mich besucht, in Form eines Ahornblattes, das mich noch
wihrend Wochen erfreute und wofiir ich immer wieder
danken mufBte.
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1947 war ich in England gewesen und hatte an der
Internationalen Offiziersschule an einem Kurs fiir
Jugendarbeiter teilgenommen. Jetzt, wenn ich niederge-
schlagen war, dachte ich gerne an die gesegnete Zeit
zuriick. Jener Aufenthalt hatte mir viel Gewinn und
wertvolle Bekanntschaften gebracht. Voller Hochach-
tung erinnerte ich mich der vielen Delegierten, die aus
den verschiedenen Teilen der Welt gekommen waren: So
viele Sprachen, so manche Hautfarbe, und doch alles
prachtige Leute, Christen voller Liebe zu den Mitmen-
schen.

Ich hatte jetzt mehr als genug Zeit, mir in Erinnerung
zu rufen, was sie iiber machtvolle Gotteserlebnisse und
wunderbare Lebensfiihrungen erzahlt hatten. Nie hatte
ich Grund gehabt, auch nur zu ahnen, daf mir diese
Ausbildungszeit zum Verhingnis werden und auf3eror-
dentliche Leiden eintragen wiirde. Aber gerade dies traf
nun ein: Ich wurde zum Verhdr gerufen, und dabei
erfuhr ich den Grund meiner Versetzung aus dem Gefan-
genenlager hierher ins Geféngnis:

Zwei Geheimagenten nahmen mich in die Zange:
»Stimmt es, daB Sie zu einer Spezialausbildung in Eng-
land gewesen sind?«

»Ja, das ist richtig«, antwortete ich und erklédrte, um
welche Art von Ausbildung es sich gehandelt hatte.

Einer der Agenten zeigte mir ein Gruppenbild der
Kursteilnehmer. Man hatte es nach der Verhaftung mit
all meinen personlichen Sachen konfisziert. »Was sind
das fiir Leute?« wurde ich gefragt, »und wo wohnen sie
jetzt?«

Ich sagte alles, was ich wuBlte; es gab nichts zu ver-
bergen. »Sagen Sie uns die Wahrheit! Wir wissen, daf3
Sie ein Spion sind!« Ich lie mich nicht verwirren:
»Nein, ich bin kein Spion! Mein einziges Ziel ist esimmer
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gewesen, Jesus Christus zu verkiinden und nichts an-
deres!«

Sie glaubten mir nicht. Wahrend vieler Stunden ver-
suchten sie, mich mit allen moglichen Tricks dazu zu
bringen, ihren Liigen zuzustimmen. Als all ihre Bemii-
hungen nichts fruchteten, sperrten sie mich in einen
unterirdischen Keller, wo ich zwei lange Monate in
vollkommener Dunkelheit verbrachte.

Die Lebensbedingungen waren grauenhaft. Es war mir
verboten, mich auf den Boden zu setzen. Ich muf3te der
Tiire gegeniiber an die Wand gelehnt stehen. Wenn ein
Wiirter das Guckloch offnete, zlindete eine automatische
Lampe direkt in meine Augen, so dafl man sehen konnte,
ob ich am befohlenen Platz stand oder nicht.

Manmal wurde ich ohnméchtig und fiel zu Boden. Der
Wairter eilte dann, durch das Gerdusch aufmerksam
gemacht, herbei, behandelte mich mit Fuftritten und
befahl mir, mich im Wachsein zu tiben. Ich versuchte das
so gut und so lang ich es vermochte. Wenn mich die
Krifte auch immer wieder verlieBen, so gab es der
Wairter doch nicht auf und stellte mich jedesmal wieder
an die Wand.

In dieser vollstindigen Dunkelheit wurde kein gere-
gelter Zeitplan eingehalten; das Essen wurde irgendein-
mal gebracht, gelegentlich konnte ich mich fiir kurze Zeit
auf der Matratze ausruhen. Ich verlor jegliches Zeitge-
fiihl und hatte keine Ahnung, ob es Tag oder Nacht,
Werktag oder Sonntag sei. :

Nach einigen Tagen erleichterte mir einer der Warter
das Los, indem er etwas Lirm machte, wenn er sich der
Zelle ndherte. So blieb mir Zeit, mich aufzurichten und
an die Wand zu stellen, bevor er mich kontrollierte. Das
war zwar nur ein kleines Entgegenkommen, aber wie
dankbar war ich ihm - und Gott dafiir.
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18 Der groBBe Arzt

»Und Jesus ging umher . . . heilte jede Krankheit und
jedes Gebrechen« (Matth. 4, 23).

Viele Wochen verstrichen, bis ich- endlich aus diesem
schrecklichen Verliel herauskam und ins Arbeitslager
zurlickgeschickt wurde. Ich war in einem miserablen
Zustand. Meine Gesundheit war zerriittet, ich hatte eine
graugriine Gesichtsfarbe und kam mir wie ein aus dem
Grabe Entstiegener vor.

Ich wurde ans Licht und an die frische Luft gefiihrt.
Oh, wie brannten meine Augen! Unaufhaltsam flossen
die Tranen, was mir noch mehr Schmerzen brachte. Ich
konnte das Tageslicht nicht ertragen und verdeckte die
Augen mit den Hénden. Aber schlimmer noch war der
stechende Schmerz in meiner Brust. Die Lungen taten
mir weh, ich hustete und rang nach Luft. Schwach und
schwindlig lehnte ich mich an eine Wand, um nicht
umzufallen.

Dann verluden sie mich in ein Lastauto, in dem es fast
so dunkel war wie in der Zelle. Fiir die brennenden
Augen war das eine Wohltat, jedoch nicht fiir meine
Brust. Ein ekelerregendes Gefiihl stieg in mir hoch, als
ob ich all mein Blut ausspucken miifite. Je iibler mir
wurde, um so tiefer versuchte ich zu atmen. Keuchende
Krdmpfe und stechende Schmerzen schiittelten mich
abwechslungsweise. »O Gott, werde ich jetzt sterben?
Hilf mir, Herr, mein Gott, denk an mich!« betete ich.

Und wie so oft schon liel mich Gott auch diesmal nicht
im Stich. In einer liebevollen Art und Weise kam er mir
entgegen: Wie jedem Gefangenen, der versetzt wurde,
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hatte man auch mir ein kleines EBpéckchen mitgegeben.
Es enthielt immer dasselbe — eine diinne Brotscheibe mit
etwas Kidse. Aber diesmal hatte ich eine eigenartige
Ahnung, daB3 der Proviant noch etwas anderes enthielt.
Als ich nun auspackte, konnte ich zwar nicht sehen, was
im Papier war, doch stieg ein bekannter Geruch in die
Nase, den ich wihrend Jahren nicht mehr gekostet hatte.
Es gab keinen Zweifel mehr: eine Scheibe Schinken lag
dabei! Es war, als ob Gott selbst meine Hand zum Munde
fithre. Ich biB ein kleines Stiickchen ab und kostete es auf
der Zunge, bevor ich es herunterschluckte. Sobald ich
das getan hatte, empfand ich Erleichterung. Ich nahm
einen weiteren Bissen, und ein zunehmendes Wohlbeha-
gen 10ste die stechenden Brustschmerzen ab. So genof3
ich Stiicklein um Stiicklein, bis die ganze Scheibe aufge-
gessen war. Wie dankbar war ich fiir diese Uberra-
schung!

Aber Gott hielt an diesem Tag, es war Samstag, noch
mehr Uberraschungen fiir mich bereit. Nach mehreren
Stunden hielt das Auto pldtzlich an. Der Motor tuckerte
noch ein paarmal, dann stellte er ganz ab. Die beiden
Waichter waren beunruhigt, als ihnen der Chauffeur
mitteilte, dal man das Fahrzeug reparieren miisse, was
jedoch nicht vor dem Montag moglich wire, da iiber den
Sonntag samtliche Garagen geschlossen seien.

Ich fragte mich, was nun geschehen wiirde und horte,
wie sich die Wiéchter besprachen. Sie kamen dann zur
Wagentiire, schlossen auf, hiefen mich herauskommen
und fithrten mich weg. Meine Augen begannen im
grellen Sonnenlicht wieder zu brennen. Ich konnte aber
doch erkennen, daB3 wir den Weg nach einer kleinen
Ortschaft eingeschlagen hatten. Wéhrend wir uns ihr
naherten, wurde mir klar, was die Wachter im Sinne
hatten. Sie gedachten, die Wartezeit bei ihren Familien
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zuzubringen und mich unterdessen in einem oOrtlichen
Gefingnis in Gewahrsam zu geben.

Wir erreichten das ldndliche Gefidngnis. Welch ein
Unterschied zu den riesigen Anlagen, in denen ich die
letzten Jahre zugebracht hatte! Es gab da nur eine einzige
Zelle — mit einer guten Matratze! Der Wirter war ein
alter Mann und seine Frau eine nette, freundliche Per-
son. Sobald die Wichter au3er Sicht waren, kam die Frau
in meine Zelle und erkundigte sich nach dem Grund
meiner Haft. Ich erzédhlte ihr meine Geschichte und
sprach — wie hétte ich schweigen kénnen? — auch von
Jesus.

Ich glaube, daB es ihre Idee war, als etwas spéter der
Mann erschien und sagte: »Weshalb sollten Sie in dieser
Zelle bleiben, wenn drauf3en die Sonne scheint? Wollen
Sie nicht zu uns in den Garten kommen?«

Im Garten, drauBBen sein? Selbstverstindlich wollte ich
das! Und so saf ich mit geschlossenen Augen unter dem
Kirschbaum und versuchte, nur ganz leichte Atmziige zu
machen, damit meine Lunge nicht zu sehr brannte. Die
wiirzige, frische Luft betdubte mich fast. Mit der Zeit
schlief ich in dieser friedlichen Atmosphére ein. Als die
Abendschatten heraufzogen, wachte ich auf und
erkannte mit Freude, daf3 ich immer noch im Garten saf3.
Ich schaute mich um - und der Gedanke zu flichen
tiberfiel mich jdh. Es wire leicht gewesen, hinwegzu-
schleichen. Doch wohin hitte ich gehen sollen? Ich
wufte, daB die Grenzen geschlossen waren und streng
bewacht wurden. Stacheldrahtverhaue, hinter denen ein
verminter Streifen Niemandsland lag, riegelten unser
Land ab.

Doch der Hauptgrund, der mich davon abhielt, die
Gelegenheit zur Flucht zu ergreifen, war das alte Ehe-
paar. Man hitte es unweigerlich an meiner Statt festge-
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nommen. Das konnte ich nicht auf mich nehmen. Und
tief in meinem Innern horte ich wieder die Stimme, die
ich damals in jener kalten Winternacht in den Bergen
vernommen hatte: »Du fragst mich immer, weshalb du
hier sein muflt. Wegen diesem Mann und seinesglei-
chen!«

»Ja Herr«, antwortete ich auch dieses Mal, »ich will da
sein, wo du mich haben willstl« Am Montagmorgen
kamen die Wichter und luden mich in den reparierten
Wagen, in dem wir unserem Ziel, dem Arbeitslager,
entgegenrollten.

Hier erhielt ich eines Tages Nachrichten von Miroslav.
Ein neuer Gefangenentransport war angekommen, und
einer der Neuen kam in unsere Baracke, als ich auf
meiner Pritsche in der Ecke saB. Er sprach mit dem
Gefangenen, der der Tiire am ndhesten war, und der
wandte sich an mich: »Josef, hier fragt jemand nach dir!«
Der Fremde schlug mir vor, hinauszugehen, um unge-
stort sprechen zu kénnen. Als wir uns genug weit von den
Baracken entfernt hatten, blieb er stehen und sagte mit
bewegter Stimme: »Sie haben mir vor Jahren mein Leben
gerettet, und erst heute habe ich Gelegenheit, Thnen
dafiir zu danken!« Er fafite mit beiden Hinden nach
meiner Hand, ich aber schaute ihn verwundert an und
suchte auf seinem Gesicht vergeblich nach bekannten
Ziigen.

»Sie irren sich sicher, ich glaube nicht, daB3 ich Sie
jemals angetroffen habe«, erklarte ich ihm. Er blieb eine
Weile still und sagte dann in herzlichem Ton: »Nein, es
ist kein Irrtum. Kennen Sie Miroslav?«

»Miroslav? Natiirlich kenne ich ihn, aber —«

»Ich bin sein Freund, der Forster. Das Gestéindnis, das
Sie damals fiir ihn geschrieben und worin Sie die Wahr-
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heit iiber mich klargestellt haben, rettete mein Leben.
Anstatt aufgehdngt zu werden, wurde ich zu fiinfund-
zwanzig Jahren Arbeitslager verurteilt, so daB3 ich immer
noch die Hoffnung habe, eines Tages zu meiner Familie
zuriickkehren zu kénnen.«

Die Freude tiberwéltigte mich, und ich umarmte ihn,
schiittelte seine Hinde und erzihlte ihm, wie wunderbar
es sei, mit Jesus zu leben. Wir beteten zusammen und
priesen Gottes Liebe und Gnade.

Heute, da ich diese Erlebnisse niederschreibe, sind
beide, der Forster und Miroslav, wieder bei ihren Fami-
lien. Beide wurden vorzeitig aus der Haft entlassen. Gott
hat sie auf wundervolle Weise gefiihrt und fiir sich
gewonnen.

Im Lager gab es werktags einmal und sonntags zwei-
mal Appell. Dazu muf3ten alle 2500 Gefangenen antreten
und sich rund um das Gelédnde in fiinf Reihen aufstellen.
Die Aufseher, die die Namen verlasen, standen in Grup-
pen in der Mitte des Feldes. Sehr oft fehlte einer oder es
fehlten auch mehrere der Aufgerufenen. Wir hatten zu
warten, bis der letzte abgelesen war. Am Schluf3 durch-
stoberten die Aufseher die Baracken nach den Vermif3-
ten. Wer geschlafen oder sich versteckt hatte, wurde
streng bestraft.

Oft geschah es aber, daB} sie in den Baracken einen
Gefangenen an einem Dachsparren aufgehéngt vorfan-
den, oder daf3 ihnen beim Eintritt in die Zelle von einer
Pritsche her Blut entgegenrann. Sie trugen dann den
leblosen Korper des Gefangenen, der sich aus Verzweif-
lung erhédngt oder die Pulsadern aufgeschnitten hatte,
hinaus. Diese Selbstmorde stimmten mich stets traurig.
Wenn ich nur den Kummer der Betreffenden gekannt
hétte, wie gerne wiirde ich ihnen von Jesus erzahlt haben,

146



der uns die Mdglichkeit schenkt, auch die schrecklichen
Situationen eines Lagers durchzustehen.

An einem Sonntag — wir waren wie gewohnlich zum
Appell angetreten und diesmal fehlte keiner — erscholl
plotzlich vor dem Endsignal iber den Lautsprecher die
rohe, heisere Stimme des Lagerkommandanten. Wir
merkten, daf3 er betrunken war — es war nicht das erste
Mal. In diesem Zustand wurde er ein Sadist. Nichts
Gutes ahnend warteten wir gespannt auf das, was jetzt
kommen wiirde.

»Méinner«, briillte er, »ihr wiflt alle, daf} ich laut dem
Reglement dieser Besserungsanstalt oft gezwungen bin,
StrafmafBnahmen zu verhdngen. Das geschieht meistens
dann, wenn einer eurer Genossen zu mir kommt und
rapportiert, was ihr iiber unseren Befreier Stalin und
iber die filhrenden Minner unseres Staates sagt. Ich
nenne Euch jetzt den Namen eines solchen Verriters; ich
bin sicher, daf3 ihr genau wit, wie man solche Leute
behandelt!« Und dann nannte er einen unserer Mitgefan-
genen.

Zuerst blieb alles ganz still, niemand bewegte sich. Mir
war sofort klar, was der Kommandant bezweckte. Er
erhoffte sich von der Reaktion auf seinen indirekten
Befehl ein sadistisches Vergniigen. Bevor ich mit dieser
Uberlegung zu Ende war, bewegte sich eine Menschen-
masse gegen die Mitte des Feldes; die Leute liefen immer
schneller, rannten zuletzt und schrien wild durcheinan-
der. Der Pobel umringte den Verréter. Nun sah ich, wie
ein menschlicher Korper in die Luft geworfen und mit
Fausten traktiert wurde, dann stie3en sie ihn mit den
FiiBen wie einen Fuf3ball umher.

So schnell wie alles angefangen hatte, horte es auch
wieder auf. Die Ménner kehrten in die Reihen zuriick —
auf der Mitte des Feldes lag ein zerrissenes Biindel
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brauner Lumpen, der zerbrochene, blutige Leib des
Zutrégers.

Von meinem Platz aus erkannte ich den Mann,
obschon sein Gesicht furchtbar zerschlagen und zer-
quetscht war. Er hatte mich oft beobachtet, wenn ich
ruhig mit anderen Gefangenen gesprochen oder mit
einem Bleistift etwas aufgeschrieben hatte. Das hatte mir
jedesmal Einzelhaft oder Sonntagsarrest ohne Essen
eingetragen. Er war wirklich ein charakterloser Kerl.
Aber als ich ihn jetzt hier, beinahe leblos, liegen sah, tat
er mir doch leid: War Jesus nicht auch fiir ihn gestorben?
Hatte ich ein Recht, ihn zu verdammen?

Diese Gedanken veranlaBten mich, vorwértszugehen,
aber jemand, der meine Absicht erkannte, faBte mich am
Arm und hielt mich zuriick. »Bist du verriickt?« fliisterte
er mir zu, »willst du ebenso mihandelt werden. Schau
dir diese racheschnaubenden Méinner an, auch du wirst
getotet!«

Er hatte recht. Die Atmosphére war geladen. Ich ging
wieder an meinen Platz zuriick. Aber dann tiberfiel mich
ein tiefes Unbehagen, etwas in mir wehrte sich gegen
meinen Riickzug; es war, als ob mir der Heilige Geist
sagen wiirde: »Josef, wo ist jetzt dein Glaube und deine
Liebe? Kann ich dich nicht beschiitzen? Solltest du nicht
eine andere Einstellung haben und dem armen Mann
helfen, anstatt mit den anderen zu sympathisieren? Du
willst doch ein Licht sein? Wann, wenn nicht jetzt? Es
stimmt zwar, der Mann ist dein Feind, aber du kennst das
Wort vom Kreuz: Vater, vergib ihnen . . .7«

Ich gehorchte. Rasch verlieB ich die Reihe, so daf3
mich niemand hindern konnte, und schritt der Mitte zu,
nicht etwa stolz oder voll Selbstvertrauen, nein, ganz und
gar nicht, ich hatte schreckliche Angst. Keiner der
Gefangenen bewegte sich. Ich fiihlte nur alle Augen auf
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mich gerichtet. Bei der reglosen Gestalt kniete ich nie-
der. Welch fiirchterlicher Anblick! Nase und Mund
waren blutig geschlagen, ein Auge war voll Blut und ein
Lid fast ganz zerfetzt. Mit dem anderen Auge starrte er
entsetzt auf mich, als wollte er fragen: »Was tust du jetzt
mit mir?« Ich legte meine Hand unter seinen Kopf. Er
stohnte qualvoll. (Spater erfuhr ich, da3 er Rippen und
Hénde gebrochen hatte.) Er war zu schwer fiir mich, ich
vermochte ihn nicht aufzuheben und wuf3te nicht, wasich
nun tun sollte. Aber es war mir klar, daf3 ich ihn vor
dieser wiitenden Menge retten mufite.

Dann horte ich Schritte hinter mir. »O Gott, beschiitze
mich!« flehte ich, als ich sah, wie sich Gefangene aus
verschiedenen Richtungen auf uns zu bewegten. Der
erste erreichte mich. Instinktiv neigte ich den Kopf, weil
ich dachte, er werde mich schlagen. Statt dessen kniete er
auf der anderen Seite des Verréters nieder. Auch andere
traten herzu — und alle wollten helfen! Ganz sachte hoben
wir den zerbrochenen Leib auf und trugen ihn zu einem
Schuppen, der dem Lager als Notfallstation diente.
Armer Verrdter! Sein Gesicht war nun ganz aufge-
schwollen und entstellt. Er tat mir herzlich leid. Wie
gerne hitte ich ihm von Jesus und seiner Rettermacht
erzdhlt. Aber dazu ergab sich keine Gelegenheit, denn
Aufseher traten herzu und jagten uns fort. Ich sah den
Mann nie wieder.

Nach diesem Tag 6ffnete Gott die Herzenstiire man-
ches Gefangenen. Viele kamen von sich aus zu mir und
fingen Gesprdche an, bei denen ich ihnen von Jesus
erzdhlen konnte. Oftmals sagten sie dann: »Josef, ich
glaube nun auch, daf3 etwas hinter der Religion steckt!«
Das horte ich gerne, doch zugleich stimmte es mich
traurig, weil es eben nicht geniigt, zuzugeben, daf
»etwas« dahintersteckt. Gott hat den Weg klar gekenn-
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zeichnet: »Blinden will ich Fiihrer sein auf dem Wege,
auf Pfaden sie leiten, die sie nicht kannten, will die
Finsternis vor ihnen her zum Lichte machen und holpri-
gen Grund zum flachen Felde« (Jes. 42, 16).

Das versuchte ich ihnen jeweils bei unseren Gespra-
chen zu erkléren.

Die sonnigen Herbsttage waren vorbei; von den Ber-
gen wehten eisige Winde ins Tal herunter und brachten
den Geruch des Neuschnees, der bereits die hochsten
Gipfel bedeckte, bis ins Lager. Harter Frost glitzerte
silbern auf Tannenzweigen und kahlen Weiden. Es war
Vorweihnachtszeit.

Die Gefangenen liebten sie nicht; sie hatten vielmehr
nur den einen Wunsch, daf} sie so schnell wie moglich
vorbeigehe. In unserm Land war der Advent immer eine
Zeit der Freude und der Festvorbereitungen gewesen.
Alle Leute gaben sich Miihe, freundlicher zu sein, und
wer in der Fremde war und es einrichten konnte, reiste
zum Weihnachtsfest nach Hause.

Die Erinnerungen machten uns nur noch verbitterter.
Unsere Nerven waren angespannt. Einige Ménner waren
miirrisch; wenn ich ein freundliches Wort an sie richten
wollte, wandten sie sich schroff ab, meistens aus Angst
vor ihren eigenen verhaltenen Trédnen.

In den iberfiillten Baracken war es entweder zu laut
oder zu still. Einige Gefangene gaben sich leichtsinnig,
redeten ununterbrochen und erzahlten einander schliipf-
rige Geschichten. Doch auch damit versuchten sie nur
ihre wunden Herzen zu schiitzen. Ich betete viel fiir sie
alle und versuchte etwas Wiarme zu verbreiten. Beson-
ders um die Einzelginger kiimmerte ich mich, weil in
diesen traurigen Tagen der Gedanke an Selbstmord sehr
nahe lag.
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Es war kurz vor Weihnachten; ich war eben im Begriff,
zum Tor hinaus zum Appell und an die Arbeit zu gehen.
Knietiefer Schnee machte das Gehen miithsam. Pl6tzlich
schritt ein Gefangener auf mich zu und winkte mit der
Hand.

»Josef«, fing er an, »ich muf3 unbedingt mit dir reden!«
Sein Gesicht war voller Kummer und zeugte von vielen
schlaflosen Néchten. Tieftraurige Augen blickten mich
an, als er mir seine furchtbare Familientragddie schil-
derte. Er stand nun ganz allein, ohne jegliche Zukunfts-
hoffnung und véllig hilflos da.

»Josef, was soll ich nur machen? Was kann mir das
Leben noch bedeuten?« Und wéhrend er seine Trénen zu
verbergen suchte, fligte er entschlossen bei: »Ich werde
all dem ein Ende machen!«

Ich legte eine Hand auf seine Schulter und sagte: Noch
ist nicht alles verloren. Gott kann dir helfen. Vertraue
ihm, er hat dich lieb. Es tut mir leid, ich muf} zur Arbeit
gehen, aber wenn ich zuriickkomme, will ich dir wunder-
bare Dinge aus Gottes Wort erzéhlen, und bis dann will
ich fiir dich beten.«

Ich wollte gehen, aber er hielt mich am Armel fest.
Sein verzweifeltes Aussehen veranla3te mich erneut zum
Bleiben. Da kam mir ein Gedanke. Ich schaute mich um,
ob uns niemand beobachtete und ri3 dann von einem der
im Schnee stehenden Zementsidcke ein Stlick braunes
Packpapier ab. Mit einem Bleistiftstummel, den ich stets
bei mir trug, schrieb ich ein Psalmwort auf den Papierfet-
zen, libergab ihm diesen und sagte im Wegeilen: »Bitte,
lies das und glaub es! Gott ist unsere Zuflucht, und er
kann uns helfen. Nach Arbeitsschluf3 erzidhle ich dir mehr
davon. Nichts ist verloren, wenn wir es in Gottes Hinde
legen!«
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Er nahm die Notiz, und als er in die Baracke kam,
heftete er sie gut sichtbar iiber seiner Pritsche an die
Wand, um sie immer vor Augen zu haben und daraus
Hoffnung und Trost zu schopfen.

Armer Mann, er hatte keine Ahnung, was er damit
anrichtete. Denn bald darauf trat ein bewaffneter und
von einem Hund begleiteter Aufseher in seine Baracke
und entdeckte den Zettel. Er ri3 ihn von der Wand und
las: »Gott ist unsere Zuflucht und Stiarke, eine Hilfe in
den groBen Néten, die uns getroffen haben« (Ps. 46, 1).
Wautentbrannt schnaubte er den erschrockenen Gefange-
nen an: »Was soll das bedeuten? Wer hat dir das gege-
ben?« Und voller Angst nannte der Ertappte meine
Nummer — die Wichter kannten uns nur nach Nummern
und nannten nie unsere Namen.

Ich war unterdessen mit andern dabei, die Erde fiir das
Fundament eines Gebdudes auszuheben. Wihrend ich
vorerst den harten Schnee wegschaufelte, dachte ich
betend tiber das Gespréch nach. Ich war froh, graben zu
konnen, weil ich dabei warm wurde und die bissige Kilte
weniger stark spiirte.

Plotzlich wurde meine Nummer aufgerufen. Ein Auf-
seher kam in unsere Richtung. »Wo ist die Nummer
0145557«

Ich warf die Schaufel auf den Boden und rief: »Hier!«
Mein Herz fing wild zu klopfen an. »Sicher ein Brief von
daheimg, ging es mir durch den Kopf. »Eine Weihnachts-
karte, das wird es sein. O welche Freude!«

Gespannt beobachtete ich den Aufseher, der sich den
Weg durch den Schnee bahnte. Ich stellte mir lebhaft
vor, was jetzt geschehen wiirde, wie er seine Hand unter
die Jacke stecken und einen Brief hervorziehen werde:
»Da ist Post fiir Sie gekommen!«

Wie lange hatte ich keinen Brief mehr in Hinden
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gehalten! Ich wiirde ihn sorgsam unter der Jacke verstek-
ken und erst im Lager in einem ungestorten Augenblick
lesen. Immer und immer wieder! Meine liebe Frau,
meine lieben Kinder, wie mochte es ihnen ergehen?

Endlich stand der Aufseher vor mir. Genau wie ich es
mir vorgestellt hatte, steckte er seine Hand in die Tasche,
doch nicht in die Brust-, sondern in die Seitentasche.
Und bevor ich wuflte, was mit mir geschah, hatte ich
Handschellen an!

Er fiihrte mich ab. Ich war wie betaubt. Der Brief? Es
gab gar keinen. Und diese Handschellen, was bedeutete
das alles? Ich war hochst verwirrt.

Der Aufseher schleppte mich zum Stacheldrahtgitter.
Dort befestigte er meine Hande hoch iiber dem Kopf an ¥
einen Draht, so daf} ich mich kaum bewegen konnte, und
verlieB mich, ohne auch nur ein Wort gesprochen zu
haben. Da stand — oder genauer gesagt — hing ich nun in
diesem stiirmischen Wind und Wetter und verstand
iiberhaupt nichts mehr. Was hatte ich denn verbrochen?
Hatte ich etwas auf dem Bett liegen lassen?

Mit hochgestreckten Armen stand ich dort. Langsam
schlich die Zeit dahin, eine Stunde, zwei Stunden. Ich }
fragte mich, ob man mich hier drauen erfrieren lasse.
Meine Glieder begannen steif zu werden. Die zerlump-
ten Kleider vermochten die Kalte nicht abzuhalten und
meine Stimmung sank immer tiefer. Bitterkeit, Hilflosig-
keit undVerzweiflung kamen iiber mich. Ich schrie zu
Gott: »Warum, Herr, warum nur? Wo bist du jetzt? Wie
lange muB ich dieses schreckliche Leben mit all seiner
Grausamkeit, Ungerechtigkeit und Unterdriickung noch
aushalten?«

So verloren hatte ich mich in all den Jahren der
Gefangenschaft noch kaum einmal gefiihlt. Mit letzter
Kraft hob ich den Kopf zum grauverhangenen Himmel
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empor und — aber, was war das? Weit 6ffneten sich meine
Augen. Durch die Trénen verschleiert sah ich meine vor
. Kilte blaugefrorenen Hénde. Aber dort, auf meinen
Hinden, erblickte ich ebenso deutlich eine weifle Hand,
eine Hand, die das Nédgelmal der Kreuzigung trug.
Zuerst konnte ich es kaum glauben. Was war das?
Traumte ich? Ich schaute erneut hin, und da war sie
wieder, die weifle Hand! Dann verschwand das Bild.
Aber ich wuSte mit unumstoBlicher GewiB3heit, dal es
die Hand meines Meisters gewesen war!

Durch meine Hédnde ergo8 sich nun ein warmer Strom
bis in mein Herz. Gewif3, meine Schmerzen konnten die
Augen getduscht haben, aber das Gefiihl der Beriihrung
war kein Traum, kein Trugschluf3.

Unendliche Freude und unbeschreibliche Seligkeit
filllten mein Herz, und ich fing an, Gott zu loben, ganz
erfiillt von seiner wunderbaren Gegenwart. Ich wuf3te,
Jesus war hier, war in mir. Hatte ich je seine Gegenwart
so wirklich empfunden? »O Herr, ich danke dir, ich
danke dir! Selbst wenn ich jetzt sterben sollte, danke ich
dir dafiir, daB3 du mir so nahe bist. O mein Gott!«

Ich weiB nicht, wie lange ich dort gehangen habe. Ich
wei3 nur, daB3 schlieBlich jemand gekommen ist und die
Handschellen geoffnet hat und daf3 mich einige Gefan-
gene ins Lager zuriickgefiihrt haben. Mein Gott hatte
mich nicht im Stich gelassen!

Ich habe niemandem im Lager von meinem Erlebnis
erzdhlt. Es blieb mein Geheimnis. Wenn in den folgen-
den Jahren mein Glaube je zu wanken drohte, wenn das
Kreuz zu schwer driicken und die Kraft mich verlassen
wollte, dann brauchte ich nur die Augen zu schlieBen und
mir jene Szene in Erinnerung zu rufen, dann sah ich diese
weille Hand mit dem Négelmal auf der meinen ruhen —
und ich empfand wieder aufs neue jenes iiberméchtige
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Gefiihl gottlicher Gegenwart. »Herr Jesus, wie liebe ich
dich!«

Unserer elf hatten sich in der dunklen Ecke einer
leeren Zelle zu einem kurzen Gottesdienst eingefunden.
Ich war iiberzeugt, daf wir hier sicher waren. Wir sangen
nicht, ich sprach nur iiber den Unterschied zwischen
einem Leben mit und einem Leben ohne Gott. Um daszu
illustrieren, erzahlte ich eine Geschichte, welche ich vor
Jahren gelesen hatte. Plotzlich drang eine Gruppe Aufse-
her mit vorgehaltenen Maschinenpistolen ein. Sie umzin-
gelten uns und befahlen schreiend, wir sollten die Héande
emporhalten und dann in Zweierreihen zum Biiro mar-
schieren. Hier wurden wir verhort und bestraft. Ich
wurde der Meuterei beschuldigt und darum zum zweiten-
mal aus dem Lager in ein Gefangnis versetzt, und zwar
diesmal nach Prag.

Hier wurde ich der technischen Abteilung iibergeben.
Ich mufite Plane kopieren. Da dies als leichte Arbeit galt,
erhielten wir nur die halbe Essensration. Ich war schon
geschwicht angekommen, und wegen der unzureichen-
den Nahrung verschlechterte sich meine Gesundheit
zusehends. Meine Hinde fingen an zu zittern, ich wurde
ungeschickt und konnte keine guten Zeichnungen mehr
herstellen. Nicht einmal mit einem Lineal gelang es mir
gerade Linien zu ziehen. Der Aufseher legte es mir aber
als Sabotage zur Last und schickte mich in einen kleinen
Raum, wo ich Blaupausen machen mufite. Die alte
Maschine funktionierte nicht gut, ich muflte sie immer
wieder reparieren. Bei solchen Pannen entwickelten sich
starke chemische Dadmpfe, und da der Raum keine
Ventilation hatte, wurde ich 6fters ohnmaéchtig. Schlief3-
lich zog ich mir eine Lungenvergiftung zu. Nun war ich
tiberhaupt nicht mehr arbeitsfahig. Unterernahrt und
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vollkommen erschopft hing ich nur noch von Gottes
Gnade ab.

- Aber es sollte noch schlimmer werden. Ich wurde der
Faulheit bezichtigt und mufte zur Strafe die Zelle mit
zwei anderen teilen. Ich hatte die beiden zuvor noch nie
gesehen, aber bald erkannte ich, daB sie geisteskrank
waren. Einer von ihnen, ein groBer, gutaussehender
Mann - er war Techniker gewesen — war gegen Abend
hin immer schlecht gelaunt. Wahrend des Tages lag er
halbschlafend auf einer Pritsche, aber bei Einbruch der
Nacht durchmaf3 er die Zelle mit groen Schritten,
immer schneller und schneller werdend. Sobald das Licht
ausging, fing er mit seinen Selbstgesprichen an. Ich hatte
gehort, daB3 die Geheimpolizei ihn sehr mi3handelt hatte
und daf} auch eine Familientragddie hinter ihm lag.
Genaueres aber wufite ich nicht. In seinem kranken
Zustand hielt er nun jeden Abend seiner Frau all ihre
Verfehlungen vor und titulierte sie mit den schlechtesten
Namen. Nach einer geraumen Zeit wechselte er die
Tonart und flehte sie in einem abschreckenden Gewinsel
innigst an, doch zu ihm zu kommen. So ging das Nacht fiir
Nacht, ohne Unterbrechung. Bei der Ddmmerung fiel er
erschopft auf sein Lager, wo er wihrend des ganzen
Tages ruhig liegen blieb. Ich aber hatte keine Nachtruhe.

Der andere schlief die ganze Nacht hindurch und lie
sich weder vom lauten Reden noch vom Umbherlaufen
storen. Wenn er am Morgen aufwachte, fing er mit einem
irrsinnigen Grinsen auf seinem Gesicht zu singen an. Die
Melodien wurden immer lauter, je mehr der Tag voran-
schritt. Er sang Lieder mit héBlichen, zweideutigen
Texten, die er wahrend seiner langen Dienstjahre in
anriichigen Schenken gelernt hatte. Seine hackige, unge-
pflegte Stimme ging mir auf die Nerven, aber ich litt vor
allem unter den unsittlichen Wortern.
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So ging es Tag fiir Tag und Nacht fiir Nacht. Ich wurde
davon so krank, dal meine Nerven zu streiken began-
nen. Schwéche und Kopfweh wurden immer schlimmer,
und ich bat endlich den Aufseher, entweder mich oder
die beiden anderen wegzufiihren. Aber das niitzte nichts.

Ein paar Tage darauf kam ein Mann in wei3er Uniform
in die Zelle und untersuchte mich. Er war kein Arzt,
verabreichte mir aber eine Spritze. Ich hoffte auf Besse-
rung, doch bald nach der Einspritzung wurde ich von der
Hiifte weg abwirts geldhmt; ich konnte meine Glieder
nicht mehr bewegen. Auch meine normalen Koérperfunk-
tionen waren davon betroffen. Ich hatte keine Kontrolle
mehr iliber mich und litt unsdgliche Pein. Nur noch
stohnen konnte ich und Tag und Nacht um Hilfe
schreien. Ich verfiel in eine tiefe Depression, verlor das
Gedichtnis und wuf3te nicht mehr, wer und wo ich war.
An keinen einzigen Bibelvers konnte ich mich mehr
erinnern! Unglaublich, weil mein biblisches Erinne-
rungsvermodgen doch immer meine grofite Stirke gewe-
sen war — und jetzt konnte ich nicht einmal mehr einen
einfachen Gebetssatz zusammenstellen.

In diesem hilflosen Zustand lag ich auf meiner Pritsche
und sah in meiner Einbildung eine dunkle Wand vor mir,
die mit rasender Schnelligkeit aufwartsrollte und mir das
Gefiihl des Herunterfallens gab; es war wie ein Sturz in
bodenlose Tiefe.

Geist und Seele waren nun ebenso geldhmt wie mein
Korper. Die Michte der Finsternis schienen mich zu
umgarnen, ein schreckliches Gefiihl des Ausgeliefert-
seins kam tiber mich. Jetzt hatte der Teufel leichtes Spiel
mit mir! Mein kranker Sinn vermochte sich an kein
Gotteswort zu klammern, wie es bis dahin stets moglich
gewesen war. Auf dieser stidndig nach oben fliechenden
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Wand sah ich plétzlich einen blaBgelben Streifen, der wie
ein straffes Seil vibrierte, und der Teufel fliisterte mir
unentwegt zu: »Das ist nun dein Ende! Nie wieder wirst
du deine Frau und deine Kinder sehen. Erhédng dich!
Erhdng dich! In einer Sekunde ist alles voriiber und
nachher wirst du Frieden haben! . . .«

Wer weill, was geschehen wire, wenn mir nicht in
diesem Augenblick mein Erléser zu Hilfe gekommen
wire! Er kannte die Agonie meiner Seele, er wuflte um
meine totale Hilflosigkeit und griff zur rechten Zeit ein,
um mich vor dem Abgrund zu retten. Denn auf der
dunklen Wand sah ich auf einmal eine groBe Lichtfiille
mit wundervollen Sternen und in der Mitte dieses Lichtes
in noch groBerem Glanz Buchstaben, die den Namen
»Jesus« formten.

Sofort begann ich diesen mir so lieben Namen zu
flistern. Dadurch empfand ich Trost und rief immer
lauter werdend: »Jesus, Jesus, Jesus!« Zehn-, ja viel-
leicht hundertmal sprachen meine Lippen dieses Wort,
und jedes Mal fiihlte ich festeren Grund unter meinen
Fifen. Je ldnger ich rief, desto langsamer rollte die
dunkle Wand und desto ruhiger wurde es in meinem
Kopf. Ich bemerkte nicht einmal mehr den héBlichen
Singsang meines Zellengenossen. Mein Herz war erfiillt
von der wunderbaren Gegenwart meines Erldsers. Ich
bin ganz unfdhig zu beschreiben, was ich empfunden
habe, aber ich werde es nie vergessen. Langsam erholte
sich mein Kérper, und meine seelische Verfassung wurde
besser. Ich fuhr in Dankbarkeit und Liebe fort, den
Namen Jesus zu nennen. Damals wurde mir das folgende
Lied so iiberaus wertvoll:

»Jesus, schonster Name hier, Jesus, Jesus fiir und fiir.
Jesus, Lob und Ehr’ sei dir in Zeit und Ewigkeiten!«

Wie wahr ist das doch! Jesus ist der kostlichste Name.
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In diesem Namen konnen wir siegen; wir konnen uns auf
ihn verlassen, selbst wenn die Holle uns umschlingt.
»Oh, wie liebe ich dich, mein Jesus!«

Das zehnte Jahr der Gefangenschaft hatte begonnen.
Die drei Monate im Prager Gefiangnis hatten meine
Gesundheit zerbrochen und meine Nerven ruiniert. Da
wurde ich in den 6stlichen Teil der Tschechoslowakei
verlegt, in die 700 Jahre alte Festung Leopoldov. Ich
konnte nicht mehr allein gehen, kaum sitzen und war
sicher, daB ich bald sterben wiirde. Mein ganzes Leben
zog in Gedanken noch einmal an mir voriiber, und ich bat
im Geist all jene um Verzeihung, denen ich irgendeinmal
weh getan hatte. Dann nahm ich Abschied von Frau und
Kindern — mit wehem Herzen, und sagte Gott, daf3 ich
jetzt bereit sei, ihm jenseits des Todesstromes zu be-
gegnen.

Doch ich starb nicht. Mein giitiger Gott hatte anderes
im Sinn. Einen Tag nach meiner Einlieferung in der
Festung wurde ich ins Biiro des Gefdngnisverwalters
gerufen. Zwei Manner muflten mich fithren, und lang-
sam ging es Schritt fiir Schritt vorwérts. Der Verwalter
schickte meine Begleiter hinaus — und da stand ich nun
schwankend vor dem méchtigen Mann und fiirchtete,
jeden Augenblick hinzufallen. Ich betrachtete ihn. Er
war offensichtlich ein stattlicher Mann, sein Mund und
die kalten Augen schienen mir alles Schreckliche zu
bestitigen, was ich je tber ihn gehdrt hatte.

Er vertiefte sich in meine Akte, um sich von meiner
Strafzeit und meinem vorherigen Leben einen Begriff zu
machen. Ich erwartete nichts Gutes von ihm. Er hob
seinen Blick, und unsere Augen begegneten sich zum
ersten Mal. Nun geschah etwas Eigenartiges: All meine
Furcht vor ihm verschwand!
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»Schauen Sie«, sagte er, »ich weif3 alles tiber Sie und
sehe, daf} Sie ein Schurke sind. Doch Sie haben Gliick!
Ich lasse Sie da arbeiten, wo jeder Gefangene gerne
wire, in der Wéscherei. Aber es wire besser gewesen,
wenn ich nichts von religidser Propagandatétigkeit gele-
sen hédtte. Schauen Sie einmal dorthin«, und er zeigte
zum Fenster hinaus auf ein anderes Gebaude, »dorthin
kommen Sie, sobald wir den leisesten Arger mit Ihnen
haben!« Ich verstand ihn recht gut. In jenem Hause gab
es unterirdische Zellen; ich hatte von diesem schreckli-
chen Kerker gehort und wuflte, dafl nur wenige, die man
hingebracht hatte, wieder lebendig zuriickgekommen
waren.

In der Wascherei gehorte es zu meinen Pflichten, die
Wische zu sortieren, Hemden, Hosen und Ticher der
Gefangenen zusammenzufalten, das Unbrauchbare weg-
zuwerfen und den Rest in den zahlreichen Regalen zu
versorgen, damit die Gefangenen sich dort wieder ein-
decken konnten.

Ich war in derselben Zelle untergebracht, in der auch
die Mannschaft wohnte, welche fiir die Aufseher kochte.
Sie teilte mit mir das beste Essen, das ich seit Jahren
gesehen hatte und das sie aus der Kiiche schmuggelte. Es
gab in der Festung auch eine Béckerei, und Gemiise
wurde zugeliefert. So kam auch ich zu allerlei Backwerk
und zu frischem Gemiise! Was mir ebenfalls sehr half,
war die Moglichkeit, in der Wéscherei so oft ich wollte
ein heifes oder kaltes Bad zu nehmen. Das stérkte meine
Gesundheit wesentlich und beruhigte sichtbar meine
Nerven. Ich teilte zudem mit dem Kiichenpersonal ein
weiteres Vorrecht: Ich durfte jeden Tag eine Stunde an
der frischen Luft im Geféngnishof zubringen.

So fiihlte ich mich bald wohler und kréftiger. Ich
firchtete nur eines, daB dem Kommandanten zu
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Ohren kommen konnte, daf ich seinen Befehl, meinen
Glauben zu verschweigen, nicht befolgte. Doch Gott
beschiitzte mich und barg mich unter »dem Schatten
seiner Fligel«.
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19 Entlassung

»Der Gerechte muf3 viel leiden, aber aus dem allem errettet
thn der Herr« (Ps. 34, 20).

1957 war die Tschechoslowakei von den Vereinten
Nationen aufgefordert worden, die Strafen der aus Glau-
bensgriinden Verurteilten herabzusetzen. Demzufolge
war meine Verurteilung von 12 auf 10 Jahre verkiirzt und
das Datum meiner Entlassung auf den 22. September
1959 festgesetzt worden.

Dieser Tag riickte ndher heran, und damit wuchs auch
meine Aufregung. Vielleicht hétte ich mich nicht so fest
auf dieses Datum einstellen sollen, denn es bestand
absolut keine Garantie dafiir, daf3 ich tatsichlich entlas-
sen wiirde. Andere Gefangene waren weit iiber das
festgesetzte Datum hinaus eingesperrt geblieben, ohne
je zu wissen weshalb. »Die Regierung wird schon wissen,
warum Sie noch hier bleiben miissen«, lautete der biin-
dige Bescheid auf diesbeziigliche Fragen. Wiirde sich
meine Freilassung auch verzdgern? Ich bat Gott um
Geduld und Kraft, was immer auch geschehen moge.

Die Nacht vor dem festgesetzten Tag konnte ich nicht
schlafen. »Freiheit, Freiheit«, ging es mir immer wieder
durch den Sinn. Am Morgen hatte ich wie gewdhnlich zur
Arbeit anzutreten. Beigen schmutziger Wasche muflten
sortiert werden. Ich begann die Wischestiicke zu zihlen,
verrechnete mich aber vor lauter Aufregung immer
wieder. Ich konnte meine Nerven nicht bezdhmen.
Stunde um Stunde verging. So oft ein Aufseher den
Raum betrat, zitterte ich voller Erwartung, daB3 er sichan
mich wenden werde. Doch nichts Derartiges geschah.
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Um elf Uhr aber 6ffnete sich die Tiir erneut, und der
eintretende Aufseher sagte: »Korbel, kommen Sie!«

Nun wufte ich, daf der groe Augenblick gekommen
war. Nach zehn Jahren war ich soeben zum ersten Mal
wieder mit meinem Namen statt mit einer Nummer
gerufen worden! Ich hatte mir diesen Augenblick oftmals
vorzustellen versucht und mich gefragt, wie er wohl sein
wiirde. Nun war es soweit, und — ich fiihlte mich verlo-
ren.

Ich folgte dem Aufseher ins Biiro. Dort lie er mich
mit einem é&lteren Aufseher alleine zuriick. Der Mann
gab mir einen Zivilanzug, den Erna geschickt hatte, da
sie vor ein paar Tagen benachrichtigt worden war. Ich
erhielt auch etwas Reisegeld, und dann fragte er mich:
»Wissen Sie, warum Sie wéihrend der zehn Jahre einge-
sperrt waren?«

»Nein!« antwortete ich ehrlich, denn alle gegen mich
erhobenen Anklagen waren eine glatte Liige. Der Mann
schaute in meine Gerichtsakte und sagte: »Fiir Thr eige-
nes Wohl will ich Thnen einige Sitze aus dem Bericht
vorlesen. Ich bin dazu keineswegs verpflichtet, aber ich
tue es, damit Sie wissen, wie Sie eine Wiederholung
vermeiden konnen.« Dann las er: »Josef Korbel ist
wegen seines groflen religiosen Einflusses ein sehr
gefdhrlicher Mann, besonders fiir junge Leute und Kin-
der. Seine Entlassung ist nicht wiinschenswert. «

Dieser Bericht iiberraschte mich gar nicht. Ich wufite,
daB man mir den Gehorsam zu meinem himmlischen
Herrn zur Last legte. Aber ich bedankte mich beim
Wairter doch ganz aufrichtig fiir seine besorgten Bemii-
hungen. Dann schritt ich durch den Hof dem Gefingnis-
ausgang zu. Dort wartete ich, bis die 4chzenden Riegel
geschoben wurden und sich das eiserne Tor der alten
Festung langsam vor mir dffnete. Ohne ein Wort zu
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sagen, begleitete mich ein Warter durch das Tor und
stie3 mich hinaus.

Dastand ich nun in der Freiheit! Wahrend zehn Jahren
war ich fortwdhrend von bewaffneten Wartern iiber-
wacht worden, die weder Achtung noch Verstandnis fiir
meine Gefiihle und Bediirfnisse kannten. Ich hatte stets
zu tun, was befohlen wurde. Und nun - nun war ich ein
freier Mann und mubBte selbst entscheiden.

In der Ferne erblickte ich ein Dorf. »Nein, geh nicht
dorthin!« warnte mich mein &ngstliches Herz. Auf mei-
ner rechten Seite erstreckten sich, so weit ich sehen
konnte, weite Felder im hellen, warmen Sonnenschein.
Das glitzernde Licht verhiillte den Horizont. »Auch
dorthin muf3t du nicht geheng, sagte ich mir. Die Felder
lagen offen da, und ich befiirchtete, von jemanden
entdeckt und wiederum ins Geféngnis zuriickgefiihrt zu
werden.

Nicht weit zu meiner Linken sah ich einen Wald. Die
dunklen Schatten der Biume wirkten einladend und
versprachen Frieden und Ruhe, wonach mein Herz sich
seit langem sehnte. Wie ein verfolgtes Tier schlug ich
diese Richtung ein und fing zu rennen an. Der wiirzige
Duft der Kiefern und Tannen belebte mich, und das Gras
sah so griin und zart aus. Sobald ich die Sicherheit des
Waldes erreicht hatte, lie3 ich mich in die Biische fallen.
Im hohen Gras auf dem Riicken liegend beobachtete ich,
wie einzelne Sonnenstrahlen durch das Geast der Biume
flimmerten. Ich lauschte dem Vogelgezwitscher — es war,
als ob sie mir ein Willkommenslied sdngen.

Noch hatte die Tatsache meiner Entlassung mein
BewuBtsein nicht génzlich durchdrungen. Ich hatte sehr
gemischte Gefiihle. Ich wufSte, daB ich frei war, aber ich
wuflte nicht, was ich jetzt tun oder denken sollte. Eine
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eigenartige Furcht erfiillte mein Herz, aber zugleich
empfand ich auch eine unbeschreibliche Freude. Trénen
rannen iiber meine Wangen ins Gras. Ich lie ihnen
freien Lauf; hier brauchte ich sie vor niemandem zu
verbergen. Hier war ich allein mit Gott, der meine
Gefiihle kannte und verstand.

Ich weil} nicht, wie lange ich hier liegen blieb und
meine Freiheit zu begreifen versuchte. Die Zeit verging,
aber ich hatte noch immer keine Vorstellung davon, wie
es nun weitergehen sollte. Langsam legte sich der Sturm
in meinem Innern. Immer noch auf dem Riicken liegend,
schaute ich zwischen den Stdmmen hindurch in den
atemberaubend blauen Himmel hinauf. Sanft driickte ich
ein abgebrochenes Zweiglein an meine Wange und
prefite meine Lippen auf die welken Blatter. Auf einmal
vernahm ich fernes Herdengelédut; das Vieh wurde wohl
zum Melken heimgetrieben.

Allmaéhlich verklang das Gebimmel, auch das Vogel-
gezwitscher verstummte nach und nach, die Schatten
wurden ldnger, und der Himmel flammte purpurn durch
die samtschwarzen Tannenwipfel. Gott war mir fithlbar
nahe, mein Geist sprach ein wortloses Gebet und Frie-
den, himmlischer Frieden durchstromte meine Seele.
Die warme Nacht eines Nachsommers breitete ihren
Schleier iiber mich. Ich schloB die Augen und dankte
meinem Gott dafiir, daB ich bald daheim sein wiirde,
daheim bei meiner lieben Frau und den Kindern.

Vogelgezwitscher drang an mein Ohr. Mit geschlosse-
nen Augen suchte ich die ungewohnten Tone zu begrei-
fen. Ich erinnerte mich nicht mehr daran, was geschehen
war. Es war wie in einem Traum — der Vogelgesang, der
Duft des Waldes, das sanfte Liiftchen, das meine Stirne
umwehte. SchlieBlich konnte ich die Augen 6ffnen —und
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gewahrte, dafl die morgendliche Pracht Wirklichkeit
war.

Nun setzte ich mich auf und sah durch die Bdume
hindurch am 6stlichen Horizont einen gelben Streifen am
aufddmmernden Himmel. Ich streckte die Hand aus und
griff nach den iiber mir hingenden Zweigen, um mich zu
vergewissern, daf3 ich nicht trdumte. Was — wenn ich
mich doch tduschen, wenn in einem Moment die schrille
Pfeife des Aufsehers durch Mark und Bein dringen und
mich in einen neuen Tag voller Grausamkeit und Miihsal
stiirzen wiirde? Nein! — diese Zweige und alle Gerdusche
eines anbrechenden Tages waren klare Wirklichkeit.

Ein tiefes Wohlbefinden kam iiber mich. Ich legte
mich ins Gras zuriick, schlo3 die Augen wieder und
tiberlie mich diesen friedlichen, beruhigenden Gefiih-
len. Das Gezwitscher der Vogel wurde regelméaBiger. Ich
oOffnete die Augen und sah, wie der Himmel von purpur-
nen in orange Tone wechselte, wie die dunklen Schatten
aus den Baumkronen wichen und helles Griin durch-
schimmerte. Jeder Stamm, jede Blume, jedes Blatt
glitzerte im silbernen Morgentau. Auch mein Anzug war
feucht, aber das storte mich nicht. Welche Seligkeit, hier
auf der Erde zu liegen und diesen himmlischen Frieden
zu genief3en!

Auf einmal kam mir die aufregende Tatsache meiner
Freiheit zum Bewul3tsein! Mein Kopf begann zu arbei-
ten. Ich setzte mich auf und blickte in die Ferne, wo sich
die Umrisse der Festung Leopoldov abzeichneten.
Gestern noch war ich dort gewesen! Ein Schauer durch-
fuhr meinen Korper. Die einzelnen Gesichter meiner
Kameraden tauchten vor mir auf, mit all ihren Biirden
und Leiden, die sie mir oftmals in einer Verzweiflungs-
stunde anvertraut hatten. Mit Schrecken dachte ich an
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ein Ereignis zuriick, das erst einige Tage zuriicklag. Ein
freundlicher, lieber Mann, von Beruf Lehrer, hatte auf]
seine Entlassung gewartet. Er hie3 Havel und war de
einzige Sohn seines alten Vaters gewesen. Er hatte denn
diesen Vater auch zu sich in seine schone Wohnung
genommen. Doch nach der Verhaftung hatte seine Frau
die Scheidung gefordert und den Vater aus dem Hause
gewiesen. In einem Offentlichen Armenhaus hatte er
Unterkunft gefunden und dort mit Sehnsucht auf die
Riickkehr des Sohnes gewartet. Ich hatte seine riihren-
den Briefe gelesen, auch die liebevollen Antworten des
Sohnes. Welch tiefe, innige Beziehung hatten doch die
beiden gehabt.

Am Entlassungstag arbeitete ich am selben Ort wie
Havel. Er konnte sich gar nicht auf die Arbeit konzen-
trieren, sondern wartete gespannt auf den Entlassungs-
befehl. So wurde es Abend. Erst als wir in der Zelle
waren, kam das ersehnte Wort: »Havel, Sie kénnen
heimgehen! Kommen Sie!«

»Ich, heim?« fragte er stotternd. Ein Beben durch-
zuckte seinen Korper, und er fiel zu Boden. Wir wollten
ihn aufrichten, doch er bewegte sich nicht mehr. Ein
Herzschlag hatte seinem Leben ein Ende gesetzt. Ver-
geblich wartete nun der Vater auf die Riickkehr seines
Sohnes! Das Herz des Gefangenen hatte alle Pein, alle
Ungerechtigkeit und alles Leid durchgestanden, aber es
war nicht mehr stark genug gewesen, um die neuge-
schenkte Freiheit, auf die er jahrelang gewartet hatte, zu
ertragen.

Dieses Erlebnis und manch anderes ging mir durch den
Sinn. Plétzlich wurde ich in meinen Gedankengéngen
aufgeschreckt. Ein Bienchen summte um meinen Kopf
und landete auf meiner Hand. Ich betrachtete die liebli-

167




che Kreatur, ein Wunder der Schopfung Gottes. So wie
Gott sich dieses Bienchens annahm, so hatte er auch in
der Vergangenheit fiir mich gesorgt. Ruhig wie es
gekommen war, 6ffnete das Insekt seine Fliigelchen und
schwebte in den hellen Himmel. Ich folgte ihm mit den
Augen und erwachte nun allméahlich zur vollen Wirklich-
keit.

Meine Umgebung war kein Traum! Die Schonheit
dieses Morgens, die Vogel, die Tautropfen, der Harzge-
ruch, das Sonnenlicht waren Tatsachen. Wie wunderbar,
ich wiirde nie mehr in einer Zelle sitzen, keinen Hunger
mehr leiden, keine Trennung von meinen Lieben erdul-
den und keine nagende Verzweiflung mehr durchkosten
miussen!

Ich wurde mir bewuf3t, daf3 ich nun aufstehen und das
neue Leben in Angriff nehmen mufite. Meine Gedanken
l6sten sich von der Vergangenheit und wandten sich
meiner Familie zu. »O lieber Gott, bald werde ich sie alle
an mein Herz driicken, meine geliebte Erna und die
Kinder!«

Ich strich die Kleider so gut es ging glatt und schritt
zum Wald hinaus. Wiederum befiel mich Furcht. Zehn
Jahre war ich gezwungen gewesen, fraglos wie ein Robo-
ter den Befehlen anderer zu gehorchen. Nun muflte ich
meine Entscheidungen selber treffen, und davor hatte
ich Angst. Ich fiirchtete mich vor dem Leben, vor der
Zukunft. Plétzlich kam mir ein Gedanke zu Hilfe. Stand
nicht in der Bibel 360mal geschrieben »Fiirchte dich
nicht«? Ich durfte Gott vertrauen. Die Angst verliel
mich, und leise sprach ich die Worte eines unserer
Lieder: »Fiirchte dich nicht, was auch geschieht! Gott
sorgt fiir dich, sein Kind!«

Mit einem innigen Gebet bat ich den Herrn, daf3 er
fortan seine gnadige Hand iiber mir halten moge, wie er
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20 Der grofle Augenblick

»Stark wie der Tod ist die Liebe« (Hohel. 8, 6)

Ich schlug die Augen auf und schaute zum Fenster
hinaus. Die Landschaft war mir bekannt, wir fuhren
durch die Berge von Orlicke. Ein Gemisch von Freude
und Angst bewegte mich. In zwei Stunden wiirde ich sie
alle vor mir sehen — meine Frau und die Kinder! »O Gott,
steh mir bei!« Wiederum driickte ich mich in die Ecke,
lehnte meinen Kopf an die Wand und versuchte zu beten.
Aber der gleichmdBige Rhythmus des Zuges und die
Miidigkeit schldferten mich ein.

»Prag!« Die Stimme des Schaffners weckte mich auf.
Ich erhob mich, meine FiiBe und Beine zitterten vor
Aufregung. Um mich herum wimmelte es von Leuten,
die mich schoben und dridngten und mich mit der Menge
vorwdrtstrieben. Da - plotzlich entdeckte ich Erna,
meine liebe Frau! Ruhig stand sie dort in ihrem einfachen
Kleid und wartete. Sie sah anders aus, als ich sie in
Erinnerung hatte. Sie war eine bliihende, junge Frau
gewesen. Jetzt war ihr goldenes Haar von dunklen Ténen
durchwoben. Die einstmals rosigen Wangen waren von
Leid und Schmerz gezeichnet. Kdmpfe und Verfolgun-
gen hatten auf dem holden Gesicht Spuren hinterlassen,
aber ihre Augen und ihr ganzes Wesen strahlten eine
neue Schonheit aus, den Glanz eines durchs Feuer
gelduterten Menschen.

Wir schritten aufeinander zu — und dann hielt ich ihre
Hand in der meinen und wufte nicht, ob ich sie kiissen
durfte. Ich glaube, ich sagte kein Wort aus lauter Angst,
daB3 ich vor allen Leuten laut aufschreien wiirde. Ihr
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ging es ebenso. Hand in Hand strebten wir dem Aus-
gang zu. Auf der StraB3e iberwanden wir unsere erste
Erschiitterung und waren endlich féhig, ein paar Wor-
te zu wechseln. Ich unterfaflite sie am Arm und hob
immer und immer wieder ihre liebe Hand an meine
Lippen.

So begegneten wir uns nach zehnjihriger Trennung
und waren endlich wieder beisammen! Es war wie ein
Traum. Genau wie vor zehn Jahren gliihten die Biume
am FluBufer in gelber, roter und oranger Pracht und
spiegelten sich mit dem Blau des Himmels im Wasser.
Wir schritten Seite an Seite, und ich fiihlte, wie unser
beider Herzen von Frieden, Ruhe und Dankbarkeit
iiberflossen. Wir sprachen nicht viel. Jedesmal, wenn ich
einen Anlauf nehmen wollte, hinderte mich eine starke
Riihrung. Doch die Hand meiner Frau war warm und gab
mir Sicherheit. Ich triumte nicht, das Wiedersehen war
Wirklichkeit! Immer und immer wieder muf3te ich mir
diese Tatsache ins BewufBtsein bringen. Erna war da, an
meiner Seite, ihre Gegenwart tat mir wohl. Wir gingen
nun zusammen heim. Heim?

Sie fiihrte mich auf ihr Zimmer im Schwesternhaus, wo
sie als ein Teil ihrer Entlohnung mit den drei Kindern
wohnte. Der Spitalverwalter hatte die Erlaubnis gege-
ben, daB ich vorerst auch da wohnen konnte.

Nachdem ich in den letzten Jahren von Gefangnis zu
Geféngnis geschoben, von einer dunklen Zelle in eine
noch schmutzigere verlegt und von einem Arbeitslager
ins andere verfrachtet worden war, erschien mir dieses
Zimmer mit seinen schneewei3en Vorhdngen, durch die
die Sonne auf den weichen Teppich fiel und wo Blumen
auf dem Tisch prangten, wie ein kleines Paradies. Hier
war nun mein neues Zuhause, mein Heim, wo ich als
freier Mann ein neues Leben beginnen durfte. Plétzlich
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krampfte sich mein Herz zusammen; durch das offene
Fenster drang der nahe Verkehrslirm herein, unge-
wohnte Gerdusche, die mich erschreckten. Doch dann
fielen meine Augen auf eine Fotografie, die meine Frau
iber ihrem Bett aufgehédngt hatte; sie zeigte mich mit
einem jungen, lichelnden Gesicht und mit schwarz
gewelltem Haar. Wie alt und wie furchtbar schwach
fiihlte ich mich jetzt, heute!

Eine neue Angst erfalSte mich. »O Gott, wie soll ich
hier leben? Wie sollen wir uns wieder aneinander gewoh-
nen? O Gott, hilf uns!« Ich neigte meinen Kopf und
schloB die Augen. Erna muflte meine Not bemerkt
haben; sie schlang liebevoll die Arme um mich. Als ich
wieder aufblickte, las ich auf der gegeniiberliegenden
Wand den Spruch: »Fiirchte dich nicht, denn ich bin mit
dir! Blicke nicht dngstlich, denn ich bin dein Gott! Ich
mache dich stark, ja ich helfe dir; ich halte dich mit
meiner sieghaften Rechten« (Jes. 41, 10).

Dieser Bibelvers starkte mich. Ich wandte mich mei-
nen Kindern zu, die mich aufmerksam anschauten. Vor
dem Spinett in der Ecke — das einzige Mobelstiick, das
mir bekannt war von frither — stand meine Tochter
Alenka. Aber welche Verdnderung! Vor zehn Jahren
hatte ich ein kleines Maddchen mit Lockenhaar verlassen
— und hier sah ich nun eine junge Frau, die mich mit
einem warmen Lacheln willkommen hieB3. Sie kam mir
entgegen, und ich sah, daB sie sich freute, mich zu sehen.
Sie umarmte und kiif3te mich, und ich fiihlte, daB sie alles
tat, damit ich mich wohl fiihlen sollte. Trotzdem ver-
mifBte ich etwas — ein starkes, trauriges Gefiihl stieg in mir
auf, so daf3 ich die Trdnen nicht zuriickhalten konnte —
mir fehlte das kleine Mddchen von damals! Zehn Jahre
sind eine lange Zeit, und solche Trennungsjahre ent-
fremden uns trotz unserer Erinnerungen und trotz unse-
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rer Gebete. Ich erkannte, daf3 ich etwas verloren hatte,
das ich nie wieder finden wiirde — Alenkas kostliche
Kindheit.

Neben unserer Tochter stand Viktor, mein Jiingster;
er machte einen verlegenen und verwirrten Eindruck,
dieser groe, schméchtige Bursche. Seine Augen waren
noch so blau wie ich sie kannte, aber sein blondes Haar
war dunkler geworden. Er verhielt sich sehr ruhig,
obschon ich ihm seine Bewegung anmerkte. Scheu
blickte er zu mir hin, und ich fiihlte, daf ich ihm fremd
war, obschon er sehnlichst fiir meine Riickkehr gebetet
hatte. Wir umarmten und kiiten uns gegenseitig, aber
auch bei ihm empfand ich eine durch die Trennungsjahre
bewirkte Distanz. Er beantwortete meine Fragen nur mit
»Ja, Herr!«oder »Nein, Herr!« Das schmerzte mich sehr,
aber ich wuBlte, daf3 ich das vorerst nicht 4ndern konnte.
Ich wuBte, daB3 mir auch seine Kindheit unwiederbring-
lich verlorengegangen war.

Langsam gewohnte sich Viktor an mich. Um sein
Vertrauen und seine Liebe zu gewinnen, begleitete ich
ihn spiter, wenn er mit seinen Kameraden Ausfliige
machte, und versuchte all seine Interessen zu teilen. Die
Zeit kam, da er seine Arme um mich schlang und sagte:
»Papa, ich bin so froh, dafl du zuriickgekommen bist!«
Aber das war erst spéter.

Und dann begriiBte ich auch Helmuth, meinen Alte-
sten. Lachelnd hatte er die BegriiBungsszenen mit seinen
Geschwistern beobachtet, Szenen, die wir alle wiahrend
Jahren tausendmal in Gedanken erlebt hatten und die
nun so anders ausgefallen waren. Helmuth war der
einzige, der froéhlich und unbefangen sprach. Aber
gerade in seinen Augen bemerkte ich etwas Neues,
etwas, das mir sehr weh tat, auch wenn ich mir in all den
Gesprichen nichts anmerken lie83.
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Nun waren wir wieder beisammen und versuchten
miteinander zu leben. Unser Heim war sehr bescheiden
und vor allem viel zu klein fiir fiinf Personen. Das
Zimmer bot nur Platz fiir ein Bett, in dem meine Frau
schlief. Dann gab es noch ein kleines Sofa fiir Alenka.
Die S6hne und ich schliefen am Boden auf Matratzen,
die wir tagsiiber auf dem Bett verstauten. Wir hatten kein
eigenes Badezimmer; den Bewohnern der ganzen Etage
stand ein einziges zur Verfligung. Ebenso hatten wir
keine eigene Kiiche; im Gang konnten wir auf einer
elektrischen Platte kochen. Nachdem ich jahrelang ohne
jeglichen Komfort gelebt hatte, fand ich es hier allerdings
verhéltnismaBig nett, und ich hoffte, daB8 wir gliicklich
sein wiirden.

Meine Frau hatte wahrend acht Jahren immer wieder
einmal bei der zustindigen Behdrde um eine eigene
Wohnung gebeten, denn ein einziges Zimmer lief3 iiber-
haupt keine Privatsphire zu, welche gerade Jugendliche
im Pubertitsalter so sehr benétigen. Ihre Gesuche hatten
keinen Erfolg gehabt. So versuchte auch ich es, doch
nachdem ich stundenlang auf dem Wohnungsamt gewar-
tet hatte, erhielt ich den Bescheid: »Fiir Leute wie Sie hat.
die Regierung keine Wohnung!« Damit verflogen meine
Hoffnungen, die ich gehegt hatte, weil uns im Gefingnis
fiir die Zeit nach der Entlassung sdmtliche zivilen Rechte
zugesprochen worden waren. Nun zeigte es sich, daB3 die
Lage aussichtslos war; ich fiihlte mich vollig ausgeliefert
und hilflos.

Die Reaktion lieB nicht auf sich warten. Die seelischen
und korperlichen Strapazen, die ich wiahrend der Gefan-
genschaft durchgestanden hatte, forderten ihren Zoll.
Ich wurde krank, muf3te operiert werden und verbracht
mehrere Wochen im Spital. Mein Nervensystem geriet
durcheinander; ich litt nach meiner Genesung héufig
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unter Depressionen und fiel dadurch meiner Frau noch
mehr zur Last, die doch schon genug andere Sorgen
hatte. Aber sie umgab mich mit Liebe, Geduld und
Zirtlichkeit; sie war ein wahrer Engel!

Von der Spritze, die ich im Gefédngnis erhalten und die
mich geldhmt hatte, konnte ich mich nie ganz erholen.
Die Folgen wurden jetzt so schlimm, daf} ich nicht mehr
sitzen konnte. Das besténdige Stehen aber machte mich
derart nervds, daB ich nichts mehr ertrug. Alles regte
mich auf: das Geigenspiel Viktors, - das Klavierspiel
Alenkas und selbst die ruhige, freundliche Sprechweise
meiner Frau. Mit Schrecken erkannte ich, daB ich ein
anderer Mensch geworden war, und dafiir begann ich
mich selber zu hassen.

Ich hatte frither eine durchaus saubere Gedankenwelt
gehabt, doch hatte sich in den Jahren, da ich bestindig
schmutzigen Reden ausgesetzt war, viel Unrat in mir
festgesetzt. Im Gefdngnis war dem harmlosesten Satz ein
zweideutiger Sinn unterschoben worden. Hier nun lebte
ich wieder in einer durch und durch lauteren Atmosphére
und merkte mit groBer Bestiirzung, wie ich aus den
unschuldigsten Gespriachen meiner Familienmitglieder
etwas Gemeines heraushdrte. Wie schmutzig und siindig
kam ich mir vor! Ich war tief ungliicklich und flehte Gott
um Hilfe an: »Schaffe in mir, o Gott, ein reines Herz und
gib mir einen neuen, gewissen Geist!« (Ps. 51, 12).

Aber es schien, als ob alles nur schlimmer wiirde.
Gleichgewichtsstorungen setzten ein, und mein Ge-
dédchtnis versagte. Es war eine dunkle, schwere Zeit —
nicht nur fiir mich, sondern auch fiir meine Familie, die
unter meinem Zustand litt. Und doch hielt Gott seine
Hand tiber mir, und er verfolgte seinen Plan.

Um Erna und den Kindern weniger zur Last zu fallen,
versuchte ich eine Arbeit zu finden. Das war nicht leicht,
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denn niemand wollte einen ehemaligen Stréfling anstel-
len. Das Arbeitsamt erlaubte fiir Leute wie meinesglei-
chen nur handwerkliche Stellen. Viele Akademiker
arbeiteten denn auch auf dem Bau oder in einer Fabrik.
Mir wurde endlich eine Stelle als Fensterputzer zugewie-
sen, und ich war dafiir sehr dankbar. Mein Kollege war
ein Jurist, ein feiner, ruhiger Mensch und glaubiger
Katholik. Wir hatten viel Gemeinsames und fiihrten
interessante Gespréache. Bald geschah jedoch, was ich
von Anfang an befiirchtet hatte; ich verlor bei der Arbeit
das Gleichgewicht und stiirzte vom ersten Stock hinun-
ter. Zum Gliick brach ich mir nur einen Arm. Der Arzt
untersagte mir diese Téatigkeit und nach meiner Gene-
sung war ich wieder arbeitslos. In Anbetracht meines
schlechten Gesundheitszustandes erlaubte mir schlief3-
lich das Arbeitsamt, selber Arbeit zu suchen, was aber
keineswegs leichter war.

Eines Tages begegnete ich einem Mann, der mit mir im
Geféngnis gewesen war. Er erkundigte sich nach meinen
Verhiltnissen, und ich klagte ihm meine Not. Er iiber-
legte eine Weile und sagte dann: »Wenn du bereit bist,
einen dreiwdchigen Kurs zu absolvieren, konntest du als
Bus-Chauffeur angestellt werden. Das ist keine schlechte
Arbeit, versuch es doch! Viele Intellektuelle arbeiten
dort; sie haben ihre Stellungen verloren, weil sie nicht
Parteimitglied werden wollten. Dort wird dich niemand
nach deiner Vergangenheit fragen!«

So wurde ich denn Autobus-Chauffeur. Die Arbeit
gefiel mir nicht zuletzt deshalb, weil sich mir die Mdglich-
keit bot, meinen eigentlichen Auftrag auszufiihren. Ich
konnte von Gott reden! Es geschah ofters, dafl mich
Fahrgiste ansprachen und fragten: »Sind Sie nicht
urspriinglich Priester gewesen?« Darauf entgegnete ich
jeweils liachelnd: »Jesus hat das allgemeine Priestertum
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eingesetzt; er will, da} wir alle durch unser tagliches
Leben seine Gnade und Liebe verkiinden, die er uns
siindigen Menschen erwiesen hat.«

Auf diese Weise ergab sich manches Gesprach, ohne
dafl man mich wegen religiéser Propaganda hétte anzei-
gen konnen; ich beantwortete ja nur Fragen. Leider
mulfte ich diese mir lieb gewordene Arbeit nach achtzehn
Monaten aufgeben, weil ich die hdufigen Nachtschichten
gesundheitlich nicht durchstand. Ich bat Gott instindig,
mich zu leiten und mir irgendwo eine Tiire zu 6ffnen. Das
tat er denn auch.

Dank meiner Fremdsprachenkenntnisse fand ich beim
Erziehungsamt, Abteilung Kunst und Gewerbe, eine
gute Anstellung, die beste, die ich bis jetzt gehabt hatte.
Nur eines gab es, das mich belastete, mein Mitarbeiter.
Er war sehr anmafend; die Leute verhandelten deshalb
lieber mit mir als mit ihm. Ich versuchte, eine christliche
Gesinnung zu zeigen, was die Leute wohl verspiirten. Mit
der Zeit vertrauten sie mir auch personliche Angelegen-
heiten an. Mein Kollege verlangte, daf3 ich ihm alles
erziahlensolle. Ich lehnte dieses Ansinnen ab, wortiber er
sich drgerte. Er rdchte sich, indem er mich der Unauf-
richtigkeit und Heuchelei bezichtigte und bei der Leitung
verleumdete. Ich ging nicht darauf ein, was sicherlich das
Beste war. Er kam eines Tages und suchte selber wegen
personlicher Schwierigkeiten meinen Rat. Ich tat fiir ihn
mein Allerbestes und erzihlte ihm auch von dem Einen,
der uns allein wirklich helfen kann. Als sein Problem
gelost war, spottete er iiber das, was ich ihm gesagt hatte.
Armer, blinder Mann! Ich trug ihm seine Haltung nicht
nach und sende ihm heute noch von Zeit zu Zeit eine
Ansichtskarte.
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21 Siinde ‘%

»Handelst du nicht recht, so lauert die Siinde vor der Tiir«
(1. Mose 4, 7).

Die Verhiltnisse, in denenich lebte und arbeitete, waren
meiner angeschlagenen Gesundheit nicht férderlich.
Héufige Nachtarbeit und die Intrigen meines Mitarbei-
ters setzten mir arg zu, so daf3 ich oft erschopft und mit
einem fast unertrdglichen Kopfweh heimkam. Einmal,
als es mir besonders schlecht ging — meine Nerven waren
bis zum &duflersten gespannt —, libte Alenka gerade ein
schwieriges Klavierstiick. Ich legte mich eine Weile aufs
Sofa, aber lange hielt ich es nicht aus. Jeder Nerv
fibrierte.

»HOr auf!« schrie ich laut. Meine Tochter schaute
tiberrascht auf und sagte friedlich: »Ja, Papa, ich muf3 nur
noch diese letzte Passage . . .« Aber sie konnte keinen
weiteren Akkord spielen, weil ich die Fassung génzlich
verlor, aufsprang, und mit der Faust auf den Tisch
schlug: »Sofort aufhdren, sag ich dir!«

Ich fiihlte, wie mir das Blut in den Kopf stieg. Alenka
war schockiert. Zitternd erhob sie sich und sagte voll
Wiirde: »Bitte, sprich nicht auf diese Weise mit mir!«und
verlie den Raum.

Mein Zorn verrauschte. Was war nur geschehen? Ich
kannte mich selber nicht mehr. Wie im Traum sah ich
zwei Paar Augen, die erschreckten, traurigen meiner
Frau, die weinend am Fenster stand und die mallos
enttduschten meiner Tochter. Ich war tief betroffen. Nie
zuvor hatte ich je auf diese Weise mit meinen Kindern
gesprochen. Nicht einmal im Geféngnis hatte ich mich so
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aufgefiihrt. Aber jetzt hatte ich mein eigenes Kind derart
grob angefahren. Erschopft sank ich aufs Sofa. Das

letzte, woran ich mich erinnerte, war die Beriihrung
einer sanften Hand, ein Kuf3 auf meine Wange und ein
heiBer Tropfen auf meinem Gesicht. Ich merkte noch,
daB meine Frau neben mir stand — dann verlor ich das
BewuBtsein.

Als ich zu mir kam, erwéhnte niemand das Vorgefal-
lene, aber in meinem Herzen blutete eine Wunde. Wie
liebte ich doch meine Tochter! Wie hatte ich nur so
grausam sein kénnen mit jemandem, der mir teuer war?
Ich war am Verzweifeln — in der Holle aber mdgen sie
gelacht haben.

Es sollte noch schlimmer werden. An einem andern
Abend geschah es. Wir waren alle fast zur selben Zeit
heimgekehrt, miide von der Arbeit und bedriickt wegen
der Verhiltnisse. Viktor verhielt sich ungew6hnlich still.
Er arbeitete als Schlosserlehrling unter einem groben
Meister. Viel lieber wire er Optiker geworden, doch war
ihm sein Wunsch wegen des familidren Hintergrundes
nicht bewilligt worden. Vielleicht vermif3te er an diesem
Abend auch seinen Bruder, der seit ein paar Tagen nicht
mehr bei uns wohnte, und in mir sah er immer noch den
Fremden.

Alle hatten ihre Habseligkeiten irgendwo abgelegt,
und als ich mich auf einen Stuhl setzen wollte, lagen ein
paar Dinge darauf. »Viktor, nimm diese Sachen bitte
weg und versorge sie dort,wo sie hingehoren«, befahlich
meinem Sohn. Ich sah, da er miide, hungrig und
niedergeschlagen war.

»Alenka soll das gefilligst tun, es sind ihre Sachenc,
entgegnete er. Wie ein Wilder stiirzte ich mich auf ihn
und fuhr ihn an: »Hast du verstanden, du sollst es tun'«
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Viktor stand auf. Er war jetzt fast siebzehn J ahrg\a)\
Er maB mich mit einem trotzigen Blick. Ich konnte seine
Gedanken lesen: »Was ist das fiir ein Mann, der mich wie
ein Irrer anbriillt? Was erlaubt sich dieser Eindringling?
Die Mutter hat uns nie so behandelt!«

Wenn sein Leben auch hart gewesen war und er
Verfolgung zu erleiden hatte, so war daheim wenigstens
immer eine gute, liebevolle Atmosphire gewesen; alle
wollten Gott zur Ehre leben, und nun — waren Unfriede
und Zorn eingekehrt. Viktors blaue Augen blitzten mich
an, und mit einer Stimme, der er einen hoflichen Ton zu
geben versuchte, sagte er: »Wie soll ich wissen, wo die
Sachen zu versorgen sind, wenn sie doch Alenka geho-
ren? Sie soll es selber tun!«

Da packte mich die blinde Wut. Ich griff nach dem
Giirtel, der auf dem Bett lag, und schlug den Jungen mit
aller Kraft ein paarmal auf den Riicken und die Schul-
tern. Er schrie auf und floh durch die Tiire in die dunkle
Nacht hinaus.

Ich blieb wie betdubt mitten im Zimmer stehen. Von
allen Seiten gellte mir der Aufschrei meines Sohnes
entgegen. Das war nicht der Schrei kdrperlichen Schmer-
zes, das war die Anklage einer verwundeten Seele! Eine
unsédgliche Qual erfiillte mich. »Was habe ich angerich-
tet? Was bin ich fiir ein Tier? O Gott, tote mich, tote
mich!« Ich liebte doch diesen Jungen innig und sehnte
mich darnach, ihn an mein Herz zu driicken. Wiahrend
zehn Jahren hatte ich davon getrdumt, in seiner Nihe zu
sein — und jetzt!

Wie ein Irrsinniger rannte ich aus dem Zimmer, aus
dem Haus, durch die Nacht zum Fluf3 hinunter. Unauf-
horlich tonte es in mir: »Mach diesem Elend ein Ende!
Du bist es nicht wert, zu leben. Alles ist verloren! Es hat
gar keinen Sinn, weiterzumachen! Gott erhort deine
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/ébete nicht! Du bist ein verdammter Mann! Hat der

Psychiater nicht gesagt, da einer, der solange im
Gefingnis gewesen sei, nie mehr ganz wie vorher werden
wiirde?« Und da — vor mir rauschten die dunklen Wasser.
Ich war bereit, hineinzuspringen.

»Liebling, Liebling!« Eine traurige, &ngstliche Stimme
drang an mein Ohr. Die Stimme meiner Frau! Ich sank
ins Gras an der Uferbdschung und weinte wie ein verirr-
tes Kind. Sollte das jetzt die Belohnung sein fiir all die
Jahre des schmerzlichen Wartens? All ihre Liebe, ihre
Opfer, ihr Kampf um mich und die Kinder - sollte ihr das
auf diese Weise vergolten werden? Wie kam sie iiber-
haupt plétzlich hierher? Hatte ein Engel sie geleitet?

»Mein Lieber, was willst du tun?« fliisterte sie, und
zwei feine Hidnde hoben meinen Kopf empor und driick-
tenihn an ihr Herz. Ich weinte unabléssig. Erna sprach zu
mir von der alles verstehenden Liebe Gottes, von Chri-
stus, der fiir unsere Stinden am Kreuz starb und all unser
Herzeleid zu stillen vermag. Alenka, die die Mutter
begleitet hatte, stand neben ihr; ich horte ihr Schluchzen.

»Lieber«, flisterte meine Frau erneut, »komm heim!
Du bist krank. Ich bereite dir mein Bett zu und werde auf
dem Boden schlafen.« Sie hielt mich fest bei der Hand,
als fiirchtete sie immer noch, daf ich in meiner Verstort-
heit ins Wasser springe. Langsam legte sich der Sturm in
meinem Herzen.

»Ich méchte noch eine Weile allein sein«, sagte ich zu
Erna und kii3te ihre Hand. » Aber versprich mir, daf du
heimkommst!« mahnte sie mich. »Gewil}, ich folge euch
bald«, beruhigte ich sie.

Sie fa3te Alenka bei der Hand, und sie wandten sich
zusammen heimwérts, nicht ohne sich einige Male
besorgt nach mir umzudrehen. Nach einer Weile folgte
ich ihnen. Obschon es dunkel und neblig war, bemerkte
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ich unter den Baumen eine Silhouette. Ich stand still. Da
kam die Gestalt auf mich zu. Viktor, mein Sohn!
Schluchzend 6ffnete ich die Arme und driickte ihn fest an
mich. So standen wir eng umschlungen und lieBen unse-
ren Trénen freien Lauf. Er hatte mir vergeben — und hier
fanden wir uns endlich — als Vater und Kind.

Heute noch, da ich dies niederschreibe, kommen mir
bei dieser Erinnerung die Tranen. Wohl weif3 ich, daf3
Viktor mir wirklich vergeben hat, weifl ebenso bestimmt,
daB ich in tiefer Reue zu FiiBen meines Erlosers Verge-
bung erhielt, aber das Schwerste war und ist es immer
noch, daf} ich mir dieses Unrecht selbst vergeben kann.

Monate gingen vorbei, und langsam besserte sich mein
Gesundheitszustand. Allerdings hatte ich noch lange mit
Schwindelanféllen zu kdmpfen. Wie sollte das nur wei-
tergehen? Nur das Gottvertrauen machte es mir moglich,
die Hoffnung nicht aufzugeben. Am meisten warich iiber
mich selbst bekiimmert, weil ich immer wieder feststellen
multe, dafl ich nicht mehr derselbe Mensch war wie vor
meiner Verhaftung. Solange ich im Gefingnis gewesen
war, hatte ich dies nicht empfunden. Dort hatte ich nie
dreingeschlagen, keine schmutzigen Redensarten ge- |
fithrt, nie geflucht oder meinen Zorn an anderen ausge-
lassen. Aber hier zu Hause — neben einer Frau, die mir in
allen Dingen ein heiliges Vorbild war, erschrak ich iiber
mich selbst. Wie schnell verlor ich meinen Gleichmut,
wie oft duBerte ich Gefiihle auf eine Art und Weise, wie
ich es vorher nie getan hatte. Meine schlechten Manieren
machten meiner Frau viel Miihe, und fortwahrende
Schuldgefiihle drohten mich zu erdriicken.

Wir gingen in die Gottesdienste der Bohmischen Brii-
dergemeinde, weil es in unserem Lande keine Heilsar-
mee mehr gab. Auch andere Glaubensgemeinschaften
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besuchten wir, aber ich fithlte mich nirgends richtig
dazugehoérend. In meinem tiefsten Innern war ich nicht
gliicklich, ich wullte wohl, daB dies nichts mit dem
Verlust der Heilsarmee zu tun hatte, sondern daf3 der
Grund all meiner Problematik in meinem eigenen Her-
zen lag.

Noch eine weitere Sorge lastete schwer auf meinem
Herzen. Vom Tage meiner Verhaftung an war Helmuth
anders geworden. Als ich heimkehrte, stand ich einem
jungen Mann gegeniiber, der den Glauben ablehnte.

Meine Gattin, die miterlebt hatte, wie sich seine Liebe
zu Gott allméhlich in HaB3 verwandelte, hatte ihm oft-
mals zu erkldaren versucht, da3 Leiden zum christlichen
Leben gehore und von Gott gebraucht werde, um uns
tiefer in die Gemeinschaft mit Jesus zu fithren. »Wir
miissen unseren Feinden vergeben, wie das auch der
himmlische Vater tut!«

»Niemals, niemals!« lehnte er emport ab. »Gott ist
Liebe, sagst du, und gerecht. Wo bleibt seine Liebe und
Gerechtigkeit? Du und Vater habt Gott euer ganzes
Leben lang gedient und — wie geht es uns allen jetzt? Ihr
werdet wie Verbrecher behandelt und wie wilde Tiere
gejagt. Und wir Kinder? Haben diese Leute nicht unser
ganzes Gliick in eine Holle verwandelt?«

Er war voller Zorn und Bitterkeit tiber all der uns
widerfahrenen Ungerechtigkeiten. Je élter er wurde,
desto groBer wurde sein HaB3 und desto tiefer wurde die
Kluft zwischen ihm und Gott.

Er fiihrte ein wildes und weltliches Leben. Wir sahen
ihn manchmal wochenlang nicht, und wenn ich ihn
einmal in seinem kleinen Zimmer aufsuchen wollte, war
er meist nicht dort. Wir liebten ihn und beteten insténdig
darum, dafl Gott ihm helfen mdge mit seiner Enttau-
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schung fertig zu werden. Bis jetzt hatte meine Gattin
diese grof3e Sorge allein getragen, nun aber trug ich mit
ihr.

Wieder einmal hatten wir eine Weile nichts von Hel-
muth gesehen. Wir wuften nicht, wie es ihm ging, noch
was er tat. So dngstigten wir uns um ihn.

Doch eines Tages, als ich auf ein Glockenzeichen hin
die Tiir offnete, stand er da. »Helmuth ist hier!« rief ich
froh erregt meiner Frau zu. Ich wollte ihn ins Zimmer
ziehen und die Tiire schlieBen, aber er hinderte mich
daran. »Warte einen Augenblick, Papa«, sagte er, »hier
ist meine Frau!l«

»F-fr-frau?« Ich traute meinen Ohren nicht. »Deine
Frau? Was fiir eine Frau?« fragte ich erstaunt und 6ffnete
die Tiire wieder weit.

Nun sah ich auf der Treppe ein Kind stehen mit einem
Engelsgesicht und blauen, dngstlichen Augen. Ich wuf3te
nicht, was ich denken sollte. Dieses Midchen sollte seine
Frau sein? Doch, sie war es. Jedermann hétte sie hoch-
stens fiir vierzehnjahrig gehalten; sie war aber gerade
achtzehn geworden, und er hatte sie geheiratet, ohne uns
ein Wort dariiber zu sagen.

Sie hieB Eva und war ein liebes Geschopf, doch ebenso
ohne Glauben wie er. Sie hatte keine Ahnung von einem
Leben im Glauben, und Helmuth war ihr darin ja auch
kein Beispiel.

Sie waren beide zu unreif, um das Leben ernst zu
nehmen, und sie hatten spéter einen harten Tribut zu
entrichten. Wir beteten fiir sie.

Eva schien gerne zuzuhoren, wenn meine Gattin ihr
von der rettenden Gnade unseres Herrn Jesus Christus
erzahlte. Doch dabei blieb es; es beeinflufite ihr Leben
nicht. Wir lernten sie aber doch herzlich lieben.
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22  Gott greift ein

»Wenn eines Menschen Wege dem Herrn gefallen, so
versohnt er auch seine Feinde mit ihm« (Spr. 16, 7).

Alenka durfte nicht studieren. Nach Abschluf3 des Gym-
nasiums suchte sie Arbeit, ein ganzes Jahr lang ohne
Erfolg. In ihrem Personalausweis, den sie jeweils vorzei-
gen mullte, stand: »Eltern: ehemalige Heilsarmeeoffi-
ziere. Vater: zehn Jahre lang Staatsgefangener, nicht
Mitglied der Partei, usw.«

Viele Arbeitgeber hitten sie aufgrund ihrer glanzen-
den Schulzeugnisse angestellt, sahen aber davon ab,
sobald sie den Ausweis gelesen hatten. SchlieBlich
konnte Alenka im gleichen Spital wie ihre Mutter arbei-
ten. Vorerst lieB man sie kleine Hilfeleistungen verrich-
ten, doch mit der Zeit betraute man sie mit verantwor-
tungsvollen Aufgaben. Sie war froh, tiberhaupt arbeiten
zu diirfen und dadurch etwas zum Lebensunterhalt bei-
tragen zu konnen.

Dann geschah ein Wunder. »Denken Sie, Schwester
Erna«, erzdhlte eines Morgens die Oberschwester,
»meine Nichte hat die Aufnahmepriifung als Therapie-
studentin bestanden. Ich bin so froh fiir sie!«

»Wenn ich dies auch von meiner Tochter sagen
konnte«, seufzte meine Frau. Sie wufite, wie gerne
Alenka diesen Beruf ergriffen hatte. » Aber leider ist dies
unmdglich; Sie wissen ja, wir sind Christen.«

Die Oberschwester, die meine Frau von jenem ersten
Tag an liebte, an dem sie ihren Glauben tapfer bezeugt
hatte, tiberlegte eine Weile und sagte dann voller Eifer:
»Mir kommt eine Idee, ich will es versuchen!«
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Und sie tat folgendes: Sie ging stracks zum Oberarzt
der Dermatologie und sagte: »Herr Doktor, Sie kennen
doch Schwester Erna und wissen, wie tiichtig sie ist. Nun
arbeit ihre Tochter auch bei uns und ist genauso gewis-
senhaft wir ihre Mutter. Wiirden Sie ihr deshalb nicht
einen Gefallen erweisen und sie dem Direktor der Thera-
pie empfehlen, damit sie trotz ihrer christlichen Uber-
zeugung in seiner Schule als Studentin zugelassen wird?
Ich weiB, Sie sind sein personlicher Freund.«

So bediente sich Gott dreier Personen, wovon zwei
Parteimitglieder waren. Denn bald nach diesem Ge-
spréach erhielt Alenka die Einladung zur Aufnahmeprii-
fung!

Sie war dngstlich, weil sie wul3te, da3 ihre Aufnahme
davon abhing, wie sie den politischen Test bestand. Uber
die kommunistische Ideologie und die sowjetische
Regierung war sie wenig orientiert. Bevor sie am Prii-
fungstag das Haus verlie3, beteten wir fest fiir sie, und sie
vertraute Gott, was sie ja von frither Kindheit an getan
hatte. Sie hatte dabei keine Ahnung, wie Gott ihr
Vertrauen beantworten wiirde.

Ganz in Gedanken vertieft kam sie auf ihrem Weg zur
Busstation beim Polizeigebdude vorbei und wurde hier
aufgehalten. Ein Mann, der wahrscheinlich in den obe-
ren Stockwerken des Présidiums verhdrt und vielleicht
auch miBhandelt worden war, hatte sich in seiner Ver-
zweiflung aus dem Fenster gestiirzt und lag nun wenige
Schritte vor Alenka mit zerschlagenem Kopf auf dem
Trottoir. Sie starrte zitternd auf das Schreckensbild und
konnte sich vorerst gar nicht bewegen. Andere Leute
liefen herbei und starrten ebenfalls auf den Toten in
seiner Blutlache.

Als ein Bus kam, sprang Alenka hinein. Neben ihrem
Platz lag eine Zeitung, die jemand liegengelassen hatte.
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Mechanisch griff sie nach ihr und fing an zu lesen, nur um
sich mit etwas anderem als dem Ungliick beschiftigen zu
konnen. Ohne wirkliches Interesse las sie einen Artikel
tiber die bevorstehenden Staatswahlen. Die Namen aller
Kandidaten samt einigen Angaben zu ihrer Person waren
erwdhnt. Es gelang ihr zwar nicht, sich richtig auf den
Inhalt zu konzentrieren, weil immer wieder das grauen-
hafte Bild vor ihren Augen auftauchte. Langsam erholte
sie sich vom Schock und erreichte das Schulgebiude.
Dort stand sie bald vor der strengblickenden Présidentin
der Priifungskommission. Sie musterte Alenka mit kal-
ten Augen und richtete ihre erste Frage an sie: »Erzéhlen
Sie uns bitte alles, was Sie iiber die bevorstehenden
Wahlen wissen!«

Und da erinnerte sich Alenka an das, was sie im Bus
gelesen hatte, die Namen der Kandidaten samt ihrem
Steckbrief und der Distriktzugehorigkeit. Sie vermochte
einen flieBenden Bericht iiber die Wahlen zu erstatten.

Die Préasidentin achtete aufmerksam auf jedes Wort
und wandte sich dann ldchelnd zu den andern Kommis-
sionsmitgliedern: »Ich bin von dieser Antwort befriedigt
und finde, dal} es unserer Schule zur Ehre gereicht, eine
Studentin mit solch grolem politischem Interesse aufzu-
nehmen!«

So wurde Alenka Studentin, und nach Beendigung des
Studiums schlof} sie ehrenvoll mit einem staatlich aner-
kannten Diplom ab.

Viele Leute befanden sich in derselben Notlage wie
wir; auch sie hatten keine Wohnung, sondern waren nur
notdiirftig untergebracht. Da keine Hoffnung bestand,
eine Wohnung zu finden, schlossen sie sich zu einer
Genossenschaft zusammen, und die Behorden erteilten
ihnen die Bewilligung, selber Wohnhéuser zu bauen. So
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hatten sich auch zwolf Familien zusammengetan, vier
davon waren christlich. Sie kannten die Situation meiner
Frau und hatten sie eingeladen, der Genossenschaft
beizutreten, wobei sie ihr jede erdenkliche Hilfe zusi-
cherten.

Das alles hatte ein Jahr vor meiner Entlassung begon-
nen, und Erna freute sich, daf} wir bald nach meiner
Heimkehr ein eigenes Heim haben wiirden. Doch ging es
nur mithsam vorwarts, weshalb ich mich ja auch nach
einer Wohnung umgesehen hatte. Es sollte noch zwei
Jahre dauern, bis das Haus bezugsbereit war. Der Bau
befand sich in einem kleinen Dorf, etwa vierzig Kilome-
ter auflerhalb Prags. Wenn Erna und die Kinder mitar-
beiten wollten, muf3ten sie mit Zug oder Bus hinfahren.
Fiir die Leute, welche in der Gegend wohnten, war es viel
einfacher, ihre Freizeit einzusetzen. Mir selber war es
wegen des schlechten Gesundheitszustandes lange nicht
moglich, meinen Anteil zu leisten, und als ich es endlich
wagen konnte, fiel ich von der Leiter und brach mir zwei
Rippen. Wir taten unser Bestmoglichstes. Als das Haus
fertig war, erhielten alle Genossenschafter eine Abrech-
nung. Einige hatten ihren Anteil an die Kosten durch
treue Mitarbeit voll beglichen, wir jedoch schuldeten
umgerechnet noch tausend Dollar. Unser monatliches
Einkommen betrug hundertfiinfzig Dollar, so da3 diese
Schuld eine enorme Belastung bedeutete.

Wir hatten den Betrag bis zum 1. Oktober einzubezah-
len. Beim zustindigen Beamten der Nationalbank
erkundigten wir uns, ob wir ihn nicht in monatlichen
Raten entrichten konnten. Das wurde jedoch nicht
erlaubt, es wurde kein Aufschub bewilligt.

»Was sollen wir denn tun?« fragten wir, »wir werden
nicht bezahlen konnen.«—»In diesem Fall«, erklarte man
uns, »wird Thre Wohnung weiterverkauft, und Sie er-
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halten den ihrer Arbeit entsprechenden Anteil zuriicker-
stattet.«

Dieser Bescheid traf uns tief, hatten wir doch viel
Miihe, Opfer, Arbeit und Zeit investiert und uns unend-
lich gefreut. Nun sollte alles an der Geldfrage scheitern.
Ich machte mir auch Sorge wegen der Zukunft. Was
wiirde geschehen, wenn der Spitalverwalter es nicht
mehr zulassen wiirde, daB ich im Schwesternhaus bei
meiner Familie wohnte? Er hatte die Erlaubnis nur fiir
voriibergehend gegeben.

In unserer groBen Bedriangnis wandten wir uns wieder
einmal mehr an Gott, der uns in der Vergangenheit nie
im Stich gelassen hatte, und wir hofften auf sein Eingrei-
fen. Ganz unerwartet erhielten wir einen Brief aus
Amerika. »Wie leben Sie? Was brauchen Sie?« stand in
dem Schreiben, das mit dem fast unleserlichen Namen
Bertram Rodda unterzeichnet war. Wir hatten von die-
sem Namen nie gehort. Wer war das? Was wollte er? Wir
beantworteten den Brief nicht, weil wir flirchteten, da3
man uns eine Falle stellen wolle. Grof3te Vorsicht war
geboten!

Bald darauf erreichte uns ein zweiter Brief. Diesmal
hatten wir eher den Eindruck, dal3 er ehrlich gemeint sei.
Offenbar kiimmerte sich wirklich jemand um uns. Aber
wer und weshalb? Vorsichtig schrieben wir zuriick und
teilten mit, da3 es uns soweit gut gehe und wir fiir die
freundliche Nachfrage bestens dankten.

Als dann ein dritter Brief kam, fanden wir heraus, daf3
der Schreiber zur Heilsarmee gehorte. Er stellte uns
ungefdhr zwanzig bestimmte Fragen. Ich beantwortete
nur einige davon. Darauf kam wieder ein Brief, in dem
mit griilner Tinte geschrieben stand: »Sie haben die
Fragen sieben, neun, dreizehn und siebzehn nicht beant-
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wortet; bitte tun Sie das ohne Zogern!« So gab ich
schlieBlich die gewiinschte Auskunft.

Langsam wurde mir klar, was hier geschah: Gott
wollte uns helfen! Irgend jemand, der uns liebte, muflte
Oberst Rodda in Oakland unseren Namen und unsere
Geschichte mitgeteilt und sein reges Interesse fiir uns
geweckt haben. Er und seine Gattin hatten schon lange
fiir uns gebetet, und nun wollten sie uns auch in prakti-
scher Beziehung beistehen. Spater waren sie es auch, die
uns den Weg nach Amerika ebneten.

Oberst Rodda hatte gut daran getan, als er seine
Identitét nicht gleich am Anfang preisgab; er wollte uns
nicht gefdhrden. Als er nun mehr von uns wuflte, setzte
er sich mit zwei christlichen Freunden in Verbindung,
einem Juristen und einem Finanzier.

Inzwischen aber riickte der Termin niher, an dem wir
unseren Beitrag bezahlen sollten. Erna betete ernstlich,
und auch ich tat es getreulich, doch mein Herz war
schwer; das Leben schien mir zu mithsam zu sein, der
nervenaufreibende Existenzkampf machte mich miide.
Es erging mir wie dem Propheten Elia, der unter dem
Ginsterstrauch betete: »Ach Herr, Herr . . . «

Am Tage vor dem Termin erhielten wir einen Brief aus
den Vereinigten Staaten mit einem Scheck von tau-
send Dollar. Ich war nicht zu Hause, als er eintraf, doch
sobald ich die Tire 6ffnete, merkte ich, daB3 etwas ge-
schehen war. »Josef«, sagte meine Frau mit ihrem alten
gewohnten Licheln — und aus ihren Augen leuchtete
der Glanz des Siegerglaubens —, »Gott hat unsere Ge-
bete erhort!«

Sie gab mir den Brief. Ich vergall meine Miidigkeit und
den Hunger und las wie im Traum das Schreiben. Ich
konnte immer nur fliistern: »O Gott, hab Dank, hab
Dank! Wir brauchen uns also nicht zu trennen, wir
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diirfen beisammenbleiben und kénnen die neue Woh-
nung beziehen! O Jesus, wie bist du gut!«

Oberst Rodda schrieb uns, daf3 seine beiden Freunde
das Geld gegeben hatten. Wir priesen Gott dafiir, daf3 sie
die Lasten anderer auf sich genommen hatten, bezahlten
unsern Anteil und bezogen die neue Wohnung. In jenem
Dorf fanden wir auch eine kleine, lebendige Gemeinde
der Béhmischen Briider, und wir beteiligten uns mit viel
Freude an der Sonntagsschularbeit, die hier zur Ehre
Gottes bliihte.

Unser Heim stand allen offen, die irgendwie in Not
waren, Ermutigung brauchten oder Gemeinschaft durch
Zeugnis und Gebet suchten. Wir schatzten uns gliicklich,
als uns spéter einer der beiden Freunde aus den Staaten
samt seiner Familie besuchte; er befand sich auf einer
Weltreise. Wir verbrachten einen Abend mit Liedern,
Gebet und Lobpreis fiir den Herrn, dessen treue Fiir-
sorge wir auf so mannigfache Weise erfahren hatten.
»Schmecket und sehet, wie freundlich der Herr ist!« sang
unser Herz mit dem Psalmisten.

»Wer hat dir hier geschrieben?«, fragte mich Erna, als
ich eines Abends von der Arbeit nach Hause kam, und
sie iiberreichte mir eine Postkarte. Ich las sie. Nichts
Besonderes, nur ein Gruf3 von Krejci. Krejci?

»Doch, ich weil. Er war mit mir in derselben Zelle.«

Und so erinnerte uns diese Karte an ein Erlebnis, das
wir erst jetzt richtig zu sehen vermochten. Erna hatte im
Auftrag des Roten Kreuzes von Briinn eine alte Dame
gepflegt, die wirtschaftlich recht gut gestanden hatte,
bevor ihr Gatte starb. Auch als Witwe wohnte sie in
einem komfortablen Heim, wo sie mit ihrem einzigen
Sohn lebte. Eines Tages fand Erna sie in Trauer und
Sorge.
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»Was ist geschehen, Frau Krejci, weshalb die Trédnen?
Haben Sie Schmerzen? Lassen Sie mich Ihr Bein sehen.
Ich bin sicher, daB Sie sich besser fithlen werden, wenn
ich den Verband gewechselt habe«, sagte Erna. Und
wiéhrend sie das Bein versorgte, entlastete die alte Frau
ihr Herz. »Sie wissen, daf3 ich nur einen einzigen Sohn
habe, der meine Freude und mein Stolz ist. Er war stets
ein lieber Sohn und ein guter Schiiler. Nun hatte er eine
gute Stellung bei einer Bank. Er war aber nicht Mitglied
der Partei und wurde entlassen. Weil er fiirchtete, ver-
haftet zu werden, versuchte er zu fliichten.«

»Und wo ist er nun?«, fragte Erna. Frau Krejci begann
zu weinen: »Das ist das Schlimmste, daB3 ich nicht
weill, wo er ist. Ich weill nur, daf} sie ihn gefa3t und ins
Geféngnis gebracht haben. Auf8erdem habe ich gehort,
daB Gefangene geschlagen und gefoltert werden. Und es
gibt Gefangene, die schlecht sind, und die ihm Schaden
zufiigen konnten. Wenn sie ihn doch in eine Zelle zu
einem anstidndigen Mann legen wiirden. Ich kann nicht
schlafen, weil ich an meinen Sohn denken muf3. Zweimal
sind Geheimagenten hier gewesen und haben die Woh-
nung durchsucht.«

Erna verstand sie sehr gut, kannte sie doch dieselben
Sorgen. Sie legte ihren Arm um die alte Frau und sagte
mitleidsvoll: »Weinen Sie nicht. Wir wollen unseren
Kummer zu Jesus Christus bringen. Er kann uns helfen -
in all unserer Bedridngnis. Wir wollen fiir Ihren Sohn
beten, da3 ihn der Herr beschiitze.«

So betete sie, und die Frau weinte. Wihrendessen
begann Gott sein Werk am andern Ende. Ich werde jene
Nacht nie vergessen, als ich durch das Rasseln des
Schliissels in der Zellentiire geweckt wurde. Ich erhob
mich von meiner rauhen Matratze. Die Tiire 6ffnete sich,
und vier Warter stieen einen Mann herein.
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»Sie sind dafiir verantwortlich, da er sich nicht
erhingt!« schrien sie beim Hinausgehen.

Der junge Mann stand unentschlossen bei der Tiire. Er
schaute sympathisch drein und war gut gekleidet. Sein
teurer Pelzmantel war offen und sein wei3es Hemd voll
Blut, das von Mund und Nase tropfte. Sein Gesicht war
aufgeschwollen.

Tiefes Mitleid erfiillte mich. Er lehnte sich nun an die
Wand, und ohne meinen Beistand wire er sicherlich
zusammengebrochen. Ich half ihm, als er sich auf die
Matratze niederlegte. Mit einem Fetzen Stoff versuchte
ich sein Gesicht zu waschen. Seine Nase war gebrochen,
und er hatte eine bose Wunde an seiner Oberlippe. Er
konnte nicht sprechen. Ich netzte mein Tuch erneut
und legte es iiber seine Augen und seine Nase. Dann
legte ich mich vorsichtig neben ihn. Er atmete rasch
und stéhnte von Zeit zu Zeit. Immer wieder schaute der
Warter durch das Guckloch. Zuletzt schaltete er das
Licht aus, und Dunkelheit deckte das erschiitternde
Bild zu.

Als der Tag graute, erhoben wir uns; wir hatten keine
gute Nachtruhe gehabt. Mein Zellengenosse schaute
schrecklich aus. Nase und beide Augen waren schwarz.
Er setzte sich auf den Boden und litt offensichtlich sehr.
Er sagte immer noch kein Wort. Als die Zeit verflof3,
begann ich zu sprechen, und bevor der Abend gekom-
men war, hatte ich sein Vertrauen gewonnen. Er erzihl-
te mir seine Geschichte, die typische Geschichte des
Versuchs einer illegalen Grenziiberschreitung, bei der
er, wie so viele andere in jenen Tagen, geschnappt
worden war.

Er sagte: »Ich hatte keine andere Wahl. Die Geheim-
polizei war hinter mir her wegen meiner fritheren anti-
kommunistischen Tatigkeit.«
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»Mein Verbrechen«, erzihlte ich ihm, »war meine
kirchliche Arbeit und das Predigen des Gotteswortes.
Wissen Sie, ich war Heilsarmeeoffizier in Briinn.«

Mit groem Interesse wandte er sich mir zu. »In
Briinn? In der Heilsarmee? Ich bin aus Briinn, und ich
kenne eine Krankenschwester, die fast tdglich zu meiner
kranken Mutter kommt. Diese Schwester gehorte zur
Heilsarmee, bevor sie aufgeldst wurde. Sie ist eine
liebenswerte Frau, und meine Mutter hat sie sehr gern.«

Mein Interesse war erwacht. Ich kannte alle Mitglieder
meiner Gemeinde in Briinn, doch wullte ich nichts von
einer Krankenschwester.

»Kennen Sie ihren Namen?«, fragte ich.

»0 ja, sie heiflt Frau Korbel«, antwortete er.

Ich sprang auf. »Korbel, Erna Korbel? Dann ist sie
meine Frau!« erklirte ich mit grofter Uberraschung.
Und als er mir mehr Einzelheiten berichtete, war ich
vollig sicher. Wie dankbar war ich fiir die Nachrichten.
Erna war nicht im Gefidngnis, wie ich damals noch
gefiirchtet hatte. DaBl die Heilsarmee nicht mehr
bestand, machte mir tiefen Kummer, obgleich ich nicht
tiberrascht war.

Wihrend Erna mit der alten Frau betete, antwortete
Gott, indem er die Warter veranlaf3te, den Sohn in meine
Zelle zu bringen, wo er ein neues Leben im Glauben an
Jesus Christus beginnen durfte, genauso wie seine Mut-
ter zu Hause.

Bald wurde Krejci in eine andere Zelle gebracht, doch
der Same, der in sein Herz gestreut war, ging auf.

Erst jetzt, als ich die Postkarte erhielt, wurden wir uns
bewuBt, wie wundervoll Gott gehandelt und uns in
derselben Sache gebraucht hatte, ohne daf} wir es wissen
konnten.
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Wir genossen die neue Wohnung und schitzten es
sehr, genug Platz und die Méglichkeit zu haben, unge-
stort lesen, studieren und beten zu konnen. Helmuth und
Eva hatten eine kleine Zweizimmerwohnung. Der eine
Raum war ohne Fenster, und sie hatten weder Badezim-
mer noch Wasser. Dieser »Luxus« wurde von allen
Bewohnern des Stockwerkes gemeinsam geteilt; er
befand sich am Ende eines langen Ganges. Darum
nahmen wir Erika, ihr erstes Kind, gleich nach der
Geburt zu uns. Auch Alenka verheiratete sich, und weil
sie drei Jahre lang keine Wohnung fand, wohnte sie mit
ihrem Mann bei uns. Nebst Viktor, dem Jiingsten,
gehorte auch die alte Tante Maria zum Haushalt. So war
unser Heim voll belegt, aber Liebe und gegenseitiges
Verstdndnis ermoglichten ein gutes Einvernehmen, und
wir hétten restlos gliicklich sein kénnen, doch . . .

»Ich muBte heute zur Polizei«, lie3 mich Erna wissen,
als sie abends von ihrer Arbeit heimkam. »Weshalb
denn?« erkundigte ich mich beunruhigt. Es kam o6fters
wieder vor.

»Ach, sie fragten mich, wo ich am letzten Sonntag-
nachmittag mit meiner Gitarre gewesen sei. Ich sagte,
daB ich in den Wald gegangen wire, wo sich meine
Kinder mit ein paar anderen Jugendlichen getroffen
hdtten. Doch sie glaubten mir nicht. Ein Polizist
sagte, ich hadtte einen christlichen Gottesdienst gehal-
ten.«

Doch das stimmte nicht, denn Erna hatte die jungen
Leute nicht gefunden, und so hatte sie alleine fiir sich
gesungen. Gott hatte seine schiitzende Hand iiber sie
gehalten!

Nach einigen Tagen wurde sie erneut auf den Polizei-
posten zitiert. Die erste Frage lautete: »Weshalb singen
Sie zu Hause so oft fromme Lieder? Kennen Sie keine

200



anderen? [hre Nachbarn beklagen sich iiber diesen reli-
giosen Singsang.«

Meine Frau war iiberzeugt, daf3 diese letzte Behaup-
tung nicht stimmte und antwortete deshalb furchtlos:
»Meine Herren, kann ich zu Hause nicht singen, was ich
will? Sie propagieren doch, da8 wir in unserm Lande
religidse Freiheit hdtten? Das wére nicht der Fall, wenn
ich keine christlichen Lieder singen diirfte. Woher wissen
Sie tiberhaupt, was ich singe?«

Der Hinweis auf die religiose Freiheit pafite den
Herren nicht. »Sie sind eine unverschamte Person«, wies
sie einer zurecht. »Wir warnen Sie! Wir wissen viel mehr
von Ihnen, als Sie denken. Es ist zum Beispiel bekannt,
daB Ihre Nachbarin hdufig zu Ihnen kommt und daB Sie
miteinander iiber diesen religiosen Unsinn sprechen, als
gébe es keinen anderen Gesprachsstoff. Sie konnen von
Gliick sagen, daB Sie nur zu zweit waren, eine Person
mehr, und Ihre Zusammenkunft wére eine verbotene
religiose Versammlung gewesen und Sie wiren verhaftet
worden. Nehmen Sie sich in acht!« Mit einigen weiteren
Ermahnungen wurde Erna entlassen.

Auf dem Heimweg iiberlegte sie, woher die Polizei
wissen konnte, was bei uns zu Hause geredet wurde.
Dann ddmmerte es ihr plétzlich: Ein Abhorgerét! Das
mubfte es sein. Vor nicht langer Zeit war oberhalb der
Wohnzimmerdecke heftig geklopft und gehdmmert wor-
den. Als sie die Wohnungsinhaber darauf angesprochen
hatte, waren sie sehr verlegen geworden. Wir wuf3ten,
daB sie aktive Parteimitglieder waren. Doch hatten wir
ein gutes Verhiltnis zu ihnen; wir wiinschten sehr, daf es
uns gelingen mochte, ihnen hin und wieder etwas von
Jesus zu sagen, und wir hatten deshalb auch keinen
Argwohn gegen sie gehegt. Pty

Von Abhorgeriten hatten wir schon gehort. Jemand
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erzéhlte uns, daB ein Telefonmonteur gekommen sei, um
— wie er sagte — die Leitung zu reparieren. Kurz darauf
mubfte er zur Polizei, wo man ihm seine regimefeindliche
Haltung vorwarf. Als er sich herausreden wollte, liefl
man zur Beweisfithrung ein Tonband laufen, auf dem er
seine Stimme erkannte und hérte, wie er mit einem
Freund die politische Situation kritisierte.

DaB es nun ein solches Abhdrgerét auch in unserer
Wohnung gab, bekiimmerte Erna sehr. Wie konnte sie
das mit einem ihrer Lieblingsverse aus der Bibel in
Ubereinstimmung bringen, daB denen, die Gott lieben,
alle Dinge zum Besten dienen? Sinnend ging sie nach
Hause. Sie erinnerte sich, daB} sie gerade am Morgen
darum gebetet hatte, Gott mochte ihr Gelegenheit
schenken, auch den Kommunisten von ihm zu erzéhlen.
Jetzt hatte sie eine wunderbare Moglichkeit!

Als ich abends heimkam, sagte sie ganz ruhig: »Komm
ins Wohnzimmer, wir wollen Evangeliumslieder singen!«
Miide und hungrig wie ich war, hatte ich keine Lust dazu.
»Warum gerade jetzt und fiir wen?« erkundigte ich mich,
und sie unterrichtete mich mit leiser Stimme: »Wir
werden iiberwacht, tiber unserer Decke befindet sich ein
Mikrophon.« Fliisternd erzihlte sie mir vom Gespréch
auf dem Polizeiposten.

In der Folge setzten wir uns oftmals bequem in unsere
Sessel und sangen und sprachen von Jesus, in der Hoff-
nung, dal am andern Ende der Leitung jemand vom
Heiligen Geist beriihrt und bewegt werde. Vielleicht
werden wir im Himmel jemanden antreffen, der uns hier
zugehort hat.

Doch nicht immer nahmen die Dinge ein gutes Ende.
Manchmal endete eine harmlose Sache als Tragddie, wie
bei unserem Freund Kaspar, der einen kleinen Buchla-
den hatte. Er war ein vielseitiger Mann und sehr beliebt.
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Fiir alle hatte er ein freundliches Wort. Seine Bemerkun-
gen, mit denen er die Kunden erfreute, waren unschuldig
und humorvoll zugleich. Selbst wenn er keinen Spaf
machte, lachelten die Leute. Einige Biicher, die er
gefiihrt hatte, waren verboten worden, dafiir hatte man
ihm Biicher zugeteilt, welche fiir kommunistische Ideo-
logien warben.

Eines Tages erhielt er wieder eine Sendung. Als er sie
kontrollierte und die Biicher auspackte, erregten drei
sein besonderes Interesse. Eines trug den Titel »Im
Schatten der amerikanischen Wolkenkratzer« und
beschrieb in {bertriebener und einseitiger Weise
Arbeitslosigkeit und Rassismus. Der zweite Titel lautete:
»Weit weg von Moskau«. Hier handelte es sich um eine
Liebesgeschichte, die sich weit entfernt von aller Zivilisa-
tion abspielte. Das dritte hie3: »Ich mdchte leben!« und
handelte von den Problemen unterentwickelter Gebiete.

Kaspar hatte nun eine Idee, die er auch gleich aus-
fiihrte. Am nichsten Morgen konnte man in der Mitte
des Schaufensters die Neuerscheinungen bewundern. Sie
lagen dort, fiir jedermann uniibersehbar, in folgender
Reihe ausgestellt: »Ich mdchte leben« — »Weit weg von
Moskau« — »Im Schatten der amerikanischen Wolken-
kratzer«.

Wihrend des ganzen Morgens drangten sich die Leute
lachend vor dem Schaufenster und machten ihre Spésse:
»Ja, das mochte ich auch, das mochten wir alle!« Bald
war der neueste Scherz des Buchhéndlers im ganzen Ort
bekannt. Selbst kleine Buben, die den Sinn nicht verstan-
den, lachten dariiber und riefen: »Ich mdchte weit weg
von Moskau im Schatten der amerikanischen Wolken-
kratzer leben!«

Armer Kaspar! Am Nachmittag holte ihn die Polizei
von Geschift und Familie weg. Ich konnte mir vorstel-
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len, wie er dann mit einem ldchelnden Gesicht und
Trénen in den blauen, ehrlichen Augen den Zellengenos-
sen seine Geschichte erzihlte. Er verbrachte fiinf Jahre
im Geféngnis, weil er seiner Eingebung nachgegeben
und die Biicher in der herausfordernden Art ausgestellt
hatte.

Nach seiner Verhaftung kiimmerten wir uns um seine
Gattin. Wer konnte sie besser verstehen als wir? Wir
beteten mit ihr, und dankbar nahm sie die Botschaft von
Gottes Liebe auf, die so grof} ist, daf sie auch schmerzli-
che Lebenserfahrungen in Segen zu wandeln vermag.

Die Zeit der Gefangenschaft war fiir Kaspar hart.
Doch auch er durfte spéter erleben, da3 seine Trénen
getrocknet wurden, als ihn Jesus durch seinen Geist
beriihrte.
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23 Auf Wiedersehen, mein Sohn!

»Der Herr hat’s gegeben, der Herr hat's genommen, der
Name des Herrn sei gelobt!« (Hiob 1, 21).
\

In einer geschlossenen Versammlung fiir junge Christé&x
fand unser Sohn Helmuth den Weg zu Gott zuriick. Wie
das vor sich ging, weil} ich nicht, aber als wir ihn von der
rettenden Macht Jesu Christi Zeugnis ablegen horten,
waren wir so erfreut und bewegt, da3 wir die Trdnen
nicht verbergen konnten. Helmuth war wéahrend vieler
Jahre direkt von Gott weggelaufen, voller Ha3 und
Bitterkeit und tief ungliicklich. Wieviel Kummer hatten
wir uns seinetwegen gemacht — aber nun war das alles
vorbei. Er gab sogar das Rauchen auf und sang, statt zu
spotten, Jesuslieder. Unsere Herzen waren voll Lob und
Dank, und wir hatten nicht die leiseste Ahnung von den
kommenden Glaubenspriifungen, die ihn wiederum in
den Abgrund tiefster Verzweiflung stiirzen sollten.

Es war 1964, ein paar Tage vor Ostern, als Viktor,
unser Jiingster, fiir einen freien Tag aus dem Militar-
dienst heimkam. Wie alle anderen jungen Méanner war er
mit 18 Jahren eingezogen worden. Die S6hne aus christli-
chen und antikommunistischen Familien wurden einem
besonderen Regiment, den sogenannten »Schwarzen«
zugeteilt, womit die Farbe ihrer Uniformabzeichen
gemeint war. Sie wurden nicht fiir Kampfhandlungen
gedrillt, sondern fiir Schwerarbeiten beim Stralenbau, in
den Grubenwerken und auf den Feldern eingesetzt.

Wir freuten uns sehr, Viktor nach vielen Monaten der
Trennung wieder zu sehen. Leider muflte er uns am
selben Abend wieder verlassen und wahrend der Nacht
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zur ungarischen Grenze zuriickfahren. Da wir an die-
sem Abend an einer Gebetsversammlung teilnehmen
wollten, begleiteten wir ihn nicht zum sechs Kilome-
ter weit entfernten Bahnhof. Wie sehr bereuten wir dies
spéter!

Bevor wir Abschied nahmen, hielten wir unsere Fami-
lienandacht. Viktor hatte ihr jeweils, bevor er eingertickt
war, beigewohnt, sich aber recht passiv verhalten. Er war
in den Jiinglingsjahren gleichgiiltig geworden, hatte aber
gewoOhnlich respektvoll zugehort, ohne niederzuknien
und zu beten. So erwarteten wir auch jetzt nichts an-
deres.

Wie staunten wir daher, als wir uns erheben wollten
und sahen, daB er an unserer Seite kniete — und nun laut
zu beten begann! Wie oft hatten wir Gott angefleht, daf3
er sich seiner erbarmen moge, und nun erlebten wir die
Erh6rung. Wir fiihlten, wie der Heilige Geist im Herzen
unseres Sohnes wirkte. Nie zuvor hatten wir ihn so
einfach, andichtig und aufrichtig beten horen. Er batden
Herrn, ihm seine Siinden zu vergeben, ihn wieder als sein
Kind anzunehmen und ihm zu helfen, als ein wahrer
Zeuge dazustehen.

Weder meine Frau noch ich wagten irgendeine Frage
zu stellen. Unsere Herzen flossen iiber von Dankbarkeit.
Wir wollten uns nicht in das Wirken des Heiligen Geistes
einmischen. Da wandte sich Viktor an meine Frau und
fragte: »Mama, weillt du, wo meine Bibel ist? Ich méchte
sie mitnehmen?« Wie traurig waren wir gewesen, als er
seinerzeit ohne sie eingeriickt war, und wie freuten wir
uns nun iber den Entschluf.

Dann blétterte er in seiner Zeichenmappe und zog
Diirers »Betende Hénde« hervor. Sorgsam schob er das
Blatt in seine Bibel. »Das wird mich daran erinnern, was
ich jeden Tag tun soll«, erkldrte er uns. Aus seiner
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Brieftasche nahm er hierauf Paffotografien und handigte
jedem Familienmitglied eine aus. »Ich habe sie machen
lassen, damit ihr euch an mich erinnert!«

Zuletzt legte er seine Hand auf meine Schulter mit den
Worten: »Papa, es ist schrecklich, da3 wir nun wieder
durch eine solch grofe Entfernung voneinander getrennt
werden.« Seine blauen Augen bekamen einen ganz
ungewohnlichen Ausdruck, so daf} ich ihn an mich
driickte und zu trésten versuchte: »Hab keine Angst,
mein lieber Sohn, unsere Liebe und unsere Gebete
begleiten dich, und du hast die Dienstzeit bald hinter dir;
bald kommst du wieder heim.« In sechs Monaten wiirde
sie zu Ende gehen.

Bevor wir uns endgiiltig trennten, ging Viktor noch ans
Klavier und sang sein Lieblingslied: »Ich nahe mich der
Stadt, die Gott zur Sonne hat; die Ewigkeit bring ich dort
zu, kein Feind stort meine Ruh!« Daraufhin gingen wir
zur Gebetsversammlung und er zum Bahnhof.

Der Ostertag kam voller Friithlingspracht. Schon am
frihen Morgen jubilierten die Vogel. Der Blust der
Apfelbdume schimmerte wie ein Brautkleid, alles und
jedes in der Natur schien die Auferstehung unseres
Herrn zu feiern, und auch wir empfanden tief in unseren
Herzen die Gegenwart des lebendigen Gottes.

Was lag ndher, als daf3 wir fiir den Ostermontag einige
Gleichgesinnte einluden und uns mit ihnen iiber die
Auferstehung freuten? Wir achteten darauf, nur leise zu
singen, damit uns niemand horen und — anzeigen konnte.
Wir sangen sdmtliche Osterlieder und priesen Gott fiir
seine Hilfe und seinen Schutz.

Ein ungestiimes Glockenzeichen lie3 uns jdh verstum-
men. Was bedeutete das wohl? Wurden wir doch tiber-
wacht? Voll Angst ging meine Frau zur Tiire. O Gott,
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steh uns bei! Als sie 6ffnete, standen zwei Offiziere der
tschechischen Armee vor ihr.

»Sind Sie Frau Korbel?«

»Das bin ichl«

»Wir bringen eine Botschaft von Ihrem Sohn Viktor,
erklédrten sie und tiberreichten ihr seine Bibel: »In diesem
Buch hat er in den letzten Tagen oft gelesen«, sagten sie
in einem vorwurfsvollen Ton, als ob es sich um etwas
Boses gehandelt hitte.

»Wo ist unser Sohn jetzt? Was ist denn passiert?«
fragte meine Frau aufgeschreckt und griff nach ihrem
Herzen.

Die Offiziere blickten einander an, und nach einigem
Zogern sagte der eine ruhig: »Er ist auch hier,
doch . . . «

»Wo ist er denn? Warum kommt er nicht hierher?«
unterbrach ihn meine Frau, die Schreckliches ahnte. Sie
wollte die Treppe hinuntereilen, aber die Offiziere hiel-
ten sie zuriick. »Gehen Sie nicht hinunter, Frau Korbel,
Ihr Sohn ist tot!«

»Tot? — tot? — unser Sohn ist tot?« stammelte meine
Frau zitternd.

Was darnach geschah, hat sich wie ein dunkler Schat-
ten iber unser Gedéachtnis gelegt. Wie in einem schreck-
lichen Traum vernahmen wir die unglaubliche Kunde,
daB} unser Sohn beim Héauserbau vom Dach zu Tode
gestiirzt sei.

»Wir haben den Leichnam zur Bestattung hierher
gebracht«, beschlossen sie den Bericht. »Der Sarg ist am
Bahnhof und wird zur Friedhofskapelle iiberfiihrt wer-
den.« Dann entfernten sie sich.

Und es war tatséchlich so, wie sie gesagt hatten. In der
Friedhofskapelle fanden wir unseren Viktor im versiegel-
ten Sarg. Mit unbeschreiblichem Schmerz betrachteten
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wir sein liebes Gesicht durch das kleine Glasfensterchen.
Erna und ich fielen uns in die Arme und weinten laut:
»Das kann nicht wahr sein! Es kann nicht wahr sein!«

Daheim fielen wir auf die Knie und stammelten:
»Gott, dein Wille geschehel« Aber es waren nur die
Lippen, die das sagten; unser Herz schrie laut: »Nein,
nein!«

Alenka setzte sich spater ans Klavier und spielte leise
die Melodie: »Jesus, Heiland meiner Seele, 1a3 an deinel\
Brust mich fliehn, wenn die Wasser ndher rauschen,
wenn die Wellen hoher ziehn!«

Wie Tautropfen fiel dieser Trost in unsere brennenden
Herzen. Wir erinnerten uns an seinen Besuch und wuf3-
ten, daf3 wir ihn in der himmlischen Heimat wiedersehen
wiirden. Nun erst konnten wir aufrichtig sagen: »Dein
Wille geschehe!« Wir hatten Frieden gefunden.

Auf dem Bestattungsamt hatten wir den Verlauf der
Beerdigung zu besprechen. Der Beamte wunderte sich,
weil wir gefaB3t blieben. Das gab uns Gelegenheit, ihn auf
Gott hinzuweisen, der in solchen Lagen Trost und Kraft
zu schenken vermag.

Erst jetzt, nachdem ich ruhig geworden war, lie3 ich
mir die Ereignisse der letzten Stunden durch den Kopf
gehen. Weshalb war der Sarg denn versiegelt? Warum
konnten wir unserem Sohn nicht noch einmal tibers Haar
streichen, seine Stirne kiissen und seine Hinde driicken?
Weshalb war der Sarg fest verschlossen? Irgendein
Grund muBte vorliegen.

Helmuth reiste unmittelbar an den Ort, an dem sich
das Ungliick abgespielt hatte. Doch war Viktors Regi-
ment inzwischen verlegt worden, und die neuen Soldaten
wullten nichts von der Tragddie.

An der Beerdigung weinten wir nicht mehr. Ohne
Bitterkeit lauschten wir der kleinen Musikkapelle, wel-
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che zum Abschied spielte, und der kleinen Schar von
Freunden, die Viktors Lied sangen: »Ich nahe mich der
Stadt«. Der Pfarrer der B6hmischen Briidergemeinde
brachte uns seine Botschaft des Trostes, obgleich es ihm
verboten war, als Seelsorger zu wirken. Er verdiente sich
sein Brot als Fabrikarbeiter.

Eine oder zwei Wochen spiter erhielten wir einen
Brief, der etwas Licht in die ritselhaften Umstdnde von
Viktors Tod brachte. Ein Dienstkamerad teilte uns mit:
»Wir alle hatten Viktor gern, er war ein guter Kamerad.
Die letzten Tage werden uns unvergeBlich bleiben. Er las
uns oft aus der Bibel vor und sprach iiber Gott. Am
Karfreitagmorgen fragte er uns: »Kameraden, wif3t ihr,
was wir heute fiir einen Tag haben?« Wir wuf3ten nur, daf3
die freien Ostertage vor uns lagen.

»Heute ist Karfreitag<, sagte er und las die Kreuzi-
gungsgeschichte aus dem Evangelium vor. Dann fragte
er, ob wir mit ihm einen Gottesdienst im Dorf besuchen
wollten, falls iiberhaupt einer stattfinden wiirde. Viele
Kirchen sind ja geschlossen, und viele sind schon wih-
rend des Krieges zerbombt worden. Wir waren alle
einverstanden, ihn zu begleiten, vorausgesetzt, da3 die
Offiziere die Einwilligung giben.

»In Ordnungs, sagte Viktor, >darum werde ich mich
kiimmern.« Doch die Offiziere wurden zornig, als er sein
Anliegen vorbrachte. Wir horten sie fluchen und ihn
noch auBBerhalb des Biiros, im Hof, beschuldigen, daf3 er
mit seinem religiésen EinfluB} die ganze Kaserne vergifte.
Viktor kam nicht mehr zuriick. An diesem Tage wurde
unser Ausgang gesperrt. Am andern Morgen war Viktor
tot: erschossen.«

Wir erfuhren die ganze Wahrheit nie. Gott allein weif3,
was wirklich geschehen ist, und er wird gerecht richten.
Viktors Grab befindet sich in einer Ecke des Friedhofs.
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Wahrscheinlich kiimmert sich niemand mehr darum;
vielleicht legt auch hin und wieder jemand ein paar
Feldblumen auf das einsame Grab. Doch das ist nicht
wichtig. Durch Gottes Gnade werden wir ihn wiederse-
hen. Gottes Wege sind heilig, auch die unversténdlichen;
wir preisen ihn dafiir.
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24 Der Segen des Leids

»Wundert euch nicht, daf8 euch die Versuchung wie ein
Feuer bedringt . . ., sondern freut euch, daf3 ihr mit
Christus leidet, damit ihr auch zur Zeit der Offenbarung
seiner Herrlichkeit jubeln und euch freuen konnt«
(1. Petr. 4, 12 f.).

Ein sommerliches Gewitter kann eine belebende und
erfrischende Wirkung haben: Die dunklen, schweren
Wolken sind weggefegt, und ein klarer, blauer Himmel
erstrahlt in neuer Pracht. Auf allen Gréasern, Blumen und
Béumen glitzern die silbernen Regentropfen. Die Vogel,
die sich vor dem Sturm &ngstlich ins Nest verkrochen
hatten, jubilieren wie nie zuvor, und die ganze Luft ist
von einem wunderbar wiirzigen Duft erfiillt.

Abhnlich erging es mir nach dem Verlust unseres lieben
Sohnes. Das tiefe Leid brach mein Innerstes auf und
Offnete es dem wundersam gottlichen Trost. Reue- und
Trauertranen vermischten sich, Gottes Gegenwart
wurde mir in ganz neuer Weise bewuBt. Die letzten
schlechten Gewohnheiten und Verhaltensweisen, wel-
che ich aus den Jahren der Gefangenschaft mitgebracht
hatte, wurden nun weggeschwemmt, und die quilenden
Schuldgefiihle, die mich immer wieder tiberfallen hatten,
verschwanden. Mein Leben war neu geheiligt. Gottes
Friede erfiillte mich. Das blieb auch dann so, wenn mir
die Erinnerungen Trénen in die Augen trieben. Die
Bitterkeit war weg; ich konnte Gott wirklich von ganzem
Herzen loben.

Doch fiir Helmuth war dies nicht so. Sein Herz war
aufs tiefste getroffen. Die beiden S6hne hatten sich so
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nahe gestanden, sich so herzlich geliebt! Alsich verhaftet
worden war, wurde der iltere dem um sechs Jahre
jingeren zum Beschiitzer und Berater, und Viktor hing
sehr an seinem Bruder.

Darum stieg in Helmuth all die Bitterkeit wieder auf.
Ich erinnere mich an den Tag nach der Beerdigung. Er
war zu uns gekommen und wollte die Nacht iiber blei-
ben, und so tief traurig, da wir Angst um ihn haben
muflten. Er af} nicht, er trank nicht, sondern starrte nur
ins Leere.

Sein Gesicht zeugte von einem furchtbaren inneren
Kampf. Ich sah, wie der alte Geist des Widerspruchs die
Oberhand gewann und wie er sich voll Groll gegen Gott
auflehnte. Spét in der Nacht verlieB er uns. Da ich auch
nicht geschlafen hatte, horte ich ihn gehen und machte
mir Sorgen. Ich wollte aber meine Frau nicht wecken und
stand ganz leise auf, um nachzusehen. Es war April und
sehr kiithl. Wohin sollte ich gehen? Welche Richtung
hatte er eingeschlagen? Instinktiv ging ich zum Friedhof.
Das grof3e Eisentor war verschlossen. Durch die Dunkel-
heit tastend, begab ich mich auf die andere Seite des
Kirchhofs, wo die Mauer niedrig war, und kletterte
dariiber. Dann schritt ich die Grédberreihen ab. Ich hatte
mich nicht getduscht. Vor Viktors frisch aufgeworfenem
Grabhiigel fand ich unsern Altesten halb kniend, halb
liegend. Sanft beriihrte ich seine Schultern: »Komm
heim, Helmuth, mein Sohn! Die Nacht ist kalt, du wir
krank werden, und dann verlieren wir auch dich. Ich
weill, wie elend dir zumute ist, aber Gott . . . «

»Papa, la3 mich bitte, bitte alleine! Wie kannst du von
Gott reden? Er ist grausam, grausam! Haben wir nicht
schon alle genug durchgemacht? Papa, ich liebe dich und
Mama, und ich weif3, da3 ihr mich auch liebt, aber bitte,
bitte, erwdhne nie mehr vor mir jenen Namen, sprich
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nicht mehr von ihm, la3 mich alleine! Ich will nichts mehr
von ihm hdren!«

Es lief mir eiskalt iiber den Riicken. Helmuth erhob
sich und umarmte mich schluchzend. Das waren seine
ersten Trénen seit Viktors Tod. Wir kletterten beide
wieder liber die Mauer und trennten uns. Helmuth
wandte sich der in tausend Lichtern schimmernden fer-
nen Hauptstadt Prag zu, um dort seinen Kummer und
seinen Schmerz zu vergessen. Ein gebrochener junger
Mann! Ich lenkte meine Schritte heimwirts, voll Leid um
meine SOhne. Nicht so sehr um den bangte ich, der hier
auf dem Friedhof ruhte, ihn wuBte ich in Gottes Vater-
liebe geborgen. Vielmehr der andere, der in die Dunkel-
heit gegangen war, tat mir so furchtbar leid. Wie sollte er
ohne Gott die Hérten des Lebens durchstehen? Meine
Gebete und meine Liebe begleiteten ihn.

Erna und ich trugen schwer an diesem Kummer; Gott
enttduschte uns nicht. Helmuth hat sich geéndert; aber
bevor dies geschehen konnte, muBite er viele schwere
Kampfe durchstehen, die wir alle mit ihm erlitten.

Jeder Mensch hat eine andere Natur. Einige konnen
sich leicht den Verhiéltnissen anpassen, sich dem Willen
anderer unterstellen oder die Ansicht der Mehrheit
tibernehmen. Andere vermodgen das nicht. Sie brauchen
Freiheit, Weite und Selbstdndigkeit, damit sie ihre Ideen
und Pléne verwirklichen kénnen. Wenn sie diese Hand-
lungsfreiheit nicht besitzen, dann fiihlen sie sich wie
eingesperrte Vogel und schlagen an die Kéfigstiabe, bis
sie tot sind.

Helmuth war von dieser Art. Seine bitteren Gefiihle
gegen das Regime, das ihm fiir viele Jahre den Vater
geraubt, die gliickliche Kindheit zerstort und die
ersehnte Bildung verwehrt hatte, stirkten seinen ange-
borenen Widerspruchsgeist. Der Tod seines geliebten
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Bruders war ein neuer Schlag. Natiirlich hatte er auch
ausgezeichnete Anlagen. Er war ein hart arbeitender
junger Mann, treu und unbestechlich. Aber dafl ihm
befohlen wurde, was er zu tun und wo er zu arbeiten habe
ohne Beriicksichtigung seiner eigenen Wiinsche, das
ertrug er nicht. Ganz offen prangerte er einige Leute in
leitender Stellung wegen der Sinnlosigkeit ihrer Anord-
nungen an und machte sich mit bitterer Ironie iiber die
Regierung lustig. Wir konnten ihm voraussagen, wohin
eine solche Haltung fiihren mufte und baten ihn instén-
dig, sie zu dndern. Wir flehten ihn an, sein Leben wieder
Gott anzuvertrauen, der uns Herzensfrieden und Weis-
heit schenken kann, auch in schwersten Zeiten. Aber es
war alles vergeblich.

Eines Tages wurden unsere Befiirchtungen wahr. Hel-
muth wurde wegen Arbeitsverweigerung und als Staats-
feind verhaftet und zu sechs Jahren Geféngnis verurteilt.
Es zerri3 uns das Herz, als er uns ein letztes Mal hinter
den Gittern zuwinkte!

Jetzt waren beide S6hne fort. All diese Ungerechtig-
keit war schwer zu erdulden. Wenn unsere Familie nicht
so bitter verfolgt worden wére, ware Helmuth nie auf
diesen Weg gekommen. Mit zwolf Jahren war er zu jung,
um all diese Stiirme ungefdhrdet zu iiberstehen. In
normalen Verhéltnissen hitte die Liebe und der Glaube
an Gott einen anderen Menschen aus ihm gemacht. Nun
konnten wir nichts mehr fiir ihn tun, als ihn immer wieder
der Gnade Gottes anzubefehlen. Wie bewunderte ich
meine Frau! Thr Mutterherz war tief verwundet, aber
demiitig und ergeben ging sie ihren Schmerzensweg.
Welch ein Beispiel und welche Ermutigung war sie fiir
mich!
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25 Exodus

»Ich habe das Elend meines Volkes in Agypten wohl
gesehen, und ihr Schreien iiber ihre Treiber habe ich
gehort; jaich kenne ihre Leiden. Darum bin ich hernieder-
gekommen, sie aus der Gewalt der Agypter zu erretten und
sie aus jenem Land hinauszufiihren in ein schones, weites
Land, in ein Land, wo Milch und Honig fliefit« (2. Mose
3, 7-8)

Im Januer 1967 trat ich in den Ruhestand. Im Februar
desselben Jahres gewann ein neuer, liberaler Fiihrer,
Alexander Dubcek, das Vertrauen aller Klassen, der
Gebildeten wie der Arbeiter, der Jungen wie der Alten.
Die Massenmedien versicherten dem Volke, daf3 fortan
alle Nachrichten der Wahrheit entsprechen wiirden,
selbst die unerfreulichen. Wenn die Geheimpolizei
Ungerechtigkeit und Grausamkeit beim Verhér von
Verhafteten anwandte, wurde in der Tagespresse dar-
iiber berichtet; viele Verbesserungen und Anderungen
wurden vorgeschlagen. Auch in religioser Beziehung
wurde mehr Freiheit gewihrt. Uberall wehte ein frischer
Wind, und neue Hoffnung erfiillte die ganze Nation.
Jedermann ging mit neuem Mut und Freude an seine
Arbeit.

Im Friihling pachtete ich einen kleinen Garten und
erstellte darin ein Bretterhduschen. Dort verbrachte ich
nun die meiste Zeit inmitten vieler Blumen und im
Schatten der Baume. Wenn ich nicht gértnerte, dann
widmete ich mich einer alten Liebhaberei, ich malte. In
der Einsamkeit fiihlte ich Gottes Nahe besonders stark,
und ich erholte mich so gut, daB ich mich mit den
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Ungerechtigkeiten der Vergangenheit aussdhnte. Ich
konnte alle Fiihrungen dankbar bejahen, Stirme und
Sonnenschein, Lachen und Weinen. Ich pries Gott fiir
meinen Herzensfrieden und ganz besonders auch fiir die
Morgenddmmerung in unserem Land.

Jeden Sonntag besuchten wir den Gottesdienst und
wurden dadurch im Glauben gestirkt. Wir wagten es
sogar, in unserer Wohnung Sonntagsschule zu halten, zu
der zu unserer groBen Freude auch einige Kinder aus
kommunistischen Familien kamen. Ja, und mit den
andern Salutisten in der Tschechoslowakei blickte ich mit
Hoffnung auf den Tag hin, da die Heilsarmeefahne
wieder entfaltet wiirde und wir unsere Evangeliumslie-
der auf den Stralen singen konnten. Nie hétte ich den
leisesten Gedanken gehabt, da3 alles anders kommen
wiirde und daB uns noch ein sehr bewegtes, aufregendes
Leben bevorstinde — weil Gott es so geplant hatte.

Im April 1968 sprach ich beim Kultusminister vor und
erhielt das Versprechen, daf3 die Heilsarmee ihre Tatig-
keit voraussichtlich im kommenden September wieder
aufnehmen koénne, sobald die neue religidose Gesetzge-
bung herausgekommen sei.

In dieser Zeit erhielten meine Frau und ich auch die
Erlaubnis, unsere Verwandten und Freunde in England,
Holland und Westdeutschland zu besuchen. Dort erzéhl-
ten wir unseren Freunden von der Zukunftshoffnung;
aber nicht alle teilten unsere Uberzeugung. Doch das tat
unserem Glauben keinen Abbruch. Als wir England
verlassen hatten und in Amsterdam angekommen waren,
erhielten wir ein Telegramm unserer Tochter Alenka:
»Helmuth wurde entlassen und ist zu Hause.« Wir lobten
Gott fiir die Erhdrung unserer Gebete. Offenbar war das
an Alexander Dubcek gerichtete Entlassungsgesuch, in
dem ich alle unserer Familie widerfahrenen Ungerechtig-
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keiten erwidhnt hatte, beachtet worden. Ein neuer
Beweis von Gottes Treue! Auf diese Nachricht hin
anderten wir unseren Plan, in Deutschland zwei Ferien-
vertretungen fiir Korpsoffiziere zu ibernehmen — gleich-
sam als Vorbereitung fiir unsere Wiederaufnahme der
Heilsarmeearbeit in der Tschechoslowakei — und fuhren
heim. Wir wuBlten, da Helmuth nach zweieinhalb
Jahren der Gefangenschaft nicht in guter seelischer
und kdrperlicher Verfassung sein konnte und uns nétig
hatte.

Wir erkannten bald, da3 unser Sohn anders geworden
war. Er war ernster und arbeitete wieder auf seinem
Beruf als Graveur. Seine ganze Lebensart war reifer, und
er lehnte auch nicht mehr jeden geistlichen Einfluf3 ab.
Aber wir sahen, daB3 er fest entschlossen war, das Land zu
verlassen, obgleich er mit niemandem dariiber sprach.

Am 20. August 1968, einem wundervollen Sommer-
tag, kehrte ich aus meinem Garten heim. Der Abend-
stern blinkte am dunkelnden Himmel, und tiber dem
Horizont lag noch der letzte goldene Schimmer. Ich war
miide, doch zutiefst gliicklich. Friede war iiberall, in der
Natur, in meinem Herzen und auch in meinem Heim,
dem ich mich zuwandte. Tief zog ich die wiirzige Luft ein
und dachte an einen Brief, den wir am Vortage erhalten
hatten. Oberst Rodda von Oakland hatte geschrieben.
Wir freuten uns immer iiber seine Griile und seine
Anteilnahme. Doch diesmal konnten wir nicht verste-
hen, was er mit seinem Zitat aus 2. Mose 14, 15 meinte:
»HOr auf zu schreien . . . und zieh aus.« Weshalb sollten
wir wegziehen? Wir hatten keinen Grund dazu, jetzt, da
die Lage in meinem Land so viel hoffnungsvoller gewor-
den war. Ich konnte nicht wissen, da3 diese Worte ein
gottlicher Fingerzeig waren. Wie hitte ich ahnen kon-
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nen, welch eine Katastrophe in wenigen Stunden iiber
uns hereinbrechen wiirde?

Am néichsten Morgen in der Frithe — das war am
21. August 1968 — drehte unser Schwiegersohn Slavek
das Radio an, um die genaue Zeit zu erfahren. Da horte
er die Ansage, die mit lauter Stimme durchgegeben
wurde: »Unser Land ist besetzt! Von allen Seiten dringen
Tausende von Sowjetsoldaten auf allen erdenklichen
Fahrzeugen iiber unsere Grenzen ein!«

Sofort weckte uns Slavek auf: » Aufstehen, die Russen
kommen!« In wenigen Minuten war die ganze Familie
versammelt. Panik packte uns wie alle andern Leute. Die
ganze Nation versuchte diesen Gewaltakt zu verhindern,
nicht mit Waffen, sondern auf eine wiirdige Art und
Weise, wie es einem kultivierten Volk zusteht. Alle
Biirger erhoben einstimmig ihren Protest, doch vergeb-
lich. Die Dampfwalze rollte unentwegt vorwarts. Wir
baten das Ausland um Hilfe, doch niemand antwortete.

Alle Hoffnung erstarb, tiefe Traurigkeit und Resigna-
tion erfiillte die Herzen. Verhaftungen und ErschieBun-
gen folgten. Hunderte, Tausende verlieBen in diesen
Tagen der Verwirrung und Auflésung die Heimat. Der
einzige Fluchtweg fiithrte nach Osterreich, dem neutralen
Staat an der siidlichen Grenze. Im gegenwértigen Chaos
gab es keine ordentliche Zollkontrolle. Die andern
Nachbarstaaten, Ungarn, Polen und Ostdeutschland,
waren Satelliten der Sowjets, und die Grenze nach
Westdeutschland war vermint und mit gewaltigen Sta-
cheldrahtverhauen versperrt. So blieb nur der Weg nach
Osterreich offen.

Niemand wuB3te wirklich, wohin er fliichten wollte;
doch der Wunsch nach Freiheit war so gro3, da3 man
eine ungewisse Zukunft auf sich nahm. Unter den ersten,
welche das Land verlieBen, befand sich unser Sohn
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Helmuth. Er wulte, daB unweigerlich eine neue Zeit der
Gefangenschaft auf ihn warten und da3 er die vollen
sechs Jahre abzusitzen haben wiirde. Er konnte nicht
einmal die Riickkehr seiner Frau aus dem Spital abwar-
ten, sondern nur kurz und innig sein kleines Médchen,
Erika, kiissen, das bei uns lebte.

Die Ereignisse folgten in raschem Ablauf. Ein paar
Tage spater verlieBen Alenka und ihr Mann mit dem
zweijahrigen Viktor und dem zehn Monate alten Roman
die neue Wohnung, die sie gerade erst fertig gebaut und
mit neuen Mdbeln eingerichtet hatten. Aufler den Klei-
dern fiir die Kinder konnten sie fast nichts mitnehmen.
Gottvertrauen und Glaube blieben ihr -einziger
Reichtum.

Wir waren sehr besorgt wegen Erika. Wenn die Behor-
den entdeckten, daf} ihr Vater das Land verlassen hatte,
konnte sie uns weggenommen und in ein Waisenhaus
gesteckt werden, wo sie atheistisch erzogen werden
wiirde. Das konnten wir nicht riskieren. Wir beteten um
Fithrung. Je mehr Zeit verging, desto schwieriger wurde
es, ohne giiltigen Paf3 die Grenze zu iiberschreiten. Nach
mehreren vergeblichen Versuchen gelang es meiner
Frau, einen PaB fiir Erika zu erhalten, und sie verlieen
das Land. In der Zwischenzeit waren Alenka und ihre
Familie in die Schweiz gereist. Erna traf sich dort mit
ihnen. Sie sandte mir einen Brief, dem sie ein fiir mich
von der Schweizer Behorde ausgestelltes Visum bei-
fiigte. Er kam nie in meine Hinde, er wurde beschlag-
nahmt. So blieb ich ohne Nachricht und wufte nicht, wo
sich meine Familie befand.

In der einsamen Wohnung wartete ich auf die Riick-
kehr meiner Schwiegertochter aus dem Spital. Ich
bemiihte mich indessen einen Paf fiir sie zu besorgen.
Gott lenkte meine Schritte an die rechte Stelle und zur
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rechten Person, die bereit war, in Kiirze die Formalititen
zu regeln. SchlieBlich war es soweit, daf3 Eva ihr Koffer-
chen packen konnte, um Kind und Mann nachzufolgen.
Im Spital hatte sie sich furchtbar gedngstigt, ihre Lieben
nie mehr zu sehen und konnte nun die Abreise kaum
erwarten. Wir hatten die Absicht, am Samstagabend den
Wiener Nachtexpref3 zu nehmen.

Doch wer kann Gottes Plane verstehen, die oft so
anders aussehen als unsere Absichten? Am Freitag
erhielt ich einen Eilbrief von drei Missionaren aus Wien,
die sich ausschlieBlich mit Kinderevangelisation hinter
dem »Eisernen Vorhang« beschéftigten. Sie baten mich
dringend, sie auf ihrer voraussichtlich letzten Reise als
Ubersetzer zu begleiten. Was sollte ich tun? Jeder War-
tetag verringerte die Chance, liberhaupt noch iiber die
Grenze zu entkommen. Aber da waren die Interessen
des Reiches Gottes! Diese Leute waren auf meine Uber-
setzung angewiesen. Und wie stand es um Eva? Sie
sprach nur tschechisch.

Mit dem Brief in der Hand kniete ich nieder und suchte
Weisung bei Gott. Tief in meinem Herzen horte ich eine
Stimme: »Geh mit den Missionaren, ich werde dich nicht
im Stich lassen. Habe ich dich je verlassen?« —»Niemals,
Herr!« antwortete ich, »ich will dir vertrauen; dein Reich
kommt zuerst.«

Dann ging ich zu Eva und erdffnete ihr, daB sie alleine
reisen miisse. Sie wurde ganz bleich, schrie auf, fiel mir
um den Hals und sagte: »Papa, verlal mich jetzt nicht!
Ich habe solche Angst!« Trinen rannen iiber ihr kindli-
ches Gesicht.

Ich erkldrte ihr die Lage und versuchte sie zu beru-
higen:

»Schau, Eva, du glaubst doch an Gott. Er selber wird
dich leiten und beschiitzen. Helmuth holt dich in Wien
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am Bahnhof ab, und wenn du ihn nicht treffen solltest,
dann gib diese Adresse einem Taxifahrer. Er wird dich zu
meinen Heilsarmeefreunden bringen, und sie werden ihn
bezahlen. Hab keine Angst, mein Liebes!« Am Abend
begleitete ich sie zum Bahnhof. Als der Zug abfuhr,
blickte ich ihr gedankenvoll nach.

Am nédchsten Tag fuhr ich zu meinen Missionarsfreun-
den. Ich hoffte, in drei Tagen wieder zuriick zu sein, aber
es wurden fast drei Wochen daraus. Wir verlebten eine
herrliche Zeit. Welch tiefe Freude, mitzuerleben, wie so
viele Kinder Jesus als ihren Heiland annahmen. Viel-
leicht schreibe ich einmal ein Biichlein, um Ménnern und
Frauen Mut zu machen, die Kinder in ihren jungen
Jahren zu Christus zu fithren, bevor sie Siinde und
Leidenschaften gefolgt sind.

Als ich heimkehrte und meine Wohnung dffnete, fand
ich hinter der Tiire ein Blatt Papier. Ich hob es auf und
las: »Verschwinde sobald wie mdglich! Ein befreundeter
Geheimagent hat uns mitgeteilt, daf3 du wieder verhaftet
werden sollst. Die Polizei sucht dich!«

Der Zettel war nicht unterschrieben. Wer hatte ihn
unter meine Tiire gleiten lassen? Wie lange lag er schon
dort? Ein Tag oder eine Woche oder gar langer? Und
warum wurde ich gesucht? Was sollte ich verbrochen
haben? Hatten sie wohl herausgefunden, da meine
ganze Familie gefliichtet war?

Ich wuBte, daB ich meine Lieben nie wieder sehen
wiirde, wenn man mich verhaftete. Eine zweite Gefan-
genschaft wiirde ich nicht mehr durchstehen kénnen.
Wie ein schwarzes Ungeheuer stieg das Grauen jener
Jahre vor mir auf. Ich fiel auf die Knie: »Bitte, Herr,
nimm mich an der Hand und fiihre mich! Ich weif3, daf3 du
das tun willst, und ich danke dir dafiir!«
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Dann schaute ich mich ein letztes Mal in der Wohnung
um und nahm Abschied von all den lieben Dingen: Da
waren die Kinderbildnisse meiner Séhne und meiner
Tochter, da waren die Blumen, die ich an Alenkas
Hochzeitstag gepflanzt, das Olgemilde, das ich Erna
zum Geburtstag gemalt hatte, und noch viele andere mit
Erinnerungen verbundene Kostbarkeiten. All das galt es
nun zuriickzulassen. Doch stimmte es mich nicht einmal
traurig. Das waren vergéngliche Dinge. Das Bleibende,
meine Verbindung mit Gott, konnte mir niemand rau-
ben. Gott sei Dank! Und irgendwo in der Welt warteten
meine Lieben auf mich.

Ich schlof3 die Wohnung ab und iibergab den Schliissel
ohne nihere Erkldrungen meinen Nachbarn, wie ich es
immer tat, wenn ich verreiste. Sollte die Polizei bei ihnen
nachfragen, konnten sie sagen, daf sie von nichts wul3-
ten. In groBer Eile ging ich zum Bahnhof. Der Wiener
ExpreB3 war so iiberfiillt wie stets; aber ich fand doch
noch in einem Abteil einen freien Platz. Es herrschte eine
driickende Stimmung. Niemand sprach ein Wort, Auf
allen Gesichtern sah ich die gleiche Angst, die ich selber
empfand.

Kurz vor der osterreichischen Grenze betraten drei
Sowjetsoldaten und drei tschechische Zollbeamte den
Zug: »PaBkontrolle bitte!« Mein Korper erstarrte. Die
Zo6llner sahen sich die Pésse, die ihnen die Mitreisenden
der Reihe nach vorwiesen, genauestens an. Dann schau-
ten sie auf die Eigentiimer, um die Ubereinstimmung mit
dem PaBbild zu kontrollieren, stempelten den Auswesis,
reichten ihn zuriick und sagten dabei auf russisch: »In
Ordnung!«

Sie kamen zu mir. Wie entsetzt war ich, als ich
bemerkte, dafl der Beamte meinen Paf} lange ansah und
dann in die Tasche steckte, anstatt ihn mir auszuhindi-
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gen. Warum gerade bei mir? Sehe ich verdéachtig aus? Ich
geriet in eine schreckliche Panik. Mein Herz klopfte
wild, wahrend ich zitternd betete: »O Gott, mach mich
ruhig!«

Endlich war die letzte Person kontrolliert worden, und
der Beamte kehrte zuriick. Er hatte eine Liste mit langen
Namenreihen bei sich und begann sie aufmerksam durch-
zulesen. Wenn mein Name draufstand, war ich verloren,
denn die dort vermerkten Personen durften die Grenze
nicht passieren, das wufite ich wohl. Gleichgiiltigkeit
vortiauschend, blickte ich zum Fenster hinaus, wihrend
ich die Spannung fast nicht mehr aushielt. »O Herr,
flehte ich, »sorg dafiir, dal mein Name nicht auf der Liste
steht oder daB er ihn iibersieht!«

Es schien mir, als ob der Zollner die Liste unendlich
lang studiere. Endlich faltete er das Papier zusammen
und steckte es in seine Tasche. Dann nahm er meinen
PaB heraus, betrachtete ihn nochmals, driickte den Stem-
pel hinein und — gab ihn mir zuriick!

»O Gott, hab Dank!« jubelte mein Herz. Wie froh war
ich, diese Kontrolle iiberstanden zu haben; doch getraute
ich mich nicht, meine Freude zu zeigen, bevor wir auf
osterreichischem Boden waren. Erst da fiihlte ich mich
sicher und frei. Eine Zentnerlast fiel von mir.

In Wien machte ich mich auf die Suche nach meiner
Familie. In den verschiedenen Lagern befanden sich
45000 tschechische Fliichtlinge. Einige waren bereits
weitergereist in Lander, die ihnen Aufnahme gewéhrten,
nach den Vereinigten Staaten, Kanada, Westdeutsch-
land, GroBbritannien, Australien, Schweden, der
Schweiz. Doch wohin waren meine Angehorigen ge-
fahren?

Zuerst wandte ich mich an die Heilsarmee. Der Offi-
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zier war mein Freund. Als ich nach meiner Familie
fragte, sagte er: »Ja, dein Sohn ist einige Tage hier bei
uns gewesen. Nachdem seine Frau gekommen ist, sind
sie weitergezogen. Ich weil} nicht, wo sie jetzt sind.«

Ich wuBlte nun wenigstens, dafl Eva bei Helmuth war.
Eine Sorge weniger bedriickte mich. Jetzt machte ich
mich auf den Weg und suchte ein Lager nach dem andern
auf. Gott kam mir auf eine ganz einfache, aber wunder-
bare Weise zu Hilfe.

»Ist hier ein junger Mann namens Helmuth Korbel?«
fragte ich den Beamten eines Lagerbiiros. Den Wénden
des groBen Raumes entlang salen wartende Leute. Der
Mann am Schalter legte die Hand ans Ohr und sagte
entschuldigend: »Es tut mir leid, ich hére nicht gut, bitte
wiederholen Sie Ihre Frage!«

Ein wenig verlegen schrie ich nun laut: »Ist Helmuth
Korbel hier?« - »Niemand ist hier, der so hei3t!« antwor-
tete er mir, nachdem er priifend im Register nachge-
schaut hatte. In der Ecke des Raumes aber sa3, hinter
einer Zeitung verborgen, ein junger Mann, der bei
unserem Gesprach aufsprang und mir zurief: »Helmuth
Korbel? Ich kenne ihn, ich weil3, wo er wohnt. Soll ich Sie
zu ihm fithren?«

»Ja, gerne. Ich bin Ihnen sehr dankbar dafiir«, entgeg-
nete ich hocherfreut, und wir machten uns auf den Weg.
Wie dankte ich Gott fiir den schwerhoérigen Beamten!
Wire ich nicht gezwungen gewesen, so laut zu rufen,
hitte der junge Mann wohl nichts gehort, und er war
wahrscheinlich der einzige Mensch in der Stadt, der
meinen Sohn kannte. So durfte ich wieder einen hand-
greiflichen Beweis gottlicher Fiirsorge erleben.

Ich fand dann Helmuth und Eva in einem kleinen,
gemieteten Zimmer, wo sie auf das Visum nach den
Vereinigten Staaten warteten. Wenige Tage darauf
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besuchte ich eine amerikanische Missionarin, die wir
frither bei ihren Reisen durch die Tschechoslowakei
oftmals tibersetzt hatten. Sie zeigte mir eine Postkarte,
die sie von meiner Frau erhalten hatte. Zu meiner grof3en
Freude stand die Adresse darauf. Sie befand sich mit der
kleinen Erika in der Schweiz, und ich reiste zu ihr. Dort
traf ich auch Alenka mit ihrer Familie an. So waren wir
nun nach einigen dramatischen Erfahrungen wieder bei-
sammen.

Als wir die Heimat verlieen, wuften wir nicht, wohin
wir gehen und was wir unternehmen sollten. Hatten wir
unser Geschick planen kénnen, so wiaren wir wahrschein-
lich nach Westdeutschland, der Heimat Ernas, gegan-
gen. Unser Herz zog uns dorthin. Aber Gott leitete
unsere Wege so, da3 wir in der Schweiz blieben. Als der
Leiter der Heilsarmee, Kommissidr Charles Péan, von
uns horte, fragte er, ob wir nicht bereit wiren, eine
Gemeinde zu iibernehmen. Wir betrachteten dies als ein
Vorrecht und sagten gliicklich und dankbar zu.

Die beiden Jahre, die wir im Staddtchen Arbon am Ufer
des Bodensees verbrachten, werden uns stets in liebli-
cher Erinnerung bleiben. Die Heilsarmeeleute waren
feine Christen. Wir bildeten eine grof3e Familie Gottes.
Mit den Fahrrddern besuchten wir die vielen zerstreuten
Dérfer der Umgebung und brachten die Botschaft von
Gottes Liebe in viele wunderschone, einsam gelegene
Orte, in Télern und auf Hohen. Wihrend des Sommers
hielten wir mit den Bldsern Gottesdienste im Freien,
oftmals auch in Hofen und Weilern, deren Bewohner
wenig Gelegenheit zum Kirchgang hatten. Einmal fuh-
ren wir an einem Sonntagnachmittag mit dem Schiff in
eine andere Stadt; Hunderte von Menschen horten unse-
rem Zeugnis zu.
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Bis auf die Trennung von unseren Kindern waren wir
vollkommen glicklich. Helmuth war inzwischen mit
Frau und Kind nach Amerika ausgewandert, wo er bald
ein gliicklicher und erfolgreicher Geschéftsmann wurde.
Seine Firma vergrof3erte sich und wurde fiir ihre ausge-
zeichnete Qualitédtsarbeit bekannt. Noch zwei Kinder
kamen zur Familie. Ich freue mich, daf3 es ihnen gut geht,
und bete, daB sie auch den Weg zu Gott finden mogen.

Ein Jahr spéter folgte Alenka mit ihrer Familie dem
Bruder. Der Anfang in Chicago war sehr hart. Aber der
Glaube und das Gottvertrauen halfen ihnen alle Schwie-
rigkeiten liberwinden. Spéter zogen sie nach Denver, wo
Alenka ihre Ausbildung an der Universitét fortsetzte und
nachher auch in den Staaten als diplomierte Therapeutin
arbeiten konnte. Die Familie besitzt ein eigenes, nettes
Haus mit romantischer Aussicht auf die Rocky Moun-
tains, und alle lieben Gott und beteiligen sich am kirchli-
chen Leben.
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26 Amerika

»Ihr werdet meine Zeugen sein . . . bis ans Ende der
Welt« (Apg. 1, 8).

Es ist verstiandlich, daf3 sich meine Frau und auch ich
mich darnach sehnten, nidher bei unseren Kindern zu
sein. Wir sprachen mit Gott dariiber, und gewil} leitete er
die kommenden Ereignisse. Im Mai 1971 wurden wir
offiziell in die Vereinigten Staaten versetzt, an die Evan-
gelisationsabteilung am Nationalen Hauptquartier in
Chicago!

»Werden wir uns anpassen konnen?« dachte ich im
geheimen, ohne zu ahnen, dal meine Frau dieselbe
Sorge bewegte. Wir hatten Heimweh nach der Schweiz,
wollten es uns aber nicht zugestehen. Der plotzliche
Wechsel mit all den damit verbundenen Verdnderungen
war zu gewaltig. Aus dem ruhigen Stéddtchen Arbon am
blauen Bodensee, am Fuf3e der majestatischen Bergwelt,
wo wir oftmals das Herdengeldute der grasenden Kiihe
gehort hatten, waren wir nun ins Hauptgeschéftsviertel
Chicagos mit seinen Wolkenkratzern, den larmigen,
iberfiillten Stralen gekommen, voller Menschen der
verschiedensten Rassen, Farben und Sprachen. Zeichen
einer hochstehenden Kultur und Zeichen der schamlose-
sten Siindhaftigkeit mischten sich hier. All das wirkte
befremdend und erschreckend auf uns ein, in besonderer
Weise auf Erna.

Doch Gottes Liebe ist wunderbar, und seine Treue ist
gro3! Zwei Tage nach unserer Ankunft horte ich meine
Frau rufen: »Josef, komm schnell!« Ihre Stimme zitterte
vor Erregung. Sie stand am offenen Fenster. Wir wohn-
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ten im dritten Stock und iiberblickten eine Reihe anderer
Gebidude. Alsich zu Erna trat, sagte sie: »Hor doch!« Ich
sah die Trénen in ihren Augen glitzern, und nun verstand
ich auch warum. Denn iiber die Dédcher und den Straf3en-
larm hinweg horte ich ein liebliches Glockenspiel vom
Turm des Moody Bibelinstitutes. Die Melodie war mir
wohlbekannt, und auch ich war sehr bewegt im Gedan-
ken an den Text: »Er leitet mich, o herrlich Wort! Er
leitet mich an jedem Ort. Wo ich auch bin,wohin es geht,
er leitet mich auf seinem Weg.«

Ganz aufs neue wurde uns die herrliche Wahrheit
dieser Worte bewuf3t, und wir erkannten, daf3 Gott uns
an den richtigen Platz gefiihrt hatte. Ich reichte Erna die
Hand, und wir knieten nieder, um fiir den neuen Aus-
blick in eine uns unbekannte Zukunft zu danken.

Ein paar Tage spéiter schaute ich zu einem andern
Fenster hinunter auf die Chesnut Street und bemerkte
jemanden in Heilsarmeeuniform auf der Treppe eines
schdbigen, unbewohnten Hauses sitzen, umgeben von
einer Schar weier und schwarzer Stralenkinder, die voll
Interesse zuhoOrten. Es war meine Frau! Sie erzihlte
ihnen die alte und doch immer neue Geschichte von
Jesus. Wir hatten unsere Mission gefunden!

Im Auftrag der Evangelisationsabteilung besuchten
nun Erna und ich die elf Staaten, welche zum Zentral-
Territorium der Heilsarmee gehéren. Mit Freude spra-
chen wir von der Macht Gottes, die in unserem Leben so
wunderbar wirksam geworden war und bezeugten iiber-
all, daf} sie sich auch im Leben anderer Leute méachtig
erweisen konne.

Alles schien uns neu, ungewohnlich und riesig zu sein:
die Wolkenkratzer, die Autobahnen, die unendlichen
Getreidefelder Illionois und Iowas wie die enormen
Weiden Nebraskas. Spiter, als sich unser Tatigkeitsfeld
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erweiterte, bewunderten wir auch die herrlichen Oran-
genwilder Floridas und Kaliforniens und die 6den und
doch eindrucksvollen Steppen Nevadas und Arizonas. Je
mehr und ldnger wir reisten, desto mehr bewunderten
wir Land und Leute — und desto mehr liebten wir sie.

Wir muflten uns in vielem anpassen, und es gab
vielerlei zu erlernen. Zuerst muflten wir unsere Englisch-
kenntnisse vervollkommnen und dann - Autofahren
lernen, was im Alter von 65 Jahren keine Kleinigkeit
bedeutete. Auch das Zusammenleben mit Angehdrigen
verschiedener Rassen war etwas Neues fiir uns, doch wir
erfuhren bald, daf} die Liebe Gottes Briicken zu andern
Menschen zu schlagen weif3. Der Dienst brachte uns viel
Freude, besonders dann, wenn wir erleben durften, daf3
Mainner und Frauen den Weg zu Gott fanden.

Was uns vom ersten Tag unserer Ankunft in den
Vereinigten Staaten auffiel, war die Haltung, welche die
Amerikaner Gott gegeniiber einnehmen. Im Alltag fan-
den wir viele Zeichen christlichen Glaubens. Wir sahen
Bibelverse langs der Autobahn, christliche Texte in
Amtsstellen, in Flugzeugen, Restaurants, auf Straflen
und in Parkanlagen, welche auf die rettende Macht Jesu
Christi und des Gebets hinwiesen.

Ich nahm an einer Stadtratssitzung teil, die sich mit
Héuserfragen befaf3te. Bei der Eroffnung wurde gebetet.
Oftmals war ich in Klubs eingeladen, und ob es sich um
einen Rotary-, einen Kiwani-, Lions- oder einen Exchan-
gerklub handelte, so war ich jedesmal beeindruckt, wenn
sich die Anwesenden erhoben und den Kopf in Andacht
vor dem Allméchtigen neigten. Hierauf legten sie die
Hand aufs Herz und sprachen ehrfurchtsvoll ihr
Geliibde: »Wir sind die eine Nation unter Gott, unteil-
bar; Freiheit und Gerechtigkeit gelten allen.«

Wie bevorzugt fiihlte ich mich, hier leben zu diirfen, in
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Freiheit und Sonnenschein! Wir priesen Gott, wenn wir
erlebten, daf3 viele Menschen auf die Botschaft von der
nie versiegenden Liebe Gottes antworteten. Wir begeg-
neten zwar auch den Opfern von Alkohol, Drogen,
Unmoral und Gewalt und trafen vernachléssigte Kin-
der, Zeichen dafiir, da} Satan auch hier eifrig tétig ist.
Doch mehr noch sahen wir Gott sein wunderbares Werk
in den Herzen der Menschen dieser gro3en Nation voll-
bringen.

1973 traten wir in den Ruhestand. Ich war zu jener Zeit
mit einer Lungenentziindung im Spital und sicher, daf3
ich nicht mehr reisen konne, selbst wenn ich wieder
genesen sollte. Doch erholte ich mich schneller und
besser, als zu erwarten war, und so gehorchte ich in der
Kraft Gottes dem Rufe: »Geh und erzéhl!« Von unserem
neuen Wohnort in Colorado aus begannen wir erneut
eine intensive Reisetétigkeit. Wir sprachen nicht nur in
Heilsarmeegemeinden, sondern auch in andern Kirchen,
in Schulen, Universitdten, Fabriken, am Radio und im
Fernsehen, wo immer wir eingeladen und angehdrt
wurden.

Wir freuten uns zu erkennen, daf} wir nicht vergeblich
siten. Einmal wartete ich am Flughafen von Panama
City, als ein Herr aus einem Biiro trat, auf mich zukam
und sagte: »Brigadier, wie froh bin ich, Sie anzutreffen!
Gestern haben Sie in unserem Klub gesprochen. Ich bin
kein Gefiihlsmensch, aber ich muf3 Ihnen bekennen, daf3
Gott durch Ihre Worte zu mir gesprochen hat. Ich habe
mich gestern abend in meinem Zimmer dem Herrn
unterstellt und bin jetzt so gliicklich und zufrieden wie
nie zuvor.« Sein leuchtendes Gesicht bestdtigte seine
Aussage.

Ein anderes Mal erhielt ich den Brief einer Lehrerin
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aus Florida, in deren Schule ich gesprochen hatte. Sie
schrieb: »Bis jetzt war ich nur dem Namen nach eine
Christin. Nachdem ich Sie zu meinen Schiilern habe
reden horen, hatte ich keine Ruhe mehr, bis ich am
selben Abend zu Hause mein Leben mit Gott in Ordnung
gebracht hatte. Seitdem hat sich die Welt verdndert! Ich
konnte es nicht erwarten, meine beiden Kinder, die
auswarts studieren, dariiber zu informieren.« Wie dank-
bar war ich fiir diesen Brief!

Auch an eine Offiziersschule wurde ich eingeladen und
traf hier sechzig Méanner aus den verschiedensten Gegen-
den Amerikas und Kanadas. Viele von ihnen hatten in
Korea und in Vietnam Todesgefahren kennengelernt.
Ein wiirdiger, alter General, der mich einfiihrte, for-
derte, als ich dann die Ansprache beendet hatte, alle zum
Gebet auf. Welch ein Segen, die andachtigen und demii-
tigen Gebete dieser Manner zu hoéren. Einmal mehr
wurde mir bewuf3t, daf3 ich in einem Lande lebte, das sich
seines Gottes nicht schiamte.

In Missouri hatte ich zu annidhernd tausend Schiilern
einer héheren Lehranstalt gesprochen. Sie klatschten
Beifall. Was mich aber weit mehr bewegte, waren achtzig
Burschen und Médchen, die spontan auf die Redner-
plattform kamen, einander die Arme um die Schultern
schlangen und mit aufrichtiger Begeisterung sangen: »O
selger Tag, o selger Tag, da Jesus mir die Siind’ vergab.«
Die Schule war keineswegs als christlich bezeichnet, und
doch gab es hier all diese jungen Leute, die ein unver-
kennbares Zeichen ihres Glaubens setzten.

»Diese Burschen und Médchen sind die Zukunft Ame-
rikas«, so dachte ich, »und es gibt Tausende und Aber-
tausende von ihnen in diesem Lande. Sie lieben Gott und
wollen ihm dienen. Die Drogensiichtigen und Alkoholi-
ker machen zwar Schlagzeilen, doch von den Jugendli-
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chen, welche das Banner der Freiheit, der Reinheit und
der Liebe hochhalten, wird wenig geschrieben.«

So waren wir immer wieder Zeugen herrlicher Erfah-
rungen, und es liegt mir sehr daran, den Lesern dieses
Buches zu bezeugen, dal3 sie ein neues, befriedigendes
Leben finden konnen, wenn sie sich Jesus anvertrauen.
Seine Vers6hnung am Kreuz von Golgatha gilt fiir alle
Menschen. Er kann die Schuldgefiihle wegnehmen und
den Herzensfrieden schenken, den diese Welt nicht zu
geben vermag. In seiner Kraft ist es moglich, den Wider-
wartigkeiten des Lebens standzuhalten und den Preis der
Jiingerschaft zu bezahlen. Der Herr Jesus erkennt seine
Jiinger an der Art und Weise, wie sie ihr Kreuz tragen. Er
wird es eines Tages fiir die Krone des Lebens eintau-
schen.
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27 Ausklang

»Wir wissen aber, dafy denen, die Gott lieben, alle Dinge
zum Guten mitwirken« (Rom. 8, 28).

1976 erhielten meine Frau und ich das amerikanische
Biirgerrecht. Das war ein grofler, unvergeBlicher Tag;
wir dankten Gott von ganzem Herzen. Wie sehr fiihlten
wir uns dieser Nation verpflichtet, die uns die Moglich-
keit schenkte, in voller Freiheit Gott zu dienen! Wir
bemiihten uns, dieser Dankbarkeit Ausdruck zu verlei-
hen, indem wir allen Leuten, mit denen wir in Berithrung
kamen, unseren geistlichen Dienst anboten. Wir folgten
den Einladungen und besuchten nicht nur die meisten
Staaten der USA, sondern auch Kanada, Hawaii, Puerto
Rico, die Jungferninseln und andere Orte.

Wir wurden gebeten, nach Australien und Neuseeland
zu fahren und wufBlten wohl, da3 eine solche Reise
mehrere Wochen dauern und viel kdrperliche und seeli-
sche Krifte erfordern wiirde. Gott schenkte uns eine
trostliche VerheiBung: »Fiirchte dich nicht, denn ich bin
mit dir! Ich mache dich stark« (Jes. 41, 10), und wir
nahmen die Einladung an.

Sieben herrliche Wochen verbrachten wir in jenen
Landern. In Australien lernten wir die Heilsarmee als
eine Armee Gottes kennen, voller Begeisterung und
Liebe zu den Verlorenen. Es war eine Freude, hier »die
Hand an den Pflug zu legen« und mitzuhelfen, die reife
Ernte einzubringen. In Sydney, Melbourne, Brisbane
und andern Stiddten sprachen wir in vielen Sélen, Kir-
chen, Schulen, Universitidten, am Radio und im Fernse-
hen. Wir beteten darum, dafl unsere Verkiindigung
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Frucht tragen mdge. Auch eine Reihe von lieben Men-
schen lernten wir kennen, die uns gastlich aufnahmen.

Neuseeland war ein weiteres groBartiges Erlebnis. Wir
reisten im Zuge von Auckland nach Wellington, was es
uns mdglich machte, etwas von der Schonheit dieser Insel
zu sehen. Zu Tausenden zogen die Schafe iber die
riesigen Weiden und griinen Hiigel, und zahllose,
schneeweifle Limmer tummelten sich um sie. Unwillkiir-
lich wurde ich bei ihrem Anblick an das Bild vom guten
Hirten erinnert. In Wellington nahmen wir am Nationa-
len Kongref teil und hatten auch dort Gelegenheit, vor
einer groBen Zuhorerschaft die Uberwindermacht Got-
tes zu bezeugen.

Zur Weihnachtszeit waren wir wieder zu Hause und
halfen bei der traditionellen Topfkollekte mit. Wir stan-
den an den Stralenkreuzungen; ich spielte meine Kon-
zertina und Ernaihre Gitarre. Und wer vorbeiging, horte
unsere Lieder. Wir hofften, daf die Botschaft die Herzen
erreichen mochte.

Danach begann unser Evangelisationsdienst von
neuem. In Kanada trafen wir einen Offizier, der aus
Neufundland stammte. »Wie schon ist es doch bei uns zu
Hause«, sagte er mit sehnstichtigem Blick. »Die Luft, das
Meer, die Wilder, die Menschen, die Buchten und die
Leute sind so lieb und freundlich.« Er hatte Heimweh,
und als er uns erzédhlte, wie viele Christen es dort gibe
und welch grofartige Arbeit die Heilsarmee verrichte,
winschten wir, das alles zu sehen. Kein Wunder, dal3 wir
uns sehr freuten, als wir eines Tages tatsachlich nach
Neufundland eingeladen wurden. Wir bereiteten uns
gewissenhaft vor, und wir fithlten uns sehr abhéngig von
Gott.

Am 23. April traten wir unsere Reise an. In Chicago
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blieb uns wenig Zeit zum Umsteigen. Ich bewunderte
Erna, die leichtfiiig wie ein junges Middchen zum Flug-
zeug eilte. Bis Montreal hatten wir einen angenehmen
Flug, doch dann begannen die Schwierigkeiten.

»Keine Fliige mehr nach Neufundland. Uber dem
Meer und der ganzen Insel liegt dichter Nebel«, tonte es
aus dem Lautsprecher. Was nun? Es war Abend, und wir
waren beide miide. Ich machte mir Sorgen um Erna, ihr
Gesicht war bla3. Wieder ertonte der Lautsprecher. Ein
Flugzeug wiirde tiber Halifax, an der Ostkiiste des Konti-
nents gelegen, nach St. John’s auf Neufundland fliegen.
In Halifax blieben wir des Nebels wegen bis zum friithen
Morgen. Wohl konnten wir im Hotel iibernachten, doch
meine Frau schlief nicht. Auf dem Flughafen hatten wir
wieder stundenlang zu warten. SchlieBlich landeten wir
in Gander. Ein Auto erwartete uns und brachte uns in
fiinfstiindiger Fahrt gerade rechtzeitig nach St. John’s
zum Gottesdienst. Wir wurden reich gesegnet. Die
Begegnung mit diesen wunderbaren Christen in dem
uiberfiillten Saal brachte uns tiefe Freude. Erna sprach in
der Kraft des Heiligen Geistes mit viel Uberzeugung.

In der Nacht hatte sie im rechten Arm arge Schmerzen.
Sie wollte gleichwohl das ganze Tagespensum mitma-
chen, war bei der Fernsehsendung dabei, nahm am Essen
mit Lokaloffizieren teil und an der néachtlichen Ver-
sammlung mit Jugendlichen. Zum Schmerz im Arm war
nun auch Kopfweh gekommen, und sie verbrachte eine
schlechte Nacht.

Am Morgen — es war Samstag, das Wetter recht
unfreundlich, ein scharfer Wind wehte vom Ozean her -
waren wir zu einer Hafenrundfahrt eingeladen. Erna
wollte unsere Freunde nicht enttduschen und kam mit.
Auf der Heimfahrt saB sie still auf dem Riicksitz. Ich
wullte, daB3 etwas nicht stimmte. »O Gott, zeig es mir,
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betete ich. Im Zimmer kniete ich neben ihr nieder und
bat sie: »Milenka (das ist ein tschechischer Ausdruck der
Liebe, mit dem ich sie immer anredete), bleibe heute
abend hier und ruhe dich aus. Ich habe Angst um dich, es
geht dir nicht gut. Was meinst du dazu?«

»Ach nein, ich kann nicht bleiben. Die Kameraden
wiren sicher enttduscht. Ich liebe diese Leute. Ich will
gehen, und der Herr wird mir beistehen.«

Der Saal war iiberfiillt, eine gliickliche, erwartungs-
volle Stimmung herrschte. Zuerst gab es einen Imbif3;
man hatte uns oben im Saal an einen der einladenden
Tische gesetzt. Erna trank nur eine Tasse Tee; es war ihr
unmdoglich, etwas zu essen. Dann begann der Gottes-
dienst. Wie diese Christen sangen! Die Gegenwart Got-
tes war fiihlbar.

Es gab Gelegenheit fiir Fragen. Die Leute wollten
wissen, wie die Christen in der Tschechoslowakei die
religiése Verfolgung ertrugen, sie interessierten sich
dafiir, wie es den Heilssoldaten und Offizieren nun gehe.
Und es wurde gefragt, was meine Frau nach meiner
Verhaftung und nach der Aufl6sung der Heilsarmee
getan habe. Erna konnte am besten selbst antworten. Sie
stand auf und sprach nur zwei Minuten. Sie schlo} mit
dem Lieblingsvers: »Wir wissen aber, dal denen, die
Gott lieben . . .«

Dann erhob ich mich, um weiterzusprechen, als ich
hinter mir eine Stimme sagen horte: »Frau Korbel ist
krank!« Ich wandte mich erschreckt um und sah Erna
regungslos in den Armen einer Offizierin liegen. Ihr
Gesicht war totenblaB3. »Liebling, was ist geschehen?«
fragte ich. Sie 6ffnete die Augen und schenkte mir einen
letzten, ganz besonderen Blick, der von weit, weit her zu
kommen schien. Ich wullte, da3 es das Ende war.

Die Ambulanz brachte Erna ins Spital. Der Arzt stellte
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einen Schlaganfall fest. Es gab keine Hoffnung mehr.
Alenka und Helmuth kamen aus Kalifornien und Colo-
rado, um ihrer Mutter Lebewohl zu sagen. Sie starb in
ihren Armen. Es war Freitag abend, der 2. Mai 1980.
Am néchsten Tag wurde ein sehr bewegter Gedéachtnis-
gottesdienst gehalten, und am Sonntagmorgen nahmen
wir ihren Sarg mit nach Colorado. Der Nebel hatte sich
etwas aufgeldst, so da3 der Flug moglich war. Es war der
letzte Flug fiir eine lange Weile, denn der Nebel kam
zuriick und blieb.

Ich kehrte allein in unser schones Heim zuriick, wo wir
die letzten Jahre so gliicklich gewesen waren. Der Garten
stand wie zum Willkomm in vollster Bliite; doch sie, die
begriiflt werden sollte, war nicht mehr da, um sich an all
dieser Pracht und an all diesem Duft zu erfreuen. Wie
allein und verloren fiihlte ich mich. Ich wich den Leuten
aus, um meinen Trdnen freien Lauf zu lassen, niemand
sollte mein Weinen horen.

Dochder Herr lieB mich nicht ohne Trost. Er erinnerte
mich daran, da3 Erna nun von allem irdischen Leid
enthoben war. Ich dankte ihm dafiir, daB3 ich so viele
Jahre mit ihr hatte leben diirfen, und all die Jahre, vor
allem die zehn letzten, waren sehr gliickliche gewesen.

Milenka ist nicht linger bei mir, doch der Himmel ist
mir ndher gekommen, und die Ewigkeit ist heller und
begehrenswerter geworden als je zuvor. Oftmals lese ich
die herrliche VerheiBung in Offenbarung 7, 17: »Denn
das Lamm, das mitten vor dem Throne steht, wird sie
weiden und sie zu Wasserquellen des ewigen Lebens
leiten; und Gott wird alle Tranen abwischen vor ihren
Augen.«

Durch Gottes Gnade werde ich Erna dort wiederse-
hen. Und Sie, lieber Leser, werde ich auch Sie dort
antreffen?
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