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Al Schirasi iiber sich:

1940 kam ich in einem kleinen Dorf in der Ndhe von
Teheran auf die Welt. Im Alter von sechzehn Jahren
wurde ich Grundschullehrer. Beim ersten landesweiten
Lehrerstreik sammelte ich meine Erfahrungen im Kampf
um die Freiheit.

1962 griindete ich gemeinsam mit anderen Lehrern eine
geheime Zelle, um eine Lehrergewerkschaft aufzubauen.
Wegen meiner polititschen Aktivititen wurde ich unter
dem Schah zu zehn Jahren Gefdngnis verurteilt, jedoch
auf Intervention des internationalen Roten Kreuzes frei-
gelassen.

Mit Khomeinis Machtergreifung wurde ich wieder aus
politischen Griinden inhaftiert. Nachdem ich mich aus
dem Ewin-Gefingnis retten konnte, gelang mir die
Flucht aus dem Iran. Jetzt schreibe ich nur, die Feder ist
meine Waffe gegen die Diktatur der islamischen Repu-
blik. ‘
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Auf Bajonette kann man sich stiitzen,
aber nicht darauf sitzen.

Voltaires



Das Bild der roten Rose

Gequailt und miide war die Sonne untergegangen.

Ich trat hinaus in die Nacht, in der man jetzt Jagd auf
Menschen machte. Eine Woche zuvor war im Haus mei-
nes Freundes ein Kind zur Welt gekommen. Ein gutes
Zeichen, dachte ich, und wollte ein Geschenk kaufen.

So ging ich in einen Laden, in dem verschiedene Bil-
der aushingen. Ohne an das Treiben auf der Stralle zu
denken, vertiefte ich mich in die natiirlich wirkenden
Bilder. Uber einer Reihe schoner Blumengemiilde hing
das Bild einer roten Rose. Es faszinierte mich so, da3
ich es kaufte. Froh, etwas Passendes gefunden zu
haben, verlieB ich das Geschift. Ich war noch keine fiinf
Schritte gegangen, als eine Stimme zu mir sagte:
,Herr..., wir hdtten einen Moment etwas mit Ihnen zu
besprechen.

Zwei bewaffnete Pasdaran nahmen mich in ihre Mitte.
Ich fragte: ,,Was gibt es denn zu besprechen?*

Sie sagten: ,,Der Bruder Kommandant hat einige Fra-
gen an Sie, er wartet dort, im Streifenwagen.*

An Flucht war nicht zu denken. So folgte ich ihnen not-
gedrungen.

Minuten spéter fuhr das Auto los, wihrend sie mich
gegen den Boden des Fahrzeugs driickten. Die ersten
Worte waren Einschiichterungen und Drohungen. Ich
sollte mich ja nicht rithren. Und um das sicherzustellen,
preBte der eine meinen Kopf mit der Hand auf den Boden,
wihrend der andere mir den FuB3 in den Riicken driickte.
Uber Funk verstandigten sie sich: ,,Wir haben ihn, wir
sind schon auf dem Weg.*

Sie brachten mich zu einem Komitee, dem Posten der
Hilfspolizei, und die Fragerei ging los.

Zu welcher Gruppe gehorst du? Welche Leute kennst
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du noch, bei wem machen die mit? Was fiir einen Rang
hattest du? Was fiir eine Waffe hast du? ...? ...? ...7

Meine Antwort war kurz und wiederholte sich: ,,Ich bin
tiberhaupt nicht politisch. Ich habe mit keiner Organisa-
tion zu tun. Ich kenne niemanden. Ich habe keine Waffe.*

Sie sperrten mich in einen engen Raum und hielten
mein Gesicht vor einem elektrischen Heizkorper fest.
Dann wiederholten sie ihre Fragen, und ich meine Ant-
worten.

Die drei Pasdaran, die mich verhérten, hatten langsam
die Nase voll, und schlieBlich wurde ich vom Komitee
woandershin verlegt.

Als sie mit mir eine Treppe hinuntergingen, schlug mir
ein feucht-dumpfer Geruch entgegen, und ich wuBte, da3
sie mich in einen Keller fiihrten. Es war noch keine
Stunde vergangen, als ich merkte, da3 rechts und links
von meiner Zelle noch zwei weitere Zellen waren. In bei-
den war eine Frau eingesperrt. Gegen Mitternacht ging
es los. Die beiden Frauen und ich wurden abwechselnd
abgeholt. Vor den drei Zellen verlief ein schmaler Gang
mit einem Bett und Foltergeraten aller Art.

Die zweite Nacht muBlten wir alle drei in die Kran-
kenstation eingeliefert werden, Khomeinis Gesellen hat-
ten ganze Arbeit geleistet. Sie wollten aus den Frauen
unbedingt herausbringen, wann und wo ihr néchstes kon-
spiratives Treffen stattfinden sollte und wo ihre Ménner
versteckt waren. Ich hore die Schreie der Frauen noch
heute im Traum und auch ihr schmerzvolles Verstummen,
aber kein Sterbenswort kam iiber ihre Lippen.

Von mir wollten die Pasdaran Informationen iiber
meine politischen Aktivitdten, aber der Widerstand und
die Selbstaufopferung der Frauen hatten mir solche
Kraft gegeben, daB ich mir lieber die Zunge verbrannt
hitte als auch nur ein Sterbenswortchen von dem zu ver-
raten, was ich in meiner Brust bewahrte.
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Fiinf Tage und fiinf Nichte ging es weiter, manchmal
im Keller, der von den Schreien der Tapferen erfiillt war,
manchmal in der Krankenstation, wo wir mit geschun-
denem Leib aber mit festem Geist stolz unser Haupt erho-
ben wie der Gipfel des Damawand.

Am fiinften Tag wurde ich im Schneegestober zum
Ewin-Gefingnis gefahren und den tatendurstigen Hen-
kern des Trakts 209 iibergeben.

Der erste Verhorbeamte fiel schon bei der ersten Frage
wie ein zur Wut gereiztes Kamel iiber die Uberreste mei-
nes Korpers her, aber sein Schuf3 ging ins Leere, denn
mein geschwichter Leib hatte nicht mehr die Kraft, bei
BewuBtsein zu bleiben. Wer kann schon einen Toten zum
Reden bringen?

Die Erfahrung aus der Schahzeit, als ich wiederholt
inhaftiert und verhort worden war und besonders beim
letzten Mal schwerste Folterungen erlitten hatte, hatte
mich gelehrt, daB ich moglichst wenig essen und trinken
durfte. Der Mangel an Nahrung und Fliissigkeit schwacht
den Korper so, dal3 er schon in den ersten Folterminuten
sein Heil in der Ohnmacht sucht, und dann fiihrt der Weg
in die Krankenstation, und es ist erst mal Pause.

Haben Sie bis jetzt jemals das Kranksein genossen?
Haben Sie sich jemals gewiinscht, krank zu bleiben? Hat-
ten Sie jemals den Wunsch, Ihren kraftlosen Korper noch
kraftloser zu machen? Haben Sie jemals Zuflucht bei der
Krankheit gesucht, um dem Leiden zu entgehen, und sind
dann wirklich krank geworden? Fiir mich war das Krank-
werden und das Kranksein in jenen Tagen eine Waffe,
eine Waffe, die mir den Notausgang aus der Folter 6ft-
nete. Am Schauplatz des Kampfes zwischen den Ver-
horenden und meinem Korper standen mein Geist, meine
Seele, mein Wille, meine Liebe, meine Wiinsche, mein
Glaube, mein Gewissen, sie alle standen drum herum und
beobachteten, was sich da abspielte. Vor jedem Kampf
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fliisterten sie meinem Korper Tausende Worte des Wider-
stands ins Ohr, und nach jedem Kampf trosteten sie mei-
nen verwundeten Leib, gaben ihm Mut, gratulierten ihm,
streichelten ihn und duflerten ihr Mitleid. Meine Liebe
sagte dann:

,.Lieber Korper, gequilter Korper, halte durch, Zunge,
liebe Zunge, bleib stumm, sei geizig mit deiner Rede,
Hinde, Finger, verweigert den Dienst, schreibt nichts,
laBt nicht zu, daB die Hiiter der Nacht meine Fliigel stut-
zen und mich des Flugs berauben.*

Der Glaube sagte: ,,Lieber Korper, halte durch, damit
ich nicht zerbreche, denn wenn ich gebrochen bin, sind
wir nichts mehr.*

Mein Gewissen sagte: ,,Lieber Korper, halte durch,
damit deine Freunde nicht in Khomeinis Finge geraten.*

Mein Wille sagte: ,,Lieber Korper, halte durch, jetzt ist
der Moment gekommen, Khomeini zu zeigen, was ein
unzerbrechlicher Wille ist.*

Meine Wiinsche sagten: ,,Lieber Korper, halte durch,
laB nicht zu, daB3 das HaBliche, die Khomeinis, die Ewig-
Gestrigen tiber das Schone siegen und uns in den Wind
schreiben.*

Diese Gespriche zwischen Korper und Geist zogen
sich iiber zwei Jahre hin, solange der Kampf zwischen
meinem Korper und Masud, meinem ersten Verhorbe-
amten, dauerte. Masud verwiinschte Himmel und Hélle,
er nannte mich einen betrogenen Einfaltspinsel, einen
Verriickten, einen Esel, einen hirnlosen Menschen, aber
schlieBlich kapitulierte er vor meinem Korper und mei-
nem Geist und verlieB den Schauplatz des Kampfes. Nun
kam der néchste, der sein Gliick an mir versuchen wollte
und mich zum Kampf herausforderte — Mortesa. Alles,
was er in Khomeinis Geisteswelt gelernt hatte, setzte er
ein: Trug und List, Auspeitschung, Elektroschock und die
Tortur mit kalten, herabfallenden Wassertropfen. Verge-
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bens. Nach mehreren Monaten sagte der Gliicklose beim
letzten Mal zu Ladschewardi, dem Direktor des Ewin-
Geféingnisses:

,Dieser Abschaum hier ist noch diimmer als ein Esel.
Der Esel spiirt die Schldge zumindest, aber der verfluchte
Kerl hier scheint kein Gefiihl zu haben. Wenn Sie gestat-
ten, werde ich ihn mit ein paar Schiissen erledigen.*

Darauf iibergab mich Ladschewardi einem weiteren
Verhorbeamten des Trakts 209 — Ehsan. Ehsan fing gleich
.am ersten Morgen an zu prahlen, wie er den bekannten
Abedini gebrochen habe, wie er Kiyanuri zur Schnecke
gemacht habe, wie er Taberi in die Knie gezwungen habe,
daB dieser ihn anflehte.

Mein Korper, der diese groBkotzigen Worte horte,
sagte: ,,Das waren doch alles wichtige Leute, Politiker,
aber ich war doch nur Lehrer und sonst nichts.*

Da ging Ehsan auf mich los und lie$3 alles, was er an
Gemeinheiten und Sadismus gelernt hatte, an mir aus.
Uber ein Jahr versuchte er sich an mir, aber zuletzt muBite
auch er sich geschlagen geben, und so sagte er dann ganz
verlegen zu Ladschewardi:

,,Da habt ihr den Falschen erwischt, und obendrein ist
der ohnehin schon eine halbe Leiche. Den braucht man
nur ein paar Mal zu peitschen und schon liegt er flach wie
ein Brett. Und was kann man mit einem Brett anfangen?*

Ladschewardi meinte noch verzweifelter als Ehsan:
,»oein Vater und seine Frau lassen uns keine Ruhe, lau-
fend kommen Briefe vom Parlament, von Ayatollah
Montaseri, vom Amt des Ministerprisidenten, jeden Tag
stellen sie sich vor den Gefangnistoren an, jeden Tag wol-
len sie eine Besuchserlaubnis von der Staatsanwaltschaft,
jeden Tag schicken sie jemand anderen als Vermittler.*

Ehsan erwiderte: ,,Was wollen die eigentlich, was
sagen die denn? Sag bloB, sie verlangen seine Freilas-
sung.*
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Ladschewardi sagte: ,,Sie bitten um Erlaubnis, ihn 6fter
besuchen zu diirfen, ihn ins Krankenhaus bringen zu diir-
fen und ihn dort behandeln zu lassen.*

Ehsan fand: ,,Wenn sie ihn auf eigene Rechnung ins
Krankenhaus bringen, sollen sie’s doch tun, kann ja nicht
schaden, dann konnen wir wieder von vorne anfangen.
Sollen sie doch ruhig mit ihrem Geld aus dem Toten wie-
der einen Lebenden machen, damit er wenigstens zwan-
zig Peitschenhiebe aushilt und nicht gleich wieder ohn-
méchtig wird und daliegt wie ein Brett. So, wie das jetzt
lduft, hat es keinen Sinn, entweder stellen wir ihn an die
Wand oder wir miissen etwas unternehmen, damit wir
seine Zunge 16sen. Nur habe ich da meine Zweifel, ich
glaube, daB ihr den Falschen erwischt habt, selbst bei der
Gegeniiberstellung hat der eine Kerl diesen verdammten
ScheiBer nicht erkannt.*

Ladschewardi meinte hierzu: ,,Nein, Bruder Ehsan, wir
haben nicht den Falschen erwischt, ich kenne ihn noch
aus den Geféingnissen der Schahzeit, wir miissen ihn zum
Sprechen bringen, wir miissen weitermachen. Mit der
Zeit werden wir seine Zunge schon l6sen.*

Ehsan entgegnete: ,,Wenn wir so weitermachen, kon-
nen wir ihn in ein paar Wochen begraben. Wenn er
ohnehin schon am Verrecken ist, wieso dann hier, im
Ewin-Gefingnis? Besser, es passiert im Krankenhaus,
dann kommt er direkt in die Holle.*

Sie riefen einen Pasdar, der mich dann in meine Zelle
brachte. Als der Pasdar die Zellentiir schlof und ging, 6ff-
nete sich vor meinem geistigen Auge ein Fenster: Kran-
kenhaus, Arzte, Pfleger und Krankenschwestern, Besu-
che von der Familie und Besuche von Bekannten. Das
alles sah ich durch dieses Fenster. Nur in nebliger,
undeutlicher Ferne tauchte vor mir die Frage auf, ob es
besser ist zu sterben oder am Leben zu bleiben. Geheilt
zu werden, um emeut gefoltert zu werden, was fiir einen
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Sinn hatte das? Wenn mich jetzt meine Familie ins Kran-
kenhaus bringt und ich nach der Behandlung unter der
erneuten Folter zusammenbreche, was ist dann? War das
dann richtig, was meine Familie jetzt versuchte?

Diese Nacht schliefich nur kurz. Ich traumte, ich wiirde
von einem Krankenwagen abgeholt. Mitten auf der
Autobahn hielt der Krankenwagen an, mehrere Ménner
umstellten das Auto, entwaffneten Fahrer und Pasdaran
und entfiihrten das Auto in Richtung der Berge nordlich
von Teheran. Der Krankenwagen fuhr auf einer Berg-
straBBe hoch und ich spiirte, da3 diese Leute mich befreien
wollten, auch wenn ich nicht wuBlte, wer sie waren.

Am néchsten Morgen hatte ich kein Verhor, der Tag
verging, und ich wartete die ganze Zeit, zum Verhor abge-
holt zu werden. Und es wurde Nacht, und ich war wie-
der allein mit meiner Zelle und meinen Traumen. Zuvor
hatte mich nur ein Gedanke beherrscht: Widerstand,
Widerstand bis zum Sterben. Aber Krankenhaus und
Behandlung, das waren neue Aussichten, die in mir Hoff-
nung weckten und Angst, und manchmal schlug die
ungewisse Zukunft vollig iiber mir zusammen.

Eines Nachts traumte ich, wie ich in einem Flufl
ertrank. Mein Vater warf mir ein Seil zu und rief: ,,Los,
pack das Seil und komm raus!*

Ein andermal traumte ich, wie ich in einen Abgrund
gestoBen wurde und sich ein Zipfel meiner Kleidung an
einem spitzen Felsvorsprung verfing, so da} ich hingen
blieb. Meine Frau befestigte eine Rolle an der Kante des
Abgrunds, lie ein Seil runter und schrie mir zu, ich solle
es mir umbinden.

Eine Woche schon war ich nicht mehr allein: Wahrend
mein schwacher Korper in der Zelle zuriickblieb,
schwebte mein Geistbeim Wachen und beim Schlafen im
Kreis der Familie, in den Straen und Gassen der Stadt,
an allen schonen Plétzen, die der Iran zu bieten hat. Vor
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meiner Gefdngniszeit hatte ich manchmal einen schonen
Traum, der mich selbst nach dem Erwachen noch in Bann
hielt. Und zwar trdumte ich, daB ich auf einer weiten, grii-
nen Wiese oder auf einem Berggipfel stehe, mich mit bei-
den FiiBen von der Erde abstof3e, meine Arme wie Flii-
gel ausbreite und auf einmal an Hohe gewinne. Ich fliege
iiber die Wiesen und Bergketten, und unter mir gleiten
Felder, Obstgirten, Fliisse, Dorfer und Stidte vorbei. Was
fiir ein berauschendes Gefiihl, fliegen zu kénnen.

In der Nacht zum Samstag, in der gleichen Woche, in
der mich kein Ladschewardi und kein Ehsan aus meinen
Traumen weckte, triumte ich, daB ein bartiger Riese mit
einer struppigen Mihne ein paar Schritte vor mir stehen
blieb. Er schien einen schwarzen Rock wie die Mullas
und einen schwarzen Turban zu tragen. Seine faulen,
schwarzen Zihne knirschten. Seine Augen waren vor Wut
rot angelaufen und seine Hénde bis zum Ellenbogen mit
Blut beschmiert. Da machte er eine Bewegung, mich mit
seinen blutigen Pranken zu packen.

Sein Mund spie Flammen, doch bevor ich ihm in die
Hénde fiel, stieB ich mich von der Erde ab, breitete meine
Fliigel aus und flog davon, hoch hinauf, da3 er unter mir
immer kleiner wurde und schlieBlich nur noch ein
schwarzer Punkt war. Dann war er weg, und mir war, als
sei ich zu einem anderen Stern geflogen, auf dem ich lan-
den und wie ein Mensch zu FuB3 gehen konnte.

Am nidchsten Morgen versuchte ich, meinen Traum zu
deuten, als ein Pasdar die Zellentiir 6ffnete und sagte:

,Pack deine Sachen, wenn du was hast, und komm
raus'*

Mein ganzer Reichtum waren die zerlumpten, blutbe-
schmierten Kleider, die meine Wunden notdiirftig
zudeckten. Und etwas anderes noch, etwas, was sie mir
mit der Peitsche eingebleut hatten, etwas, was ich immer
und iiberall bei mir haben mufte, etwas, was ich hiiten
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mufte wie meinen Augapfel: meine Augenbinde, deren
Anblick ich so haBite, und deren Besitzer zu sein ich ver-
abscheute. Uberall, zu jeder Zeit, ob beim Verhor oder in
der Zelle, quilte mich ihr Anblick, ein Sinnbild der Unter-
driickung und Unmenschlichkeit dieses Systems. Ja, ich
war der gar nicht stolze Besitzer dieses Gegenstands, den
ich um Himmels willen nicht an den Verhorenden, an
Ladschewardi oder an Khomeini abtreten durfte.

Manchmal fiihrte ich mit der Augenbinde, diesem Sym-
bol des Islams, diesem Kuckucksei der Verschleierungs-
kiinste Khomeinis, ein Zwiegesprich: ,,Was willst du
denn von mir, warum 148t du mich nicht los?*

Sie antwortete: ,,Ich soll dein sehendes Auge verbin-
den.*

Ich sagte: ,,Aber die anderen sehen es doch.*

Darauf die Augenbinde: ,,.Die anderen lassen sich in
zwei Gruppen einteilen: Die einen, deren Auge nicht sieht
und nur ein Organ ist in ihrem Gesicht und die sich in
jede Richtung fiihren lassen. Und dann die anderen, die
Sehenden. Und deren Augen verbinde ich.*

Ich sagte nur: ,,.Bravo, du Kurzsichtige, du wirsts
schon merken, auch deine Zeit geht zu Ende.*

Die Augenbinde muBte ich jetzt wieder anlegen. So
schleppte ich mich aus der Zelle hinaus, und wenn der
Verhorende mich nicht mitgeschleppt hitte, wire ich
nicht von der Stelle gegkommen. Denn das Gehen und
jede Bewegung war fiir mich mit starken Schmerzen ver-
bunden. Und zudem hatte ich Angst, Angst, an diesem
Tag verhort und gefoltert zu werden.

Als der Pasdar meinen geschundenen, schmerzenden
Leib aus dem Gefingnistrakt an die frische Luft fiihrte,
spiirte ich, wie wieder Leben in mir erwachte. Eins war
fiir mich jetzt klar und erfiillte mich mit Freude: Ich
befand mich jetzt nicht mehr am Ort der Folterqualen.

Wohin wurde ich gebracht? Was war geplant? Ich
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wuBte es nicht. Aber das Warten dauerte nicht lange, denn
schon hielt ein Minibus, in den ich einsteigen mubBte.
Kurz darauf fuhr er los. Der Minibus hielt mehrfach, ein
paar Leute kamen rein, fragten den Fahrer und die bei-
den mitfahrenden Pasdaran etwas und stiegen wieder aus.
Dann fuhr der Minibus wieder eine Strecke. Beim letz-
ten Halt horte ich den Fahrer des Minibusses zu einem
Pasdar sagen:

,,Nehmt ihm die Augenbinde ab!* Eine Hand nahm mir
die Augenbinde aus dem Gesicht. Neben dem Fahrer
saBen bewaffnete Pasdaran. Die Sonne liel3 ihre warmen
Strahlen durch die Scheiben des Minibusses auf mein
Gesicht fallen. Ein groBes, eisernes Tor ging auf und der
Minibus fuhr hinaus. Er bog nach links. Nun waren wir
auf der StraBBe, das Gefingnis lag hinter mir. Das saftig
griine Tal und das Dorf Darke warfen mir einen GruB zu,
es wurde mir ganz frohlich ums Herz.

Die Hiuser, die Obstgirten, ab und zu Menschen, sie
alle schienen mich zu begliickwiinschen, daB ich iiber-
lebt hatte. Von der Binde befreit verschlangen meine
Augen gierig alles Schone. Bald darauf fuhr der Minibus
in die belebten, larmigen StraBBen Teherans. Ich war von
der Sehnsucht iiberwiltigt, alles zu sehen und anzu-
schauen. Eh ich mich’s versah, bog der Minibus aufs
Krankenhausgeldande ein. Wieder nahm mich die Vor-
stellung von einer medizinischen Behandlung, von Arz-
ten, Krankenpflegern und Besuchen meiner Familie
ganz in Beschlag. Ich wurde auf eine Station gebracht,
und zwar ins hinterste Zimmer am Ende des Gangs. Zwei
Pfleger betteten mich auf ein Krankenbett und brachten
mir frische Krankenhauskleidung. Die Gefangnislumpen
sollte ich ausziehen. Ich versuchte es auch, aber das war
gar nicht so einfach. SchlieBlich konnten sie es nicht lan-
ger mit ansehen und kamen mir zu Hilfe. Als sie ent-
deckten, daB meine Kleider voll Blut und Eiter waren,
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konnte ich tiefe Trauer an ihrem Gesicht ablesen, sie mur-
melten etwas fiir sich, was ich nicht verstand. Bevor sie
mir die Krankenkleider anzogen, meinte der eine Pfleger:
,»Aber wir konnen ihn doch nicht so lassen, erstmal miis-
sen wir ihn baden, schau nur!*

Der andere kam an mein Bett, biickte sich und schaute
hin. Dann schiittelte er sprachlos seinen Kopf und ver-
stummte eine Zeitlang, bevor er ihm beipflichtete: ,,Ja,
wir miissen ihn um Erlaubnis fragen und ihn baden.*

»Den Arzt? fragte der eine.

,»Nein, den Bartigen, der fiir die kranken Gefangenen
auf der Station zustandig ist.*

,»Also zum Baden eines Kranken braucht man ja wohl
keine Genehmigung!*

Wie wohl tat es, diesen beiden Pflegern zuzuhoren, es
war wie Balsam auf meinen Wunden. SchlieBlich kamen
sie mit einem Rollstuhl und brachten mich zum Bad. Im
Bad glaubte ich, von zwei Himmelsboten in einer war-
men Quelle des Elbors-Gebirges gebadet zu werden,
damit die ganzen Verbrechen und Gemeinheiten Kho-
meinis von mir abgingen. Das Ewin-Gefingnis, die Ver-
hore, Ladschewardi, Khomeini, alles flimmerte nur noch
ferne im Staub.

Nach dem Bad fiihlte ich mich wieder stark und krif-
tig und zog die Krankenhauskleider ohne Hilfe der Pfle-
ger an.

Ich wiinschte mir, dal} die Pfleger bei mir blieben und
weiter sprachen, daB3 sie mich nach meinen Leiden frag-
ten, aber sie lieBen mich mit liebevollen Blicken und
Gesten allein zuriick.

Ich fiel alsbald in Schlaf, und als ich aufwachte, hing
an meiner rechten Hand ein Infusionsschlauch.

Das Serum tropfte vor sich hin, ich war damit beschif-
tigt, die Tropfen zu zihlen, als der Arzt und ein Pfleger
eintraten. Die Untersuchung begann. Ich zeigte dem Arzt
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die schmerzenden Stellen, mein Riicken war eine einzige
eiternde Wunde.

Als der Arzt mich untersuchte und Fragen stellte, war
mir zumute wie einem kleinen Kind, einem Kind, das
seine Mutter auf der StraBe im Gedridnge verloren hat,
von Ridubern entfiihrt und auf unmenschlichste Weise
miBhandelt wurde. Ich wollte weinen, weinend und
schluchzend erzihlen, was mir der bose Khomeini, Lad-
schewardi, die Verhorbeamten, die Islamische Republik
angetan hatten, ich wollte dem Arzt sagen: ,,Lieber Arzt,
schau, das ist die Liebe, die Barmherzigkeit des Islams,
schau, was fiir tiefe Spuren die Koranverse hinterlassen
haben, schau, das sind die weisen Schliisse des groBen
Imams, schau her, was die Islamische Republik aus
einem Menschen macht.*

Aber ich muBte aufpassen, mich gedulden. Und es war
auch gar nicht sicher, ob der Arzt nicht ohnehin wufte,
was los war, vielleicht hat er selbst schon eine Menge sol-
cher Fille gesehen und miterlebt. Also war ich beim Ant-
worten vorsichtig. Nach der Untersuchung und meiner
Befragung meinte der Arzt: ,,Sie miissen erstmal tiichtig
essen, am nidchsten Samstag schicke ich Sie zum Ront-
gen, da werden Sie von Kopf bis Fu3 durchleuchtet, und
am Mittwoch darauf kommt der Orthopide, der ist ein
Fachmann auf seinem Gebiet mit langjahriger Praxis. Er
kann besser entscheiden, was mit Ihrer Wirbelséule pas-
siert ist. Aber Sie sind v6llig entkriftet, essen Sie, soviel
Sie kénnen, ich habe angeordnet, da3 Sie ordentlich zu
essen bekommen. Ein Auto fahrt schlieBlich auch nicht
ohne Benzin.*

Bei seinen letzten Worten glitt ein Lacheln iiber seine
Lippen und seine Augen blitzten auf. Sobald der Arzt und
der Pfleger drauBlen waren, wollte ich am liebsten laut
lachen und feiern und vom Bett springen und herumge-
hen. Musik, Musik, dachte ich, wenn ich doch ein wenig
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tanzen konnte. Diese plotzlich Anwandlung entsprang
dem Gefiihl der Sicherheit, die mir die Worte des Arztes
gegeben hatten, der Sicherheit, daf ich bis zum Mittwoch
der folgenden Woche, d.h. mindestens zehn Tage, im
Krankenhaus bleiben wiirde, mindestens zehn Tage fern
der Zelle, fern der Verhore, fern vom Ewin-Geféingnis.
Ich fiihlte mich richtig gliicklich.

Mein Geist fiihlte sich so froh, daf er zu meinem Kor-
per sagte: ,Jetzt muflt du dich wieder auf Vordermann
bringen, deine Kinder, deine Eltern und deine Geschwi-
ster werden zu Besuch kommen, und wenn die anderen
davon erfahren, werden sie ebenfalls kommen, dann miis-
sen wir stark und froh und munter sein.*

Die Liebe und die Hoffnung, das Schweigen bei den
Verhoren, der Widerstand gegen die Folterungen, sie
lieBen jetzt in mir ein Gefiihl der Vorfreude und des Stol-
zes aufkommen. Nach drei Tagen war ich schon so krif-
tig, daf} ich eine Stunde lang in meinem Zimmer auf und
ab gehen konnte. Am frithen Morgen setzte ich mich hin,
um dem Sonnenaufgang zuzuschauen. Ich sah, wie die
Sonne in der Ferne, noch hinter den kleinen Erhebungen
im Osten, ihre goldenen Strahlen vorausschickte. Der
Gang zum Fenster wurde zum festen Bestandteil meines
Tagesprogramms. Morgens um vier setzte ich mich hin,
in Erwartung der aufgehenden Sonne, ich sah, wie die
Helligkeit sachte das Dunkel auflste und die Nacht sich
vor der Sonne verzog. Am fiinften Tag horte ich, da mich
meine Familie besuchen wiirde. Ich verbrachte den Tag
damit, mir die verschiedensten Dinge vorzustellen, als
gegen Mittag ein Mann mit dem Gebetskranz in der Hand
eintrat, der einen Bart wie ein Mulla aber die Uniform
eines Pasdar trug. Er sprach: ,,Heute hast du Besuch, kein
Wort vom Verhor und von allem, was passiert ist!*

Dann verlieB er das Zimmer.

Als der Pfleger das Mittagessen brachte, stellte er es auf
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den Tisch und sagte dazu: ,,Pfui, wie schmutzig die Bett-
decke ist, und wieso ist sie so feucht?*

Noch bevor ich etwas sagen konnte, legte er den Fin-
ger auf den Mund und fiigte hinzu: ,,Los, steh auf! Wenn
du Gesicht und Hiande waschen willst, kannst du es jetzt
tun, solange ich die Bettdecke wechsle.*

Wieder bedeutete er mir, leise zu sein, nahm mich am
Arm und gab mir ein Zeichen, aufzustehen. Er begleitete
mich zur Toilette, dann schloB er die Tiir hinter uns und
fliisterte: ,,Im Zimmer haben sie ein Mikrophon instal-
liert. Wenn er will, kann der Bértige alles horen, was dort
gesprochen wird, besonders, wenn der Kranke Besuch
bekommt. Das wird hundertprozentig abgehort.

Der Pfleger verliel die Toilette, ich kam zwei Minu-
ten spdter raus. Die Bettdecken waren inzwischen
gewechselt, der Pfleger verlie3 das Zimmer lichelnd und
mit einem freundlichen Blick.

Ich faBte Vertrauen zu ihm. Wihrend ich a3, drehten
sich meine Gedanken um die Pfleger und Arzte, die vor
meinem geistigen Auge voriibergingen, und meine Ohren
horchten, um unter ihnen zuverldssige Menschen zu fin-
den, denen ich vertrauen konnte.

Um zwei Uhr Nachmittag kamen sie angestiirmt, wie ich
an den Schritten erriet, die durch den Korridor hallten.
Ja, sie waren es: meine Frau, mein Vater, meine Kinder.
Freudestrahlende Gesichter und Trinen.

Die Gespriache drehten sich um die verschiedenen
Bekannten und Verwandten, was sie jetzt machten, wie es
ihnen ging, und mein Vater war gerade dabei zu erzédhlen,
wie einer aus der Familie geheiratet hatte, als der Bartige
mit dem Rosenkranz in der Hand und der Pasdarkleidung
auf der Tiirschwelle stand und sagte: ,,Zehn Minuten sind
um. Sparen Sie sich die Worte fiirs nidchste Mal.*

Meine Familie wulite, dal} sie die Worte des Bértigen
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schweigend schlucken mufte und auch nicht wegen der
kurzen Dauer des Besuchs protestieren durfte, weil sie
sonst selbst das bilchen, was man ihnen zugestanden
hatte, wieder verlieren wiirden und mich nie mehr besu-
chen diirften. So verlieBen sie das Zimmer in vollkom-
mener Stille.

Aber fiir mich waren die zehn Minuten genug gewe- .
sen — in meinem Herzen, in meinen Gedanken, breitete
sich Helligkeit aus. Als ich wieder allein war, trat ich ans
Fenster, taxierte die Hohe und tiberlegte, ob es wohl mog-
lich wére zu springen oder sonstwie hinunter zu kommen,
um zu fliehen. Eine Stunde vielleicht brachte ich mit sol-
chen Gedanken zu.

Heute, es war Samstag, sollte ich zum Rontgen. Am
friihen Morgen kam der gleiche Pfleger, dem ich inzwi-
schen vertraute, mit einem Rollstuhl herein und wollte
mich hineinsetzen.

Ich sagte: ,,Vielleicht kann ich auch langsam zu Ful}
gehen statt im Rollstuhl zu sitzen.*

Der Pfleger erwiderte: ,,Nein, das dauert zu lange.* Und
er machte ein Zeichen, daf3 ich mich in den Rollstuhl set-
zen moge.

Ich stand auf und setzte mich hin. Er band mich mit
Haltegurten am Rollstuhl fest, und wir verlieBen das Zim-
mer. Auf der Mitte des Gangs trat uns der Bértige in den
Weg, musterte den Rollstuhl und iiberpriifte die Halte-
gurte. Einen, der etwas locker war, zog er kréftig zu.
Dann ordnete er dem Pfleger an, mich wegzubringen. Am
Ende der Station betraten wir den Fahrstuhl und fuhren
zwei Stockwerke runter. Der Pfleger schob mich wieder
durch den Gang, als ein junger Arzt aus einem Zimmer
vor uns rauskam und auf uns zuging. Als er dicht vor uns
stand, griite ihn der Pfleger, der Arzt blieb stehen, wech-
selte ein paar Worte mit ihm und fragte ihn dann: ,,In wel-
cher Abteilung arbeitest du denn?*
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Der Pfleger antwortete: ,,Meistens am Ende der chir-
urgischen Station.*

Der Arzt: ,,Warum gerade dort, wolltest du selbst es so?*

Der Pfleger: ,,Befehl ist Befehl, ich muf3 machen, was
sie sagen.*

Der Arzt: ,,Und dieser Kranke kommt auch aus der
Festung?*

Der Pfleger: ,,Genau. Vor einer Woche. Ich bring ihn
gerade zum Rontgen.*

Der Arzt ging etwas zuriick, blickte mir ins Gesicht,
verabschiedete sich vom Pfleger und ging.

An einer Tiir driickte der Pfleger die Klingel. Wir war-
teten. Es dauerte einige Minuten, bis die Tiir gedffnet
wurde. Ein junger, hoflicher Pfleger bat uns, noch fiinf
Minuten vor der Tiir zu warten, weil im Wartezimmer
kein Platz frei sei.

Der Pfleger, der mich hergebracht hatte, sagte: ,Ich
habe aber keine Erlaubnis, im Flur zu warten, und ich
kann auch nicht im Wartezimmer warten, diesen Kran-
ken miissen Sie gleich drannehmen, er ist vorher ange-
meldet worden.*

Der andere Pfleger sagte: ,,Gerade ist einer von oben
mit seinem Kranken gekommen, er ist nicht bereit, sei-
nen Kranken einem anderen Pfleger anzuvertrauen und
zitiert stdndig Koranverse, da3 eine fremde, religios
unreine Hand niemanden beriihren darf.*

Die beiden Pfleger tauschten ein Licheln aus, und so
blieb uns nichts anderes iibrig als vor der Tiir zu warten.

Der junge Arzt, der zuvor mit dem Pfleger kurz gespro-
chen hatte, kam gerade des Weges. Er war in ein
Gespriach mit einem é&lteren Arzt vertieft. Als sie uns
erreichten, blieben sie einen Moment stehen. Der iltere
Arzt begrii3te den Pfleger ebenfalls. Derweil biickte sich
der Jiingere iiber meinen Rollstuhl und fragte mich:
»Waren Sie nicht Lehrer am Gymnasium?*
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Ich starrte ihm einen Moment ins Gesicht. Ich spiirte
einen KloB im Hals, die Erinnerung flammte in mir auf,
so daB ich am liebsten aufgeschrien hitte, Hilfe, Hilfe,
so helft mir doch, Menschen!

Aber ich wuBlte mich zu beherrschen und schaute ihn
weiter unverwandt an. Dann nickte ich und antwortete:
,Ja, Herr Doktor, ich war Lehrer, Mathematiklehrer.*

Der Arzt fragte: ,,In der Haschtrudi-Oberschule?*

»Ja“, antwortete ich.

Der Arzt fragte weiter: ,,Kennst du mich nicht?*

Ich schaute ihn genauer an, seine Augen, seine Haare,
irgendwas weckte in mir Erinnerungen.

Ich sagte: ,,.Sie kommen mir bekannt vor. Aber ich weif3
nicht wie und woher.*

Er sagte: ,,Ich war Ihr Schiiler in der Abitursklasse.

Diese Worte waren fiir mich wie ein zirtliches Strei-
cheln, ein Gliicksgefiihl iiberstromte mich. Ich wollte fra-
gen, vor wieviel Jahren das war.

Da hallte eine wiitende Stimme durch den Gang.

Es war die Stimme einer jungen Frau, der der Tscha-
dor runtergerutscht war, so daB sie ihn sich unter den Arm
geklemmt hatte. Ihre zerzausten Haare schauten unter
dem Kopftuch hervor, und wiitend schimpfte sie los:
,Betriiger, Liigner, mein Kind, mein zwolfjahriges Kind
habt ihr betrogen, es an die Front gekarrt, ihm die
Hinde amputiert, nicht einmal einen Fuf habt ihr ihm
gelassen. Dann pflegt es jetzt auch. Es hat Schmerzen und
ist doch noch ein Kind. Diese Qualen kann es nicht mehr
ertragen, ihr verdammten Kerle, ihr elenden Liigner,
warum habt ihr nicht eure eigenen Kinder an die Front
geschickt? Warum geht ihr nicht selbst an die Front?
Wieso hat Khomeini seinen Sohn Ahmad am FuBle des
Dschemaran-Bergs versteckt?*

Die junge Frau setzte sich mitten im Gang hin und
begann zu weinen und zu klagen. Sie schlug sich auf den
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Kopf und auf die Brust, zerkratzte sich das Gesicht, raufte
sich die Haare und verfluchte das Schicksal:

,.Wer hat gesagt, dal Gott gerecht ist? Was ist das fiir
eine Gerechtigkeit? Gott, ich wiinsche mir, daf dein Kho-
meini genauso viel Leid ertragen muf} wie ich, daf3 dein
Ahmad Khomeini ebenfalls Hiande und Fii3e verliert.*

Im Flur erschienen mehrere Pasdaran, die sich auf die
junge Frau stiirzten und sie davonschleiften.

Vor jedem Zimmer standen mehrere Leute und flii-
sterten miteinander, und die Pfleger und Arzte forderten
die Kranken auf, in ihre Zimmer zuriickzukehren.

Inzwischen kam ich an die Reihe, der Pfleger brachte
mich ins Wartezimmer und ein paar Minuten spéter ins
Rontgenzimmer. Der Pfleger dort machte mich fiir die
Aufnahmen bereit, als eine dritte Person den Raum betrat.
Aus ihren Worten erfuhr ich, dal er der Rontgenspezia-
list war. Sie begannen ihre Arbeit, aber meine Schmerzen
und meine Schwiiche machten Anderungen der Position
zu einem schwierigen Unterfangen, so daf3 sie duferste
Vorsicht walten lieBen. Als ich auf den Bauch liegen sollte,
zerrif3 es mich fast vor Schmerzen und ich schrie laut auf.

Der Rontgenfachmann sagte entschuldigend, als hatte
er einen Fehler gemacht: ,,Entschuldigen Sie, es tut mir
leid, es ist schlimm, was die armen Kranken auch hier
noch an Qualen ausstehen miissen.

Der Rontgenassistent fiigte deprimiert hinzu, als er die
Worte seines Kollegen horte: ,,Jedesmal, wenn sie einen
von oben bringen, ist es so, manchmal sechs, sieben Mal
am Tag.*

Der Rontgenologe sagte: ,,Solche Schiden — nach
einem Unfall, okay, oder im Krieg, das geht noch an, aber
die Kranken, die von oben runtergebracht werden, das ist
zum Verriicktwerden, wenn ich die untersuche, muf} ich
stindig daran denken, was mit denen angestellt wird, dafl
sie nachher so iibel zugerichtet sind.*
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Der Pfleger, der mich hergebracht hatte, meinte:

,»,und was erst, wenn Sie an meiner Stelle wiren? Sie
haben ja nur beim Rontgen mit diesen Kranken zu tun,
aber ich — Tag und Nacht.*

Die drei sprachen von anderen Personen, ohne deren
Namen zu erwédhnen, von Mannern und Frauen, die noch
in viel schlimmerer Verfassung waren.

Als sie mit dem Rontgen fertig waren, band mich der
Pfleger wieder so am Rollstuhl fest, wie er es auf dem
Hinweg getan hatte, und wir gingen zu meiner Abteilung
zuriick. Er war gerade damit beschéftigt, mich ins Bett
zu hieven, als der Bartige mit dem Rosenkranz in der
Hand auf der Tiirschwelle erschien und fragte: ,,Wieso
kommen Sie so spat?*

Der Pflegersagte: ,,Es war viel Betrieb dort. Wir muB3-
ten lange warten, bis wir an die Reihe kamen.*

Der Birtige fragte: ,,Wieso haben Sie nicht vorher
angerufen und hier oben gewartet, bis Sie an die Reihe
kamen?*

Der Pfleger sagte: ,,Ich habe auch angerufen und mich
eintragen lassen. Aber genau in dem Moment, als ich den
Kranken hinbrachte, hat jemanden anders seinen Kran-
ken gebracht und hat Druck gemacht, damit er vor uns
an die Reihe kam.*

Der Birtige fragte nach: ,,Wer nimmt sich hier das
Recht raus, Druck zu machen? Wenn wir an der Reihe
sind, hat da niemand was dran zu dndern. Unsere Kran-
ken sind schlieBlich keine normalen Kranken, sie hatten
keinen Unfall und kommen auch nicht von der Front, das
ist ein gewaltiger Unterschied. Mit allen Stationsleitern
ist dariiber gesprochen worden, und alle wissen, da3
unsere Kranken nicht auf 6ffentlichen Platzen rumstehen
diirfen. Ich werde gleich anrufen und werde dem Stati-
onsleiter die Rechnung servieren.

Etwas spiter horte man den Bartigen vom Flur iibers
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Telefon schimpfen: ,,Warum haben Sie den Kranken im
offentlichen Raum warten lassen?*

Die Antwort war nicht zu horen.

,,Was, er war nicht im Wartezimmer, er stand vor der
Tiir?* ... Die Stimme des Birtigen iiberschlug sich fast:
»Das wird ja immer besser! ... ,Mit wem soll ich
reden?... ,,Mit Hadsch Agha Mohtaschami? Ist er denn
da?* ... ,,Ah, Innere Abteilung, Zimmer 12.“ ... Die
Stimme des Bértigen wurde auf einmal ganz zuvorkom-
mend: ,,Also, wenn Hadsch Agha, unser Herr und Meister,
die Anweisung gegeben hat, ist alles in Ordnung. Aber es
wire besser gewesen, wenn Sie den Kranken nicht auf
dem Gang hitten warten lassen und ihn wieder hierher zu
uns zuriickgeschickt hitten, bis er an der Reihe war.*

Es war wie mit einem Luftballon, den man loszischen
14Bt, bis er zusammengeschrumpelt in einer Ecke landet.
An diesem Tag bekamen wir den Birtigen jedenfalls
nicht mehr zu Gesicht.

Am Mittwoch Morgen wartete ich auf den Orthopéden.
Ich fithlte mich gar nicht wohl, weil ich befiirchtete, da3
ich nur noch ein paar Tage im Krankenhaus bleiben und
dann wieder ins Ewin-Gefédngnis zuriickgebracht wiirde.
Ich wiinschte mir, da der Orthopdde mir eine ldngere
Behandlung verordnete, die ein paar Monate dauern
wiirde. Ich wiinschte mir, daB er sagte, der Kranke
befinde sich in Lebensgefahr. Wenn er nicht im Kran-
kenhaus bleibe und behandelt werde, werde er sterben.

Die Sonne hatte unterdessen ihren Strahlenfacher auf
meinem Bett ausgebreitet und spendete wohltuende
Wirme. In meinem Kopf 16sten sich schone Trdume und
Schreckensbilder wechselseitig ab.

Meine Augenlider fielen zu und ich hatte das Gefiihl
zu schweben, als mich die Gegenwart des Arztes wieder
wach werden lieB.

Stohnend vor Schmerzen erwiderte ich den respekt-
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vollen Gruf} des Arztes unter den schweigenden Blicken
des Pflegers.

Der Arzt untersuchte mich griindlich, studierte die
Rontgenbilder aufmerksam und stellte verschiedene Fra-
gen, die ich haarklein beantwortete. Ich erklirte ihm, was
fiir Schmerzen sich nach welchen Folterungen einstell-
ten.

Der Arzt, sichtlich betroffen, versuchte mich zu trosten
und mir Hoffnung zu geben: ,,Sie sind bald geheilt. Dann
koénnen Sie wieder ordentlich gehen und rennen. Jetzt ist
nicht der Zeitpunkt zu jammern, jetzt miissen Sie tiich-
tig essen, das Bett verlassen, herumgehen, sich im
Schnellgehen und Rennen iiben. Manchmal muf} der
Mensch auch rennen konnen. Ich verschreibe Thnen
zehn Sitzungen beim Physiotherapeuten. Zweimal pro
Woche wird man Sie dorthin bringen, zu einem Spezia-
listen, einem sehr engagierten Menschen, der Ihnen viel
helfen kann. .

Der Arzt verschrieb mir die entsprechende Behandlung,
dann verabschiedete er sich freundlich und ging.

Der Pfleger ging ebenfalls, um das Mittagsessen zu
bringen.

Die Worte des Arztes hatten mir Mut gemacht, ich
platzte fast vor Freude. Fiinf Wochen, ganze fiinf Wochen
durfte ich noch im Krankenhaus bleiben. Das war fiir
mich das wertvollste Geschenk.

Am Donnerstag hatte ich den ersten Termin beim Phy-
siotherapeuten. Die Freude auf den ndchsten Tag liefl den
restlichen Mittwoch schnell verstreichen.

Am néchsten Tag kam ein neuer Pfleger, band mich am
Rollstuhl fest und brachte mich ins ErdgeschoB8 des
Krankenhauses. Wir fuhren bis zum Ende eines langen
Korridors und kamen in einen Innenhof. Dort wartete ein
Krankenwagen. Der Pfleger und zwei Pasdaran halfen
mir beim Einsteigen. Der Pfleger stieg aus, die beiden
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Pasdaran blieben bei mir. Das Auto fuhr los, verlie3 das
Krankenhausgeldnde, und einer der beiden wies mich an,
nur auf den FuBBboden zu schauen.

Die Fahrt dauerte vielleicht eine halbe Stunde, dann
hielten wir vor einer Klinik, und ich muf3te aussteigen.

Ich kannte die Klinik und auch den Orthopaden dieser
Klinik. Ich versuchte, mir die Freude nicht anmerken zu
lassen und meinem Gesicht einen Ausdruck der Gleich-
giiltigkeit und der Trauer zu geben, aber es fiel mir
schwer.

Zuerst brachten sie mich zum Orthopéaden. Als der Arzt
seine Brille zurechtgeriickt hatte, schaute er mich an, als
ob ich ein Fremder wire und er mich nie gesehen hitte.
Er ordnete an, mich auf ein Bett zu legen, dann unter-
suchte er mich und stellte kurze Fragen, die ich knapp
beantwortete.

Auf Anweisung des Arztes brachte mich ein Pfleger
zum Physiotherapeuten. Zwanzig Minuten spater wurde
ich wieder den Pasdaran iibergeben und ins Krankenhaus
zuriickgefahren.

Den ganzen Nachmittag und die Nacht iiber griibelte
ich, warum der Arzt sich mit keinem Zeichen zu erken-
nen gegeben hatte. Warum er mich so streng und kurz
angebunden untersucht hatte. Warum die Pasdaran im
Behandlungszimmer geblieben waren.

Am Freitag und Samstag aB ich gut, verliel das Bett
und spazierte in meinem Zimmer umbher, setzte mich ans
Fenster und zéhlte die funkelnden Sterne am Firmament,
hielt mit dem Mondschein Zwiegesprdche und versank
in den Anblick des Sonnenaufgangs.

Am Sonntag wurde ich wieder zum Physiotherapeuten
gebracht. Diesmal bekam ich den Arzt gar nicht zu
Gesicht. Ein Pfleger iibernahm mich aus den Handen der
Pasdaran und fiihrte mich in die Klinik. Wahrend der Mas-
sage vernahm ich die vertraute Stimme des Arztes, der hin-
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ter einem weiflen Vorhang stand. Er rief den Pfleger zu sich
und gab ihm einige Anweisungen. Nach dem Ende der
Behandlung wurde ich wieder ins Krankenhaus gefahren.

Einige Fragen beschiftigten mich. Ich wilzte mich
unruhig im Bett hin und her und konnte nicht einschla-
fen. Ich stand wieder auf, ging ans Fenster und schaute
hinaus, aber immer wieder kam mir die Frage: ,,Wieso
verhalten sich der Arzt und die Mitarbeiter seiner Klinik
so abweisend zu mir?*

Und schon riickte der ndchste Termin néher. Es war
Donnerstag. Der Pfleger fiihrte mich wieder ins Erdge-
schoB, dort brachte er mich ans Ende des Gangs, wo mir
der junge Arzt, der behauptet hatte, mein Schiiler gewe-
sen zu sein, entgegenkam, wihrend er sich mit einem
anderen Arzt unterhielt. Als sie ndher kamen, hielten sie
und fragten den Pfleger, wohin er mich bringe. ,,Zur Phy-
siotherapie®, lautete seine Antwort.

Alle beide wiinschten mir herzlich gute Besserung. Am
Sonntag darauf befiel mich schon am friihen Morgen eine
unerklérliche Angst. Wie schon wire es, wenn die Tage
ganz langsam verstrichen und der nidchste Tag ganz lang-
sam kdme, ja am liebsten wire es mir gewesen, wenn die
Wochen stehengeblieben wiren.

An diesem Tag erschien ein neuer Pfleger in meinem
Zimmer. Er band mich mit strenger Miene am Rollstuhl
fest. Meine Versicherung, dafl ich selber gehen konne und
keinen Rollstuhl mehr bratuche, stief bei ihm auf taube
Ohren.

Der Pfleger sagte: ,,Sie haben gerade angerufen, daf
heute in der Praxis viel los ist, wir sollten besser eine
halbe Stunde friiher kommen.*

Der Birtige fragte: ,,Ist der Krankenwagen bereit?*

,»ich habe angerufen, der Wagen kommt sofort*, ant-
wortete der Pfleger.

Darauf der Birtige: ,,Falls der Krankenwagen und die
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Briider Pasdaran noch nicht da sein sollten, drehen Sie
um und kommen wieder hoch.*

Der Pfleger schob meinen Rollstuhl an, und wir gin-
gen los. Wir fuhren gerade durch einen langen Korridor
im Erdgeschof, als uns von hinten ein Pfleger rief. Mein
Begleiter blieb stehen und der Rollstuhl mit ihm. Der
Pfleger, der uns jetzt eingeholt hatte, sagte: ,,Heute htte
er eine Blutuntersuchung gehabt, wieso haben Sie ihn
nicht gebracht? Wohin bringen Sie ihn denn jetzt?*

,Jch habe heute auf dem Plan keine Blutuntersuchung
eingetragen gesehen. Vielleicht ist die an einem anderen
Tag.*

»Laut Anweisung des Arztes hat er heute Blutuntersu-
chung, deshalb hat er heute auch einen Termin bekom-
men.

»~Aber jetzt ist es zu spit, er mufl zur Physiotherapie.
Verlegen Sie’s doch auf einen anderen Tag.*

,»Aber es ist doch nur kurz, ein paar Minuten, und er
ist fertig. Heute hat er nun mal seinen Termin. Der Arzt
braucht die Ergebnisse.*

,Dann miissen wir mit der Station telefonieren und
Hadsch Agha um Erlaubnis bitten. Ohne Erlaubnis geht
es nicht.*

»Was hat das denn mit Hadsch Agha zu tun, schlief3-
lich hat der Arzt das so angeordnet.*

,und ob das was mit ihm zu tun hat. Der hat mehr zu
sagen als der Direktor des Krankenhauses.

Mein Pfleger ging darauf zum Telefon, um den Bértigen
um Erlaubnis zu fragen. Das Telefon war anscheinend
kaputt, so dal er noch immer nicht wuflte, was er tun sollte.
Er klopfte an eine Tiir und bat um Erlaubnis, mit der chir-
urgischen Abteilung telefonieren zu diirfen, aber es wurde
gerade gesprochen, und er mufite warten. Mein Pfleger
ging schon mal rein. Die Tiir stand ein Stiick weit offen.
Der andere Pfleger und ich warteten drauflen auf dem
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Gang. Nach ein paar Minuten beendete der Angestellte sein
Gespriéch und iibergab den Horer meinem Pfleger.

Genau in dem Moment, als dieser wihlte, setzte der
andere Pfleger meinen Rollstuhl langsam in Bewegung.
Ich selbst konnte ohnehin nichts machen, und da ich aus
der Geschichte mit der Blutuntersuchung nicht schlau
wurde, blieb ich ruhig und wartete ab. Als der Rollstuhl
losfuhr, dachte ich nur, da} der Pfleger wohl nicht war-
ten wollte und mich schonmal zur Untersuchung brachte.
Aber kaum hatte er mich angeschoben, wurde der Roll-
stuhl immer schneller, der Pfleger rannte fast. Wir waren
vielleicht zwanzig Meter weit gekommen, als wir in ein
Treppenhaus einbogen. Jemand mit Zivilkleidung und
einem Sack in der Hand stand am Treppengeldnder ange-
lehnt. Sobald er mich sah, kam er zu mir und setzte den
Sack auf meinen Knien ab. Mit vereinten Kriften brach-
ten mich die beiden im Rollstuhl die Treppe runter, zwei
Stocke tiefer. Dann banden sie mich los und zogen mir
die Krankenhauskleidung aus. Ich hatte ein zwiespiilti-
ges Gefiihl dabei. Unterdessen holten sie aus dem Sack
eine Jacke, eine Hose, ein Hemd, Schuhe und einen
abgewetzten, etwas zu weiten Hut und halfen mir beim
Anziehen. Ich hatte Angst, keiner sagte ein Wort. Die bei-
den waren ganz nervos und wollten mich méglichst rasch
anziehen. Mir gingen einige Fragen durch den Kopf:

- Sind das Freunde?

- Sind das Ermittler, die mich entfiihren und heimlich,
still und leise umbringen wollen?

- Sind das welche von uns, die mich befreien wollen?

- Wer hat sie benachrichtigt? Die Arzte? Die Pfleger?
Die Familie?

Inzwischen waren wir mit dem Anziehen fertig. Der
Pfleger zog seinen Kittel aus, legte ihn iiber den Rollstuhl
und sagte zu mir: ,,Los, halt dich an meinen Schultern
fest!* ,,Wozu, ich kann doch selbst gehen!*
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Der Mann, der den Sack hielt, sagte: ,Jetzt ist keine
Zeit zu gehen, wir miissen rennen. Wenn wir uns nicht
rasch auf die Beine machen, ist alles umsonst.*

Mein Herz fing heftig an zu pochen, als ich spiirte, da3
sie mich retten wollten.

Ich sagte: ,,Versuchen wir’s doch, vielleicht kann ich
ein Stiickchen rennen.*

Vom Treppenhaus kamen wir in einen sehr schmalen
Gang. Nun glaubte ich ihnen, da} sie mich retten woll-
ten. Nun trieb mich die Hoffnung vorwirts. Die Schmer-
zen schienen schon Jahre zuriickzuliegen, ich lief zwi-
schen den beiden durch den engen, feuchten Gang. Wir
waren vielleicht 40 Meter gerannt, als wir das Ende des
Gangs erreichten. Wieder kamen wir in ein Treppenhaus
und stiegen zwei Etagen aufwirts. Durch eine offene Tiir
fiel Sonnenlicht ins Treppenhaus, wir gelangten ins
Freie. Ich konnte kaum mehr atmen und benotigte ihre
Hilfe. Sie fiihrten mich zu einem Auto, das dort parkte,
und wir stiegen ein. Derjenige, der zuerst den Pfleger-
kittel getragen und ihn dann iiber den Rollstuhl gelegt
hatte, stellte sich als Asim vor, der andere als Saber.

Saber setzte sich ans Steuer, Asim und ich nahmen auf
dem Riicksitz Platz. Ein paar Minuten spiter fuhren wir
durch die Siidausfahrt des Krankenhauses, einen Neben-
ausgang. Kurz vor einer Kreuzung hielt der Fahrer, drehte
seinen Kopf nach hinten um und sagte zu mir: ,,Wir beide
miissen jetzt aussteigen und ein Stiick zu Fuf3 gehen.*
Dann wandte er sich Asim zu: ,,Sei vorsichtig. La} das
Auto erstmal bei dir in der Garage und mach vorne und
hinten das Nummemschild gleich wieder dran.*

Wir stiegen alle drei aus, Asim driickte uns die Hénde
und verabschiedete sich mit den Worten: ,,Wir werden’s
schon schaffen.*

Meine Zweifel waren immer noch nicht ganz aus-
geraumt, und so sagte ich schlicht: ,,Auf Wiedersehen.*
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Asim setzte sich ans Steuer und fuhr los, ich folgte
Saber in eine Gasse.

Saber, der mir zwei Schritte vorausging, blieb stehen
und erklérte: ,,Diese Gasse miissen wir bis ans Ende
gehen, dort habe ich mein Motorrad abgestellt. Wir fah-
ren damit zu Hassans Haus, den Hassan kennst du doch?
Den Hassan Daryakenari.*

Als ich Hassans Namen horte, wichen in mir die letz-
ten Reste an UngewiBheit, und ich schopfte endlich Ver-
trauen. Aber noch schwieg ich und horte nur zu.

Am Ende der Gasse war tatsdchlich ein Motorrad
geparkt. Saber ging darauf zu, schlof} es auf und lie3 mich
hinter sich aufsteigen. Minuten spiter bewegten wir uns
schon in einem Strom von Autos und Motorrddern durch
eine belebte Stralle. Der Gestank der Abgase einiger Last-
wagen bereitete mir Ubelkeit, und manchmal muBte
Saber an einer roten Ampel direkt neben so einem LKW
warten. Das Motorengerédusch des Lasters, die Abgase
und die Angst lasteten zentnerschwer auf mir, auf einmal
begann alles um mich zu kreisen. Ich schlof die Augen
und klammerte mich noch fester an Saber.

Kaum hatte ich sie geschlossen, sah ich vor mir das
Ewin-Gefingnis, die Verhorbeamten und Ladschewardi,
und schnell machte ich die Augen wieder auf. Ich ver-
suchte, meine Aufmerksamkeit auf den Biirgersteig, die
Geschifte und die verschiedenen Schilder zu konzen-
trieren, aber auch hier lieBen mich jene Zweifel nicht los,
die manchmal so stark wurden, daf ich alles fiir ein ins-
zeniertes Spektakel hielt.

Auf dem Ferdousi-Platz fuhr vor uns ein Streifenwa-
gen der Hilfspolizei und mir wurde plotzlich ganz kalt.
Der Streifenwagen bog am westlichen Ende des Platzes
in eine Straf3e ein, wihrend Saber im Kreis fuhr, bis er
in die siidlich gelegene Ferdousi-Strafle einbog. Die Zit-
terpartie war ausgestanden!
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Je mehr wir uns dem Siiden néherten und je mehr wir
uns vom Ewin-Gefangnis entfernten, desto mehr beru-
higte ich mich. Als wir schlieBlich in das Viertel einbo-
gen, in dem Hassan Daryakenari wohnte, wiinschte ich
mir, Asim noch einmal zu sehen, um ihm die Hande zu
driicken und Dankeschon zu sagen.

In der Gasse, in der Hassans Haus stand, lie Saber
mich absteigen und sagte mir, ohne selbst abzusteigen:

,,Hassans Haus findest du ja wohl allein. Ich muB jetzt
umkehren.

Saber wendete, und mit einem gewinnenden Licheln
reichte er mir die Hidnde. Ich ergriff sie beide, driickte sie
herzlich und wiinschte ihm Gesundheit und Erfolg.
Dann fuhr er langsam davon.

So ging ich auf Hassans Haus zu. Bevor ich auf den
Klingelknopf driicken konnte, ertdonte eine Stimme:
,»Guten Tag!*

Es war Hassans Stimme. Sie kam aus einem Fenster.
Einen Moment spiter 6ffnete sich die Tiir. Dahinter, im
Flur, stand Hassan mit seiner Frau. Wir umarmten uns,
und vor Freude kamen uns die Tridnen.

Ein paar Minuten verstrichen in vélliger Stille. Die
Flucht kam mir vor wie ein Mérchen, ich war noch ganz
benommen davon. SchlieBlich fiihrte mich Hassan ins
Gastezimmer. Er trug den Tee auf, und seine Frau ser-
vierte Gebick und eine Schale Obst, dann lieBen sie mich
in ihrer Mitte Platz nehmen.

Wihrend Hassans Frau mir den Tee einschenkte, sagte
sie: ,,Bis heute wissen wir noch nicht, wie sie dich ver-
haftet haben — hat dich jemand verraten?*

Auf solcherlei Fragen hatte ich schon immer gewartet,
und so legte ich los:

,»Ja, jemand hat mich verraten, aber er wullte nichts
Genaues, er vermutete es nur. Die Staatsanwaltschaft im
Ewin-Gefédngnis war hinter mir her, aber sie hatte meine
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Adresse nicht. Deshalb wurde ich auf der Strae erkannt
und verhaftet.*

Hassan erzihlte: ,,Nach deiner Verhaftung haben ich und
viele andere ihre Wohnungen erst einmal verlassen, einige,
von denen du den Arbeitsplatz wuBtest, sind mit ver-
schiedenen Ausreden nicht zur Arbeit gegangen. Wir
waren uns zwar sicher, dal du nicht reden wiirdest, aber
wir muBten die Sicherheitsregeln respektieren. Je mehr die
Zeit verging, desto sicherer wurden wir, da3 die Verhor-
beamten von dir nichts erfahren haben. Besonders nach
dem Besuch deiner Frau und deines Vaters waren wir wie-
der vollauf beruhigt. Beunruhigt waren wir allerdings
wegen dir, wir machten uns Sorgen um deine Gesundheit,
wir fiirchteten, daB Ladschewardi und seine Beamten dich
vor Wut einfach ohne groes Aufsehen hinrichten wiirden.*

Schnell kamen wir ins Gesprach. Hassan und seine
Frau berichteten, was drauBen passiert war, ich erzihlte
von den Verhoren und von der Situation drinnen.

Wir hatten die Zeit vollig vergessen, als es langsam
dunkel wurde. Hassan und seine Frau gingen in die
Kiiche, um Essen zuzubereiten. Ich schloB mich ihnen an,
und die Unterhaltung ging weiter.

Um neun Uhr abends klingelte es an der Tiir. Hassan
ging, um aufzumachen, und sagte: ,,Es ist Saber.*

Als sie sich begriiBten, erkannte ich Sabers Stimme.

Sie kamen ins Gédstezimmer. Saber trug einen schicken
Anzug, gar nicht zu vergleichen mit dem, was er am Mor-
gen anhatte.

Nachdem die BegriiBung vorbei war, sagte Saber zu mir
gewandt: ,,Wir miissen gehen.*

Unruhig wollte ich wissen: ,,Wohin?*

Saber erwiderte: ,,Woandershin, jedenfalls nicht hier.*

Ich fragte: ,,Was habt Ihr denn vor?*

,.Dich in Sicherheit zu bringen®, war seine Antwort.

Hassan fiigte beschwichtigend hinzu, um meine Span-

35




nung zu ldsen: ,,Unser Haus ist auf lange Sicht kein siche-
rer Ort fiir dich. Saber bringt dich an einen Ort, wo du
zumindest ein paar Monate bleiben kannst, bis eine
Losung fiir dich gefunden ist.

Ich sagte: ,.Ich kann dazu nichts sagen, ich stehe ganz
zu eurer Verfiigung.*

Es gab noch einen bewegenden Abschied von Hassan
und seiner Frau, dann gingen wir.

Am Ende der Gasse bogen wir in eine Stra3e ein. Saber
fiihrte mich zu einem Auto, er setzte sich ans Steuer, ich
setzte mich neben ihn. Ein paar Minuten herrschte
Schweigen, dann fing Saber an zu sprechen:

,.Wir fahren nach Qolhak zu einem Freund, den du
nicht kennst. Zu ihm haben wir volles Vertrauen. Er ist
in deinem Alter. Seine Frau, seine Kinder, alle sind gegen
das Khomeini-Regime. In seinem Haus kannst du dich
erstmal richtig erholen, Biicher lesen, Radio héren, Zei-
tungen gibt es auch, und es ist eine wirklich nette Fami-
lie. Dort fiihlst du dich bestimmt nicht allein. Nur darfst
du das Haus nie verlassen, nie den Horer abnehmen,
wenn das Telefon klingelt, niemanden anrufen, auch nicht
am Fenster stehen. Leider kannst du zur Zeit auch deine
Familie nicht kontaktieren, das ist fiir sie, fiir dich und
fiir uns gefdhrlich. Du muBt ausharren, bis wir vielleicht
eine Losung fiir dich gefunden haben. Es ist nicht leicht,
im Haus eingesperrt zu sein, aber mit dem Geféngnis, erst
recht mit dem Ewin-Gefingnis, ist es nicht zu verglei-
chen.*

Sabers Worte machten mich ganz gespannt. Ich stellte
mir vor, mit einer Familie zusammen zu leben, Zeitun-
gen und Biicher zu lesen, gemeinsame Gespriche zu
fiihren, ich konnte es kaum fassen. Es erschien wie ein
unerfiillbarer Wunschtraum. Hatte ich zuvor meine Tage
in einer wenige Quadratmeter groBen Zelle verbracht,
krank und schmerzgekriimmt, stets auf das néchste Ver-
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hor, auf die nidchsten Peitschenhiebe wartend, klangen
diese Worte fiir mich ganz verheiungsvoll.

Ich erzihlte Saber von der harten Zeit der Verhore, von
den Strapazen der Gefangenschaft in den Zellen. Mitten
in meinen Schilderungen hielt Saber an — ich mufte aus-
steigen.

Wir waren in Qolhak angekommen, in der Bliiten-
stral3e.

Ohne zu klingeln, zog Saber einen Schliissel aus der
Tasche und schlof3 auf. Wir traten ein und machten die
Tiir hinter uns zu. Im Flur sahen wir eine offene Tiir. Ein
Mann und eine Frau mittleren Alters kamen ganz aufge-
regt heraus, gaben Saber die Hand und kiilten ihn zur
BegriiBung. Dann stellte Saber mich ihnen vor. Er legte
der Frau seine rechte Hand auf die Schultern, dem
Mann die linke, und sagte: ,,Sahre ist meine Schwester,
Resa ihr Mann.*

Sahre und Resa fiihrten uns ins Gistezimmer, brach-
ten Tee und Obst, dann ging Resa in den Flur und rief
laut: ,,Kinder, kommt, Onkel Saber ist da.*

Resa hatte sich noch nicht hingesetzt, als man die Kin-
der die Treppe runterstiirmen horte. Sie schrien durch-
einander und lachten, als sie hereinkamen. Es waren zwei
Maidchen und drei Jungen unterschiedlichen Alters.

Waihrend Saber ihnen die Hand gab und sie kiifite,
stellte er sie mir einzeln vor.

So begann fiir unbestimmte Zeit mein Leben im Kreise
der Familie von Sahre und Resa unter dem Namen Onkel
Sadeq.

In den ersten Tagen verschlang ich gierig Zeitungen,
Biicher und Radionachrichten, aber nach und nach begann
ich auch, im Haus mitzuhelfen. Nach einigen Wochen bot
sich mir eine Gelegenheit, die mir groe Freude bereitete:
Jetzt konnte ich im kleinen Rahmen wieder in meinen
Fidchern unterrichten — Mathematik und Physik.
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Der Unterricht, die Diskussionen mit Sahre und Resa,
die gelegentlichen Besuche Sabers, die Buch- und Zei-
tungslektiire, das Horen verschiedener Sender, das alles
zusammen fiillte meinen Tag rasch. Und trotzdem suchte
mich die Sehnsucht nach meiner Familie, der Wunsch,
vor der Gefahr der Wiederverhaftung zu fliehen, die
Angst vor dem Geféngnis, davor, gefoltert zu werden,
taglich aufs neue heim.

Acht Monate waren so vergangen, als Saber eines
Tages bedriickt und niedergeschlagen im Haus erschien.
Als wir nach dem Grund fragten, erzéhlte er, daB einige
Freunde verhaftet wurden. Sahre und Resa versanken in
nachdenkliches Schweigen.

Sahre fragte ihn: ,,Wann ist Parjusch verhaftet worden?*

,-Gestern nachmittag*, antwortete Saber.

Resa meinte: ,,Wenn Parjusch unter der Folter zusam-
menbricht, sind auch wir in Gefahr.*

Saber sagte: ,,Ich bringe Sadeq heute woanders hin.
Und ihr miit das Haus von oben bis unten ,,sdubern‘.*

Saber sagte zu mir, ich solle mich anziehen und mich
zum Gehen fertig machen.

Sahre fiigte hinzu: ,,Wenn Sadeq nicht hier bleibt, gibt
es keinen Grund zur Besorgnis. Denn Parjusch weif3
nicht sehr viel iiber uns. Parjusch denkt, da wir nur
gegen das Khomeini-Regime sind, nicht mehr. Wenn die
Regierung alle verhaften will, die gegen sie sind, dann
muf} sie mehr als zwanzig Millionen Menschen ins
Gefangnis werfen.

Und Resa sagte: ,,Wenn Parjusch uns als Regierungs-
gegner erwahnt, dann ist damit zu rechnen, daB sie hier
erscheinen, und sei es nur, um das Haus zu durchsuchen.*

»Aber wenn Sadeq nicht im Haus ist, gibt es auch
nichts zu befiirchten, meinte Sahre.

Saber dringte mich: ,,Los, zieh dich an.*

Ein paar Minuten spéter sal Saber wieder am Steuer,
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und ich schweigend neben ihm, ohne zu wissen, wohin
die Fahrt ging.

DalB ich mich so plotzlich von Sahre und Resa trennen
und in Abwesenheit der Kinder das Haus verlassen
mubBte, machte mir schon zu schaffen, es war, als hétte ich
dort ein Stiickchen von meinem Herzen zuriickgelassen.

In dieser Stimmung hatte ich keine Lust, Sabers
Schweigen zu brechen und ihn nach dem Ziel zu fragen.
Ich zogerte nicht, ihm meine Sicherheit anzuvertrauen,
da hatte ich keine Angst mehr.

Sabers bleiernes Schweigen hielt auch an, als er uns
durch den dichten Verkehr und durch Staus chauffierte,
er lenkte mit sicherer, ruhiger Hand, lies andere Autos vor
und hielt fiir Fulgidnger an, die die Stra3e iiberqueren
wollten.

Am Revolutionsplatz, wo ein Riesenverkehrsgetiimmel
herrschte, brach er endlich sein Schweigen und sagte:

,»In solchen Momenten mufl man unheimlich aufpas-
sen, um sich nicht noch zusitzliche Probleme aufzuhal-
sen.*

Dann bog er in das Viertel ein, in dem Hassan wohnte,
parkte in einer SeitenstraBe in der Ndhe von Hassans
Haus und fragte mich: ,,Findest du von hier zu Hassan?*

Ich warf einen priifenden Blick auf die Strafe und
sagte: ,,Ja.*

Saber fuhr fort: ,,Hassan und Setare warten auf dich.
Wir haben keinen anderen Ausweg, du mufit ein paar
Wochen hier bleiben. Vielleicht finden wir bis dahin einen
Weg, wie du weiter fliehen kannst.*

Saber sagte, dal er Mitte der Woche bei mir vorbei-
schauen werde, dann lie} er mich aussteigen und fuhr fort.

Als ich klingelte, machte mir Setare sofort die Tiir auf,
als hitte sie dahinter auf mich gewartet, und ich trat ein.
Hassan war ebenfalls in den Flur gekommen. Wir begrii3-
ten und umarmten uns.
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Dann brachten sie mich in ein Zimmer, das sie eigens
fiir mich hergerichtet hatten, sie zeigten mir die Biicher,
das Radio und die Schlafstitte, dann fiihrten sie mich in
die Kiiche, um mir die Benutzung der Kiichengerite zu
erkldren, zeigten mir die Lebensmittel, die sie fiir mich
gekauft hatten, und sagten: ,,Wenn dir die Lebensmittel
ausgehen, werden wir wieder fiir dich einkaufen.*

Setare und Hassan geleiteten mich darauf ins Giste-
zimmer, und ohne sich zu setzen, sagte Setare: ,,Du wirst
allein in diesem Haus sein. Saber wird dich ab und zu
besuchen, er hat einen Schliissel.*

Ganz verwundert fragte ich: ,,Und wohin geht ihr?*

Hassan antwortete: ,,Mach dir keine Sorgen um uns.
Unter dem groBen, weiten Himmel haben wir auch ein
Plitzchen fiir uns aufgetrieben. Saber ist ganz optimi-
stisch. Er hofft, dich bald nach Europa schicken zu kon-
nen. Sobald du dort bist, kehren wir wieder in unser Haus
zuriick.*

Hassan und Setare wuBten, daB8 wir uns so bald nicht
wieder sehen wiirden, und wir verabschiedeten uns herz-
lich. Ich blieb allein zuriick. Die Haustiir muBte geschlos-
sen bleiben, telefonieren kam nicht in Frage, und solange
ich im Haus war, wiirden Hassan und Setare auch nicht
mehr kommen. Nur eine Person hatte den Schliissel und
konnte mich besuchen, aber wann, um wieviel Uhr, an
welchem Tag? So muBte ich mich gedulden.

Die Biicher und das Radio retteten mich vor der Ein-
samkeit, ich vertrieb mir tagelang damit die Zeit.

Eine Woche war vorbei. Entgegen meiner tidglich
genihrten Hoffnung war von Saber nichts zu horen. All-
mihlich packte mich die UngewiBheit. So manche
Gedanken stiegen in mir auf. Meine Sorge galtnicht mir
und meinem Essen, denn davon hatte ich genug, zumal
ich mir vorsichtshalber alles in Rationen eingeteilt hatte,
damit es nicht zu friih ausginge und wieder nachgekauft
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werden miisse. Was mir Sorgen bereitete, war Saber, nicht
Zu wissen, was mit ihm war, warum er nicht kam. Ich
fiirchtete, er konnte verhaftet worden sein. Manchmal
plagte mich die Vorstellung, er sei tatsdchlich verhaftet
worden und leiste unter der Folter allen erdenklichen
Widerstand, weil er nicht bereit war, ein Wortchen iiber
den Ort zu verraten, an dem ich mich versteckt hielt. Ich
wuBte nicht, was ich tun sollte, wenn Saber nicht kam.

Nach zehn Tagen war es endlich soweit. Ich war
gerade in der Kiiche, um mir das Mittagessen zu kochen,
als sich ein Schliissel im Hoftor drehte, das Tor geoffnet
und einen Moment spéter geschlossen wurde, wihrend
ich mit gespitzten Ohren in der Kiiche lauschte. Dann sah
ich ihn selbst. Saber trat mit einigen Paketen Lebens-
mitteln und Obst ein. Ich griilte und fragte besorgt, wie
es ihm gehe.

Saber erwiderte schmunzelnd, daB3 es allen, Hassa und
Setare, Sahre und Resa und ihren Kindern gut gehe. Dann
fragte er, wie es mir so gehe, und als er erfuhr, daB3 ich
die Nahrungsmittel in Rationen eingeteilt hatte, entfuhr
ihm ein schallendes Geléchter: ,,Du bist der erste, der
auch noch die Rationen rationiert.*

Zusammen brieten wir ein Omelett, und wéhrend wir
alen, berichtete ich Saber, was ich im Radio gehort hatte.
Saber erzéhlte mir, was er Neues gehort hatte. Nach dem
Essen machte er sich zum Gehen fertig. Mir wire es lie-
ber gewesen, wenn er mir noch ein wenig Gesellschaft
geleistet hatte, aber er fand: Sicherheit geht vor.

Im letzten Moment, als er sich verabschiedete, sagte er
noch: ,,In der Tiirkei haben unsere Freunde schon deine
Flucht in die Wege geleitet, jemand, der die Tricks und
Schliche kennt, soll demnéchst nach Teheran kommen.
Sobald er hier ist, werden wir deine Flucht und die dei-
ner Familie organisieren. Jemand hat schon deine Frau
kontaktiert und sie gebeten, sich bereit zu halten.
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Das war eine Nachricht! Ich konnte es kaum fassen.
Die Vorstellung, der Islamischen Republik entfliechen zu
konnen und meine Frau und die Kinder wiedersehen zu
diirfen, lieB mir die Trédnen in die Augen treten. Heftig
driickte ich Sabers Hand, dann ging er.

Als die Tiir zufiel, war ich allein mit den Bildern, die
mich bestiirmten. Von der Art der Flucht hatte ich keine
Ahnung. Aber ich sah das Gesicht meiner Frau, meines
Sohnes, meiner Tochter immer wieder vor mir, so da8 mir
die innere Ruhe zum Lesen fehlte. Ich blieb bis Mitter-
nacht wach, in meine Traumwelt versunken.

Auch am néchsten Tag hatte ich weder Lust zu lesen,
noch mir Essen zu machen. Ich horte nur die auslédndi-
schen Nachrichten im Radio, um wieder mit den ver-
schiedensten Vorstellungen im Kopf schlafen zu gehen.

In den folgenden Tagen gelang es mir wieder, zum alten
Rhythmus zuriickzufinden: Friihsport, Friihstiick, im
Flur und den Zimmern auf und ab gehen, Lesen, das
Essen zubereiten, Radio horen. Schon war der Tag wie-
der gefiillt.

Das Warten auf Saber war mir schon zur Gewohnheit
geworden, ich hatte mich notgedrungen damit abgefun-
den. Wenn ich doch einfach einschlafen konnte, die iibri-
gen Tage im Schlaf vergingen, und ich dann beim Auf-
wachen horte, wie der Schliissel im Schlo8 umgedreht
wurde, Saber eintrat und mich abholte!

Wieder waren zehn Tage vorbei, es dimmerte schon,
ich wanderte gerade durch die Zimmer, vom Gistezim-
mer in den Flur, vom Flur in mein Zimmer und von dort
wieder in den Flur, und gerade, als ichmitten im Flur war,
drehte sich der Schliissel im SchloB und Saber trat mit
einem Sack in der Hand ein.

,,Mach schnell, zieh dich um, wir miissen uns beeilen,
damit wir piinktlich in Schahrak-e Gharb sind.*

Saber biickte sich, 6ffnete den Sack und gab mir Klei-
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der: eine Jacke, eine Hose, ein Hemd und einen Hut. Sie
paliten wie angegossen. Nur die Farben waren so dunkel:
Alles in Dunkelblau, die Schuhe schwarz.

Beim Anziehen meinte ich zu Saber: ,,Wenn es doch
alles in Hell wire, schwarz und dunkelblau liebe ich
nicht.*

Darauf Saber: ,Fiir die Reise ist diese Farbe geeigne-
terss

Als das Wort Reise fiel, fing mein Herz schneller an zu
klopfen, ich war so aufgeregt, als ginge es zur Hochzeit.

Als wir das Haus verlie8en, war die Sonne schon unter-
gegangen. Saber safl wieder am Lenker und ich daneben.
Neugierig locherte ich ihn mit Fragen. Er gab praktisch
auf keine eine richtige Antwort und machte Witze. Er ver-
sicherte nur, dal nach den Erfahrungen, die man in der
Vergangenheit gemacht habe, nichts schiefgehen werde.

Es war Nacht, als wir in Schahrak-e Gharb eintrafen.
Saber hielt in der Nihe einiger Telefonkabinen, stieg aus
und ging auf eine zu. Im selben Moment hielt ein Fahr-
zeug neben Sabers Auto, zwei Personen stiegen aus und
gingen auf ihn zu, und auch Saber kam ihnen entgegen.
Sie gaben sich die Hand und kamen zu Sabers Auto.
Saber ging voraus und bat mich, auszusteigen. Als ich
herauskam, erkannte ich Hassan. Wir umarmten uns.
Hassan stellte mir seinen Begleiter vor: ,,Musa wird uns
auf der Fahrt helfen.*

Im Dunkel der Nacht gingen wir zu dem anderen Auto,
ich sollte hinten einsteigen.

Als ich die Hintertiir 6ffnete, sah ich plotzlich meine
Frau und meine beiden Kinder dasitzen. Was fiir eine
Uberraschung! Wir kuschelten uns zusammen wie die
Vogel im Nest, wir lachten und weinten wild durch-
einander.

Sabers Stimme holte uns wieder zuriick. Er wiinschte
uns Erfolg und verabschiedete sich. Ich war ganz stumm
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und brachte kein Wort hervor. Ich wul3te nicht, was ich
Saber sagen sollte. Ich spiirte, dal er mich heldenhaft aus
dem Strudel gerissen, ans Ufer geschleppt und an Land
gezogen hatte. Ich suchte nach einem passenden Wort,
aber das Auto fuhr los.

Musa sal} vorne rechts, Hassan am Steuer, und wir vier
hinten.

Musa sagte gleich zur Einleitung: ,,Wir fahren nach
Maku, um an der Trauerfeier fiir einen Soldaten teilzu-
nehmen, der im Krieg gefallen ist. Er ist aus meiner Ver-
wandtschaft.*

Und er fuhr fort: ,,Hassan kennt ihr nicht. Er ist mit mir
befreundet und ihr habt ihn jetzt zum ersten Mal gese-
hen. Ich war dagegen noch in der Zeit vor der Revolu-
tion euer Nachbar und wir sind weiterhin in Kontakt mit-
einander.*

Worauf Hassan lachend hinzufiigte: ,,Es ist ja moglich,
daB sie uns anhalten, und wenn dann Fragen in dieser
Richtung kommen, antwortet ihr am besten so, wie Has-
san gesagt hat.*

Worauf meine Frau mit ironischem Lédcheln meinte:
,,Deshalb also sollten wir schwarze Schuhe und Striimpfe
anziehen und uns in einem schwarzen Tschador verhiil-
len?*

Und meine Tochter fragte neugierig wie immer: ,,Wo
liegt Maku? Wer ist gefallen?*

Ich erklarte: ,,Maku ist eine kleine iranische Stadt nahe
der Grenze. Ein Soldat aus der Verwandtschaft von
Herrn Musa ist im Krieg gefallen.*

,,und wann war Musa unser Nachbar?* wollte sie wis-
sen.

Meine Frau erklirte ihr: ,,Damals warst du noch nicht
zur Welt gekommen.*

Hassan und Musa unterhielten sich miteinander, so als
wollten sie uns bedeuten, daB3 wir uns mit uns selbst
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beschiftigen sollten. So begann ein langes Frage- und
Antwortespiel, kaum war die eine Antwort gegeben, fiel
schon die néchste Frage.

Ich fragte zuerst nach den nichsten Verwandten. Meine
Frau erklérte im einzelnen, wie es ihnen ging, manchmal
fielen meine Tochter oder mein Sohn ihr dabei ins Wort,
um zu schildern, wie siif} die kleinen Kinder dieser oder
jener Familie waren. Bis der Schlaf sie iiberwaltigte und
sie auf unserem SchoB einschliefen. Meine Frau und ich
hatten uns noch soviel zu sagen. Ich begann, vom Zeit-
punkt meiner Verhaftung an alles zu erzihlen, alles was
ich erlitten hatte, wollte ich bis aufs Kleinste wiederge-
ben. Kein Jota zuviel und keins zuwenig. Hassan und
Musa unterhielten sich manchmal, ab und zu tréllerte
Musa ein tiirkisches Lied.

Hassan hielt einmal hinter Qaswin, ein zweites Mal
hinter Sandschan. Wir brachten die Kinder zur Toilette
und sogen die frische Nachtluft in tiefen Ziigen ein.
Gegen Morgen erreichten wir Tabris. Am Auto war etwas
nicht in Ordnung. Musa fiihrte uns zu einem Park,
wihrend er selbst wieder zum Auto zuriickging, um es
zu reparieren. Im Park verzehrten wir erst das bichen
Essen, das wir bei uns hatten, dann spielten wir mit den
Kindern.

Es war Abend geworden, als Hassan und Musa erschie-
nen und uns Kebap brachten. Wir waren so ausgehungert,
daB wir uns gleich darauf stiirzten, ohne auch nur einmal
dankend abzulehnen, wie es der Anstand verlangt.

Inzwischen war es dunkel geworden, und wir fuhren
weiter nach Maku. Nach Mitternacht kamen wir an.

In einer Nebenstra3e, an der Ecke zu einer schmalen
Gasse, bat Musa Hassan anzuhalten. Wir stiegen aus, sie
parkten das Auto, und Musa fiihrte uns in die Gasse.

Vor einer Haustiir blieb er stehen, und ohne zu klingeln
oder zu klopfen holte er einen Schliissel aus der Tasche
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und schlof auf. Wir traten ein. Musa knipste das Licht im
Flur an und fiihrte uns bis ans Ende des Gangs, wo er uns
ein Zimmer zeigte: ,,Heute Nacht konnt Ihr hier schla-
fen.*

Am nichsten Morgen stellte uns Musa einen jungen
Mann und eine junge Frau vor und sagte, da8} sie unsere
Gastgeber seien. Das Friihstiick stand schon bereit, und
wir setzten uns an den Tisch.

Beim Essen sagte Musa: ,,Heute seid Ihr hier zu Gast,
geht aber bitte nicht raus. Am Abend kommt ein Freund
und holt Euch ab. Das nichste Ziel hei3t Istanbul, bis
dahin werden Euch verschiedene Freunde helfen, die Ihr
alle nicht kennt. Aber kein Grund zur Angst. Alle haben
Erfahrung und sind zuverlassig.*

Nach dem Friihstiick wollte Hassan wieder nach Tehe-
ran zuriickfahren, er verabschiedete sich mit Kiissen von
den Kindern, und von mir und meiner Frau mit einer
herzlichen Umarmung. Dann fuhr er ab.

Noch vor dem Mittag verabschiedete sich auch Musa
wie ein guter Freund.

Die Gastgeber erzihlten ein bichen von Maku, und
nach dem Mittagessen legten wir uns etwas hin. Nachts
kam ein Mann mittleren Alters und forderte uns auf mit-
zukommen. Die Gastgeber begleiteten uns noch bis ans
Ende der Gasse, dort stiegen wir ein, und weiter ging die
Fahrt. Hinter Maku bogen wir auf eine Landstral3e ein.
Nach ein paar Kilometern hielt er an. Der Mann forderte
uns auf: ,,Bitte steigen Sie aus.*

Der Mann stellte den Motor ab und 16schte die Schein-
werfer. Dann verharrte er ein paar Minuten in volliger
Stille. Von rechts horte man einige Gerdusche, dann
kamen zwei Personen mit drei Pferden. Zuerst begriif3-
ten sie unseren Fahrer, dann uns.

Sie halfen uns beim Besteigen der Pferde, und wir rit-
ten los. Ein Stiickchen weiter bogen wir von der Land-
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stra3e ab. Der Fahrer, der uns hergebracht hatte, entfemte
sich mit seinem Auto.

Allmahlich wurde es bergig, die Wege wurden schmal
und holperig, aber nach nicht einmal einer halben Stunde
erreichten wir ein Dorf. Die Dorfhunde bellten zur
BegriiBung. Vor der Hofmauer eines Hauses stiegen wir
ab. Ein altes Ehepaar empfing uns und leuchtete uns mit
einer Laterne den Weg in ein Zimmer.

Bis zur nichsten Nacht muBten wir dort bleiben. Am
néachsten Tag hatte ich mit meinen Schmerzen zu kdmp-
fen, wahrend die Kinder im Zimmer spielten. Meine Frau
radebrechte mit der Frau des Hauses auf Tiirkisch und
bereitete das Essen. Der alte Mann fragte mich standig auf
Tiirkisch, er wollte mir gem helfen, er schaute meine
Tabletten an, musterte meine Salbe, er rieb mir sogar damit
den Riicken ein, aber wir verstanden nicht, was der andere
sagte. So verstandigten wir uns mit Handen und Fiien.

Es war wieder Nacht geworden. Diesmal kamen zwei
Personen zu Pferde. Sie hatten warme Kleidung mitge-
bracht, nur daB3 die Méntel, Schuhe, Striimpfe und Hiite
keinem von uns paBten. Aber wir muB3ten sie anziehen,
wenn wir die Kilte heil iiberstehen wollten.

Mein Sohn und ich ritten auf einem Pferd, meine Frau
und meine Tochter auf dem anderen, die beiden Beglei-
ter fiihrten die Pferde an den Ziigeln und gingen voraus.

Auf engen Wegen in finsterer Nacht, den Blick nach
vorne, so ritten wir bis nach Mitternacht, als wir emeut
ein Dorf erreichten.

Der aufdringliche Geruch von Kuh- und Schafsmist
drang in unsere Nasen. In einem mit Holz beheizten Zim-
mer empfing uns eine Bauersfrau mit einer Tasse Tee.
Meine Frau unterhielt sich mit ihr auf Tiirkisch.

In der wohligen Wirme des Zimmers schliefen unsere
Kinder auf unserem Scho8 ein, irgendwann iibermannte
auch uns die Miidigkeit. Am néachsten Morgen schien die
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Sonne schon in unser Zimmer, als wir aufwachten. Zum
Friihstiick bekamen wir heiBe Schafsmilch und frische
Eier. Der Iran, das Gefingnis, die Islamische Republik,
die Verwandtschaft, Teheran, alles lag weit, weit entfernt
hinter einem dichten Staubschleier.

Als die ndchste Nacht hereinbrach, kam ein gut geklei-
deter Mann mit einem gezwirbelten Schnurrbart, der auch
Persisch sprach, allerdings nicht mit dem Akzent der ira-
nischen Aserbaidschaner, sondern mit dem Akzent von
Tiirken aus der Tiirkei.

Er lieB uns in sein Auto einsteigen, und wir fuhren los
nach Istanbul. Manchmal auf der Hauptstrae, manchmal
auf SeitenstraBen waren wir die ganze Nacht und den
ganzen folgenden Tag unterwegs. Es gab nur kurze Pau-
sen zwischendurch. So erreichten wir Istanbul.

Der Mann mit dem Schnurrbart brachte uns zu einem
Haus, in dem ein politischer Freund von uns wohnte. Ihm
iibergab er uns in vertrauensvolle Hiande und wiinschte
uns zum Abschied alles Gute. In diesem Haus fiihlten wir
uns wie in einem Rettungsboot mitten auf stiirmischer
See. Die Freude, den Freund wiederzusehen, das Neue-
ste iiber das Schicksal geflohener Freunde, gefangener
Mitstreiter und gefallener Kédmpfer, die, ohne ein Wort
preiszugeben, im Gefidngnis ihr Leben geopfert hatten,
Nachrichten iiber Europa, Amerika und andere Weltre-
gionen hielten uns bis zum Morgengrauen wach. Nun, als
die Sonne ihre Strahlen ausbreitete, war an Schlaf nicht
mehr zu denken. Nach dem Friihstiick muBiten wir von
der ganzen Familie Fotos machen lassen, Fotos fiir
einen uns unbekannten PaB.

Ein falscher PaB, ein falsches Visum und falsche
Namen sollten uns die Flucht von Istanbul nach Deutsch-
land erleichtern. Mein Freund sagte, da3 man jemanden
finden miisse, der Kontakte zur Flughafenpolizei habe.
Um sicher zu gehen, miisse man die Mittelsminner, die
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Polizei und besonders die Verantwortlichen am Flugha-
fen durch ein entsprechendes Bakschisch nachsichtig
stimmen.

Wir waren schon drei Tage in Istanbul. Zwei weitere
treue Freunde hatten uns besucht. Wenn sie sprachen,
glaubte man den Puls der Stadt zu fiihlen, und wir waren
ganz hoffnungsvoll. Am vierten Tag kamen zwei ehe-
malige Schiiler von mir und brachten eine Tasche voll mit
verschiedenen Biichern und Zeitschriften. Ich nutzte jede
Gelegenheit, mich mit den iranischen Exilorganisationen
nédher vertraut zu machen. Um nicht von der tiirkischen
Polizei aufgegriffen zu werden, verlieBen wir das Haus
nur zu bestimmten Uhrzeiten und nach festgelegtem Plan.
Unsere Freunde hatten uns oft erzihlt, da8 der oberste
,,Chef* der tiirkischen Polizei der Dollar sei. Wo er sich
zeigte, offneten sich alle Tiiren und man konnte frei pas-
sieren.

Am achten Tag hatten unsere Freunde unseren Pafl mit
einem Visum fiir Deutschland organisiert. Wir muf3ten die
Namen im PaB erst einiiben, um uns an sie zu gew6hnen.
Am Abend des elften Tages unseres Aufenthalts in Ist-
anbul brachte uns ein Freund die Flugtickets und gab uns
eine halbe Stunde die wichtigsten Informationen iiber den
‘Flughafen und die verschiedenen Etappen, er nannte uns
auch eine Telefonnummer, die wir anrufen sollten, falls
ein Problem auftauchte. Zum Schluf} sagte er noch:

,1hr hittet auch ein paar Tage friiher fliegen konnen,
aber da waren wir nicht hundertprozentig sicher. Morgen
dagegen haben wir keinerlei Bedenken, weil morgen ein
hochrangiger Beamter des Flughafens Dienst hat, der
gleich zu Beginn einen Beamten damit betrauen wird, die
ganze Zeit ein Auge auf euch zu haben und einzusprin-
gen, wo immer ein Problem auftauchen sollte.*

Um vier Uhr morgens stiegen wir zusammen mit dem
Freund in ein Taxi, das uns zum Flughafen brachte. Er
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blieb vor dem Flughafengebédude stehen, wihrend wir mit
unseren falschen Namen, falschem Pall und falschem
Visum den Weg zur Flucht aus Istanbul antraten.

Auf einmal bestieg mich die Angst, alles konnte auf-
fliegen, unsere falschen Dokumente konnten erkannt wer-
den, und das hiel Verhaftung, Gefangnis und die Auslie-
ferung ans Khomeini-Regime. Doch zu spit, von diesen
Schreckgespenstern lie ich mich nicht mehr unterkriegen.

Gelassen holten wir uns die Boarding Card, und gerade
wollten wir unser Gepiack wieder nehmen, um zur PaB3-
kontrolle zu gehen, als ein Polizist auf uns zu kam und
uns auf Englisch nach unserem Befinden fragte: ,,Habt
keine Angst vor mir, folgt mir, damit ich euch durch die
PaBkontrolle bringen kann.*

Wir standen in der Warteschlange vor der Pakontrolle,
als die Polizei die Reisenden hinter uns aufforderte, sich
an einer anderen Stelle anzustellen. So waren wir auf ein-
mal die letzten in der Schlange. Als wir an der Reihe
waren, trat der eine Polizist vor, nahm mir den PaB} ab und
reichte ihn selbst dem Beamten am Schalter, wobei er
eine kurze Erkldrung auf Tiirkisch hinzufiigte. Ich sah,
wie der Schalterbeamte lichelte und dann in eine Seite
des Passes einen Stempel driickte. Eilig begleitete uns der
Polizist bis nahe ans Flugzeug. Direkt an der Rolltreppe
verlangte eine StewardeB unseren Pa}. Das Herz sank mir
in die Hose. Aber dann sah ich, daB sie in ihrer Hand
einen ganzen Stapel von Pissen hielt. Sie forderte uns
auf, rasch einzusteigen.

Wir fanden unsere Sitzpldtze und setzten uns. Aber wir
hatten Angst, dal die Stewarde3 die Pisse iiberpriifen
konnte, und uns dann, wenn die Reihe an uns war, auf-
fordern wiirde: ,,Ihr Visum ist gefélscht, steigen Sie bitte
aus.*

War es Angst, war es Aufregung? Jedenfalls sal ich wie
auf Kohlen. Auch als die Flugzeugtiiren sich schlossen
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und die Stewardessen den Passagieren verschiedene
Hinweise zum Flug gaben, ohne auch nur einen Blick auf
die Pdsse zu werfen, war meine Unruhe nicht verflogen.
Nach den Instruktionen beim Erhalt des Passes hitte ich
im Flugzeug auf die Toilette gehen sollen, um den Paf3
und die Tickets zu zerreilen und zu vernichten. Aber bei-
des hatte die Stewardel mir abgenommen. Ich ver-
suchte herauszufinden, wo die Papiere jetzt steckten, um
sie wiederzubekommen und das zu tun, was man mir
gesagthatte, aber die Stewardef3, die sie genommen hatte,
ging mit leeren Hdanden im Flur auf und ab.

Minuten spiter schwebte das Flugzeug im Himmel.
Auler uns waren noch andere Iraner an Bord, hinter uns
sa} eine junge Iranerin, die zu ihrem Nachbarmn, einem
jungen Mann, fliisterte: ,,Dumm, warum haben die uns
die Pisse und Tickets abgenommen? Das ist nicht nor-
mal. Jetzt konnen wir sie gar nicht zerreiBen. In Frank-
furt merken sie bestimmt, welche gefélscht sind.*

Die letzten Worte trafen mich wie ein Hammerschlag,
es war, als triafe mich gerade einer von Ladschewardis
Peitschenhieben. Ich hatte das Gefiihl, da3 Khomeini und
Ladschewardi irgendwo mit der Peitsche in der Hand auf
mich lauerten, daB sie mich bald mit Hohngeldchter emp-
fangen wiirden, um dann ihren blutigen Zorn an mir aus-
zulassen.

Ich konnte nicht mehr sitzen. Die Riickenschmerzen
packten mich, als wiirde mir mit einer Schusterahle in die
Wirbelsdule gestochen, so dafl ich mich auf den Fufibo-
den legen mufite. Die Stewardessen eilten schnell zur
Hilfe. Meine Frau gab ihnen einige Erkldrungen. Sie hol-
ten Decken und legten sie auf den Boden des Flugzeugs,
damit ich besser liegen konnte. Jetzt konnte ich die
Schmerzen wieder ertragen.

Ein Gedanke, der mich nicht los lie, war die Vorstel-
lung, wieder in die Tiirkei zuriickgeschickt zu werden, in
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die Hinde der tiirkischen Polizei, ins tiirkische Gefang-
nis, um ans Khomeini-Regime ausgeliefert zu werden.
Die Zeit schien stehenzubleiben. Ich wiinschte mir, daf3
das Flugzeug schneller landete, damit das Warten ein
Ende hatte, damit wir wu3ten, was uns bevorstand: die
Einreise auf deutschen Boden oder die Riickschiebung.

Das schmerzvolle Warten neigte sich dem Ende zu. Ich
merkte, wie das Flugzeug sich senkte und schlieBlich lan-
dete.

Ich muBite irgendwie aufstehen, damit die Passagiere
an mir vorbeikamen und ihr Gepack holen konnten. Ich
versuchte, mich irgendwo festzuhalten und aufrecht zu
stehen, als eine StewardeB erschien und auf Englisch
erklirte, daf3 alle, denen man die Pésse und Tickets abge-
nommen habe, sitzenbleiben mochten, der Rest konne
aussteigen.

Eine Frau, die vor uns saB, stand auf und lief hektisch
nach vorne, wo sich zwischen ihr und einigen Stewar-
dessen eine heftige Diskussion entspann. Es stellte sich
allmahlich heraus, daB rund siebzehn weitere Iraner an
Bord waren. Diejenigen, die die Erlaubnis hatten, stiegen
aus. Die Frau, die mit dem Personal gestritten hatte,
kehrte um und sagte zu ihren zwei kleinen Sohnen: ,,Los,
steht auf, was sitzt ihr nochrum? Egal wie, ich bring euch
durch!*

Dann wandte sie sich mir zu und sagte: ,,Ich lebe nun
schon 14 Jahre in Deutschland, habe einen festen Auf-
enthalt, einen Beruf und arbeite hier, und jetzt habe ich
gerade einen Monat Urlaub genommen, war im Iran, in
Siyahkal im Norden, und habe meine beiden Kinder, der
eine hier ist zwolf, der andere vierzehn, aus den Klauen
dieses verdammten Khomeini befreit, hab mich mit
ihnen nach Teheran durchgeschlagen, hab einen Batzen
Geld ausgegeben, damit wir von dort nach Kurdistan
gebracht wurden, von dort iiber die Berge in die Tiirkei,

5P,




zweimal sind angebliche Fluchthelfer mit meinem Geld
auf Nimmerwiedersehn verschwunden, bis wir endlich
den Flughafen passieren konnten, und jetzt soll ich auf-
geben und zuschauen, wie sie meine Kinder zuriick-
schieben? Fillt mir nicht im Traum ein!*

Die Frau schob ihre Kinder vorwirts, damit sie aus-
stiegen, aber es war zu spit. Zwei Polizisten und ein Zivi-
list hatten an der Tiir Stellung bezogen und lieen kei-
nen mehr raus. Das Schreien und Weinen der Frau half
nichts, ein Polizist brachte die Kinder wieder an ihren
Platz zuriick und sagte zu ihrer Mutter, da sie ein giilti-
ges Visum fiir Deutschland besitze, konne sie aussteigen.

Die Mutter weinte und fing vor Wut an zu fluchen, sie
wufte nicht, was sie tun sollte. Da kam mir ein Gedanke.
Ich rief sie her und sagte ihr dann: ,,Liebe Frau, mit Zetem,
Jammem und Schimpfen ist uns nicht geholfen. Mein
Bruder wartet im Aufenthaltsraum des Flughafens auf
mich und meine Familie. Er hat einen Anwalt, der ein-
springen soll, wenn es Probleme gibt. Sie selbst kdnnen
jarausgehen. Bitte, tun Sie das so rasch wie moglich und
schlagen Sie drauBen Alarm, im Wartesaal des Flughafens,
damit es viele mitbekommen. Erklédren Sie, von welchem
Abflugsort Sie mit welchem Flugzeug und welcher Flug-
nummer gekommen sind, damit mein Bruder Sie finden
kann. Sagen Sie ihm dann, was los ist, und iiberlegen Sie
gemeinsam, was zu tun ist. Finden Sie eine Rettung fiir
uns alle. Wenn Sie hier drin bleiben, ist das von Nachteil,
denn drauen weif keiner, was hier vor sich geht.*

Meine Worte hatten ins Schwarze getroffen. Sie ver-
traute ihre Kinder meiner Frau und mir an und sagte: ,,Ich
schlag den Flughafen kurz und klein und verbrenne mich,
wenn die Fliichtlinge hier zuriickgeschickt werden. Ohne
meine beiden Kinder will ich auch nicht mehr leben.*

Rasch verlieB} sie das Flugzeug.

Die Stewardessen verlieBen das Flugzeug, vorn stan-
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den ein Polizist und ein Zivilist und hielten Wache. Eine
halbe Stunde schwiegen alle wie benommen und warte-
ten. Nichts. Ein junger Mann fragte den Polizisten etwas
auf Tiirkisch. Der Polizist sagte, wir miiten uns bis zu
einer Entscheidung gedulden.

Eine Stunde war verstrichen. Das Warten in der Unge-
wiBheit lieB in den Iranern allméhlich Nervositit auf-
kommen. Aber zusammen mit ihnen waren auch rund
vierzig tiirkische Kurden — Kinder und Erwachsene — im
Flugzeug, die ebenfalls nicht aussteigen durften. Sie
unterhielten sich, lachten, ihre Kinder spielten auf dem
Gang, als ob iiberhaupt nichts geschehen wire.

SchlieBlich, nach vielleicht einer Stunde und zwanzig
Minuten, kamen zwei Polizisten und ein Zivilist an Bord.
Sie traten in den Gang und fragten jeden, woher er oder
sie komme;, und notierten ihren Namen und die Perso-
nalien. Als die Reihe an uns kam, nannten wir die
Namen, die im PaB standen. Zuletzt standen vorne fiinf
Personen: zwei Zivilisten und hinter ihnen drei Polizisten.
Einer der Zivilisten fing zu sprechen an, aber auf Tiir-
kisch. Nachdem er geendet hatte, fragte er, welcher Ira-
ner ihn iibersetzen konne. Es meldete sich einer, der iiber-
setzte: Wir seien alle mit falschen Papieren iiber den Ist-
anbuler Flughafen gekommen. Damit konnten wir den
deutschen Boden nicht betreten. Wir wiirden in diesem
Flugzeug bleiben und damit wieder nach Istanbul zuriick-
gebracht.

Er hatte noch nicht geendet, als eine junge Frau ganz
vorne aufstand und mit den Worten ein Messer hochhielt:

,»,Wenn Sie mich zuriickschicken, werde ich mich mit
diesem Messer umbringen.*

Ihre Worte wurden den Polizisten und Zivilisten ins
Tiirkische iibersetzt. Die Polizisten zeigten keine
Riihrung, dagegen machte sich einer der Zivilisten, bei
dem man nicht sagen konnte, ob er Tiirke oder Deutscher
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war, liber sie lustig. Seine Worte wurden dann so iiber-
setzt: ,,Wir fiirchten uns vor solchen Drohungen nicht. Du
kannst dir auch hier den Bauch aufschlitzen, wir werden
dich trotzdem nach Istanbul zuriickschieben.*

Jetzt blieb nur noch ein Polizist da, die tibrigen gingen.
Ich lag noch immer im Gang des Flugzeugs. Alle such-
ten nach einer Rettung. Da kam ein etwa vierzigjdhriger
Mann auf mich zu und sagte: ,,Darf ich Sie etwas fra-
gen?*

Ich antwortete: ,,Bitte sehr!*

Er fragte: ,,Waren Sie im Iran politisch aktiv?*

Ich bejahte.

Er sagte: ,,Ich auch. Ich bin ein Pilot der Luftwaffe. Ich
war in die Tiirkei geflohen. Dort hat man mich erkannt.
Wenn die uns in die Tiirkei zuriickschicken, werde ich
dem iranischen Regime ausgeliefert, da gibt es keinen
Zweifel. Nach den Flugvorschriften darf ein Kranker,
dem es sehr schlecht geht, einen Arzt verlangen. Wenn
er den Kranken fiir transportunfiahig erkldrt, darf das
Flugzeug nicht starten. Sagen Sie bitte Ihrer Frau, sie
solle zu dem Polizisten nach vorne gehen und einen Arzt
verlangen.*

Der Pilot wiederholte das gleiche nochmal zu meiner
Frau, die auch gleich nach vorn ging, um das zu tun. Als
sie zuriickkam, sagte sie, daB der Polizist die verant-
wortlichen Stellen benachrichtigen wollte.

Statt untétig zu warten, wie wir unseren Henkern aus-
geliefert werden, meinte ich zu dem Piloten, der in mei-
ner Néhe stand: ,,Wir miissen alles organisieren, um den
Abflug des Flugzeugs zu verhindern. Wenn das Flugzeug
noch ein paar Stunden hier bleibt, werden mein Bruder
und die Frau, deren beiden Kinder an Bord sind, uns Ret-
tung bringen.*

Der iranische Pilot erwiderte: ,,Falls das Flugzeug star-
ten sollte, lasse ich mich auf ein Handgemenge mit dem
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Piloten dieses Flugzeugs ein, die Passagiere miissen
unterdessen irgendwie versuchen, das Flugzeug zu ver-
lassen.*

,»Wieso denn gleich handgreiflich werden, das macht
deine Sache doch nur noch schlimmer?* wandte ich ein.

Er entgegnete: ,,Nein. Bei einem tétlichen Angriff miis-
sen sie mich der Flughafenpolizei iibergeben. Dann
kann ich wenigstens meinen Asylantrag stellen. Natiir-
lich werde ich wegen des Angriffs bestraft, aber die Strafe
habe ich dann in Deutschland und nach deutschen Geset-
zen zu verbiilen. Dafiir rette ich mich aber vor der tiir-
kischen Polizei und dem Khomeini-Regime.*

Meine Frau und ich berieten uns mit dem Piloten und
machten folgenden Plan. Alle Iraner sollten auf den vor-
deren Sitzplitzen Platz nehmen. Die Kinder sollten aus
dem Fenster schauen und uns alles berichten, was sie
sahen. Meine beiden Kinder sollten vom Fenster aus auf
das Fahrzeug aufpassen, das unter dem Fliigel des Flug-
zeugs stand. Sobald es losfuhr, sollten sie Bescheid
geben. Dann wurde ich im Gang ein Stiickchen weiter
nach vomn getragen. Der Pilot, der auch Tiirkisch sprach,
weihte auch die Kurden ein, um ihre Unterstiitzung zu
gewinnen. Jetzt setzten sich alle Jiingeren, Frauen wie
Minner, vorne hin, um im Notfall mit der Polizei, den
Bediensteten und dem Piloten Streit anzufangen. All-
mahlich verwandelte sich das Flugzeug in ein Kampffeld.

Einige warteten auf den ersten Schritt der Gegenseite,
um selbst loszulegen.

Nach vier Stunden kamen erneut einige Polizisten und
ein Zivilist ins Flugzeug. Meine Frau eilte auf sie zu, um
wieder einen Arzt zu verlangen. Als sie zuriickkam, sagte
sie: ,,Einer der Polizisten hat versichert, daf sie dich zum
Arzt bringen werden.“

Das Personal und der Pilot waren noch nicht erschie-
nen. Ein junger Mann schlug auf Persisch vor, die Poli-
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zei anzugreifen und — egal wie — aus dem Flugzeug raus-
zukommen. Der iranische Pilot konterte:

»Jolange das Flugzeug noch steht und weder das Flug-
personal noch der Pilot erscheinen, ist es nicht sinnvoll
anzugreifen. SchieBlich besteht noch Hoffnung, da3 von
drauBen etwas zu unserer Rettung untemommen wird.*

Ein Polizist und der Zivilist forderten alle auf, in der
hintersten Reihe Platz zu nehmen und die vorderen Plitze
zu rdumen. Zuerst standen ein paar Personen auf, setz-
ten sich auf Anweisung des iranischen Piloten aber wie-
der auf ihren Platz. Es wurde abgemacht, daB sich nie-
mand von seinem Platz riihren sollte. Die Worte des Poli-
zisten fruchteten nichts, und so sehr er darauf bestand, es
blieben alle wie festgenagelt sitzen.

Darauf gingen die Uniformierten und Zivilisten fort, sie
lieBen nur einen als Wache zuriick.

Nun begann das groBe MutmaBen, jeder sagte, was er
dachte, einer fand: ,,Sie haben gemerkt, daf sie in ein
Wespennest stechen und wir alle bereit sind, uns zu weh-
ren.”

Ein anderer dagegen duBerte die Befiirchtung: ,,Viel-
leicht bringen sie nur den Kranken zum Arzt und schie-
ben die anderen ab.*

Das Warten machte alle, selbst die Kurden, nervos, alle
redeten laut, die Kinder weinten, auch meine beiden,
wihrend sie aus dem Fenster schauten und das eine Fahr-
zeug beobachteten. Alles Trosten meiner Frau half nichts.

Nach sechs Stunden erschienen wieder ein paar Poli-
zisten, verlangten wieder von allen den Namen und die
Personalien und hakten sie auf einer Liste ab, die sie in
der Hand hielten. Dann stellten sie sich seitlich auf und
ordneten an, daf alle aussteigen sollten. Der Offizier der
iranischen Luftwaffe erteilte mit lauter Stimme das
Kommando: ,,Zuerst bringen wir den Kranken raus!*

Er und ein paar junge Ménner trugen mich die Roll-
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treppe hinunter, dann stiegen wir alle in einen gro8en Bus
ein, der wenige Minuten spéter vor einem Gebaude hielt.

Der iranische Pilot griff mir unter die Schultern, und
wir betraten eine Halle. Wir wurden zur Polizeiwache
gebracht. Wihrend der Pilot mich auf eine Bank legte,
sagteer: ,,Das Warten ist zu Ende. Wir sind gerettet. Hier
konnen wir politisches Asyl beantragen. Jetzt kann uns
keiner mehr in die Tiirkei zuriickschicken.*

Meine Frau und meine Kinder salen verunsichert
neben mir. Nach nicht einmal zehn Minuten brachte ein
Polizist einen Rollstuhl, um mich zum Arzt zu bringen.
Meine Frau und meine Kinder wollten mitkommen und
mich nicht allein in den Hinden der Polizei lassen.
SchlieBlich lieB sich meine Frau von den Versicherungen
der Polizei iiberzeugen. Ein Polizist erklarte auf Englisch,
daB sie mich zur Krankenstation des Flughafens hin-
bringen und auch wieder zuriickbringen wiirden.

Nun saB3 ich wieder auf dem Rollstuhl, ein Polizist
schob mich, eine groBe automatische Tiir 6ffnete sich,
und ich erblickte meinen Bruder und die Frau, die ihre
beiden Sohne im Flugzeug zuriickgelassen hatte. Beide
liefen auf mich zu. Die Mutter der beiden Sohne sagte
unter Lachen und Weinen: ,,Es ist nochmal gut ausge-
gangen. Wir haben alle Welt alarmiert, den Anwalt ange-
rufen, mit der Zeitung Kontakt aufgenommen und der
Flughafenpolizei soviel Scherereien bereitet, daB} sie es
sich liberlegen werden, bevor sie wieder mit Menschen-
leben spielen.*

Mein Bruder hielt den Rollstuhl an, biickte sich iiber
mich und iiberschiittete mich mit Kiissen, wiahrend ihm
die Trédnen iiber die Wangen liefen. Die beiden beglei-
teten mich noch bis zur Krankenstation und trosteten
mich:

,Jetzt sind die Strapazen vorbei. Heute Nacht bleibt ihr
noch auf dem Flughafen, damit sie euch die Fingerab-
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driicke abnehmen und eine kurze Befragung durch-
fithren konnen, morgen bringen sie euch dann an einen
Ort, wo wir euch besuchen kénnen.*

Als der Arzt zur Untersuchung kam, fragte er mich, was
ich fiir eine Krankheit habe und wo es weh tat. Als er
mich danach fragte, wo die Brandwunden herriihrten,
brachen in mir die Ddmme, ich schluchzte hemmungs-
los, und unter Trédnen erkldrte ich in gebrochenem Eng-
lisch, was mir unter Khomeini widerfahren war, wie sie
mir Brandwunden zugefiigt, mich ausgepeitscht, auf
einem Bett festgebunden und gefoltert hatten, daB ich
schlieBlich in so einer erbdarmlichen Verfassung war.
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Lichter blinken in der Ferne

Unser Dorf liegt in den Bergen nordlich von Teheran, in
einem griinen Tal. Die Obstgérten, die klare Quelle, die
Berge, die in den Himmel ragten, die ganze Natur zog die
Teheraner so in Bann, daB sich unser Dorf im Friihling
und Sommer mit Leuten aus Teheran fiillte. Auch ein
Divisionskommandant und vier Oberste waren davon
angetan, jeder hatte eine riesige Plantage in unserem Dorf
gekauft. Ihre Familien kamen meist zum Wochenende, im
Sommer blieben sie manchmal zwei Monate lang. Die
Plantage des Kommandanten lag unterhalb der Quelle,
die Obersten hatten ihre Obstgirten lings des Bachlaufs.
Die Obstgirten der Dorfbewohner, darunter auch unse-
rer und der meines Onkels, waren dagegen sehr klein. Wir
hatten nur Kirsch- und Apfelbaume und lebten vom Ver-
kauf der Kirschen und Apfel, sowie von unserer kleinen
Viehzucht. ,,Leben* mag iibertrieben sein: Wir versuch-
ten, zu iiberleben. Die besten Kirschen, die besten Apfel,
das beste Fleisch, die meiste Milch und den Joghurt ver-
kauften wir, um davon Tee und Zucker, Brot, Kleidung
und dhnliches zu kaufen. Der Garten des Kommandan-
ten war auBBerordentlich schon, mit den verschiedensten
Blumen und Obstbdumen. Wenn ich mit meinem Cou-
sin dort arbeitete, schien es uns immer, als arbeiteten wir
im Paradies, wir wurden iiberhaupt nicht miide. Die Gér-
ten der Obersten waren zwar auch schon, aber mit die-
sem nicht vergleichbar. Das Gesicht, die Kleidung, das
ganze AuBere der Kinder dieser Militrs unterschied sich
himmelweit von uns Dorfkindern. Ihr Leben war Spiel
und Erholung, unser Leben war Arbeit.

Wenn meine GroBmutter an der Plantage des Kom-
mandanten vorbeikam, begann sie, auf die ganze Sipp-
schaft, Kommandanten wie Oberste, zu schimpfen:
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,,Diese Gottlosen haben sich unsere Gérten mit Geld und
Gewalt unter den Nagel gerissen. Sie und ihre Kinder
genieBen jetzt das Leben, uns und unseren Kindern bleibt
die Plackerei. Ist das Gottes Gerechtigkeit? Der hockt nur
da oben und keiner weil3, wann er sich endlich auf uns
besinnt.“ Zu meinem Vater und seinem Bruder pflegte sie
immer zu sagen: ,,Wir konnten euch keine Schulbildung
geben. Achtet ihr dafiir umso mehr auf eure Kinder und
tut alles, was euch moglich ist, damit sie in die Schule
gehen konnen. Damit sie nac Teheran, auf die Universitit
gehen konnen!*

Mein Cousin und ich arbeiteten freitags und in den
Sommerferien in den Girten dieser Militérs, um von unse-
rem Verdienst Biicher, Kleidung und Schuhe zu kaufen.
Als ich in die neunte Klasse ging, machte mein Cousin
das Matheabitur und schaffte die Aufnahmepriifung fiir
die Uni Teheran. Gegen Ende des Sommers lud mein
Onkel die ganze Verwandtschaft und die meisten Leute
aus dem Dorf ein, um die bestandene Priifung gebiihrend
zu feiern. An jenem Festabend saf3 ich neben meinem
Cousin — wie gern wire ich an seiner Stelle gewesen. Die
Leute im Dorf waren mit seiner Aufnahme an der Uni
gleich ein ganzes Stiick hoflicher und respektvoller zu ihm
geworden. Zum Abschluf} des Festessens, bevor abge-
deckt wurde, sprach ein Dorfbewohner, der um die 80 war,
ein Gebet: ,,Gott, gib, da auf unserem Tisch nie das Brot
fehle! Gott, versage uns nie deine Hilfe! Gott, vergib uns
unsere Siinden!*“ Nach dem Gebet wandte er sich meinem
Cousin zu: ,,Bei Gott, ich wiinsche dir, dal du das Gliick
der Jugend kennenlernst und da8 du dein Studium erfol-
greich abschlieBt! Nun bist du von Miihe und Not befreit.
Nach dem Studium bist du dein eigener Herr, aber pal} auf,
daB du uns nicht vergi3t, daB du die Armen und Ungliick-
lichen nicht ganz aus den Augen verlierst. Schau nicht
bloB zum Himmel, sondern auch zu deinen FiiBen!*
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Das Fest ging frohlich und ausgelassen bis spét in die
Nacht.

Am nédchsten Tag brach mein Cousin mit einem Koffer
voll Biichern nach Teheran auf, weil die Uni begann. Als
dann die Schule wieder losging, lernte ich eifrig, denn ich
wollte auch gern an der Uni aufgenommen werden. Bis
spét in die Nacht blieb ich auf und lernte, und manchmal
schlief ich iiber den am Boden zerstreuten Biichern und
Heften ein. Aus unserem Dorf gingen nur fiinf in die
Oberstufe, ein Madchen und vier Jungen. Die bestandene
Aufnahmepriifung meines Cousins hatte uns gewaltigen
Auftrieb gegeben, unser Leben bestand nur noch aus
Arbeit in den Obstgirten und Lernen, kein ordentliches
Essen, kein richtiger Schlaf, keine Freizeit, keine Erho-
lung.

Im Herbst des gleichen Jahres kam mein Cousin an
einem Donnerstagabend — unserem Wochenende —, um
seine Eltern und Verwandte zu besuchen. An diesem
Abend versammelten sich alle Verwandte und Bekann-
ten, Kinder und Alte, im Haus meines Onkels. Es war ein
Riesenldrm und Durcheinander. Die Frauen unterhielten
sich miteinander, die Minner ebenso, und die Kinder
spielten, wihrend meine Tante und mein Onkel die
Giste mit Tee bewirteten. Die Kinder spielten so lange,
bis sie ermiidet in eine Ecke fielen und einschliefen.
Einge Giste verabschiedeten sich und gingen. Die iibri-
gen sallen da, Ménner und Frauen zusammen, und unter-
hielten sich angeregt, als mein Vater sich meinem Cou-
sin zuwandte und ihn fragte: ,,Was studierst du denn fiir
ein Fach an der Uni?** Mein Cousin antwortete: ,,Ich stu-
diere Chemie.* ,,Und was niitzt uns die Chemie?* wollte
mein Vater wissen. ,,Nun, beispielsweise die Medika-
mente, die der Arzt den Kranken gibt, werden von denen
hergestellt, die Chemie studiert haben®, erwiederte mein
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Cousin. ,,Das heiBit, du wirst dann einmal Arzt?* wollte
mein Vater wissen. Mein Cousin hatte noch nicht zur Ant-
wort angesetzt, als meine GroBmutter einwarf: ,,Besser
wire es, du wiirdest etwas studieren, da3 du spater Divi-
sionskommandant wirst oder noch was Hoheres.*

Mein Cousin wollte wissen, warum er ausgerechnet
Divisionskommandant werden solle. Sie antwortete:
,,Dannkannst du etwas gegendiese Oberste und so unter-
nehmen, die uns das Leben schwer machen. Was fiir ein
Recht hat der Kommandant, die Quelle, die dem ganzen
Dorf gehort, fiir sich in Beschlag zu nehmen, wie er es
jetzt vorhat? ,Aber ist denn das moglich, fragte mein
Cousin, ,,daB der Kommandant die Quelle fiir sich bean-
sprucht? Was soll denn dann der Rest machen?* Mein
Onkel meinte: ,,Der Kommandant hat sich das Grund-
stiick, auf dem die Quelle liegt, mit Gewalt auf seinen
Namen iiberschreiben lassen und auch eine Urkunde
bekommen. Und jetzt beabsichtigt er, rings um die
Quelle eine Mauer aufzuziehen, um sie an sein Grund-
stiick anzuschlieflen.* Da unterbrach ihn ein anderer Cou-
sin von mir, der aus Teheran gekommen war, um seine
Mutter zu besuchen: ,,Dieser Kommandant ist iiberhaupt
ein fieser Kerl, hort nur, was er sich mit mir erlaubt hat.
Erst hat er mir versprochen, mir in einer Fabrik eine gut
bezahlte Anstellung zu besorgen, und er besorgte mir eine
Stelle in einer Maschinengewehrfabrik. Der Lohn war
wirklich nicht schlecht. Aber kaum hatte er meinen Obst-
garten abgekauft und meine Wurzeln, die mich mit dem
Dorf verbanden, abgehackt, dauerte es nicht einmal
einen Monat, und ich wurde aus der Fabrik entlassen.
Jetzt habe ich weder den Garten noch Arbeit und muf als
fliegender Héandler schauen, wie ich den Magen meiner
Kinder gefiillt kriege.*

Jene Nacht ging ich erst spit schlafen: Am néchsten
Morgen fuhr mein Cousin wieder nach Teheran. Mitten
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im Winter hatten die Schulen und Universitéten fiir zwei,
drei Tage frei. Mein Cousin war wieder da, die meiste
Zeit half er seinem Vater im Obstgarten. An einem die-
ser Tage, als ich mit ihm zum Garten des Kommandan-
ten ging, um dort etwas Geld zu verdienen, erfuhren wir
von seinem Offiziersdiener, daB dieser Anweisung gege-
ben habe, einen Stacheldrahtzaun um das Geldnde zu zie-
hen, auf dem die Quelle lag.

Als wir mittags zum Essen nach Hause kamen, erzihl-
ten wir meinem Vater und meinem Onkel die Neuigkeit.
Sie verbreitete sich rasch im ganzen Dorf. Meine
GroBmutter ging von Obstgarten zu Obstgarten, um alle
zu informieren. Jeder, der die Nachricht horte, lie seine
Arbeit liegen und kam zum Garten meines Onkels. Es
hatten sich fast alle Dorfbewohner — Mann, Frau und
Kind - bei ihm versammelt. Meine GroBmutter hatte
keine Ruhe, stindig lief sie hin und her und schimpfte:
»Diese gottlosen Menschen wollen uns das Wasser
abschneiden. Ich halte das nicht mehr aus, meine Geduld
ist am Ende. Kommt, gehen wir besser zur Quelle!* Sie
packte einen Spaten und verlie3 den Garten. Mein Cou-
sin und ich und alle anderen griffen sich ebenfalls einen
Spaten und folgten ihr, die Bauern, Bduerinnen und die
Dorfkinder, alle gingen hinter ihr her. Unterwegs nahm
jeder, der noch nichts hatte, einen Spaten oder einen
Holzpriigel, auch die Kinder gingen nicht mit leeren Hén-
den. Als wir uns der Quelle niherten, waren dort der Ver-
walter des Kommandanten und einige Arbeiter, die aus
Teheran gekommen waren, damit beschéftigt, den Sta-
cheldraht zu ziehen. Sobald sie uns erblickten, flohen sie
den Hang aufwirts. Meine GroBmutter rief dem Vertre-
ter des Kommandanten laut zu: ,,Wir haben nichts gegen
euch vor. Kommt zuriick und packt den Stacheldraht
zusammen und schafft ihn fort! Diese Quelle gehort allen
und keiner hat das Recht, sie zu kaufen.* Aber der Ver-
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walter und die Arbeiter fiirchteten sich und flohen wei-
ter bergauf. So packten wir alle den ganzen Draht und
warfen ihn dem Divisionskommandanten vor die Tiir.

Ein paar Tage spater fuhr mein Cousin wieder nach
Teheran und war dort mit Lernen und Priifungen bis zum
Vorabend des persischen Neujahrsfests beschiftigt. Zwei
Tage vorher begleitete ich meinen Vater nach Teheran, wo
wir Kuchen und Kleider fiirs Fest kauften. Abends gin-
gen wir zu meinem Cousin, um be ihm zu iibernachten.
Er hatte ein kleines Zimmer gemietet, das voll von
Biichern war. Auler Lehrbiichern hatte er auch noch
andere Biicher, und er sagte, daB er sie alle gelesen habe.
Er zog eins heraus, gab es mir und sagte: ,,Dieses hier ist
sehr interessant. Aber zeige es niemand! Lies es selbst,
und wenn du es fertig hast, gibst du es mir wieder.*

Auf dem Einband stand als Autor ,,Stechfliege®. Erst
lachte ich dariiber, mein Vater nahm mir das Buch aus der
Hand, blatterte ein wenig darin und murmelte dann: ,,Da3
auch Stechfliegen Biicher schreiben...“ Darauf antwor-
tete mein Cousin: ,,Der Autor dieses Buchs kampft fiir die
Freiheit und Rechte des Volks, deshalb hat er, um ano-
nym zu bleiben, den Namen Stechfliege gewahlt. Es han-
delt vom Kampf des italienischen Volks um die Freiheit,
um die Befreiung von der Unterdriickung.“ Mein Vater
bat ihn, uns ein wenig daraus vorzulesen. So begann er,
uns einige Seiten vorzulesen und zu erkldren und zu
erzdhlen, was ihm von dem Buch noch in Erinnerung
geblieben war. Bis tief in die Nacht erzéhlte er, und ich
ging mit dem schlafen, was mein Gedachtnis davon
behalten hatte. Am nachsten Tag fuhr ich mit meinem
Cousin und meinem Vater in unser Dorf. Rasch fing ich
an, das Buch der Stechfliege zu lesen und fragte meinen
Cousin, was ich nicht verstanden hatte.

Am ersten Neujahrstag brach ich frith am Morgen mit
meinem Cousin auf, um GroBmutter zu besuchen, an-
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schlieBend gingen wir zu dem Altesten im Dorf und zu
den anderen Verwandten. Es war der Tag der gegenseiti-
gen Besuche, Freunde und Verwandte sahen sich, afien
Gebick und Obst und tranken Tee. Vom vierten Neu-
jahrstag an arbeiteten die Leute tagsiiber wieder und fei-
erten abends; alle gingen in Gruppen von einem Nachbamn
zum andern und blieben dort ein halbes Stiindchen. Als
mein Onkel an die Reihe kam, bat er die Besucher, doch
langer zu bleiben, um iiber den Einkauf von chemischen
Diingemitteln, iiber die Aufnahme eines Kredits von der
Landwirtschaftsbank und iiber die Quelle zu sprechen.
Die Leute blieben bis spit in die Nacht bei meinem Onkel.
Erst redeten sie iiber alles mogliche, dann schob sich das
Geschiftliche — der Diinger, der Kredit — in den Vorder-
grund. Als sie auf die Quelle zu sprechen kamen,
schimpfte alles auf den Kommandanten. Einer der Bau-
ern sagte: ,,.Dieser Kommandant hat schon ein paar mal
versucht, die Quelle seiner Obstplantage einzuverleiben,
und jedes Mal sind wir mit Frau und Kind hingegangen,
um ihn daran zu hindern. Aber eines Tages wird er sie uns
abnehmen, wenn es sein mufl mit Soldaten und Gendar-
men.“ Da meinte ein anderer: ,,Solange ich lebe, werde
ich das nicht zulassen, dann miissen sie mich schon dort
an der Quelle aufhidngen.” Die Gemiiter erhitzten sich,
und jeder wetterte gegen den Kommandanten. Mitten in
der Debattte mischte sich mein Onkel ein und meinte:
,,Uns bleibt nur ein Weg — wir miissen uns am Hof des
Schahs beschweren. Nur der Hof kann den Komman-
danten bremsen. Weder wir noch das Gesetz kommen
gegen den Kommandanten an.” Da unterbrach ihn mein
Cousin, der neben mir auf den Knien kauerte und nun
plotzlich hellwach war, mit einer Frage: ,,Glaubst du denn,
dall der Hof sich um unsere Beschwerden kiimmert?*
Worauf mein Vater meinte: ,,Aber einen anderen Weg
haben wir nicht, schlieBlich konnen wir nicht gegen den
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Kommandanten kdmpfen.“ Mein Cousin entgegnete:
,unser ganzes Trinkwasser stammt aus der Quelle, alle
Obstgirten im Dorf werden mit dem Wasser dieser
Quelle bewissert. Ohne die Quelle konnen wir nicht in
diesem Dorf leben. Deshalb miissen wir um die Quelle
kampfen, und sei es auch mit bloBen Hianden. Und wer
soll uns am Hof zur Hilfe kommen? Der Hof selbst hat
die Kommandanten und Oberste auf ihren Posten bef6r-
dert, der Hof selbst hat ihnen diese Macht verliehen.*
Es war das erste Mal, daB mein Cousin zu einer so
groBen Menge sprach, es war, als hielte er eine Rede.
Seine Hinde und seine Stimme zitterten ein wenig vor
Aufregung. Und so fuhr er fort: ,,Damit ihr wilt, was der
Hof eigentlich macht, will ich mit dem Schah beginnen.
Wir wissen nicht, wieviel Geld der Schah auf auslédndi-
schen Banken hat, aber an jeder grof3en einheimischen
Fabrik ist der Schah in der einen oder anderen Form
beteiligt, bei den Privatbanken ist er der grofSte Aktiondr,
und die fruchtbarsten Acker und Girten im Nordiran hat
sein Vater an sich gerissen. Was noch iibrig war, hat er
selbst mit Druck und Bajonetten den Menschen entris-
sen. Die ganzen Oleinnahmen wandern zuerst in die
Tasche des Schahs, das, was davon abfallt, fallt in die
Hénde der Hoflinge. Jetzt hat er auch noch das Land zum
Ausverkauf freigegeben, die besten Boden von Ahwas,
die hundert Millionen Menschen satt machen konnten,
hat er in amerikanische Hande gegeben, die fruchtbarsten
Landstriche um Qaswin hat er in israelische Hande iiber-
geben. Die ganzen Landwirtschaftsmaschinen, die jetzt
so hdufig zu sehen sind, werden in franzosischer Lizenz
gebaut, und die Engléander, die schon immer die Taschen
unseres Volks gepliindert haben, bauen unsere Automarke
»Pejkar*. Ja, dieser ehrenwerte Schah hat sowohl die
eigenen Taschen gefiillt als auch die der anderen Linder,
nur in einem hat er den Iran vorangebracht, in der Auf-
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riistung! Er hat den Iran in ein riesiges Waffenarsenal ver-
wandelt. Und die besten Baumwollfelder im persischen
Turkmenien gehdren entweder den Geschwistern des
Schahs oder deren Generilen. Uberall, wo es im Iran
etwas zu kassieren gibt, sind sie da.

Wer etwa kann ohne Erlaubnis des Schahs, ohne
Erlaubnis des Hofs, ohne Erlaubnis der Giinstlinge des
Schahs eine Fabrik, Land oder eine Bank besitzen,
etwas exportieren oder importieren? Niemand, ohne die
Erlaubnis des Schahs und seines Hofs kann niemand
etwas unternehmen. Wie wollt ihr euch da beim Hof
beschweren, wie konnt ihr da erwarten, dafl der Hof
gegen den Kommandanten einschreitet und ihm verbie-
tet, sich die Quelle anzueignen?*

Mein Cousin verstummte, auch die Menge schwieg,
und die Leute sahen sich betroffen an. Erst allmahlich
lebten die Gespriache wieder auf, bis schlieBlich alle zum
Ergebnis kamen, die Groen wie die Kleinen, zur Quelle
zu gehen, sobald der Kommandant versuchen sollte, diese
an sich zu reilen, und sich ihm um jeden Preis entge-.
genzustellen.

An jenem Abend blieben die Giste bis spét in der Nacht
bei meinem Onkel. An den folgenden Abenden bis zum
12. Neujahrstag besuchten wir, wie es Brauch ist, all-
abendlich drei bis vier jiingere Verwandte in ihrem
Haus, blieben eine Viertel- oder eine halbe Stunde und
besuchten dann die Alteren, wo wir bis zu einer Stunde
blieben. Nach dem 13. Neujahrstag fuhr mein Cousin
wieder nach Teheran.

Als der Friihling begann, muf3te ich nachmittags nach
der Schule und am Freitag — dem islamischen Sonntag
— meinem Vater im Obstgarten mithelfen. Zwei Monate
nach dem Neujahrsfest waren unsere Kirschen reif. Nun
pfliickte jeder im Dorf seine Kirschen, um sie dann in den
friihen Morgenstunden nach Teheran zu bringen. Eines
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Tages, als mein Onkel zum Kirschenverkauf nach Tehe-
ran gefahren war und er wieder nach Hause zuriickkehrte,
kam er zu uns und rief meinen Vater. Leise redend ver-
schwanden sie zwischen den Baumen, und trotz aller
Neugier bekam ich nicht mit, woriiber sie sprachen.

Obwohl mein Onkel iiberhaupt keine Kirschen
gepfliickt hatte, fuhr er am niachsten Morgen mit einem
Lieferwagen, der Kisten mit den Kirschen der anderen
Bauern geladen hatte, friih nach Teheran los. Und eben-
falls seit dem friihen Morgen war mein Vater schlecht auf-
gelegt. Zum Friihstiick trank er nur einen Tee. Als er dann
die Kirschen in den Kisten mit Gras abdeckte und darii-
ber Schniire spannte, damit unterwegs nichts rausfiel, zog
er sie entweder nicht ordentlich zu oder zog so fest, da3
die Kirschen gequetscht wurden. Auch meine Mutter und
ich waren nervos, weil wir nicht wuliten, was wir tun soll-
ten. Wir arbeiteten noch schneller und halfen unserem
Vater, aber umsonst. Gerade stapelten wir die Kisten im
Lieferwagen, als meine GroBmutter, die eine sehr
besorgte Miene machte, kam und meinen Vater fragte:
,»Gibt es schon was Neues? Hast du irgendwas aus
Teheran gehort?* Mein Vater bemiihte sich, ruhig zu blei-
ben, er begriilte meine Grofmutter und sagte dann:
,»Nein, ich habe nichts Neues.“ Darauf entgegnete
GroBmutter: ,,Ich habe gehort, in Teheran soll allerhand
los sein. An der Universitit haben sie demonstriert, der
Staat hat die Uni fiir zwei Wochen geschlossen, viele Stu-
denten sind verhaftet worden.

Als ich die Worte meiner Gromutter horte, ergriff auch
mich eine innere Unruhe, ich konnte mir denken, worii-
ber mein Onkel mit meinem Vater gesprochen hatte. Ich
dachte nur, hoffentlich ist meinem Cousin nichts passiert,
hoffentlich ist er nicht verhaftet worden. Aber warum
sonst waren mein Onkel und mein Vater so unruhig und
hatten im Fliisterton gesprochen?
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Auf einmal wuBlte ich gar nicht mehr, was ich tun solite,
meine Mutter und meine GroBmutter waren ins Haus
gegangen, wihrend ich mit meinem Vater dem Nachbam
dabei half, die Kirschkisten im Lieferwagen zu stapeln.
Dann fuhr mein Vater mit den Kirschen nach Teheran. Ich
packte meine Biicher und meine Schultasche und machte
mich hastig auf den Weg zur Schule, die in einem ande-
ren Dorf lag. Es war schon etwas spit geworden.

An jenem Tag konnte ich dem Unterricht iiberhaupt
nicht folgen. In meinen Gedanken und Vorstellungen war
ich ganz bei meinem Cousin. Sobald die Schule aus war,
rannte ich ohne stehenzubleiben von der Schule bis zu
meinem Dorf. Ich merkte gar nicht, wie es bergauf und
bergab ging. Als ich zu Hause ankam, war weder mein
Onkel noch mein Vater aus Teheran zuriick. Ich hielt es
nicht ldnger bei uns zu Hause aus und ging zum Haus
meines Onkels. Nach einer halben Stunde ging ich zu
meiner Gromutter.

Uberall herrschte Aufregung. Es wurde Nacht, aber von
meinem Vater und meinem Onkel keine Spur. Als ich
nach Hause kam, saf3 meine Tante mit meiner Mutter vor
der Haustiir. Als meine Tante mich sah, meinte sie: ,,Seit
zwei Tagen schon haben wir in unserem Garten keine
Kirschen geerntet, sie werden alle verfaulen. Und nun ist
dein Onkel nochimmer nicht aus Teheran zuriickgekehrt.
Kommt bitte morgen in der Friihe zu mir und helft mir
beim Pfliicken.” An jenem Abend warteten wir vergeb-
lich auf meinen Vater und meinen Onkel.

Im Morgengrauen, als es noch fast dunkel war, standen
wir auf und gingen zum Obstgarten meines Onkels. Auch
meine GroBmutter war da. Wir begannen mit der Ernte.
Nach den Kirschen meines Onkels kamen die meiner
GroBmutter und zu guter Letzt auch unsere eigenen an
die Reihe. Inzwischen war es zehn Uhr geworden, an
jenem Tag konnte ich nicht mehr zur Schule. Der Nach-
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bar brachte unsere Kirschen und seine eigenen nach
Teheran, am Nachmittag kamen mein Vater und mein
Onkel endlich aus Teheran zuriick. Sie waren hungrig und
durstig. Auch meine Gromutter und meine Tante waren
bei uns. Schnell bereiteten wir ihnen das Essen, aber viel
aB3en sie nicht. Mein Onkel berichtete: Er war zusammen
mit meinem Vater zur Wohnung meines Cousins gefah-
ren. Dort sahen sie, da3 das Tiirschlo aufgebrochen war.
Als sie ins Zimmer traten, lag alles zerstreut und durch-
einander da. Dann suchten sie einige Bekannte auf. Auch
sie wuBlten nichts von meinem Cousin. Darauf gingen sie
zur Ortlichen Polizeiwache. Auch sie gaben vor, nichts zu
wissen. Als sie die Wache verlieBen, wurden sie von
einem Polizisten, der aus unserem Dorf stammte, gese-
hen, und der klérte sie auf. Sie sollten zum Qasr-Gefing-
nis oder zum Ewin-Gefidngnis gehen, da die verhafteten
Studenten in diese Gefidngnisse gebracht wiirden. Darauf
gingen beide zu den genannten Gefidngnissen, bekamen
aber nichts heraus. Vor dem Ewin-Gefidngnis sahen sie
zahlreiche Eltern versammelt, die ebenfalls Auskunft
iiber ihre Kinder haben wollten. Einige von ihnen erzihl-
ten, dal die verwundeten Studenten in verschiedenen
Krankenhdusemn lagen. Deshalb suchten mein Vater und
mein Onkel nun die Krankenhduser ab, da sie vom
Gefangnis keine Auskunft erhalten hatten. Aber auch die
Suche war erfolglos, da die Polizei niemandem erlaubte,
die verletzten Studenten zu besuchen. So kehrten beide
unverrichteter Dinge ins Dorf zuriick.

Am Nachmittag des gleichen Tages trug meine
GroBmutter meinem Onkel auf, wieder nach Teheran zu
fahren und nicht eher zuriickzukommen, bis er meinen
Cousin gefunden habe. Zu meinem Vater gewandt meinte
sie: ,,Solange dein Bruder nicht zuriickkommt, kiimmerst
du dich um unser Geschift, wir werden dir dabei helfen.*

Als mein Onkel nach einigen Tagen aus Teheran
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zuriickkehrte, brachte er die Nachricht mit, da mein
Cousin im Ewin-Gefingnis sitze, aber keine Besuche
empfangen diirfe. Die Botschaft versetzte das ganze Dorf
in Aufregung, mein Cousin war schlieBlich der erste, der
es geschafft hatte, an die Uni zu kommen, alle sprachen
deshalb stets mit groBem Respekt von ihm. Aber am mei-
sten traf es meine GroBmutter, es war, als hitte sie Feuer
unter den FiiBen. Nichts hielt sie mehr, die ganze Zeit
fluchte sie auf den Schah und seinen Hof.

Ich griff nochmal zur ,,Stechfliege®, die ich meinem
Cousin noch nicht zuriickgegeben hatte, und begann, das
Buch ein zweites Mal durchzulesen. Alle Dorfbewohner
kamen zu meinem Onkel und meiner Tante, um ihnen ihr
Mitgefiihl auszudriicken und sie zu trosten. Aber die bei-
den waren geistig immer etwas abwesend, mit einem Fuf3
standen sie im Dorf, mit dem anderen in Teheran. Ich und
die anderen Kinder aus dem Dorf, die mit mir zur Ober-
schule gingen, hatten jegliche Lust am Lernen verloren.

Eines Tages war es den Eltern meines Cousins gelun-
gen, eine Besuchserlaubnis fiir das Gefiangnis zu erhal-
ten. Als sie aus Teheran zuriickkehrten, kamen sie zu uns.
Nach und nach trafen alle Dorfbewohner ein und woll-
ten wissen, wie es meinem Cousin gehe. Und jedem
erkliarte mein Onkel von neuem, wie der Besuch bei sei-
nem Sohn verlaufen sei. Meine Gromutter, die ganz auf-
gebracht war, sagte: ,,Da haben wir uns solche Miihe
gegeben, das Kind groBgezogen, es auf die Schule
geschickt, alle Not, alle Entbehrungen auf uns genom-
men, in der Hoffnung, da unser Kind einmal auf die
Universitét geht, und er ist auch auf die Uni gekommen,
unser Junge, und jetzt dies! Das ganze Ungliick, das wir
erleiden, haben wir diesem Schah und seinem Hof zu ver-
danken. Der Baum ist schon an der Wurzel faul, diese
Regierung ist in ihrem ganzen Wesen von Grund auf ver-
dorben. Den Schah mufl man mitsamt den Wurzeln aus-
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reiBen, damit die Menschen endlich ihren Frieden haben.
Wenn der Schah nicht mehr ist, trauen sich auch die
Oberste und Kommandanten nicht, ihren Fu8 in unser
Dorf zu setzen.“ Die Leute blieben noch bis spét in die
Nacht sprachen iiber dies und das.

Von nun an war unser Haus jedesmal voll, wenn mein
Onkel und meine Tante vom Besuch meines Cousins
zuriickkehrten. Ab und zu kamen auch Bekannte und Ver-
wandte aus anderen Dorfern, um die Eltern meines Cou-
sins zu trosten und nach dem Befinden meines Cousins
zu fragen.

Dann, zum Winterende des gleichen Jahres, trafen aus
Teheran stdndig Nachrichten von neuen Demonstrationen
auf den StraBen, auf den Basaren und an den Hochschu-
len ein, selbst die Oberschulen schlossen sich teilweise
den Kundgebungen an. Als mit dem Friihling das neue
Jahr anbrach, kamen tdglich Neuigkeiten aus Teheran.
Auch wir, die in die Schule gingen, beschlossen, zusam-
men mit der iibrigen Dorfjugend bei jeder sich bietenden
Gelegenheit nach Teheran zu fahren, um bei den Demos
mitzumachen. Als ich wieder einmal zu diesem Zweck
auf dem Weg nach Teheran war, lernte ich im Bus jeman-
den kennen, den ich schon mehrfach auf den Demon-
strationen gesehen hatte. Er gehorte zu den ganz Aktiven,
ging stindig vor der Menge voran und rief Parolen. Sel-
biger schlug mir nun vor, doch auch im Dorf eine
Demonstration zu organisieren und die Bauern aufzu-
fordern, einen Protestmarsch durch die Dorfer zu
machen.

So protestierten wir, die Dorfjugend, freitags wieder-
holt auf den staubigen Dorfstraen, bis wir schlieBlich auf
die Idee kamen, die Moschee herzurichten, um uns frei-
tags dort zu treffen. So gingen wir eines Tages in grofe-
rer Zahl zur Moschee. Die Tiir war unverschlossen, wie
es im Trauermonat Moharram und im Fastenmonat
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Ramadan meist der Fall ist. Die Tiir und die Regalnischen
waren ganz verstaubt, selbst auf den Koranen lag eine
Staubschicht. Wir fegten alles blitzblank und trafen uns
dort abends, unter der Woche, und freitags, um Nach-
richten auszutauschen und Demos zu organisieren. Als
uns Kassetten mit den Reden Khomeinis in die Hinde fie-
len, fiihlten wir uns wie verlorene Schafe, die ihren Hir-
ten wiedergefunden hatten. Immer und immer wieder
lauschten wir diesen Kassetten, Khomeini zeigte den Weg
in die Freiheit, er sprach von der Ungerechtigkeit und
Unterdriickung, die vom Hof des Schahs ausgingen, von
der Armut und dem Elend des Volkes, von den gewalti-
gen Reichtiimern des Irans und dem Erdol: ,,.Der Schah
und der Hof rauben das Land aus. Sie werfen die Men-
schen ins Gefingnis, alles lebt in Unfreiheit. Sie machen
mit den Auslandern gemeinsame Sache und pliindern den
Iran*. So sprach Khomeini und fuhr fort: ,,Die Olein-
nahmen gehoren dem Volk, sie miissen fiirs Volk ausge-
geben, unterm Volk verteilt werden. Alle Gefangenen
miissen freigelassen werden. Statt Gefdngnissen laf3t uns
Schulen bauen. Alle Parteien sollen sich frei entfalten
konnen. Alle Meinungen sollen sich frei &uern knnen.
Alle Zeitungen sollen frei schreiben konnen. Das Volk
soll iiber sein Schicksal entscheiden.*

Diese Reden sprachen uns von der Seele. Und jeden
Freitag, wenn wir uns in der Moschee versammelten,
wurden wir mehr, bis schlief}lich ein Bauer meinte: ,,Es
wire gut, wenn wir einen Geistlichen holten, damit
unsere Moschee und unser Dorf auch einen hat. Aber wir
miissen einen holen, der auf Khomeinis Seite steht.* Ein
paar Tage spiter begab ich mich zusammen mit einem
anderen nach Qom, zur Ausbildungsstitte der Geistli-
chen. Mit der Hilfe einiger Geistlicher, die wir dort tra-
fen, fanden wir schlieBlich einen, dem wir die Lage in
unserem Dorf darlegten. Er nahm uns mit in sein Kdm-
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merlein, das er mit zwei jiingeren Geistlichen teilte,
kochte uns auf einem kleinen Olofen einen Tee, den wir
tranken, wihrend wir dasaen und uns unterhielten.
SchlieBlich holte er ein paar Korane und einige Biicher
von Bager Sadr, dem bekannten islamischen Philosophen
und Wirtschaftstheoretiker, sowie Kassetten und Flug-
blatter mit Khomeinis Reden. Er gab sie uns und machte
ab, mit ein paar Geistlichen in unser Dorf zu kommen.

Einige Tage spiter, es war an einem Vormittag, stieg aus
dem Minibus, der tiaglich aus Teheran in unser Dorf kam,
ein Geistlicher mit einem ramponierten Koffer aus. Als
wir davon erfuhren, rannten wir schnell zur BegriiBung
hin. Dann gingen wir direkt zur Moschee. Am Abend ver-
sammelten sich die Dorfbewohner und hieBen ihn will-
kommen. Ein Bauer erklérte sich bereit, dem Geistlichen
Unterkunft im Haus seines Obstgartens zu geben. Von
nun an verliefen unsere Zusammenkiinfte hitziger, Abend
fiir Abend wurden Reden iiber die Schahregierung und
die kiinftige Regierung gehalten, Tonbénder vorgespielt
und Diskussionen gefiihrt.

Eines Abends machte der Geistliche zwei Vorschlédge,
die beide Zustimmung fanden. Der erste betraf die Ein-
richtung einer Kasse, in die jeder einzahlen sollte, soviel
er konnte. Damit sollte der Kampf gegen die Regierung
bestritten, sprich verschiedene Dinge eingekauft werden.
Der zweite Vorschlag lautete, da3 die Frauen ebenfalls
zur Moschee kommen und an den Demonstrationen teil-
nehmen sollten. Zweimal pro Woche fuhr der Geistliche
nach Teheran und kam mit Flugblittern und neuen Kas-
setten beladen zuriick, die wir dann in der Schule und im
Dorf verteilten. Manchmal mieteten wir auch einen Bus
und stiegen alle — Minner, Frauen und Kinder - ein, so
daf} kaum noch Platz zum Stehen blieb. Wir fuhren dann
nach Teheran, um an den Demonstrationen teilzunehmen.

Am Abend desselben Tages, als der Schah floh, gab es
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in der Moschee keinen Platz mehr zum Sitzen. Ménner
und Frauen, Grof3 und Klein, hatten sie bis zum letzten
Platz gefiillt. Der Geistliche sprach den ganzen Abend
aufgeregt iiber den Islam und Khomeini. Zum Schlufl
sagte er: ,,Der Divisionskommandant hat den Menschen
im Dorf viel Unrecht zugefiigt und sich den Obstgarten
und die Landereien mit Gewalt angeeignet. Und mit dem
Geld des Volkes hat er sich in diesem Garten einen Palast
errichten lassen. Morgen friih wollen wir ihn aus dem
Dorf vertreiben, damit das Volk sich sein Eigentum und
das Land wieder holen kann.*

Unter den Dorfbewohnern entstand ein grofer Tumult,
vor allem die Jugendlichen erfaf3te eine grole Aufregung,
und meine GroBmutter, die es kaum noch aushielt, wire
am liebsten noch in der gleichen Nacht losgezogen, um
den Kommandanten aus dem Dorf zu verjagen. Da
meinte einer der Bauern: ,,.Leute, der Kommandant ist
doch gar nicht da, der hat sich doch schon seit ein paar
Monaten nicht mehr im Dorf blicken lassen. Das letzte
Mal, daB3 seine Frau und seine Kinder hier waren, ist
schon zwei Monate her, und da sind sie am Morgen
gekommen und am Nachmittag wieder gefahren. Die
haben sich doch in der letzten Zeit gar nicht mehr ins
Dorf getraut. In seinem Obstgarten leben jetzt nur sein
Girtner und sein Hausmeister, sowie zwei Offiziersbur-
schen des Kommandanten. Sonst ist niemand dort.*

Am nidchsten Morgen zog der Geistliche mit einem
Lautsprecher in der Hand in aller Friihe durch die Dorf-
gassen und rief: ,,Leute, erhebt euch, ihr habt lang genug
das Unrecht ertragen. Setzt das Haus der Unterdriickung
in Flammen. Vertreibt den Teufel aus dem Dorf. Das Volk
muf} endlich zu seinem Recht kommen.” Da stromte
GroB und Klein auf die Strale und versammelte sich nach
und nach in der Moschee. Jeder hatte eine Schaufel oder
einen Stock in der Hand, und unter der Fiihrung des
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Geistlichen ging es los zum Obstgarten des Komman-
danten. Uberall aus Girten und Gassen ertonten Parolen,
die der Geistliche in der Menge rief und aus der Menge
zuriickschallten. Vor dem Garten des Kommandanten rie-
fen wir eine halbe Stunde lang Parolen, aber niemand 6ff-
nete das Gartentor. Da wollten die Leute die Tiir auf-
brechen und iiber die Mauer in den Garten eindringen.
Aber der Geistliche warnte sie iiber den Lautsprecher, so
etwas sei im Islam verboten. Sie sollten ihn vorlassen, er
werde mit den Bewohnern verhandeln, damit sie die Tiir
aufmachten. Doch die Jugendlichen horten nicht auf ihn,
brachen die Tiir auf und kletterten iiber die Mauern in den
Garten. Die beiden Adjutanten des Kommandanten
sowie der Girtner und der Hausmeister leisteten ein
wenig Widerstand, aber die Menge gelangte rasch in den
Obstgarten. Jeder nahm sich etwas von dem, was es da
gab. Hierauf versammelte der Geistliche die Menge vor
der Luxusvilla und hielt eine Rede: ,,Jeder muf} die mit-
genommenen Sachen wieder an ihren Ort legen, um spé-
ter zu entscheiden, wie sie unter den Dorfbewohnern zu
verteilen sind.* Dann fiigte er hinzu, daB die beiden Adju-
tanten geflohen seien, der Hausmeister und der Gértner
dagegen seien arme Kerle, die ihr ganzes Leben genauso
wie sie Tag und Nacht gearbeitet hétten; sie sollten des-
halb einstweilen weiter hier leben diirfen. SchlieBlich hét-
ten sie keine andere Bleibe, wo sie hingehen konnten. Bis
iiber sie entschieden sei, sollten sie vorerst dableiben.
Und zur Menge gewandt fuhr der Geistliche fort: ,,Ihr
wiBt ja auch, daB ich selbst hier kein eigenes Zuhause
habe, nur ein kleines Zimmer in der Plantage von Resa
Hussein. Wenn ihr einverstanden seid, nehme ich mir hier
ein, zwei Zimmer, damit ich auch meine Frau und meine
Kinder herholen kann und nicht die ganze Zeit von ihnen
getrennt bin.” Ein paar Tage spéter nahmen die Frau und
die Kinder des Geistlichen drei Zimmer der Villa fiir sich
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in Beschlag. Der Geistliche hatte drei Tochter und vier
Sohne im Alter von elf bis sechsundzwanzig. Von nun an
nahmen auch die Frau des Geistlichen und seine Kinder
an den Demonstrationen speziell in Teheran teil.

Einmal, als wir wieder zum Demonstrieren nach Tehe-
ran gefahren waren, nahm der Geistliche drei Dorfju-
gendliche,darunter auch mich, sowie seine vier S6hne zu
seinem Haus in Sar-Tscheschme (einem alten Viertel in
Teheran) mit, wo er fiir sich und die anderen Pistolen
holte. Als wr zuriickkamen, begannen wir, Nacht fiir
Nacht zu zweit Wache zu stehen.

Einen Monat nach Khomeinis Ankunft, nach der Auf-
16sung des kaiserlichen Hofs und der Kapitulation der
Armee wurde in unserem Dorf eine Hilfspolizei, das
sogenannte Komitee gegriindet. Einer der S6hne des
Geistlichen wurde Leiter des Komitees. Unterdessen
hatte der Geistliche zuerst den Hausmeister der Villa ent-
lassen, angeblich, weil er gestohlen hatte und heimlich
Beziehungen zum ehemaligen Kommandanten unterhielt,
dann kam der Girtner an die Reihe, den er mit der
Begriindung, er sei faul, tue nichts und lasse den Garten
verkommen, ebenfalls entlieB. An ihrer Stelle stellte er
zwei Verwandte ein, die aus den Dorfern um Qom
stammten. Die Obstplantage des Kommandanten hatte er
sich ebenfalls unter den Nagel gerissen. Dann verlegt er
das ,,Islamische Dorfkomitee* auf das Grundstiick eines
der Obersten, sein Sohn nahm darauf die Villa, die in die-
sem Garten lag, als Gebdude der Hilfspolizei in
Anspruch. Drei weitere solche Grundstiicke wurden
zum Besitz der Khomeini-Stiftung erklirt, dort zogen
dann drei Hindlerfamilien als ,, Vertreter des Imam Kho-
meini* ein. Die Dorfbewohner, denen die Oberste und der
Kommandant jene Girten und Giiter unter dem Einsatz
der Bajonette geraubt hatten, kamen trotz aller Miihe
nicht zu ihrem Eigentum.
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Eines Abends beschwerten sich die Bauern in der
Moschee heftig bei ihrem Geistlichen. Einer sagte: ,,Es
war doch abgemacht, dafl die Obstgirten und das ganze
Eigentum dem Volk zuriickgegeben werden, und statt-
dessen? Das Tollste dabei ist, daB3 du es an dich genom-
men hast und den Rest unter deinen Verwandten aufge-
teilt hast wie das Fleisch des geschlachteten Lamms zum
Opferfest. Wo bleibt da das Volk?

Der Geistliche erwiderte: ,,Wir alle sind fiir die Sache
des Islam titig. Das, was ich und die Vertreter des Imam
Khomeini besitzen, ist Eigentum des Islam, nicht unser
eigenes. Wir haben den Aufstand gemacht, um den Weg
des Islam zu beschreiten, und nicht nur um der Obstgér-
ten, der Hiauser und des Besitzes willen.*

Eines Nachts, als ich mit einem anderen Nachtwache
hielt und wir am Grundstiick eines der Vertreter des Imam
Khomeini vorbeikamen, nahm ich den Geruch von
Opium wahr. Ich wunderte mich sehr, sprang leise von
der Gartenmauer in den Garten ud schaute in der Dun-
kelheit, die mich umgab, durch die Fenster in die Zim-
mer. Da sah ich den Geistlichen zusammen mit weiteren
Personen eine Opiumpfeife rauchen. Am néchsten Tag
brachte ich dies in der Moschee zur Sprache, und meinte,
wir miiflten nochmal nach Qom und einen anstindigen
Geistlichen holen. Unserer rauche Opium und sei nichts
fiir uns. Der Geistliche und seine vier Sohne bestritten es
vehement und nannten mich einen Verleumder. Sie
beschlossen, mich auf der Stelle aus der Hilfspolizei aus-
zuschlieBen und nahmen mir die Pistole ab. Ein paar Tage
lang war ich wie benommen, und was mich besonders
traf, war, daf3 ich selbst nach Qom gegangen war und die-
sen Geistlichen geholt hatte. Das tat mir in der Seele weh.

Friiher schon, als Khomeini noch in Paris war, hatte die
Bevolkerung die Gefangenen aus den Gefdngnissen
befreit. Einige aus unserem Dorf, darunter mein Onkel,
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mein Vater und ich, waren damals nach Teheran gefah-
ren, um meinen Cousin mit einem gemieteten Wagen
abzuholen. Schon zwei Kilometer vor dem Eingang zum
Dorf sahen wir die Leute stehen, die zum Empfang mei-
nes Cousins aus allen umliegenden Dorfern gekommen
waren. Die Menge wogte. Zu den Fiiflen meines Cousins
wurde eine Kuh und einige Schafe geschlachtet. Dann
gingen wir zu Fuf} ins Dorf, mein Cousin wurde auf den
Schultern dorthin getragen und in allen Gassen gezeigt.
Vor jedem Haus stand der Hausherr, bespriihte die
Menge mit Rosenwasser und streute Nogl-Bonbons iiber
die Kopfe der Menschen.

Als mein Cousin nach ein paar Tagen erfuhr, daf} ich
eine Waffe besal und mit dem Dorfkomitee zusammen-
arbeitete und auBerdem aus Qom einen Geistlichen
geholt hatte, wurde er wiitend. ,,Warum®, fragte er,
,,habt ihr nicht selbst, warum haben die Bauern nicht
selbst eine Hilfspolizei gegriindet? Warum habt ihr zuge-
lassen, daB der Geistliche das Grundstiick des Divisi-
onskommandanten fiir sich behilt? Der Boden, der
Besitz des Kommandanten und der Oberste gehort den
Bauerndieses Dorfes, warum habt ihr zugelassen, daf3 der
Geistliche ihn unter seiner Verwandtschaft aufteilt und
verschenkt?*

Ich antwortete, daB sie das Land nicht fiir sich selbst
genommen hitten, sondern fiir die Sache des Islam, und
um es zum Nutzen des Islam zu verwenden. Da wurde
mein Cousin noch wiitender und sagte: ,,Ich habe im
Gefingnis mit diesen Mullas zusammengelebt und kenne
sie sehr gut. Ich habe Khomeinis Vorstellungen gelesen
und weil}, was er anstrebt. Ihm geht es iiberhaupt nicht
ums Volk, ihm sind die Rechte des Volkes keinen Gedan-
ken wert. Er redet nur, um damit das Volk auf seine Seite
zu ziehen. Wenn er erst einmal fest im Sattel sitzt, ste-
hen uns wieder Gefangnis und Hinrichtungen bevor.*
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Ich verstand nicht, was mein Cousin sagen wollte und
glaubte ihm nicht. Mir leuchtete das nicht ein, ich
glaubte ihm nicht und war gekrinkt, daB er so etwas
behauptete. Lange blieb mein Cousin allerdings nicht im
Dorf. Er ging nach Teheran und lieB sich fiir einige Zeit
nicht mehr im Dorf blicken.

Nun, da ich aus der Hilfspolizei entlassen worden war
und man mir die Waffe abgenommen hatte, kamen mir
stindig die Worte meines Cousins in den Sinn. Gem hitte
ich mich mit ihm getroffen, um mit ihm zu sprechen, aber
ich wuBte nicht, in welchem Teil von Teheran er wohnte.
Denn er hatte nicht einmal seinen Eltern seine Anschrift
hinterlassen. Ich ging jetzt nicht mehr in die Moschee und
half lieber meinem Vater im Obstgarten — denn weiter die
Oberschule zu besuchen hatte ich keine Lust. Sie war
ndmlich in eine Moschee umgewandelt worden, die
anstdndigen Lehrer waren entlassen worden. Der ehe-
malige Hausmeister war zum Leiter des ,,Islamischen
Vereins* — der staatlichen Spitzelorganisation an allen
Arbeitspldtzen — und zum stellvertretenden Schulvertre-
ter aufgestiegen.

Eines Tages, als ich im Garten arbeitete, kam meine
GroBmutter eilig herein und verkiindete: ,,Sie sind gerade
dabei, um das Grundstiick, auf dem die Quelle liegt, einen
Drahtzaun zu legen.* Ich nahm den Spaten und lief zur
Quelle. In der Nihe der Quelle hatten schon einige Dorf-
bewohner den Geistlichen umringt und beschwerten
sich iiber die Umzdunung.

Ich erreichte die Stelle zuerst, dann kam meine
GroBmutter. Die Menge wurde immer groler. Der ganze
Wortwechsel erwies sich als fruchtlos. Da griff die ver-
sammelte Menge an und beseitigte den Stacheldraht.
Meine GroBmutter trat zur Quelle vor und sprach zur
Menge: ,.Diese Quelle gehort allen, ohne sie haben wir
kein Wasser. Der Divisionskommandant hat es trotz sei-
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ner ganzen Macht nicht geschafft, sie uns zu entreifen.
Da wollen wir es auch nicht zulassen, daf dieser opi-
umsiichtige Mulla uns mit seinen Betriigereien die
Quelle abnimmt.* Sie wollte weiterfahren, als der Sohn
des Geistlichen, der Leiter der 6rtlichen Hilfspolizei war,
auf meine GroSmutter schof3. Sie fiel ins Wasser, worauf
mein Vater, ich und die anderen ihr zu Hilfe eilten. Die
Quelle war rot vor Blut, in allen stieg die Wut hoch. Sie
griffen mit Stocken und Spaten an. Da rannte der Geist-
liche mit seinen Sohnen davon. Sie verschwanden im
Garten, den sie sich angeeignet hatten, und verschanzten
sich dort. Die Menge wollte den Garten angreifen, aber
einige dltere Dorfbewohner meinten: ,,Erst miissen wir
uns um die Verletzte kiimmem, die sie angeschossen
haben.*

Darauf kehrten alle zur Quelle zuriick. Meine Mutter,
meine Tante und andere Dorffrauen holten meine
GroBmutter unter Schluchzen aus dem Wasser und leg-
ten sie daneben auf die Erde. Dann verbanden sie ihre
Wunde. Die Kugel hatte sie an der Schulter getroffen.
Meine GroBmutter war kaum noch bei BewufBtsein. Wir,
das heiBit mein Vater, mein Onkel und ich, wickelten
GroBmutter in einige Decken ein und legten sie auf die
Ladeflidche eines Lieferwagens. Mein Vater und einige
andere aus dem Dorf nahmen um sie herum Platz. Dann
fuhr der Wagen los, Richtung Teheran, um meine
GroBmutter ins Krankenhaus zu bringen. An diesem
Abend gingen nur wenige in die Moschee — zwei, die
selbst der Hilfspolizei angehdrten, und deren Eltern.
AuBer diesen wenigen kam das ganze Dorf bei uns
zusammen. Die Frauen weinten und fluchten vor allem,
die Minner schwiegen oder unterhielten sich. Eine
meinte: ,,Es hat keinen Sinn, mit diesem Mulla Streit
anzufangen, erst recht, wo sein Sohn Leiter der Ortspo-
lizei und er selbst der Hauptprediger fiir das Freitagsge-
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bet im Ort ist. Wir bilden besser eine Gruppe und fahren
morgen nach Teheran, um uns dort zu beschweren.

Ich war zusammen mit einigen anderen Jugendlichen
im Dorf der Meinung, da8 wir den Mulla und seine Fami-
lie um jeden Preis entwaffnen miiBten. Dieser Geistliche
sei mit seinen Gaunereien so michtig geworden, daB} er
sich alles erlauben konne. Es ging schon auf Mitternacht
zu, und allméhlichleerte sich das Haus. Die Jugendlichen
sowie drei Minner mittleren Alters blieben noch bei uns,
sie waren alle iiberzeugt, daB man den Mulla und seine
Sohne entwaffnen miisse. Da sie sich alle einige waren,
begannen sie, Pldne zu schmieden, wie das am besten zu
bewerkstelligen sei. Wir wuBten, daBl zwei Personen
nachts im Dorf Streife gingen. Nach einigem Berat-
schlagen und hin und her kletterten wir zu fiinft, darun-
ter auch ich, auf einen WalnuBbaum, der in einer Dorf-
gasse stand, und warteten bis die beiden Patrouillieren-
den vorbeikdmen. Lange muBten wir nicht warten. Als sie
sich unter dem Baum befanden, stiirzten wir uns auf sie
herab. Zu allererst hielten wir thnen den Mund zu, damit
sie keinen Larm machten — einer von beiden war ein Sohn
des Mullas, er trug eine Maschinenpistole. Der andere
trug einen Revolver. Nachdem wir ihnen die Waffe
abgenommen hatten, brachten wir beide zum Haus eines
Dorfbewohners, der zu unserer Gruppe gehorte, und
sperrten die beiden in ein Zimmer ein. Dem Hausbesit-
zer gaben wir die Pistole, damit er aufpaBte, daf sie nicht
entliefen.

Der Garten des Obersten, dessen Villa in den Sitz des
Komitees umgewandelt worden war, lag am Ufer des
Baches. Drei von uns begaben sich darauf zum Bach und
drangen in diesen Garten ein. Weitere sieben sollten bei
der Eingangspforte zum Garten Wache halten. Zwischen
den Biumen hindurch niherten wir uns der Villa, die
nunmehr die Hilfspolizei beherbergte. Wir kannten das
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Gelédnde und das Haus wie unsere Hosentasche. Im
Salon der Villa stand in der Mitte ein Tisch. An diesem
sal} jener Sohn des Mullas, der Leiter der Hilfspolizei
war, die Maschinenpistole gegen den Tisch gelehnt. Vor
ihm und links hatte der Salon zwei groBe Glasfenster.
Wir beschlossen, gleichzeitig von beiden Seiten die
Scheiben einzuschlagen und den Salon zu stiirmen. Die
Gruppe mit der Maschinenpistole sollte von vorne
angreifen. In der Dunkelheit teilten wir uns in zwei
Gruppen und gingen zum Angriff iiber. Im gleichen
Moment, in dem ich mit drei weiteren Gefihrten die
linke Scheibe zertriimmerte, drangen fiinf andere von
vorne ein. Die drei Anwesenden ergaben sich ohne
Widerstand. Wir nahmen ihnen die Waffen ab, brachten
sie zu dem Haus, in dem sich unsere beiden anderen
Gefangenen befanden, und sperrten sie in dasselbe
Zimmer. Drei von uns bewachten sie, mit einer Maschi-
nenpistole bewaffnet. Der Rest teilte sch in drei Grup-
pen, und so stiegen wir von drei Seiten iiber die Gar-
tenmauer auf das ehemalige Grundstiick des Divisions-
kommandanten, das nun der Mulla eingenommen hatte.
In der Nihe der Villa versteckten wir uns hinter den Biu-
men, um die Lage auszukundschaften. Wenige Minuten
spiter verliel} der Geistliche das Haus und ging auf das
Gartentor zu. Er 6ffnete das Gatter, spahte hinaus und
schloB es wieder.

Inzwischen hatten wir die Stellung gewechselt und uns
dem Tor genihert. Als er umkehrte, griffen wir von hin-
ten an — er fand keine Gelegenheit, sich zu wehren. Wir
nahmen ihm die Pistole ab und betraten zusamen mit ihm
das Haus. In seinem Arbeitszimmer fanden sich weitere
Handfeuerwaffen, die wir ebenfalls mitnahmen. Unter-
dessen kamen die Frau des Mullas, seine Tochter und
seine beiden anderen Sohne vollig verdutzt aus ihren
Zimmern. Die dlteste Tochter sprach: ,,Das, was ihr hier
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tut, ist gegen den Islam. Was wollte ihr jetzt mit meinem
Vater tun?* wollte sie wissen.

Ich erwiderte: ,,Wer verhilt sich da eigentlich gegen
den Islam? Ihr, die ihr auf eine alte Frau geschossen habt,
oder wir?* Und ein anderer von uns sagte: ,,Und daB ihr
den Obstgarten und das ganze Eigentum hier dem Volk
weggenommen habt, ist das gegen den Islam, oder das,
waswir getan haben?* Und noch einer meinte: ,,Wir brin-
gen ihren Vater und ihre Briider zusammen mit den Waf-
fen, die wir ihnen abgenommen haben, nach Teheran, und
iibergeben sie dort den Behorden. Und ihr packt besser
eure Sachen und verschwindet dorthin, wo ihr herge-
kommen seid. In diesem Dorf habt ihr nichts mehr ver-
loren.” Dann brachten wir den Geistlichen in das Haus
zu den anderen Gefangenen. Zuerst wuliten wir nicht,
was wir mit ihnen und ihren Waffen tun sollten. Einige
fanden, wir sollten sie nach Teheran bringen und der Zen-
trale der Hilfspolizei iibergeben und dem Leiter der
Behorde erkldren, was der Mulla und seine Kumpanen
im Dorf fiir Unheil angerichtet hitten. Andere meinten,
es sei nicht so leicht, sie nach Teheran zu bringen, bes-
ser, wir gingen ohne sie zur ,,Komitee-Zentrale* und setz-
ten sie iliber das Geschehen in Kenntnis.

Letzteres taten wir auch, und so brachen am nichsten
Morgen zwei Personen nach Teheran auf, um die Zentrale
zu informieren und Anweisungen zu holen. Gegen Son-
nenuntergang tauchten mehr als zehn Lieferwagen, Mini-
busse und PKWs im Dorf auf, alle vollbesetzt mit Pas-
daran, den sogenannten Revolutionswéchtern. Sobald sie
ausgestiegen waren, begannen sie, in die Luft zu
schieBen. Als keine Reaktion erfolgte, gingen sie zur
Moschee und forderten die Dorfbevolkerung per Laut-
sprecher auf, in der Moschee zusammenzukommen.
Meine Mutter erlaubte mir nicht, dorthin zu gehen. Sie
wollte selber sehen, ob sie was Neues erfuhr, und dann
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zuriickkommen. Sie war schnell wieder da und berich-
tete: ,,Die Pasdaran, die aus Teheran gekommen sind, sind
der Ansicht, daB Konterrevolutionire und Schahanhén-
ger in dieses Dorf eingedrungen sind und daB diese bei
Nacht die der islamischen Revolution treu ergebenen
Krifte entwaffnet und gefangengenommen hitten.* Sie
fuhr fort: ,,Einige Pasdaran sind darauf losgezogen, um
den Geistlichen und die fiinf anderen zu befreien.“ Da
horten wir Schiisse fallen. Meine Mutter war ganz unru-
hig. Wir gingen zusammen in unseren Obstgarten, als
jemand heftig ans Gartentor pochte. Ich blieb im Garten,
wihrend meine Mutter die Tiir 6ffnete. Da stiirmten meh-
rere Pasdaran mit geziickter Maschinenpistole herein, auf
das Haus zu. Wihrend ich das andere Ende des Gartens
suchte, horte ich, wie die Pasdaran meine Mutter nach
mir fragten. Sie antwortete: ,,Mein Sohn ist gerade vor
ein paar Minuten zur Moschee gegangen.* Da verlieen
die Pasdaran den Garten. Meine Mutter kam und rief
angsterfiillt nach mir. Ich kam auf sie zu und wir unter-
hielten uns leise. Ich sagte, da} ich versuchen wiirde,
nach Teheran zu gelangen. Sie umarmte mich und beglei-
tete mich bis zur Gartenmauer. Ich kletterte hoch und
sprang in den Garten des Nachbarn. So erreichte ich, von
Garten zu Garten fliehend, den Dorfrand. Von dort stieg
ich einen Berghang hinauf und gelangte auf einen Weg,
den ich kannte und der ins Dorf meiner Tante fiihrte. Wie-
der ging es iiber die Gartenmauer, auf das Haus meiner
Tante zu. Sie schliefen noch nicht. Ich klopfte. Der Sohn
meiner Tante machte die Tiir auf. Ich erzihlte ihnen, was
geschehen war. Die Nacht verbrachte ich bei ihnen. Am
néchsten Tag half ich dem Mann der Tante im Garten. Die
Tochter meiner Tante ging unterdessen in unser Dorf. Als
sie zuriickkehrte, berichtete sie, daBl die Pasdaran dem
Mulla und seinen S6hnen die Waffen zuriickgegeben hit-
ten und die Hauser im Dorf eins nach dem anderen durch-
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sucht hitten. Neun Personen hitten sie festgenommen
und nach Teheran gebracht. Sie hitten Haus und Garten
meiner Eltern, meiner GroBmutter und meines Onkels
durchsucht, um mich zu finden. Darauf brachte mich die
Tante zusammen mit ihrem Mann in ihrem Lieferwagen
nachts nach Teheran. Die Nacht verbrachte ich bei einem
Verwandten ihres Mannes. Am nichsten Tag gingen wir
ins Krankenhaus, um meine GroBmutter zu besuchen. Sie
war operiert worden und befand sich auf dem Weg der
Besserung. Sie lag zwar noch im Bett, aber ihre Augen
funkelten lebhaft, als meine Tante davon erzéhlte, wie wir
die Waffen des Mullas erbeuteten und dann die Pasdaran
gekommen seien. Sie meinte: ,,Wenn ich dagewesen
wire, hitte ich zumindest einen SchuB in den FuB3 des
verlogenen Geistlichen gegeben, daB er ein paar Monate
im Krankenhaus liegen miilte.* Wir waren noch nicht
gegangen, als meine Eltern und mein Onkel mit seiner
Frau kamen, um ebenfalls GroBmutter zu besuchen. Sie
hatten Obst, Brot und Joghurt aus dem Dorf mitgebracht.
Alle fragten, wie es ihr gehe, und kiiten sie. Dann wech-
selte das Gesprich zu mir iiber. Wir kamen zum Schluf,
daB ich mich nicht mehr ins Dorf zuriickwagen diirfe.
Nach einer heftigen Verabschiedungsszene verlieBen
wir gemeinsam unsere Gromutter und begaben uns zu
jener Wohnung, in der ich schon die vorige Nacht ver-
bracht hatte. Als der Gastgeber von meiner Lage erfuhr,
willigte er ein, mir fiir einige Monate ein Zimmer zu
geben und mir auBerdem dabei zu helfen, ein Mietzim-
mer zu finden. Einer seiner Freunde war Malermeister,
und so konnte ich bei diesem wenige Tage spéter als ein-
facher Malergehilfe anfangen. An eine Fortsetzung des
Schulbesuchs war jetzt nicht zu denken, denn ohne
Arbeit konnte ich in Teheran nicht iiberleben.

Nach einem Monat hatte ich mir das Malerhandwerk
einigermafen angeeignet, mein Lohn stieg beachtlich.
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Oft ging ich mit einem Arbeitskollegen zur Uni und den
davor angesiedelten Buchldden, um mir das eine oder
andere Buch zu kaufen. An der Uni waren laufend
Demos. An den groBen Kreuzungen in der Néhe der Uni
sowie vor der Uni selbst saBen oder standen Griippchen,
die iiber die Regierungsform, den Islam, den Sozialismus
und die Freiheit diskutierten. Vom Betrieb her hatten wir
immer von zwdlf bis zwei Mittagspause; ich a3 schnell
etwas, um dann auf dem Unigeldnde oder an den Kreu-
zungen den Gespriachen zuzuhdren, an denen linke,
gemaiBigte, religiose Gruppen und Hezbollahis — die
Anhénger der Gottespartei — teilnahmen. Letztere akzep-
tierten iiberhaupt keine Partei und lieBen sich auch auf
keine Griinde und Argumente ein. Wenn sie auf etwas
keine Antwort wuB3ten, wurden sie wiitend und begannen,
Parolen zu rufen: ,,Die einzige Partei ist die Gottespartei,
der einzige Fiihrer ist Gottes Geist,” (Ruhollah, Titel
Khomeinis) und lieBen die Versammlung platzen. Wehe,
wenn dann ein Biichertisch in der Nahe war, der fiel ihren
Angriffen stets zum Opfer.

Bei einer dieser StraBendebatten lernte ich einen jun-
gen Arzt kennen. Er lud mich mehrfach zu sich nach
Hause ein, nur daf ich die Einladung nicht erwidern
konnte, weil ich ja im Hause der Verwandten wohnte.
Nach einiger Zeit mietete ich auf den Vorschlag dieses
Arztes hin eine kleine Zwei-Zimmer-Wohnung. Die
halbe Miete bezahlte er, die andere Hilfte ich. Nun kam
er mehrmals wochentlich mit seinen Freunden zu mir, um
in einem der Zimmer Sitzungen abzuhalten. Als meine
GroBmutter aus dem Krankenhaus entlassen wurde,
muBte sie noch in Teheran bleiben, damit sie wochent-
lich viermal zur Nachbehandlung ins Krankenhaus gehen
konnte. Deshalb nahm ich sie zu mir in die Wohnung. Mit
der Zeit lernte sie auch den Arzt und seine Freunde ken-
nen. Manchmal ging ich auch mit meiner GroBmutter zur
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Universitit oder zu einer der groen Straenkreuzungen,
wo wir lange zuhorten. Eines Abends blieb der Arzt zum
Abendbrot da, und wir unterhielten uns iiber alles Mog-
liche. Er warf dabei eine fiir uns vollig neue Frage auf,
namlich, wieso die Schahregierung den Khomeini-
Anhéngern erlaubt hat, auf die Strae zu gehen und zu
demonstrieren, den Arzten dagegen nie? Und einmal, als
er und seine Gruppe trotzdem beschlossen hatten zu
demonstrieren, sei sofort die Polizei und der Geheim-
dienst Sawak gekommen, hitten sie angegriffen und viele
Arzte verletzt. Meine GroBmutter erwiderte: ,,Wir waren
damals noch nicht in Teheran, und selbst wenn — so gut
hitten wir uns in der Politik auch nicht ausgekannt, um
den Grund dafiir zu erkennen.* Darauf erkldrte der Arzt:
,»-Schon seit Jahren haben zwei wichtige Gruppen gegen
die Schahregierung gekdampft. Die einen waren die ,,Par-
tisanen der Volksfedayin*, die anderen die Modschahe-
din. Diese beiden waren unter der Bevolkerung, nament-
lich unter den Lehrern, Schiilern und Studenten sowie den
Arzten wohlbekannt. Beide waren gegen die Monarchie,
gegen die Diktatur und gegen die ausldandischen Staaten,
die den Iran ausbeuteten. Der Schah und seine auslandi-
schen Beschiitzer waren der Auffassung, daf sowohl die
Partisanen der Volksfedayin als auch die Modschahedin
sozialistische Ideen vertraten. Wenn die Regierungsge-
walt in die Héande einer dieser beiden Gruppen fiele,
werde sich der Iran — so befiirchteten sie — der Sowjet-
union anndhern. Die Sowjetunion konne dann iiber den
Iran Zugang zum Persischen Golf erlangen. Das berge fiir
die USA und ihre verbiindeten Staaten eine gro3e Gefahr.
Auch konnten die USA, England und ihre Verbiindete
dann den Iran nicht mehr so wie friiher ausbeuten. Als
deutlich war, daB8 der Schah unter der Bevolkerung ver-
haBt war und im Iran nicht langer soregieren konnte, ver-
suchten der Schah wie auch England und die USA, einen
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Staatsrat einzurichten, in der Hoftnung, daB die Frau des
Schahs, sein Sohn und die Armee den Zorn und den Pro-
test des Volks nach und nach zum Verstummen bréchten.
Aber als die Menschen nicht beigaben und der Protest-
sturm zum Orkan anwuchs, der die Wurzeln der Unter-
driickung auszureilen drohte, setzten der Schah, die
Armee und England wie Amerika alles daran, zu ver-
hindern, daB3 die freiheitsliebenden Krifte unter den Geg-
nern der Monarchie, etwa die Modschahedin oder die
Volksfedayin, siegten. Wenn sie schon nicht ihre eigenen
Anhiénger an die Stelle des Schahs setzen konnten, so
sollte wenigstens ein Gegner an die Macht kommen, der
gegen die Freiheit und gegen den Sozialismus war und
fahig war, den Vulkan der Revolution zu 18schen. Aus
dieser Sicht waren Khomeini und sein Kreis fiir England
und Amerika noch immer der Beste unter den Gegnern
des Schahs. Dies ist der Grund, weshalb die Armee und
der Geheimdienst des Schahs zwar die Demonstrationen
und Proteste der demokratisch gesinnten Schiiler, Leh-
rer, Studenten und Arzte massiv niederschlugen, die Mul-
las und Geistlichen auf der Seite Khomeinis dagegen pro-
blemlos Erlaubnisse zum Demonstrieren erhielten.* Und
der Arzt fuhr fort: ,,Ubrigens fanden zwischen Vertretern
Khomeinis, als dieser noch in Paris war, und England
sowie Amerika geheime Absprachen statt, von deren
Inhalt wir noch nichts wissen. Und als Khomeini dann
kam, fanden zwischen seinen Vertretern und den Militérs
geheimgehaltene Treffen statt, von deren Inhalt wir auch
nur geriichtehalber wissen. Eines jedenfalls ist deutlich
geworden: Khomeini ist selbst zum Diktator geworden,
und je stabiler seine Herrschaftsbasis wird, desto massi-
ver wird er die vom Volk errungenen Rechte angreifen.
Eben jetzt hat er sich zu erkennen gegeben. Khomeini
spricht ndmlich von der ,,Islamischen Republik*, um die-
sen Staat zu definieren, kein Wortchen mehr und keines
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weniger. ,,Islamische Republik* heifit im Klartext ,,Dik-
tatur Khomeinis*, es ist die Todesstunde der Pressefrei-
heit, der Parteienfreiheit, der Meinungsfreiheit. Daher ist
es die Pflicht jedes freiheitsliebenden Menschen, etwas
gegen die aufziehende Diktatur Khomeinis zu untermeh-
men, Khomeini und sein Programm zu entlarven, die Isla-
mische Republik, die Khomeini aufzubauen gedenkt, zu
bekdampfen. Wer Khomeinis Buch ,,Die islamische Regie-
rung* aufmerksam gelesen hat, wird merken, daf3 seine
islamische Regierung hundertmal schlechter ist als die
Schahregierung.*

An jenem Abend erzéhlte der Arzt meiner Gromutter
und mir bis spit in die Nacht von verschiedenen Grup-
pen und Organisationen. Als wir dann schlafen gingen,
meinte meine Gromutter: ,,Ja, da haben wir wohl den
Teufel mit Beelzebub ausgetrieben.*

Als ich am nidchsten Tag zur Arbeitsstelle kam, lief3
mich der Chef zusammen mit einem anderen Arbeiter in
sein Auto einsteigen, verstaute das Malerwerkzeug im
Kofferraum und befestigte die Malerleiter auf dem
Gepécktrager. Er fuhr mit uns in die Ndhe der Mossadeq-
Kreuzung, und wir betraten ein mehrstockiges Gebadude.
Das oberste Stockwerk war schon fertiggestellt, und
unsere Aufgabe war es, die Winde von oben beginnend
zu streichen — unten waren die Bauarbeiten noch nicht
abgeschlossen. Von nun an arbeitete ich tiglich in diesem
Gebaude. Die zwei Stunden Mittagspause waren fiir mich
ganz giinstig. Denn sowohl an der Mossadeq-Kreuzung
wie auf dem Geldnde vor der Universitdt und auf dem
Weg dazwischen waren alle paar Schritte Biicherstiande
und diskutierende Gruppen. Wenn wir in den oberen
Stockwerken arbeiteten, konnten wir von dort sogar die
Stidnde und Griippchen beobachten. Jeden Tag fand auch
in irgendeiner Form eine Demonstration statt, manchmal
von Schiilern, manchmal von Studenten, manchmal von
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verschiedenen Gruppen. Und stets wurden die Demon-
stranten von den Hesbollahis angegriffen. Mal hatten sie
Erfolg und 16sten den Protestzug auf, mal war die andere
Seite stark, und die Hesbollahis muBten unverrichteter
Dinge abziehen.

Eines Tages kam es zu einer groleren Demonstration.
Die Demonstranten zogen gruppenweise zur Universitit.
Mein Arbeitskollege und ich machten eine halbe Stunde
friilher Feierabend und gingen ebenfalls Richtung Uni-
versitdt. Dort war alles voller Menschen. Als wir anka-
men, war die Kundgebung wohl gerade zu Ende gegan-
gen und die Menge machte sich auf den Heimweg. Vor
dem Eingang zur Uni herrschte groBerer Tumult. Dort
hatten sich mit Stocken und Kniippeln bewaffnete Hes-
bollahis in groBerer Zahl hingestellt und attackierten die
herauskommende Menge. Es kam zu massiven Ausein-
andersetzungen zwischen den Demonstranten und den
Hesbollahis. Mir selbst gelang es, wieder zu dem
Gebiude, in dem ich arbeitete, zuriickzukehren, ich
stieg hoch in den obersten Stock, von wo ich die Aus-
einandersetzung auf der ganzen Straflenldnge beobach-
ten konnte. Es war knapp eine halbe Stunde vergangen,
als mein Arbeitskollege jammernd und klagend die
Treppe hoch kam — die Hesbollahis hatten ihn griindlich
verpriigelt, so daB} er an diesem Tag nicht mehr weiter-
arbeiten konnte. Er muflte nach Hause gehen, um sich
dort auszukurieren. Einige Tage lang erschien er nicht zur
Arbeit. Als der Arzt erfuhr, daB8 ich in einem mehr-
stockigen Haus nahe der Mossadeq-Kreuzung arbeitete,
bat er mich, ihm und seinen Freunden in bestimmter Hin-
sicht zu helfen. Mein Arbeitskollege und ich hatten ndm-
lich im obersten Stock einen kleinen Raum, in dem wir
unsere Sachen verstauten und fiir den wir einen Schliis-
sel hatten. Wir durften dort sogar iibernachten. Der
Arbeitgeber hatte uns den Raum fiir die Dauer der
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Arbeit zur Verfiigung gestellt. Der Arzt stellte mir nun
zwei seiner Freunde vor, an die ich alles weiterleiten
sollte, was der Arzt mir fiir sie gab. Von nun an brachte
der Arzt immer eine Menge Flugblatter und Publikatio-
nen zu mir nach Hause. Ich trug sie an meinen Arbeits-
platz und legte sie in den besagten Raum. Dann kamen
die mir vorgestellten Freunde und holten sie dort ab.

Mit der Zeit fiihlte ich mich von den Worten und Ideen
des Arztes und seiner Freunde immer stédrker angezogen
und wollte gern an seinen Sitzungen teilnehmen, die er
bei mir zu Hause abhielt. Ich sprach ihn darauf an, und
nachdem seine Freunde zugestimmt hatten, durfte ich
ebenfalls an ihren Sitzungen teilnehmen.

Mittlerweile waren die Bauarbeiten an jenem Gebéude,
in dem ich arbeitete, abgeschlossen, so daB3 es ganz in
unseren Hénden war. Da mein Arbeitgeber die Malerar-
beiten moglichst rasch erledigt haben wollte, hatte er vor,
zu unserer Unterstiitzung einige neue Mitarbeiter zu
holen. So erhohte sich die Zahl derer, die das Haus stri-
chen, nach und nach auf sechs. Einer von den Neuen, der
selbst keine Unterkunft hatte, durfte deshalb im ersten
Stock fiir die Dauer der Arbeiten ein Zimmer beziehen
und dort wohnen. Da beratschlagten wir uns und kamen
tiberein, fiir uns sechs Kiichengerite anzuschaffen und im
Zimmer des Kollegen zu kochen und Mittag zu essen.
Nach dem Mittagessen waren wir alle zwei Stunden
drauBlen auf der StraBe oder vor der Universitdt. Wir
beteiligten uns an den StraBendiskussionen oder standen
an den Biichertischen und schauten uns die ausgelegten
Biicher und Zeitschriften an. Ab und zu kauften wir auch
was. Bei der Arbeit und beim Mittagessen sprachen wir
tiber das, was wir bei den Diskussionen gehort und in den
Publikationen und Flugblittern gelesen hatten. Keiner
von uns sechs war verheiratet oder hatte Kinder. Alle
waren wir jiinger als dreiBig. Jeder von uns war auf die
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eine oder andere Art gezwungen gewesen, seine Schule
oder sein Studium abzubrechen.

Auf den Sitzungen mit dem Doktor und seinen Freun-
den bekam ich allméhlich mehr Aufgaben zugeteilt. So
mufte ich nun selbst zu einem bestimmten Ort gehen und
dort Flugblitter und Publikationen abholen und zum
Hochhaus bringen, in dem ich arbeitete. Von dort hatte ich
sie dann den Freunden des Doktors zu iiberbringen, die
er mir vorgestellt hatte. Aulerdem sollte ich mit den
Arbeitskollegen, die interessiert und bereit waren, Tref-
fen durchfiihren, auf denen wir diskutierten. Die Ansich-
ten des Kollegen, der in dem Haus ein Zimmer bekom-
men hatte, sowie eines weiteren Mitarbeiters, standen den
meinigen sehr nahe, und so machten wir ab, uns zweimal
pro Woche zu treffen. Auf der einen Sitzung waren wir
jeweils zu dritt, sie dauerte meist vier bis fiinf Stunden,
die andere fand zusammen mit dem Doktor statt, der
unsere Fragen beantwortete, die gesamte Lage analysierte
und seine Ansichten zu Khomeinis Programm und zur
islamischen Regierung sowie zu den verschiedenen poli-
tischen Gruppen und Organisationen darlegte. An-
schliefend bekamen wir verschiedene Aufgaben zugeteilt,
etwa Flugblitter verteilen, in den Stralen und Gassen im
Umkreis der Universitdt Parolen schreiben, u.s.w. Wir
mufiten ganz heimlich vorgehen, denn so langsam wur-
den die StraBengefechte und Uberfille der Hesbollahis
sowie der Pasdaran immer hiufiger und brutaler.

Einmal war die ganze Straf3e voll von Menschen, Grup-
pen von Demonstranten riefen Parolen und gingen wei-
ter. Wir waren bei der Arbeit und konnten sie nicht unter-
brechen, aber ab und zu gingen wir ans Fenster und
schauten aus der Hohe zu. Auf einmal merkten wir, dafl
die Menschen zu fliehen begannen. Ich rannte los, nach
unten, und machte die Haustiire auf, um zu sehen, was
los war. Die Menschen flohen in Panik, die Geschéfts-
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besitzer lieBen die Rolldden runter. In der Ferne sah man
die Fahrzeuge der Pasdaran und der Revolutionskomi-
tees. Hesbollahis waren dabei, die Demonstrationsteil-
nehmer mit Stécken und Kniippeln auseinander zu trei-
ben. Einige Pasdaran kamen auf Motorrddern ange-
prescht und holten die Fliehenden ein, die sie dann
gemeinsam mit den Hesbollahis verpriigelten, um sie
anschlieBend in einen Minibus zu werfen und abzu-
transportieren. Aus Angst vor den Komiteeangehorigen
und den Hesbollahis hatte ich die Haustiir wieder
geschlossen und war auf dem Weg nach oben, als plotz-
lich jemand heftig gegen die Haustiir bollerte. Ich dachte
einen Moment, es seien Hesbollahis und wollte die Tiir
lieber nicht 6ffnen, aber dann sagte ich zu mir selbst, du
hast doch deine Arbeitsmontur an, sie sehen doch, daf du
hier arbeitest und nicht auf der Demo warst. Ich eilte zur
Tiir und machte auf. Ehe ich mich’s versah, stiirzte
jemand hinein und machte die Tiir gleich hinter sich zu.

Es war ein Madchen mit staubigen, zerrissenen Klei-
dern, das ganz aufler Atem war und aus der Nase blutete.
Keuchend fragte es, ob ich sie ein paar Stunden im Haus
verstecken konnte. Ich fiihrte sie die Treppe hinauf und
geleitete sie in den obersten Stock. Dort zeigte ich ihr das
Waschbecken, damit sie ihr Gesicht und die Hinde
waschen konnte. Ich inspizierte derweil vom Fenster aus
die Strale. Die Hesbollahis und die Pasdaran waren nicht
mehr weit von unserem Haus, und jeder Passant, der
ihnen zwischen die Finger geriet, wurde ohne Ausnahme
verpriigelt. Die Strafle leerte sich allméhlich. Die junge
Frau war ebenfalls ans Fenster gekommen und sah auf
die StraB8e. Ich ging runter, kochte einen Tee und brachte
ihn hoch zu ihr. Sie bedankte sich und erzihlte: ,,Ich war
gerade dabei, Flugblitter zu verteilen, da kamen die Hes-
bollahis, zerrissen die Flugblitter, schlugen auf mich ein
und warfen mich dann in einen Minibus. Aber der war
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schon so voll, daB3 fast kein Platz mehr war. Der Bus fuhr
los, zur Komiteewache am Ferdousi-Platz. Ein Pasdar
lenkte, ein anderer bewachte die Tiir. Als wir uns etwas
von den anderen Pasdaran und den Hesbollahis entfernt
hatten, riefen wir laut um Hilfe. Die fliehende Menge
wurde aufmerksam, umringte den Minibus und hinderte
ihn an der Weiterfahrt. Die Menge drauflen wie drinnen
beforderte die beiden Pasdaran aus dem Fahrzeug. Dann
offneten wir die Bustiir und flohen. Als ich fast keine Luft
mehr kriegte und nicht mehr weiter konnte, habe ich hier
angeklopft.*

Darauf sagte ich zu ihr: ,Ich arbeite hier in diesem
Haus und streiche die Winde. Ich wiirde auch gern bei
den Demos mitmachen, aber in dieser Straf3e gibt es jeden
Tag eine, ich kann ja nicht jeden Tag die Arbeit liegen las-
sen und zur Demo gehen. Wie soll ich sonst mein Brot
verdienen, meine Miete zahlen? Da muB ich halt arbei-
ten. Und obendrein habe ich auch meine Gromutter zu
versorgen, die bei mir wohnt. Aber trotzdem lasse ich
manchmal die Arbeit Arbeit sein und schliee mich den
Kundgebungen an.*

Nach und nach trafen meine Arbeitskollegen ein. Jeder
begriifite das Madchen, das sich mit dem Namen Setare
vorstellte. Einer von ihnen ging runter und brachte Tee
und das Teegeschirr hoch, dann setzten wir uns. Langsam
kam eine Unterhaltung in Gang. Meine Arbeitskollegen
erzahlten der Reihe nach, was sie von Khomeini und der
Islamischen Republik hielten, wihrend Setare zuhorte.
Als sie ebenfalls nach ihrer Ansicht gefragt wurde,
meinte sie: ,,Ihr habt doch sicher schon von der Salami-
taktik gehort, wenn man etwas stiickchenweise und
wohlkalkuliert durchfiihrt, so wie die Schneidemaschine
von der Salami Scheibe um Scheibe abschneidet. Mit
Khomeini ist es wie mit der Schneidemaschine: Erst hat
das Volk eine Revolution gemacht, seine Freiheit gewon-
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nen und vieles in seine Hiande gebracht, was eigentlich
ihm zu Diensten stehen sollte. Das Volk hat die Kaser-
nen, die Polizeiposten, die Gendarmerie-Einheiten ent-
waffnet, die meisten Menschen in der Stadt und auf dem
Land sind in den Besitz von Waffen gelangt und haben
zur Wahrung von Ruhe und Ordnung Komitees gebildet.
Viele Wohnungslose bekamen eine leerstehende Woh-
nung. Viele Landlose haben sich das Land genommen,
das sich im Besitz der Grof3grundbesitzer, der Savak-
Leute und der Hoflinge des Schahs befunden hatte, und
haben es untereinander aufgeteilt. Und da Khomeini nicht
in der Lage ist, den Leuten die ganze Freiheit auf einmal
wegzunehmen, d.h. die Menschen aus den gefundenen
Wohnungen wieder rauszuschmeif3en, die Rite, die sich
im ganzen Land gebildet haben, aufzuldsen, und die
Menschen zu entwaffnen, da er das alles nicht auf einen
Schlag tun kann, greift er zur Salamitaktik und nimmt den
Menschen Stiick fiir Stiick das wieder ab, was sie durch
die Revolution erobert haben. Wenn die Menschen kei-
nen Widerstand leisten und das Erkdmpfte nicht bewah-
ren, wird Khomeini ihnen zuerst einmal die gewonnenen
Rechte abnehmen und sie dann in ein Blutbad stiirzen.
Wer seine Ohren spitzt, hort schon jetzt die Schiisse, die
sich gegen das Volk und die freiheitsliebenden Menschen
richten.*

Einer meiner Kollegen, er war 24 Jahre alt, erzéhlte
darauf: ,,Als Khomeini noch in Paris war und Weisung
gab, zu demonstrieren, nahm ich mit den Jugendlichen
aus meinem Wohnort an den Demos teil. Besonders
nachts, unter der Ausgangssperre, versuchten wir egal wie
raus auf die Straen und Gassen zu gehen, wo wir wohn-
ten, und riefen ,,Allahu Akbar* (Gott ist der Grofite). Wir
riefen Parolen und schrieben sie an die Winde. Als das
Volk die Kasernen stiirmte und die Armee entwaffnete,
war ich auch dabei, und zwar bei der Erstiirmung der
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,Bagh-e Schah“-Kaserne. Ich nahm zwei GC-Maschi-
nenpistolen mit nach Hause. Nachts hielt ich zusammen
mit meinem Bruder im Revolutionskomitee in der
Moschee bei unserem Haus ehrenamtlich Wache. Wir
brachten dazu die erbeuteten Waffen mit. Aber die Hes-
bollahis in der Gegend wufiten, daB wir keine Khomeini-
Anhidnger waren, und seit Khomeinis Riickkehr aus
Paris war noch kein Monat vergangen, als das ortliche
Komitee unsere Waffen einzog und uns aus dem Revo-
lutionskomitee verstieB.* Dann erzédhlten die anderen
Kollegen ihre Geschichte, und als ich an die Reihe kam,
schilderte ich haarklein, was in unserem Dorf vorgefal-
len war. Inzwischen war es dunkel geworden, und ich
erbot mich, Setare nach Hause zu begleiten. Zuerst
meinte Setare, sie konne auch gut alleine heimgehen, aber
dann willigte sie doch ein.

Wir verlieBBen das Gebidude durch eine Tiir, die in eine
Seitengasse fiihrte. Ich kannte mich in den Gassen die-
ses Viertels aus, weil ich hier oft mit meinem Freund
Parolen an die Winde geschrieben und Flugblitter ver-
teilt hatte. Wir gingen durch mehrere Gassen und
GiBchen, bis wir in die Mossadeq-Strale kamen. Setare
mubBte in Richtung der Eisenbahn gehen, wo die Woh-
nung ihrer Eltern lag. Wir warteten eine Weile auf ein
Taxi, aber es tauchte keines auf. Die Warteschlange an
der Bushaltestelle war sehr lang. Deshalb beschlossen
wir, zu FuB} zu gehen und irgendwo unterwegs in den Bus
einzusteigen. Wihrend wir zu Ful gingen, fragte ich
Setare nach ihrer Familie. Ich wollte wissen, ob ihre
Eltern einverstanden seien, dal sie an den Demos teil-
nehme, ob sie nicht schimpften, wenn sie so spit nach
Hause komme? Setare antwortete, dal} ihre Eltern sehr
religids seien, die tdglichen Pflichtgebete verrichteten
und auch die Fastengebote peinlich genau einhielten und
diese Pflichten noch nie versdumt hétten. Aber Khomeini
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akzeptierten sie nicht. Sie meinte: ,Mein Vater sagt
immer, wenn man einem Mulla eine Mark in die Hand
legt, riickt er sie nicht mehr raus. Selbst wenn man ihm
einen gliihenden SpieB auf den Handriicken prefite, er
wiirde die Miinze nicht mehr loslassen. Wenn ein Mulla
eine Gebetskette in der Hand hat, dann nicht, um Gebete
aufzusagen, vielmehr sagt er dann zu sich im Geiste:

,,Was mein ist, ist mein, was dein ist, sei mein.*

TIhre Worte machten tiefen Eindruck auf mich, sie redete
sehr schon! Schon in dem Moment, als ich ihr die Tiir zu
unserem Hochhaus aufgemacht hatte, hatte mich ihr
Anblick, ihre leuchtenden Augen, im Innersten beriihrt.
Ihr zerzaustes AuBeres, ihre blutende Nase hatten dem
keinen Abbruch getan. Sie hatte ein schones Gesicht, ihre
Haare waren zu einem Pferdeschwanz gebunden, sie war
hochgewachsen und reichte fast bis an mich, ihre Figur
unter der staubigen Kleidung erschien kréftig und wohl-
gebaut.

Als wir auf der Strale zusammen zu ihrer Wohnung
gingen, wiinschte ich mir heimlich, es mége noch ganz
weit bis zur ihr sein. Als wir dann in eine Gasse einbie-
gen wollten, und Setare sagte, da3 sie hier wohne, war
ich daher etwas betriibt. Verlegen sagte ich zu ihr: ,,Es
wire schon, wenn wir noch eine weitere Stunde zusam-
men spazierengehen und reden konnten.“ Aber sie
meinte, ihre Eltern wiirden sich sonst Sorgen machen. So
bat ich sie unbeholfen, wenn sie mal in der Nédhe der Uni
vorbeikomme oder auf einer Demonstration in eine
brenzlige Lage gerate, solle sie ruhig zu dem Haus kom-
men, in dem ich arbeite. Setare ldchelte und bedankte sich
dafiir, daB ich sie nach Hause begleitet hatte und daB sie
in jenem Haus hatte bleiben konnen, bis die Hesbollahis
vorbei waren. ,,Wenn du die Tiir nicht gedffnet hittest*,
sagte sie, ,,dann wire ich jetzt vielleicht im Revoluti-
onskomitee gefangen.* Ich meinte, das sei nicht der Rede
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wert, ich habe nur meine Pflicht getan. Wenn ich schon
nicht an der Demo teilgenommen habe, miilte ich
zumindest sonst etwas Sinnvolles leisten. Dann verab-
schiedete sich Setare und bog in die Gasse ein. Ich konnte
meinen Blick nicht von ihr losreiBen. Als sie die halbe
Strecke zuriickgelegt hatte, nahm ich sie in der Dunkel-
heit nur noch schemenhaft wahr. Kurz darauf 16sten sich
auch diese verschwommenen Umrisse auf.

In den folgenden Tage half ich meinen Freunden zur
Mittagszeit immer beim Kochen, damit das Essen mog-
lichst rasch fertig wurde, aber in Gedanken war ich nicht
beim Essen, und bald sprang ich auf, egal ob hungrig oder
satt, wechselte meine Kleidung, machte mich vor dem
Spiegel zurecht und klapperte dann die StraBen ab. Mit
jedem Biichertisch, in jeder Buchhandlung, tiberall, wo
eine Gruppe diskutierte, suchten meine Blicke nach
Setare. Am Anfang war ich noch voller Hoffnung, aber
die Hoffnung schwand allméhlich dahin. Meine Kolle-
gen hatten natiirlich gemerkt, da8 mich Setare in ihren
Bann gezogen hatte, und ihr Protest regte sich: ,,Du i3t
gar nicht mehr richtig! Und wenn du mit dem Geschirr-
spiilen dran bist, sieht es danach so aus, da3 es besser
wire, du wiirdest gar nicht spiilen. Und der Tee, den du
ziehen 14Bt, ist entweder zu stark und bitter oder eine
wissrige Briihe. So mufite ich meine Eile beim Mitta-
gessen, moglichst rasch wegzukommen, bremsen. Ein
paarmal ging ich nach dem Mittagessen auch direkt zu
jener Gasse, vor der sie sich von mir verabschiedet hatte,
und bummelte eine Stunde lang dort herum, in der Hoff-
nung, sie zufillig zu treffen — umsonst.

Meine GroBmutter, die sich inzwischen wieder erholt
hatte, zeigte keine Lust, ins Dorf zuriickzukehren. Denn
inzwischen hatte sie unter den Nachbarn Freunde und
Bekannte gefunden, stattete Besuche ab und empfing
Besucher. Sie horte Nachrichten und hob Flugblitter und
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sonstige Schriften auf, die vor der Haustiir verstreut wur-
den, um sie sich dann abends von mir vorlesen zu lassen.
Thre neu gefundenen Freunde hatten alle schon Sohne und
Tochter, sogar Enkelkinder. Und diese Sohne, Tochter
und Enkel waren allesamt politisch aktiv, einige hatten
soviele Enkelkinder, da} in jeder politischen Gruppe
zumindest eines davon aktiv war, selbst bei den Hes-
bollahis.

Meine Oma ging jeden Tag Brot einkaufen, manchmal
brach sie auf, wenn es drauflen noch finster und dunkel
war, um sich in der Warteschlange fiir das Brot anzu-
stellen. Die Wartenden, oft alte Minner und Frauen,
tauschten dort ihre Neuigkeiten aus, und so erfuhr ich von
meiner Gromutter beim Friihstiick die verschiedensten
Nachrichten. Eines Morgens, als meine GroSmutter vom
Broteinkaufzuriickkehrte, sagte sie: ,,Heute gehe ich mit
zwei Nachbarinnen zur Justiz.“ ,,Zur Justiz? Wozu denn
das?* fragte ich erstaunt. Sie antwortete: ,,Die Regierung
hat jemanden festgenommen, der schon unter dem Schah
im Gefédngnis war, und hélt ihn schon einige Zeit gefan-
gen. Wenn der jetzt nicht freikommt, wird ihn Khomei-
nis Regierung spdter hinrichten. Wir gehen zur Justiz-
verwaltung, um gegen diese Inhaftierung zu protestieren
und seine Freilassung zu fordern.” Meine Grofmutter
war mit dem Friihstiick schneller fertig als ich und
machte sich auf den Weg. Als ich zur Arbeit ging,
erzdhlten mir zwei meiner Kollegen, daf3 ihre Miitter zur
Justizverwaltung gegangen seien, um fiir die Freilassung
der politischen Gefangenen zu demonstrieren.

Als ich am Abend heimkehrte, waren meine Eltern da.
Sie hatten aus dem Dorf Brot, Joghurt und Milch mitge-
bracht und rdumten es gerade zusammen mit meiner Oma
ein. Nach einer herzlichen BegriiBung setzte wir uns im
Kreis hin, und ich fragte meinen Vater nach der Lage im
Dorf und wie es den Leuten ging.
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Mein Vater fing an zu berichten: ,,Zum Gliick haben der
Mulla und seine Kinder nicht weiter versucht, die Quelle
dem Obstgarten zuzuschlagen, den sie sich unter den
Nagel gerissen haben. Aber unterhalb der Quellle haben
sie einen halben Hektar Land gekauft, auf dem sie
gerade eine neue Moschee bauen. Der Staat hat ihnen
dafiir eine Menge Geld gegeben und auch das Baumate-
rial geliefert. Von den Jungen im Dorf ist eine Reihe in
die Stadt abgewandert, einige sind auch Pasdar gewor-
den und ein paar andere haben sonst eine Tatigkeit gefun-
den.“

Als ich meinen Vater nach meinem Cousin fragte, sagte
er ganz besorgt zu meiner Gromutter gewandt: ,,Von ihm
wissen wir gar nichts Niheres. Vor ein paar Wochen war
er im Schutz der Dunkelheit einmal ins Dorf gekommen,
um seine Eltern zu sehen. Eine Stunde lang war er auch
bei uns, aber auf alle Fragen, wo in Teheran er jetzt
wohne und was er mache, gab er keine rechte Auskunft.*
Und zu mir meinte mein Vater: ,,Als deine Mutter ihn
fragte, wo in Teheran er lebt, hat er geantwortet: ,,Unter
dem Himmel Teherans.“ Sie hat gelacht und ihn gefragt,
ob er arbeitet, lernt oder einen Beruf hat, und seine Ant-
wort war: ,,Mein Beruf ist der Kampf*. Als er gehen
wollte, gaben wir uns die Hinde und umarmten uns zum
Abschied. Wir ermahnten ihn, sehr vorsichtig zu sein, die
Khomeini-Regierung sei darauf aus, viele der politischen
Gefangenen der Schahzeit wieder hinter Gitter zu brin-
gen und durchsuche Haus um Haus nach ihnen. Darauf
hat dein Cousin gesagt: ,,Bis zu mir reicht ihr langer Arm
nicht.” Alsich wissen wollte, wieso, griff er in seine Jacke
und zog eine Pistole heraus: ,,Die Kugeln sind fiir den
bestimmt, der mich festnehmen will.*“ Ich begleitete ihn
dann bis zum Haus meines Onkels, und noch in der glei-
chen Nacht verlie3 er das Dorf wieder. Auch dein Onkel
und deine Tante wissen nicht, wo er sich aufhalt.
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Am ndchsten Morgen begleitete ich meine Eltern zum
Taxi, das sie zum Busbahnhof bringen sollte, von wo ein
Bus bis in die Ndhe unseres Dorfs fuhr. Ich selbst stieg
in einen ,,Doppeldecker* ein, einen zweistockigen Bus,
um zur Arbeit zu fahren. Durchs Fenster des Busses beob-
achtete ich das Treiben auf der Strafle. Ein Motorrad, auf
dem zwei Personen sal3en, fiel mir besonders auf, weil
es sich mit der gleichen Geschwindigkeit wie der Bus
bewegte, und mal vor, mal hinter dem Bus herfuhr. Die
beiden auf dem Motorrad waren jung, trugen jedoch
einen Bart. als ich genauer hinschaute, erkannte ich den
Beifahrer. Es war der mittlere Sohn des Mullas aus unse-
rem Dorf. Noch mehr iiberraschte mich jedoch, als ich
feststellte, daB das Motorrad an jeder Bushaltestelle hielt,
an der auch der Bus hielt, um die Passagiere ein- und aus-
steigen zu lassen. Dabei musterten beide aufmerksam alle
Aussteigenden. Allmédhlich war ich sicher, da sie hin-
ter mir her waren, und ich fragte mich die ganze Zeit, wie
sie mich gefunden hatten. Ich vermutete, daf} sie wohl
meine Eltern beschattet hatten, als sie vom Dorf in die
Stadt kamen, und so schlieBlich herausgefunden hatten,
wo ich wohnte. Je mehr ich mich meinem Arbeitsplatz
nidherte, desto unruhiger wurde ich. Ich dachte, wenn sie
mich verhaften wollten, hétten sie den Bus nicht noch auf
diese Art verfolgt, also waren sie wohl hinter mir her, um
mehr iiber meine Arbeit zu erfahren. Irgendwie mufite ich
die Verfolger abschiitteln. Auf meiner Busstrecke gab es
eine Haltestelle, die gegeniiber einer Passage lag. Ein
Gang am Ende der Passage fiihrte in eine Gasse dahin-
ter, die ich gut kannte. Ich beschlof3, an dieser Haltestelle
auszusteigen, und durch die Passage in die besagte
Gasse zu entwischen. Ausgestiegen, sah ich, wie ein
Ladenbesitzer in der Passage gerade seine Auslagen
zurechtriickte — er hatte sein Geschaft wohl gerade
geoffnet. Ich trat ein und musterte die Ware, wihrend ich
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durchs Schaufenster Blicke nach drauf3en warf. Sowohl
der Sohn des Mullas wie der Motorradfahrer waren abge-
stiegen. Sie unterhielten sich und deuteten dabei auf die
Passage. Ich verliel den Laden und wartete kurz vor eini-
gen anderen Geschiften, um festzustellen, ob sie die Pas-
sage betraten oder nicht. Am Ende der Passage betrat ich
wieder ein Geschift, warf einen Blick auf die Ware und
ging wieder. Die beiden standen noch immer mit ihrem
Motorrad an der Bushaltestelle und redeten. Ich bog in
den Gang ein, der in die Gasse dahinter fiihrte, dann ging
ich die Gasse entlang und bog ab in eine Seitengasse.
Wihrend ich sorgfiltig die Umgebung beobachtete,
erreichte ich meinen Arbeitsplatz zu Fu3. Die anderen
hatten schon vor einer Stunde angefangen. Ich zog
meine Arbeitskleidung an und fing ebenfalls an. Aber die
ganze Zeit beschiftigte mich der Gedanke, was ich tun
sollte, ob ich am Abend heimgehen sollte oder nicht und
was ich mit meiner Oma machen sollte, wie ich sie
benachrichtigen konnte. Zur Mittagspause verschlang ich
rasch ein paar Bissen, und als ich die Kleider wechselte
und mich zum Gehen anschickte, meinte ein Kollege:
,»Mensch, die Setare hat dir ja griindlich den Kopf ver-
dreht, sag bloB, du hast sie wiedergefunden und ein Tref-
fen mit ihr.” Ich lachelte und sagte: ,,Naja, wir sind eben
verliebt, was soll ich da sagen?* Dann verlieB3 ich das
Gebaude und rief den ,,Doktor an, um mit ihm ein Tref-
fen zu vereinbaren.

Eine halbe Stunde spiter trafen wir uns vor einem
Fruchtsaftverkaufsstand. Ich erzédhlte ihm, was vorge-
fallen war. Wir machten ab, daf} ich nachts in dem Haus
schlafen sollte, in dem ich arbeitete, und dall der Arzt eine
neue Wohnung mieten wiirde, in der ich mit meiner
GroBmutter leben konnte. Das tat ich auch, und wihrend
dieser Zeit bekam ich meine Oma weder zu Gesicht noch
zeigte ich mich allzu oft auf der Strale, nur zur Uni ging
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ich noch, aber vorsichtig und nur ein- oder zweimal pro
Woche. SchlieBlich hatte der Arzt eine neue Wohnung fiir
uns angemietet, in die ich mit meiner Oma einzog. Jetzt
ging ich wieder zu ihr und iibernachtete nicht mehr an
meinem Arbeitsplatz.

Eines Abends, als ich von der Arbeit nach Hause kam,
sahich, daB} der Arzt und seine Freunde bei uns eine Sit-
zung abhielten. Die Sitzung kam fiir mich vollig uner-
wartet, auf die Einladung des Doktors durfte ich daran
teilnehmen. Es ging dabei vor allem um die Universitit.
Die Regierung hatte ndmlich vor, die Uni unter irgend-
einem Vorwand zu schliefen. Der Arzt war iiberzeugt,
daB die Regierung gerade dabei war, sdmtliche Freihei-
ten rasch zu beschneiden, keine Demos mehr zu erlau-
ben, das Erscheinen von Zeitungen zu unterbinden, die
nicht auf Regierungslinie lagen, und die Hochschulen, die
im ganzen Land eine Hochburg des Kampfes gewesen
waren und auch jetzt de facto die Hauptbastion im
Kampf gegen das Khomeini-Regime darstellten, aus eben
diesem Grund egal wie zu beurlauben, um die kimpfe-
rischen Regimegegner so dieser Basis zu berauben. Des-
halb miisse man unter allen Umsténden die SchlieBung
der Hochschulen verhindern. Auf der Sitzung wurde
daher vereinbart, dal wir tatkréftig an den Demos gegen
die SchlieBung der Hochschulen teilnehmen wiirden und
unsere Freunde, Bekannte und Arbeitskollegen auf die
Gefahr dieser SchlieBung aufmerksam machen sollten,
damit auch sie gemeinsam mit uns dagegen protestierten
und aktiv wiirden.

Zwei Tage spiter kam es vor der Uni zu einem Rie-
senauflauf, auf dem Minner und Frauen, alt und jung,
Studenten und Nichtstudenten, verschiedene Gruppen
und politische Organisationen, Hesbollahis, Pasdaran und
Angehorige der Revolutionskomitees durcheinander-
stromten und diskutierten. Die Hesbollahis waren fiir die
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SchlieBung der Unis, die Regimegegner dagegen. Eine
riesige Menschenmenge wogte durch die 16.-Adhar-
StraBle, die Diskussion drehte sich jetzt darum, ob die Stu-
denten und die Anhénger verschiedener politischer Grup-
pen die Nacht iiber in der Uni und den umliegenden
Straf3en bleiben sollten, um so die SchlieBung der Uni zu
verhindern. In der 16.-Adhar-Straie gab es ein groBes
Gebiude, das von einigen politischen Organisationen fiir
ihre Aktivititen genutzt wurde. Die Anhidnger dieser
Organisationen hielten sich vor diesem Geb4ude und ent-
lang der ganzen Strafle abwehrbereit.

Als es Nacht wurde, nahm die Menge keineswegs ab,
die Uni, die umliegenden StraBien, besonders die 16.-
Adhar-Strale — alles war voll von Menschen. Am néch-
sten Tag fanden Kundgebungen und Demonstrationen
statt, die Menschen sangen kimpferische Lieder. Ich hatte
deshalb gar keine Lust, am Nachmittag zur Arbeit zu
gehen. Meine Kollegen und ich zogen es vielmehr vor,
vor der Uni zu bleiben. Von verschiedenen Seiten trafen
Nachrichten ein, da8 die Pasdaran an diesem Abend
angreifen und alle verhaften wollten, um die Uni zu
schlieBen. Als die Sonne unterging, bildeten deshalb
Mainner und Frauen, vor allem die Jugend, mehrere Rei-
hen von Menschenketten. Sie hielten sich fest, und Arm
in Arm riefen sie Parolen und sangen Nationallieder.

Obwohl es Nacht geworden war, nahm die Menge stéin-
dig zu, bald war die 16.-Adhar-Strafle so voll, da nicht
einmal eine Stecknadel mehr Platz darin gefunden hitte.
Der Revolutionsplatz bis an die Kreuzung zur Mossadeq-
Strale, die Amir-Abad-Straf3e und praktisch alle Straf3en
um die Universitit, selbst die Gassen, waren voll von
Menschen, die auf und ab gingen, stritten und diskutier-
ten. Die Fahrzeuge der Revolutionskomitees und der Pas-
daran kamen in der Menge nur langsam voran. Nach und
nach stationierten die Pasdaran und die Komitees ihre
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Einheiten im Umkreis der Uni. Die debattierenden Grup-
pen schrien erbost auf sie ein, und es kam zu Hand-
greiflichkeiten. Zu jenem Zeitpunkt, d.h. kurz nach Ein-
bruch der Dunkelheit, befand ich mich in der Revoluti-
onsstrale vor der Uni. Auf einmal kamen einige Hes-
bollahis angelaufen und riefen: ,,Die Konterrevolution hat
von der Uni aus geschossen.‘ Ich entfernte mich von der
Uni Richtung Mossadeq-Kreuzung. Ich hatte zwar Dis-
kussionen und Handgreiflichkeiten beobachtet, aber bis
zu diesem Moment keinen SchuB fallen héren. Wihrend
ich mich von der Uni entfernte, sah ich, wie immer mehr
Gruppen von Hesbollahis von der Uni her angelaufen
kamen und riefen: ,,Die Konterrevolution hat von der Uni
aus geschossen. Die Hesbollahis versammelten sich um
die Fahrzeuge der Pasdaran und der Komitees und ver-
langten von den bewaffneten Pasdaran, die Konterrevo-
lutionire nicht zu schonen und sie zu entwaffnen, bevor
es zu spiit sei.

An der Mossadeq-Kreuzung diskutierte die Menge eif-
rig. Die Hesbollahis und einige bewatfnete Pasdaran ver-
suchten, die Menge zu iiberzeugen, dal die Konterrevo-
lutiondre sich in der Uni verschanzt hitten und bewaff-
net seien, und daB sie von der Uni auf Menschen schieBe.
Unbedacht ging ich auf die Hesbollahis und die Pasdaran
zu und sagte: ,,Was liigt ihr denn da? Warum hetzt ihr hier
die Leute gegeneinander auf? Wer ist hier Konterrevo-
lutionédr? Diejenigen, die die Uni schlieBen wollen oder
die, die wollen, daB sie auf bleiben? Und wer hat da
angeblich aus der Uni geschossen? Ich bin direkt vor der
Uni gestanden und habe keinen Schuf} gehort. Von
denen, die in der Uni oder in ihrer Umgebung stehen und
deren SchlieBung ablehnen, hat niemand eine Waffe.*

Die Hesbollahis lieBen mich nicht weiterreden. Unter
dem Schutz der Pasdaran stiirzten sie sich af mich, aber
da griffen die Umstehenden ein, um mich vor den Hes-
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bollahis zu schiitzen. Sie befreiten mich, und da die Hes-
bollahis und die Pasdaran in der Minderheit waren, tra-
ten sie den Riickzug an. Die Menge zog nun in Gruppen
Richtung Uni, auch ich schloB mich einer an, und rief
Parolen gegen die Regierung. Aber es dauerte nicht lange,
als wir hinter uns Schiisse horten. Sie kamen von den
Fahrzeugen der Komitees und der Pasdaran, die voll von
Bewaffneten waren. Mit Schiissen in die Luft zwangen
sie die Menschen, die Strafe zu riumen. Hinter den Auto
folgten Motorrdder, denen sich Gruppen kniippel-
schwingender Hesbollahis anschlossen, die fanatisch
ihre Parolen briillten. Ich beschloB, iiber Hinter- und Sei-
tengdfBchen zur Uni vorzudringen. Dabei fielen immer
hdufiger Schiisse, und je mehr ich mich der Uni ndherte,
desto intensiver roch es nach Pulver und Rauch. An einer
Gasse, die in die Strae vor der Uni miindete, standen
bewaffnete Angehorige der ,,Revolutionskomitees und
lieBen niemanden durch. In der Gasse herrschte ein ein-
ziges Gedrédnge. Die Bewohner der Gasse hielten sich
meist vor ihrer Haustiir auf oder an den Fenstern. Auch
ich stand vor einer Haustiir, als eine Frau mittleren Alters
barfuB}, zerzaust und ganz verstdrt ndher kam und zu
einem neben mir stehenden Mann sagte: ,,Sirus ist von
einem Schuf} getroffen worden und ist jetzt in einem
groBen Krankenhaus, wo noch viele andere Verletzte lie-
gen. Sie brauchen Verbandszeug, Medikamente und
ahnliche Dinge.“ Die beiden beschlossen, bei den in der
Gasse wohnenden Familien um Arznei und Verbandszeug
zu bitten. Ich fragte sie, ob ich ihnen helfen diirfe. Dann
gingen wir von Haus zu Haus, und in jedem gaben die
Leute alles an Verbandszeug und Medikamenten, was sie
besalen. Nach knapp einer halben Stunde hatten wir
schon eine Menge beisammen. Wir brachten es iiber eine
andere Gasse zur Amir-Abad-Strafle und iibergaben es
den Studenten dort.
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Dann begleitete ich die beiden zu jenem Krankenhaus.
Unterwegs fuhren standig Ambulanzwagen mit heulen-
den Sirenen an uns vorbei Richtung Krankenhaus, bzw.
von dort kommend. Pausenlos fielen Schiisse. Als wir das
Krankenhaus erreichten, befand sich draufSen und drin-
nen eine riesige Menschenmenge, jeder hatte Medika-
mente oder sonst etwas Brauchbares mitgebracht. Ich
begleitete das Ehepaar zur chirurgischen Abteilung. Ihr
Sohn Sirus lag auf einem Bett im Flur. Ein Schuf hatte
sein Bein getroffen. Auf dem Flur lagen einige Verletzte
sogar auf dem Boden. Einige hatten SchuBBverletzungen,
die Mehrheit war jedoch von den Schlédgertrupps der Hes-
bollahis zusammengeschlagen und schwer verletzt wor-
den, es war ein Bild des Grauens. Wihrend ich so die Ver-
wundeten anschaute, schob eine Krankenschwester ein
Bett heran, auf dem jemand lag. Als sie ndher kam, sah
ich, daB3 das linke Bein sowie der Kopf des Patienten dick
einbandagiert war. Gerade schob die Schwester das Bett
an mir vorbei — irgendwie kam mir das Gesicht des Pati-
enten bekannt vor. Beim genaueren Hinsehen erblickte
ich die Augen von Setare. Es war ein Schock. Ich wuf3te
nicht, was ich tun sollte. Ich vergaB alles um mich, ging
auf das Bett zu und sagte: ,,Setare, was ist denn mit dir
passiert?* Die Krankenschwester blieb stehen und fragte
mich: ,, Kennst du sie?*“ Als ich bejahte, fliisterte sie mir
leise ins Ohr: ,,Es kann sein, da3 heute Nacht die Pas-
daran kommen und die Verwundeten aus dem Kranken-
haus entfiihren. Es ist besser, wenn du ihr hilfst und sie
aus dem Krankenhaus fortbringst.* Dann lie$} sie das Bett
stehen und ging. Ja, auch Setare war den Schldgermn der
Hesbollah (Gottespartei) in die Hinde gefallen. Sie blu-
tete am Kopf, an den Beinen und war am ganzen Korper
so mit Faust- und Kniippelschldgen eingedeckt worden,
daB sie nicht mehr gehen konnte. Unterdessen waren die
Arzte und das Pflegepersonal bemiiht, alle Verwundeten,
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die nicht in Lebensgefahr schwebten und auch auB3erhalb
des Krankenhauses behandelt werden konnten fortzu-
schicken. So schob ich das Bett bis zum Ende des Flurs,
wo mir ein Arzt etwas Verbandszeug und Medikamente
gab. Dann half er mir, Setare aufzuschultern, und ich ver-
lieB die Abteilung. Ich ging durch die Menge zum
Hauptausgang, als eine Krankenschwester mich anhielt
und sagte: ,,Vor dem Hauptausgang stehen Pasdaran und
Hesbollahis. Vielleicht nehmen sie dir die Verletzte
weg.“ Dann zeigte sie mir einen anderen Ausgang, und
so verlief ich das Krankenhaus durch eine Seitentiir, die
in eine Nebenstrafle fiihrte. Ich begann, im Dunkeln mei-
nen Weg zu gehen. Aber Setare verlangte beharrlich, run-
tergelassen zu werden, vielleicht konnte sie ja auch
alleine gehen, und so lie§ ich sie runter. Sie konnte sich
jedoch nicht auf den Beinen halten.

Daher setzte ich sie auf der Treppe eines Hauseingangs
ab. Ich ging dann vor zur Strafle, um ein Taxi aufzutrei-
ben, aber das Warten war zwecklos. Notgedrungen
stoppte ich ein Privatauto und bat den Fahrer um Hilfe,
die Kranke nach Hause zu bringen. Der Fahrer, ein Mann
mittleren Alters, half mir, Setare einzuladen. Sie hatte
zwar heftige Schmerzen, bemiihte sich aber sichtlich, sich
nichts anmerken zu lassen. Der Wagen fuhr los, Setare
lag auf dem Riicksitz. Der Fahrer wollte wissen, wohin
die Fahrt gehen sollte. Ich nannte Setares Adresse, aber
da lie} Setare ein leises, schmerzerfiilltes Nein verneh-
men. Uberrascht und unsicher geworden fragte ich sie,
wohin wir denn dann sollten. Sie meinte, sie wisse es
nicht, irgendwohin eben, egal wo, nur nicht zu ihren
Eltern. Darauf nannte ich dem Fahrer meine eigene
Adresse. Als wir an der Einmiindung zur Gasse anhiel-
ten, wo ich wohnte, half mir der Fahrer noch, Setare bis
zur Haustiire zu tragen. Ich dankte ihm vielmals und ver-
abschiedete mich von ihm. Dann 6ffnete ich die Tiir, half
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Setare auf die Beine, um sie dann auf die Schultern zu
nehmen. Wihrend ich sie auf dem Riicken langsam die
Treppe hochtrug, horte ich von oben meine GroBmutter
rufen. Sie fragte, was los sei. Einen Moment spéter war
sie selbst da und half mir, Setare hochzubringen. In der
Wohnung machten wir Setare ein Lager auf dem Boden
zurecht und betteten sie dann. Meine Oma begann, sich
wie eine erfahrene Krankenschwester um Setare zu
kiimmern, wobei sie mich pausenlos ausfragte, wihrend
ich ihr zur Hand ging. Jene Nacht konnte Setare vor
Schmerzen nicht schlafen, meine GroBmutter und ich
kiimmerten uns abwechselnd um sie, bis es Morgen
wurde. Es dimmerte noch, als ich mich auf den Weg zu
meinem Freund, dem Arzt, machte. Er nahm eine Reihe
von Medikamenten und Geréten mit, und wir kehrten zu
mir nach Hause zuriick. Der Arzt untersuchte Setare und
machte sich dann gleich ans Werk. Er wechselte die Ver-
binde, dann hatte er eine Salbe dabei, mit der ich sie ein-
reiben sollte, und auBerdem verschiedene Tabletten, die
sie regelméBig einnehmen mufte.

Als der Arzt gegangen war, setzte ich mich nebe
Setare hin und wollte gar nicht zur Arbeit. Aber meine
GroBmutter fand dies unsinnig und redete mir zu, end-
lich aufzubrechen, aber ich wollte einfach nicht von Seta-
res Seite weichen. Als sie mich schlielich soweit hatte,
daf ich doch ging, war ich die ganze Zeit unruhig, bei der
Arbeit war ich lustlos und ungeduldig, ich fand, die
Sonne solle sich doch etwas beeilen, damit ich schneller
Feierabend hitte. Die Nachrichten, die meine Kollegen
mitbrachten, waren bedriickend. Die Regierung der Isla-
mischen Republik hatte den Widerstand der Studenten
gebrochen und die Uni Teheran geschlossen. Viele waren
verhaftet worden, eine grole Zahl war getétet oder ver-
wundet worden. Die ganze Zeit hatte ich beim Arbeiten
Setares Bild vor mir. [hre wundeschénen Augen weck-
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ten meine Phantasie. In ihren leuchtenden Augen spie-
gelte sich die Menschenkette der Studenten wieder, die
sich, Ménner und Frauen, unter die Arme eingehakt hat-
ten und trotzige Lieder sangen, entschlossen, die
SchlieBung der Uni zu verhindern. Ich sah vor mir die
Uni, vor der es von Menschen wimmelte, und stellte mir
Setare, die Studenten, die Menschenmenge auf der einen
Seite vor, die Hesbollahi, die Pasdaran und die Angehéri-
gen der ,,Revolutions-Komitees* auf der anderen. Mehr-
mals erschien mir Khomeini, wie er vor den Pasdaran und
Komitee-Angehorigen am Boden in Stellung geht und
auf Setare feuert.

Endlich war Feierabend. Unterwegs kaufte ich in
einem Basar noch verschiedene Sorten Obst, frisches
Obst und nicht zu knapp, und brachte es nach Hause. In
der Tiir sah ich schon, da3 Setare aufrecht dasaf3, ihren
Riicken gegen ein Kissen gestiitzt. Ihre strahlenden
Augen brachten mich fast um den Verstand, ich brachte
nicht einmal eine ordentliche Bewegung zustande. Ich
ging zu ihr hin und setzte mich neben sie. Meine
GroBmutter 1dchelte iiber mein Verhalten und ging in die
Kiiche, um mir Tee zu bringen. Setare ging es schon wie-
der deutlich besser. Sie wollte von mir wissen, was es
Neues gebe. Ich erzéhlte ihr alles, was ich wuBlte. Unter-
dessen kam GroBmutter mit dem Tee und begann zu
erzdhlen, wie sie Setare gewaschen und ihre Kleider
gewechselt hatte. Tagsiiber sei auch der Arzt vorbeige-
kommen, um Setare zu untersuchen, und habe Hinweise
fiir die Behandlung gegeben. Ich fragte Setare, ob ihre
Eltern nicht unruhig wiirden, wo sie doch nicht nach
Hause gekommen sei. Sie hitten zudem gar keine Nach-
richt vonihr. Darauf meinte GroBmutter: ,,Sie kann nicht
wieder zu sich nach Hause, denn ihnen gegeniiber wohnt
einer vom ,,Revolutionskomitee*, der sie mehrmals bei
den Demonstrationen gesehen hat und deshalb mehrfach
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ihren Eltern geraten hat, dem Treiben ihrer Tochter
einen Riegel vorzuschieben. Als dies nichts fruchtete, hat
er Setare zweimal auf den Kundgebungen verfolgt und
mit Hilfe anderer Komitee-Angehoriger festgenommen.
Das erste mal war Setare vier Tage, das zweite Mal zehn
Tage im Komitee gefangen. Aulerdem haben sie eine
Akte iiber sie angelegt. In der letzten Woche sind die
Komitee-Leute tdglich gekommen, um Setare zu ver-
haften, aber sie war nicht zu Hause. Ihre Eltern haben ihr
ausrichten lassen, sie solle nicht nach Hause oder in die
Nihe kommen. Deshalb hat Setare seit einigen Tagen
jede Nacht woanders geschlafen, bei einer Freundin oder
Bekannten.* Es dauerte etwas, bis ich iiberhaupt merkte,
was meine GroBmutter mir da erzihlte, so sehr war ich
in meine eigene Welt versunken. Meine Gedanken krei-
sten darum, wieviel Menschen es wohl noch gab, die wie
ich aus ihrem Dorf fliehen oder wie Setare ihr Zuhause
verlassen muBten. Wenn das so weiter ging, was fiir eine
Zukunft stand uns noch bevor? Da rifl mich Setares sanfte
Stimne aus meinen Gedanken.

Sie bat mich, eine bestimmte Nummer anzurufen und
auszurichten, daf} sie gesund sei. Es handle sich um
Freunde, die ihre Eltern benachrichtigen wiirden. Ich ging
sofort zur Telefonzelle und tat, was Setare mir aufgetra-
gen hatte. Von nun an muBte ich jede Woche einmal dort
anrufen und ausrichten, daf3 es Setare gut gehe. Nach drei
Wochen war Setare wieder wohlauf. Sie war emsig im
Haushalt beschiftigt und half meiner GroBmutter,
manchmal ging sie auch raus, weil sie irgendein Treffen
hatte. Wenn sie von diesen Treffen zuriickkam, holte sie
aus jeder Manteltasche eine Flugblatt oder eine Zeitung,
kurz und gut, Setare begann, sich dauerhaft bei uns ein-
zurichten. Jezt ging ich auch wieder mit groBerem Eifer
zur Arbeit.

Angesichts der massiven Repression, die die Islamische
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Republik gegen die politischen Organisationen einge-
richtet hatte, fanden meine politischen Aktivitdten nun
heimlicher und versteckter statt. Setare war entweder
auBer Haus, und wenn sie da war, hatte sie immer etwas
zZu tun, sie las, schrieb oder half meiner Gromutter. Von
Tag zu Tag fiihlte ich mich ihr enger verbunden und ver-
spiirte eine groBere Zuneigung zu ihr. Wie gern hitte ich
sie gekiit oder wenigstens ihre Hand gehalten.

Aber immer, wenn die Leidenschaft in mir hochkam,
tadelte ich mich selbst und sagte mir: ,,Ein politischer
Mensch darf nicht an solche Dinge denken. Und Setare
ist ja auch politisch. Bestimmt wird sie sehr drgerlich,
wenn sie erfahrt, daB ich an so etwas denke.*

Einmal, als wir gerade Mittag aen, meinte einer mei-
ner Arbeitskollegen: ,,Es scheint, als hittest du Setare
griindlich vergessen. Du redest iiberhaupt nicht mehr von
ihr. Man konnte fast glauben, du hast eine andere gefun-
den, von der du uns nichts erzéhlst.” Ein andere fiigte
hinzu: ,,Da ist bestimmt was im Busch. Ich sehe doch,
wie du fast jeden Tag zum Obstbasar gehst und Obst ein-
kaufst, und was fiir welches!*“ Und ein Dritter ergédnzte:
,»Du wirst doch wohl nicht heimlich geheiratet haben,
ohne uns auch nur zu einem Tee mit Kuchen einzula-
den?* Ich lachte und sagte: ,,Nein, nein. Es war ja schon,
wenn ich schon geheiratet hitte, aber genau da liegt der
Hase im Pfeffer. Ich traue mich nicht, den Gedanken einer
Heirat auch nur auszusprechen. Da fragten sie unisono:
»Wieso?* | Erstens, weil sie durch und durch politischist
und nur an den Kampf gegen das Regime denkt. Sie denkt
gar nicht an Hochzeit und Heirat.*

Da meinte einer meiner Kollegen: ,,Du kannst doch
nicht in ihr Herz schauen, was weit du denn? Vielleicht
denkt sie genauso wie du. SchlieBlich hast du mit ihr ja
noch iiberhaupt nicht iiber eine Heirat gesprochen. Es
kann doch nicht schaden, wenn du einmal direkt fragst
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und schaust, was fiir eine Antwort du bekommst.* Ein
anderer fand auch: ,,Steht denn eine Heirat dem politi-
schen Kampf entgegen? Es gibt so viele Midnner und
Frauen, die geheiratet haben, die Kinder haben und trotz-
dem kdmpfen. Zu zweit kann man doch akitver sein als
allein. Meiner Meinung nach ist jemand, der im Heirats-
alter ist und eine Person gefunden hat, die verniinftig ist
und zu ihm paBt, ziemlich dumm, wenn er nicht heira-
tet. Selbst hier in Teheran braucht es einiges, bis man eine
Wohnung gefunden hat, wenn man ledig ist, widhrend ein
Ehepaar ohne Probleme eine Wohnung mieten kann.*
Das Thema Heirat lieferte auch in den nédchsten Tagen
noch Gesprichsstoff. Meine Kollegen fanden, dafl wir
heiraten sollten, falls Setare auch einverstanden wire, und
l16cherten mich tdglich mit der Frage, ob ich mit Setare
schon dariiber gesprochen habe. Auf einer der Sitzungen
des Arztes und seiner Freunde trug ich dann vor, wie sehr
die Bekanntschaft mit Setare sich auf mein Leben und
Denken auswirkte, daB ich selbst bei der Arbeit mit mei-
nen Gefiihlen und Gedanken bei ihr war. Ich bat meine
Freunde um ihre Meinung, ob sie es richtig fanden, daf3
ich Setare meine Gefiihle offenbare und, falls sie ein-
willige, meine Hochzeit mit ihr vorbereite. Es entspann
sich eine hitzige Debatte, die Mehrheit der Freunde war
entschieden gegen meine Heirat mit Setare. Sie sahen
darin ein Hindernis fiir die politische Arbeit und fanden,
daB sowohl Setare wie auch ich danach unsere Aktiviti-
ten einschrianken wiirden. Der Arzt dagegen war ein ener-
gischer Befiirworter der Heirat. Eine Heirat bringe zwar
fiir politische Aktivisten einige Schwierigkeiten mit
sich, aber besonders unter den gegenwirtigen Bedin-
gungen, unter der Regierung der Islamischen Republik,
iliberwogen die Vorteile der Heirat deren Nachteile bei
weitem. Die Diskussion iiber meine Heirat fiihrte jedoch
nicht zu dem von mir gewiinschten Ergebnis, da die
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Mehrhet der Teilnehmer dagegen war. So muBlte ich also
die Frage der Heirat fiirs erste beiseite legen, ja, es wire
jetzt an mir gewesen, nicht mehr daran zu denken, mit mir
selbst zu ringen und das ganze zu vergessen. Aber so
leicht ging das auch nicht. Denn trotz des Beschlusses
meiner politischen Freunde, trotz meines eigenen Ent-
schlusses, nicht an Setare und ans Heiraten zu denken,
ein EntschluB}, den ich auch umzusetzen versuchte und
einige Wochen lang durchhielt, waren meine Gefiihle und
Zuneigung zu Setare doch wesentlich stirker. Auf der
einen Seite waren da meine Kollegen, die alle darauf war-
teten, endlich an der Hochzeitsfeier teilnehmen zu diir-
fen, auf der anderen meine Freunde, die schlieBlich stu-
diert hatten, und dazwischen stand ich mit meinen
Gefiihlen fiir Setare. Letztere fiihrten dazu, daB3 ich
immer fand, dal meine Arbeitskollegen mich besser ver-
standen. Kurz und gut, ich fate mir ein Herz und trug
meiner GroBmutter die ganze Sache vor. Meine GroBmut-
ter freute sich riesig, als hitte man ihr die ganze Welt
geschenkt, und sagte: ,,Ich bin sicher und zweifle nicht
daran, dal Setare dich auch mag. Welches junge
Maidchen wiirde in diesem Alter und in diesen Zeiten bei
einem jungen Burschen wohnen und iibernachten, als
wire es ihr Zuhause? Entweder miissen die beiden
Geschwister sein oder die Liebe hat ihre Finger im Spiel.*
Ich fragte GroBmutter mehrfach, ob sie mit Setare darii-
ber gesprochen habe, was sie verneinte. Wir vereinbar-
ten, daB} sie das Thema mit ihr anschneiden wiirde, wenn
sie die Gelegenheit fiir giinstig hielte. Einige Tage waren
vergangen, als ich auf einmal meine Gromutter nach der
Heimkehr von der Arbeit nicht vorfand. Ich wurde etwas
unruhig, um diese Uhrzeit war sie sonst immer da und
erwartete mich. In der Wohnung war alles sauber und auf-
gerdumt, alle Dinge standen an ihrem Platz. Nichts wies
darauf hin, daB etwas Unliebsames geschehen sein
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konnte. Ich 6ffnete die Wohnungstiir, um bei den Nach-
barn nach meiner Gromutter zu fragen. Vielleicht wuf3-
ten sie Néheres. Aber direkt vor der Tiir sah ich meine
Grofmutter schwer atmend, einen Blumenstrauf} in der
Hand, die Treppe hochkommen. Als ihr Blick auf mich
fiel, begliickwiinschte sie mich, iiberreichte mir den Blu-
menstrauf3 und setzte sich auf de letzte Stufe. Dann legte
sie los. Sie erzdhlte, wie sie mit Setare gesprochen hatte,
was sie ihr gesagt hatte und was Setares Antwort darauf
war. Vor Freude konnte ich mich nicht mehr halten, ich
kiiBte die Hande und das Gesicht meiner GroBmutter
mehrfach, dann ging ich rein und stellte die Blumen in
eine Vase. Die Vase stellte ich auf den Schreibtisch, an
dem Setare immer saf3, las und schrieb. Ich zihlte die
Augenblicke bis Setare endlich kdme, wihrend ich mich
in der Kiiche mit meiner GroBmutter unterhielt. Da horte
ich, wie sich der Schliissel im SchloB drehte. Ich rannte
zur Tiir, vor mir stand Setare. Ich begriifite sie voller
Freude. Sie antwortete mit einem anmutigen Licheln, das
mir jegliche Angst nahm und meinen Mut ums Hun-
dertfache wachsen liel. Kaum hatte sie sich die Schuhe
ausgezogen, konnte ich mich nicht mehr halten. Ich
umarmte sie und kiif3te sie, Setare wehrte sich nicht, aber
sie lieB sich doch anmerken, daB3 es ihr vor meiner
GroBmutter etwas peinlich war. Mich an der Hand hal-
tend ging sie zu GroBmutter, die dazu meinte: ,,Meine
Gliickwiinsche. Gebe Gott, daB ihr hundert Jahre gliick-
lich zusammen lebt.* Dann bewirtete sie uns mit Obst,
und den ganzen Abend sprachen wir iiber die Heirat und
tiber die Zukunft. Wir machten aus, dal GroBmutter Seta-
res und meine Familie iiber unseren Entschluf3 infor-
mieren sollte. Die Nachricht von der geplanten Heirat
16ste bei meiner Familie groe Freude aus, Setares
Familie dagegen war gar nicht davon begeistert, da3
Setare als Studentin einen Arbeiter wie mich heiraten
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sollte, der nicht einmal das Abitur besal3. Als meine poli-
tischen Freunde erkannten, daf} Setare und ich zur Hei-
rat fest entschlossen waren und daB ihr Widerstand
zwecklos war, suchten sie einen Weg, wie sie mir dabei
helfen konnten. Es brauchte zwar Zeit, Setares Familie
zu ihrem Einverstindnis zu bewegen, aber letztlich
gelang es Setare doch, ihre Familie einigermaflen zu
tiberzeugen. So konnte die Hochzeit schlieBlich offiziell
stattfinden. Fiir unsere politische Aktivitidten bedeutete
das eine markante Veridnderung, denn jetzt wurden wir —
Setare und ich — einer neuen politischen Zelle unserer
Organisation zugeteilt. Auerdem suchte sich Setare eine
Halbtagsarbeit in einem Produktionsbetrieb.
Unterdessen zog das islamische Regime die Daumen-
schrauben der Repression im ganzen Land immer fester
an. In allen Vierteln Teherans hatte es Revolutionskomi-
tees eingerichtet, die den Pasdaran als Basis dienten.
Jedes Komitee unterhielt dann noch einige kleinere
Wachposten an verschiedenen Plétzen in seinem Viertel.
So standen alle Stralen unter der Kontrolle der Pasdaran
und der Hilfspolizisten aus den Komitees. Nachts stan-
den kleinere und grofere Gruppen bewatfneter Pasdaran
an den Kreuzungen und Pldtzen Teherans Wache und
kontrollierten jeden Passanten und jedes Fahrzeug griind-
lich. Direkt an den Ein- und Ausfahrtsstralen der Stadt
waren Revolutionskomitees eingerichtet worden, die
jeden filzten, der dort passierte. Sobald es dunkel wurde,
schlugen nicht einmal mehr die Vogel mit den Fliigel. Die
Menschen fiirchteten die Durchsuchungen und Kontrol-
len auf den Straf3en so, daB sie schauten, bei Einbruch der
Nacht zu Hause zu sein. Nur die Pasdaran bewegten sich
frei durch die StraBien. Die Lebensmittel waren jetzt weit-
gehend rationiert, und um die Lebensmittelkarten zu
bekommen, mufite sich jeder einzelne und jede Familie
ans Revolutionskomitee und an die ortliche Moschee
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wenden und sich dort das Rationierungsbiichlein abho-
len. Dafiir muflte man ein PaBfoto abgeben und angeben,
wo man geboren war und wann, und falls man nicht in
Teheran geboren war, wann man zugezogen war, kurz
man mufte dem Komitee seinen ganzen Lebenslauf schil-
dern, um das Biichlein zu erhalten. Fiir Alleinstehende
und fiir junge Ehepaare war die Prozedur mit zahlreichen
Schikanen verbunden. Dieses Uberwachungssystem
bestand nicht nur in Teheran, auch in den anderen Stad-
ten und sogar in den Landgemeinden wurde es einge-
fiihrt. Allméhlich stand das ganze Land unter einem nicht
erklarten Kriegsrecht.

Wiirgende Nacht breitete ihren schwarzen, verhaf3ten
Tschador iiber Dorfer und Stadte aus, von nah und fern
horte man nidchtliche SchieBereien, die mit Unterbre-
chung bisweilen bis in die Morgenstunden andauerten.
Manchmal kam es zu richtigen Gefechten zwischen Pas-
daran und Regierungsgegnern, aber meist waren es die
Pasdaran selbst, die mit ihre ndchtlichen SchieBereien ein
Klima des Terrors unter der Bevolkerung erzeugen woll-
ten.

Unter so widrigen Umstdnden erhielten der Arzt,
Setare und ich den politischen Auftrag, uns in eine Stadt
im Nordiran am Ufer des Kaspischen Meeres zu bege-
ben. Setare und ich sollten uns dort eine Wohnung mie-
ten, Arbeit suchen und ein normales Leben fiihren,
wiahrend der Arzt heimlich in unserer Wohnung einen
Stiitzpunkt anlegen sollte, um mit den Stadten im Nord-
iran politische Kontakte aufzunehmen und zu halten. Not-
gedrungen und tiefbetriibt nahmen wir von GroBmutter
Abschied und machten uns auf den Weg in den Norden.
Als wir am Zielort angekommen waren, lie8 der Bus alle
Passagiere aussteigen, Setare und ich packten die Rei-
setasche und wir verlieBen den Busbahnhof. Es war ver-
einbart, daf3 wir zu einem Gasthaus in der Nihe des Bus-
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bahnhofs gehen sollten, wo jemand auf uns warten
sollte. Wir fragten einen Mann nach dem Weg zum Gast-
haus, worauf er auf ein Aushiangeschild wies und meinte:
»Vierzig, fiinfzig Schritte weiter vorne sehen Sie doch
dieses Schild. Direkt darunter befindet sich der Eingang.*
Als wir ankamen, warteten wir etwas vor der Eingangs-
tir. Wie ich auf die gegeniiberliegende Strafenseite
blickte, sah ich jemanden mit dem uns beschriebenen
Aussehen, der uns kontaktieren und zu sich nach Hause
nehmen sollte. Sicherheitshalber machte ich Setare auf
ihn aufmerksam, auch sie fand, daf3 es der Richtige war.
Wihrend er noch dastand, iiberquerten wir die Strafle und
gingen auf ihn zu. Es fehlten noch ein paar Schritte, als
er begann, den Biirgersteig entlang zu gehen. Dabei
schien er uns im Auge zu behalten, um festzustellen, ob
wir ihm folgten. Nach ein paar Minute bog er in eine Sei-
tengasse ein, und als wir an der Ecke ankamen, hatte er
den Abstand zu uns deutlich vergroflert. Er rannte fast in
die menschenleere Gasse. Wir rannten nicht und
beschleunigten nur unsere Schritte. Dann verschwand er
in einer anderen Gasse, und als wir dort einbogen, sahen
wir ihn nicht mehr. Wir folgten der Gasse immer weiter,
aber von ihm keine Spur. Die Gasse endete an einem
nichtumzaunten Garten. Weder Setare noch ich wuf3ten,
was wir tun sollten, ob wir uns umdrehen oder in den
Garten gehen sollten. Verwirrt blieben wir fiinf Minuten
stehen und warteten ab. Nichts. Wohl oder iibel kehrten
wir um. Wir waren kaum ein paar Schritte gegangen, als
sich in einem Haus ein Fenster 6ffnete und genau jener
Herr, den wir aus den Augen verloren hatten, uns
lachelnd begriifite. ,,Sucht ihr jemand?* fragte er. Wir
bejahten. Er stellte uns noch zwei weitere Fragen, auf die
wir die vereinbarte Antwort gaben. Durch diese Fragen
waren wir nun ganz sicher, den gesuchten Kontaktmann
vor uns zu haben. Er 6ffnete die Haustiir und nahm uns
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sehr herzlich auf. Wir stellten uns vor, dann brachte er
Tee, und so allméhlich kamen wir ins Gespriach. Wir
erzihlten ihm von der Lage in Teheran, er berichtete uns
dafiir, was im Norden, speziell in seiner eigenen Stadt,
ablief.

,»Unsere Stadt ist zwar nichtsehr groB, fing er an, ,,aber
sehr reich. Das hat vier Hauptgriinde. Erstens gibt es hier
Zitrusplantagen und Reisfelder, zweitens das Meer und
den Fischfang, drittens Wald und eine Mobelindustrie, und
viertens ist sie auch fiir den Tourismus giinstig gelegen
und attraktiv. Zur Schahzeit gehorte das alles — die besten
Zitrusplantagen und Reisfelder, die Mobelindustrie und
die Tourismusbetriebe —, den Giinstlingen und Hoflingen
des Schahs. Auch der Fischfang lag vorwiegend in der
Hand des Staates. Jetzt haben sich die Mullas und die Bas-
arhéndler alles unter den Nagel gerissen, das normale Volk
schaut wieder in die Rohre. In der Stadt herrschen zwei
Gruppen: Die einen sind die Mullas und die von ihnen
Abhingigen, die anderen die Héndler. In jedem ,,Komi-
tee* ist das so: Wenn der Chef der Wache ein Mulla ist,
ist sein Vertreter ein Hédndler. Unter dem Deckmantel der
,Stiftung der Entrechteten®, der ,,Religiosen Stiftungs-
verwaltung*, der ,,Stiftung der Mirtyrer (=der Kriegs-
opfer) und weiterer ,,wohltitiger* Institutionen haben die
Geistlichen und die Hindler die wichtigsten wirtschaft-
lichen Einnahmequellen in Beschlag genommen. Um
diese Position nicht zu verlieren, sind sie selbst und ihre
Anhinger bis auf die Zihne bewaffnet, zweitens haben die
Mullas fast die ganzen Habenichts der Schahzeit, die
weder Haus noch Hof, weder Acker noch Obstgirten
besallen und auch sonst keinem festen Beruf nachgingen,
eingesammelt und militdrisch ausgebildet, um sie dann in
den Komitees, in den Kasernen der Pasdaran oder in den
Amtern einzustellen. Auch fiir den iranisch-irakischen
Krieg haben sie auf diese Gruppe zuriickgegriffen und sie

122




an die Front geschickt. Ihre Frauen, Miitter und Schwes-
tern sind in ihrem Wohnbezirk unter den Nachbam fiir die
Mullas tdtig. IThre Kinder verteidigen in der Schule die
Regierung aufs Entschiedenste. AuBlerdem haben die
Mullas in dieser Stadt zwei weitere, zahlenméBig sehr
kleine Gruppen in ihre Dienste eingespannt. Die einen
sind die ehemaligen Mitarbeiter des SAVAK, der Geheim-
polizei des Schahs, bzw. Leute, die mit den Hoflingen des
Schahs, die in dieser Stadt Besitztiimer hatten, in irgend-
einer Form zusammenarbeiteten. Diese Gruppe tut aus
Angst vor ihrer Vergangenheit, vor der Verhaftung und
dem Gefingnis alles, was die Mullas von ihnen verlangen.
Sie verrichten Spitzeldienste, nehmen an den von der
Regierung veranstalteten Kundgebungen teil, viele von
ihnen sind noch extremer als die Mullas selbst. Die
andere, sehr kleine Gruppe, umfaft Rauschgiftschmugg-
ler, zwielichte Gestalten, die Gelder erpreBten, und sol-
che, die dem ehrenwerten Beruf des Zuhilters nachgin-
gen. Auch diese Gruppe verstanden die Mullas sich
zunutze zu machen. Aus einigen dieser Killertypen wur-
den auf einmal 150%ige Moslems, so dal sie bis zum
Komiteeleiter oder zum Verantwortlichen der Verteilung
rationierter Haushaltsgegenstidnde aufstiegen. Durch die
Einbeziehung der Héndler in ihr politisches System und
durch die Ubernahme der wirtschaftlichen Grundlagen
gelang es den Mullas auf die beschriebene Weise, ihren
bewaffneten Arm aufzubauen. Dariiber hinaus kommt es
in dieser Stadt hdaufig vor, dal eine Familie mit der ande-
ren im Streitliegt. Wenn z.B. ein Mitglied der einen Fami-
lie zur Schahzeit politischer Gefangener war und zu den
Volksmudschahedin oder den Volksfedayin gehorte, so
wurde die Mehrheit der Familie und ihr Umfeld zu
Anhingern einer der beiden Organisationen. Wenn einer
dagegen Anhédnger von Khomeini war, so wurde die ganze
Familie zu Khomeini-Anhéngern. Speziell seit der Revo-
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lution und Khomeinis Machtergreifung hatten dessen
Anhinger auch in dieser Stadt iiberall das Sagen. Sie ver-
suchten, in jeder Behorde, Schule, Moschee oder sonsti-
gen Stelle ihre Leute an die Spitze zu setzen. Gewohnlich
haben die Angehorigen der Familienclans, die Khomeini
unterstiitzen, alle Arbeit oder konnen zumindest eine
bekommen, wihrend die Angehorigen der Modschahedin-
und Fedayin-Anhénger stindig ihre Arbeit und Anstellung
verlieren und als ,,Heuchler (amtliche Bezeichnung fiir
die Modschahedin) und ,,Konterrevolutiondre* standig mit
neuen Schwierigkeiten konfrontiert werden. Diese Situa-
tion erzeugt zahlreiche Spannungen zwischen den Fami-
lien, mitunter geht der RiB sogar durch ein- und dieselbe
Familie...“ Unsere Unterhaltung dauerte die ganze Nacht
hindurch, bis fast der Morgen anbrach.

Am néchsten Tag brachte die Kontaktperson Setare und
mich zum Haus eines Freundes, den er mir als Besitzer
des Hauses vorstellte. Er zeigte uns das ObergeschoB, das
drei Zimmer, Klo und Dusche besaB. Danach schlossen
wir den Mietvertrag, und so konnten wir uns noch an die-
sem Abend zwischen den eigenen vier Winden einrich-
ten. Auf ein neues Leben! Auf Empfehlung des Hausherm
ging ich am nédchsten Morgen zu einem Platz im Zentrum
der Stadt und wartete an einer Ecke, wo die Bauarbeiter
morgens immer warteten, wenn sie Arbeit suchten.
Gegen Mittag erschien jemand, der einen Helfer fiir
Arbeiten auf der Obstplantage suchte. Ich meldete mich,
und so konnte ich gleich an diesem Mittag mit der Arbeit
auf der Plantage beginnen. Fiinfzehn Tage war ich dort
beschiftigt. Nebenbei erfuhr ich, daB der Chef sein Haus
streichen wollte. Darauf erzihlte ich ihm von meiner
Berufserfahrung als Malergeselle, so da3 er mir schlieB-
lich diese Arbeit in Auftrag gab. Als ich mit den Streich-
arbeiten begann, erschien der Arzt bei uns und lieB sich
ebenfalls in unserem neuen Heim nieder. Setare half mir
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tibrigens beim Anstreichen des Hauses, und so hatten wir
ein gutes Einkommen. Als die Freunde und Bekannte des
Plantagenbesitzers die geleistete Arbeit sahen, gefiel es
ihnen so sehr, daB sich einige bei uns meldeten und ihr
Haus ebenfalls gestrichen haben wollten. So hatten wir
fiir die ndchsen fiinf oder sechs Monate sichere Arbeit.
Der Arzt, der ganz heimlich mit Wissen des Vermieters
bei uns wohnte, hatte allmihlich die organisatorischen
Fiden gezogen, und Setare und ich hatten zweimal pro
Woche eine Schulungssitzung bei ihm. Eine weitere Sit-
zung war der Analyse der innenpolitischen Lage gewid-
met, der Lage der islamischen Regierung sowie der regi-
megegnerischen Krifte, und diente dazu, uns iiber die
Ereignisse der Vorwoche im ganzen Land zu informieren.

Setare und ich hattten nur zum Arzt Kontakt, tagsiiber
arbeiteten wir und abends waren wir meist so erschopft,
daB wir uns ausruhen muBten, weshalb wir auf den drei
Treffen mit dem Arzt meist die Zuhorerrolle spielten.
Wenn er dann fiir eine Woche oder langer weg war, um
andere Stddte aufzusuchen, fielen unsere Sitzungen aus,
und unsere Informationen beschrinkten sich auf das, was
wir vom Hausbesitzer oder am Arbeitsplatz erfuhren.
Setare und ich hatten das Gefiihl, im Kampf gegen das
Regime reichlich passiv geworden zu sein. Nur zu arbei-
ten, um die Wohnung und unseren Unterhalt bestreiten
zu konnen und dem Arzt den verbleibenden Betrag zur
Verfiigung zu stellen, war uns nicht genug. Als wir das
einmal auf einer Sitzung zur Sprache brachten, schlug er
uns vor, daB} wir die tigliche Arbeitszeit reduzieren und
dafiir die groBen Tageszeitungen wie Ettela’at (Nach-
richten), Keyhan (Die Welt) und Dschumhurije Eslami
(Islamische Republik) lesen und die wichtigen Artikel
ankreuzen konnten. Das war fiir uns niitzlich und inter-
essant und ebenso eine Hilfe fiir den Arzt.

Eine andere Form des politischen Kampfes, die stéin-
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dig in der ganzen Stadt sichtbar war, bestand darin, dal3
einige Aktivisten nachts Parolen an die Wénde schrieben,
wenn sich eine Gelegenheit bot. Die Pasdaran waren dann
tagsiiber damit beschiftigt, die Aufschriften wieder zu
entfernen und stattdessen Regierungsparolen gegen die
Regimegegner hinzumalen. An den Hauswinden, den
Schildern, den Haus- und Ladentiiren, iiberall stach die-
ser Krieg der Parolen ins Auge. Zumeist wurden die
urspriinglichen Parolen mit schwarzem Spray iiber-
spriiht, doch dann schrieb wieder jemand oberhalb oder
unterhalb davon etwas Neues hin. Nach einiger Zeit gin-
gen die Komitees dazu iiber, die ganze Nacht durch
Streife zu fahren, um die Parolenschreiber zu fangen. Es
wurden sogar Vierergruppen bewaffneter Pasdaran ein-
geteilt, die nachts an verschiedenen Stellen Wache stan-
den und selber an Tiiren und Winde Parolen schrieben.
So wurden die Parolen der Regierungsgegner nach und
nach entweder gesdubert, geschwirzt oder unleserlich
gemacht und die ganze Stadt wurde von Pro-Regierungs-
Parolen iiberflutet, speziell solchen, die die Leute zur
Teilnahme am iranisch-irakischen Krieg mobilisieren
sollten. Der Arzt, Setare und ich kamen deshalb bei unse-
ren Diskussionen zum SchluB3, daB diese Tendenz, diese
Atmsophiére irgendwie durchbrochen werden miisse,
daB der Krieg der Parolen fortgefiihrt werden miisse.
Darauf schlugen Setare und ich vor, da8 wir nachts sel-
ber Parolen schreiben kénnten. Der Arzt lehnte dies ab
und erklérte: ,,Die Tatsache, daB ihr arbeitet, die Miete
und den Unterhalt bestreitet und mir eine Tarnung bie-
tet, die es mir erlaubt, meinen Aufgaben nachzugehen, ist
allein schon duBlerst wertvoll und wichtig, und ihr diirft
dies unter keinen Umstidnden gefihrden.” Er sprach
noch lange, obwohl wir ja schon einsahen, daB er recht
hatte, und nicht weiter darauf beharrten. Aber jeden Tag,
wenn wir Einkaufen gingen oder etwas fiir unsere Maler-
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arbeit besorgten und dabei durch die Straen und
StrdBchen der Stadt kamen, war es, als schrien uns die
Tiiren und Winde entgegen und forderten uns zur Tat auf.
In solchen Momenten wiinschten wir uns nichts sehnli-
cher als eine, und sei es auch nur eine einzige Parole, hin-
zuschreiben.

Das Haus, in dessen Obergeschofl wir wohnten, hatte
einen ziemlich groen Vorgarten. Die Gartentiir fiihrte
dann in eine Seitenstralle. Rechts und links von unserem
Haus standen zwei weitere einstockige Gebiude. Der Vor-
garten war zu drei Seiten durch eine recht hohe Hecke
abgegrenzt, und wenn man vom ersten Stock schaute,
konnte man iiber die Hecke hinweg auf die Stra3e sehen.
Hinter dem Haus lag ein Hof. Wenn man ihn durchquerte,
fiihrte ein Gatter in eine riesige Obstplantage, die dem
Hausbesitzer gehorte. Hecken grenzten die Plantage zu
beiden Seiten von den Nachbargirten ab. Ganz am Ende
der Pflanzung war eine grofere schilfbewachsene Flache,
die sich bis zu einem Wildchen erstreckte. Das Wildchen
war ein undurchdringliches Dickicht aus wilden Baum-
arten. Hinter dem Geholz erreichte man iiber einen etwa
zehn Meter breiten Sandstrand das Meer. Schon in unse-
ren ersten Tagen in jener Wohnung hatten wir den Hin-
terhof und die Obstplantage entdeckt, und eines Freitags
offneten wir die Gartentiir, um uns die Plantage anzu-
schauen, wie wir dem Hausherm sagten. Voll Neugier und
mit einiger Miihe durchquerten wir das Rohricht. Als wir
dann vor uns den Wald sahen, zogerten wir anfangs, aber
dann meinte Setare: ,,Laft uns doch reingehen*. Einen
Weg gab es nicht, und so bahnten wir uns selbst einen. Es
dauerte vielleicht eine halbe Stunde, als das Rauschen von
Wellen zu unseren Ohren drang. Der Wald lichtete sich
und zwischen dem Astwerk, dem Laub und den Stimmen
hindurch konnte man das Meer sehen. Als wir das Ufer
erreichten, zogen wir unsere Schuhe aus und gingen ein
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paar Schritte weit ins Wasser. Wir wollten gern ein
bichen baden, aber wir hatten Angst vor den Pasdaran,
die speziell freitags, also am Ruhetag, an der Kiiste
patrouillierten. Solieen wir es bleiben und kehrten in das
Waildchen zuriick. Wir freuten uns sehr dariiber, hinter
dem Haus einen Weg entdeckt zu haben, und dachten, wer
weiB, vielleicht kann uns das eines Tages von Nutzen sein.
In den folgenden Wochen gingen wir freitags meist stun-
denlang im Schilf und im Wald dort spazieren. Allméh-
lich entstand so ein richtiger Pfad bis zum Meeresstrand.

Eines Freitags ging ich einmal allein dort entlang bis
zum Meer, und von dort ging ich einmal nach rechts am
Ufer entlang, und einmal nach links, solange bis der Wald
aufhorte. Links gelangte man zu einem Diinengeldnde,
rechts zu einigen Hiusern, die direkt an der Kiiste lagen,
und Zitrusplantagen. Von beiden Seiten ereichte man
kleine Strafen, die dann auf die Hauptstraen der Stadt
fiihrten.

Da ich wegen der Parolen schon vdllig genervt war,
ging ich noch am gleichen Abend nach dieser Erkundung
des Geldndes zusammen mit Setare zum Arzt und sprach
ihn aufs Parolenschreiben an. Ich erzihlte vom Pfad hin-
ter dem Haus, seiner Verbindung zum Meer und davon,
wie man am Ufer entlang bis zu den GéBchen und
Straen der Stadt kam. Nach zéher Diskussion willigte
der Arzt schlieBlich ein, dal ich mit dem Parolenschrei-
ben beginnen diirfte, und noch in der gleichen Nacht
machte ich mich mit der Spraydose vorsichtig vorwérts
stapfend auf den Weg. Zuerst ans Meer, das still und
schlafend dalag. Da das Ufer sandig war und ich keine
FuBspuren hinterlassen wollte, krempelte ich die Hosen-
beine hoch und ging im Wasser am Ufer entlang, bis ich
die Diinen erreichte. Jenseits der Hiigel kam ich auf ein
staubiges StrdBchen, das an Obstgirten vorbeifiihrte, und
erreichte schlieBlich die Stadt.

128




Die Stadt schlief tief, die Gassen waren finster und leer.
Nun bog ich in die grofte und wichtigste Strale ein, ging
ein paar Schritte weiter und blieb stehen. Von rechts kam
ein Laster, der sich rasch entfernte. Die Strafe lag im
Halbdunkel. In diesem Augenblick regte sich iiberhaupt
nichts. Rasch ging ich ans Werk. An beiden Ecken der
SeitenstraBe, durch die ich gekommen war, lagen
Geschifte mit runtergelassenen Rolldden. Auf beide
schriebich: ,,Es lebe die Freiheit*, verschwand in der Sei-
tenstraf3e und tauchte wieder in das Dunkel der Pfade ein,
die durch die Obstgirten fiihrten. Als die Sanddiinen hin-
ter mir lagen, watete ich wieder durchs Wasser an die
Stelle zuriick, die auf den Waldpfad fiihrte. Vorsichtig
schlich ich bis zum Haus. Als der Arzt und Setare merk-
ten, daB es keine Probleme gegeben hatte, atmeten sie
ereichtert auf. Von nun an ging ich dreimal pro Woche
nachts in die Haupt- und NebenstraBen der Stadt und
schrieb je nach Umsténden und Gelegenheit eine, zwei,
selten auch drei Parolen, um dann wieder umzukehren.
Spéter schloB Setare sich mir an, sie schrieb in den Sei-
tenstra3en, ich in den Hauptstra3en.

Eines Nachts waren wir wieder unterwegs. Setare fing
in einer Seitengasse mit dem Schreiben an, ich ging vor
bis zur Strale. Auf der anderen Seite sah ich eine geeig-
nete weile Wand. Ich ging riiber und hatte gerade ange-
fangen ,.Es lebe die..* zu schreiben und die Buchstaben
noch etwas zu vergroBern, als ich plotzlich Schiisse horte.
Ich sah nach rechts, nach links, aber auf der Straf3e war
keine Menschenseele. Ein paar Augenblicke spéter horte
man die Schiisse schon etwas ferner. Ich lieB die Schrift
unfertig stehen, iiberquerte ohne Hast die Strae und bog
in die Gasse ein, um dort im Schutz der Dunkelheit
schnell zu Setare zu gehen. Sie hatte ihre Parole schon
geschrieben und wartete auf mich. Auch sie hatte die
Schiisse vernommen. Wir gingen wieder zu den Diinen,
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warteten barfufl durchs Meer bis an die Stelle, wo der
Waldpfad begann. Gerade hatten wir wieder unsere
Schuhe angezogen, um nach Hause zu gehen, als zwi-
schen den Bdumen eine gespenstische Gestalt auf uns
zukam. Wir erstarrten vor Schreck und wuf3ten nicht, wie
wir reagieren sollten. Da erklang die Stimme des Arztes,
die uns aus der UngewiBheit befreite. ,,Keine Angst, ich
bin’s.* Auch er hatte die Schiisse gehort und deshalb das
Haus verlassen. Er hatte befiirchtet, da8 man uns viel-
leicht beim Parolenschreiben ins Visier genommen hatte.
Wir kehrten iiber den Pfad nach Hause zuriick. Als wir
aus dem Schilf in die Plantage kamen, sahen wir in den
beiden Zimmern des Hausbesitzers das Licht brennen.
Wir blieben lange stehen, bis das Licht geldoscht wurde.
Einige Zeit spiter gingen wir langsam zum Haus. Wir
redeten noch eine Stunde lang miteinander und beschlos-
sen, einstweilen das Parolenschreiben sein zu lassen.
Dann ging der Arzt in sein Zimmer, Setare und ich in das
unsrige, und gingen schlafen. Aber keiner konnte ein-
schlafen. So setzten wir uns hin und lasen etwas, aber es
blieb uns nichts davon hingen, weil wir uns nicht kon-
zentrieren konnten. So unterhielten wir uns eben. Es war
schon drei vorbei, als jemand leise an die Zimmertiir
klopfte. Setare wunderte sich: ,,Wer kann das sein, zu die-
ser Nachtzeit? Ich ging an die Tiir und fragte: ,,Wer ist
da?* Da antwortete der Hausherr: ,,Macht auf, ich bin’s.*
Ich offnete die Tiir, vor mir stand vollig bleich unser Ver-
mieter. Er fragte: ,Ist der Doktor auf?* ,Ich weil} es
nicht®, antwortete ich.” Da bat er uns: ,,Konnt ihr ihn
wecken, falls er nicht wach sein sollte? Es ist etwas
Schlimmes passiert und ich bin auf seine Hilfe ange-
wiesen.* Da offnete sich die Tiir des Doktors und er kam
heraus. Der Hausbesitzer, der ganz verzweifelt war,
flehte ihn an und bat ihn um seine Hilfe. Der Arzt ver-
suchte, ihn zu beruhigen, und forderte ihn auf, sein Pro-
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blem zu erzihlen, damit er wisse, ob er liberhaupt hel-
fen konne. Da begann der Vermieter voll Unruhe zu
berichten: ,,Wahrscheinlich habt ihr die Schiisse vor ein
paar Stunden auch gehort. Der Sohn eines meiner Ver-
wandten war gerade dabei, Flugblitter zu verteilen, als
eine Pasdaran-Streife ihn bemerkte und ihm zurief, er
solle stehenbleiben. Er fliichtete jedoch, worauf die Pas-
daran auf ihn schossen. Eine Kugel traf ihn in den Ober-
schenkel, aber es gelang ihm trotzdem, im Dunkel der
Obstgirten zu fliehen und im Haus meines Bruders am
Rande der Stadt Zuflucht zu finden. Jetzt steckt die Kugel
im Oberschenkel und das Blut ist nicht zu stoppen. Wir
konnen uns an keinen Arzt in der Stadt wenden, und des-
halb ist mein Bruder hierher gekommen und bittet um
Hilfe. Sie sind unsere einzige Hoffnung, auler ihnen wis-
sen wir niemand mehr.*

Der Arzt fragte den Hausherrn, ob er einen sicheren
Weg am Meer wisse, auf dem man bis zum Haus seines
Bruders komme. ,Ja,” meinte dieser, ,,ein Weg fiihrt
durch die Obstplantagen und einer am Meer entlang, vor
allem nachts sind beide sicher.* Darauf packte der Arzt
die notwendigen Gerite und Mittel ein und ging mit dem
Vermieter und seinem Bruder iiber den Hinterhof in den
Obstgarten. Sie wollten auf dem Waldpfad zum Meer und
von dort zum Haus des Bruders gehen.

Als es hell geworden war, kam der Hausherr auf der
Stralle vor dem Haus durch den Vorgarten direkt zu uns
hoch und sagte, der Arzt werde fiir diesen Tag im Haus
seines Bruders bleiben, weil es schon Tag geworden sei
und es nicht ratsam sei, daB8 er jetzt hierher komme.
Nachts werde er ihn personlich abholen. Wir fragten, wie
es dem Kranken gehe. Darauf erzihlte er, dafl der Arzt
die Kugel herausgeholt habe und der Zustand des Kran-
ken im Augenblick zufriedenstellend sei. Setare und ich
brachten an diesem Morgen das Friihstiick nicht runter,
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wir tranken unseren Tee und gingen dann zur Arbeit. Das
Haus, das wir gerade strichen, war in der Néhe des Vier-
tels, wo die ndchtlichen Schiisse gefallen waren. Durch
die Haupt- und Seitenstraen patrouillierten stindig
bewaffnete Pasdaran und Hesbollahis zu Fuf3, auf dem
Motorrad oder mit Autos. Gegen Mittag erschien die Frau
des Auftraggebers an unserem Arbeitsplatz, brachte uns
Tee und begann zu erzdhlen: ,,Heute nacht wollten die
Pasdaran einen verhaften, aber der ist fortgerannt, in eine
dunkle Gasse eingebogen und war auf einmal weg. Die
Pasdaran sind davon iiberzeugt, daB er in einem der Héu-
ser dort untergeschliipft ist und durchsuchen seitdem ein
Haus nach dem andem. Die Gasse haben sie nach beiden
Seiten abgesperrt und die Menschen zu Gefangenen in
ihren eigenen Hidusern gemacht.*

Am Nachmittag wurde bekannt, daf einige Bewohner
dieser Gasse festgenommen worden waren. Die Pasdaran
erhofften sich dadurch, eine heile Spur zu finden. An die-
sem Tag beendeten wir unsere Arbeit friiher als sonst und
gingen heim. Wir warteten unriihig bis in die Nacht auf
die Riickkehr des Doktors. Er kam erschopft, mit zer-
zausten Haaren. Wir setzten uns hin und beratschlagten.
Uns war nicht klar, ob wir uns in ernster Gefahr befan-
den oder nicht. Die Nacht verbrachten wir unruhig,
immer wieder wachten wir auf. Auch tagsiiber, bei der
Arbeit, waren wir nicht ganz bei der Sache. Einige Tage
nach dem Vorfall erfuhren wir vom Vermieter, dafl der
Zustand des Fliichtigen sich gebessert habe, und daf3
seine politischen Freunde ihn durch den Wald in eine
andere Stadt gebracht hitten. Allméhlich spiirten wir, wie
die Lage sich wieder normalisierte, denn wir bekamen
mit, daB die Festgenommenen wieder freigelassen wur-
den. Einen Monat lang verfolgten wir aufmerksam alle
Ereignisse, wihrend wir weiter unserer Arbeit nachgin-
gen.
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Eines Tages, als wir gerade die Farben mischten, kam
die Frau, deren Haus wir anstrichen, und rief uns zum
Friihstiick. Sie war mit unserem Hausherm verwandt und
erzdhlte uns aufgeregt: ,,Ein Arzt, der sich auf sein Hand-
werk versteht, ein wirklich guter Arzt, hat den ange-
schossenen Fliichtigen nachts operiert und ihm geholfen,
aus der Stadt zu fliehen.* Setare fragte die Frau: ,,Wo
haben Sie denn das gehort? Worauf sie lachte und
meinte, in der Verwandtschaft wisse man die Opferbe-
reitschaft dieses Arztes wohl zu schitzen, und sie fuhr
fort: ,,Kiirzlich habe ich selbst von jemandem gehort, dal
der Arzt in den Wald geht und dort denen hilft, die aus
Angst vor Verfolgung in die Wélder gefliichtet sind und
sich dort verstecken. Er bringt ihnen Essen und Medi-
kamente. Dieser Arzt hilt sich heute in dieser, morgen in
einer anderen Stadt auf, jeden Tag ist er anders verklei-
det, einmal als StraBenhindler, ein andermal als Arbei-
ter. Einmal féhrt er einen Mietwagen, ein andermal einen
Minibus. Schon mehrmals waren ihm die Pasdaran auf
den Fersen, aber dann war er wie vom Erdboden ver-
schluckt. Einmal haben ihn hundert Pasdaran im Wald
umzingelt, die Belagerung dauerte zwei Tage und zwei
Nichte, aber dann ist er ihnen entwischt, keiner weil3
wie.* Unser Friihstiick war beendet und Setare und ich
machten uns an die Arbeit. Aber keine war in der rech-
ten Verfassung, beide waren wir liberzeugt, daBl es mit
unserer Titigkeit in dieser Stadt aus war und wir sie je
friiher, desto besser, verlassen sollten. Wenn es einmal so
weit gekommen war, daB die Verwandtschaft schon
soviel wuBte, und das auch noch in einer so tibertriebe-
nen Version, konnten wir von Gliick reden, bis jetzt so
heil davongekommen zu sein.

Als wir abends nach Hause kamen, waren wir trotz lan-
ger Debatte nicht weiter gediehen als da3 wir die Stadt
so bald wie moglich verlassen muBten. Wir muBlten
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jedoch noch warten, bis der Arzt zuriickkehrte, weil er fiir
einige Tage auf ,,Dienstreise* gegangen war. Vorsichts-
halber durchsuchten wir die Zimmer, die Kiiche und den
Speicher und beseitigten alles, was den Verdacht der Pas-
daran erwecken konnte.

Als Setare und ich am ndchsten Morgen das Haus ver-
lieBen, stand auf der Strafle vor dem Vorgarten eine nor-
mal gekleidete Frau. Unser Anblick schien sie in Verle-
genheit zu bringen, denn sie griiite und fragte uns, ob wir
ein Zimmer zu vermieten hitten. Ich verneinte, und
Setare und ich blieben noch etwas stehen und taten so,
als wiren wir damit beschiftigt, die Gartentiir abzu-
schlieBen. Die Frau ging, und wir folgten ihr langsam.
Die Sache erschien uns reichlich fragwiirdig und wir nah-
men es der Frau nicht ab, daB} sie zu so friiher Morgen-
stunde gekommen sein will, um nach einem Zimmer zu
fragen. Wir waren ziemlich sicher, daB wir observiert
wurden. Die Frau war schon ein ganzes Stiick weiter vor-
aus, und als wir die Hauptstraf3e erreichten, sahen wir sie
nicht mehr. Darauf gingen wir statt zur Arbeit zum Obst-
markt, wo wir uns eine Stunde lang die Auslagen
anschauten und Obst und Gemiise kauften, und dabei die
Umgebung beobachteten. Wir wollten herausfinden, ob
uns jemand verfolgte. Nach dem Einkauf gingen wir nach
Hause, stellten das Obst und das Gemiise ab und gingen
wieder raus, diesmal vorgeblich, um in verschiedenen
Geschiften Tuch und andere Dinge zu kaufen. SchieB-
lich gingen wir zur Béckerei und kauften Brot. Dann
begaben wir uns zur Arbeit und machten uns ans Werk.
Nichts wies darauf hin, dal wir verfolgt wiirden.
Wihrend der Arbeit drehte sich das Gesprach zwischen
Setare und mir standig um jene Frau, die uns am Mor-
gen nach einem Zimmer gefragt hatte. Am Abend bespra-
chen wir den Vorfall mit dem Vermieter. Sowohl er wie
seine Frau wunderten sich sehr und wurden unruhig. Am
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ndchsten Tag blieb Setare zu Hause. Als ich aus dem
Haus ging, standen in der Nihe der Gartentiir zwei Leute,
die an ihrem Motorrad herumbastelten. Ich hatte sie noch
nie in dieser Seitenstra3e gesehen. Als ich ein Stiickchen
weiter gegangen war, schien ihr Motorrad wieder zu
funktionieren. Ich horte, wie sie den Motor anwarfen und
dann schnell vor zur Strale brausten. Alsichin die Straf3e
einbog, kam jemand auf mich zu und fragte: ,,Bruder,
konnen Sie mir helfen und sagen, wie ich diese Adresse
finde?* Er hielt einen Zettel in der Hand, auf dem etwas
mit unleserlicher Schrift geschrieben stand, so als sei es
in aller Eile geschrieben worden, und reichte ihn mir hin.
Ich wulite den Weg und erklarte ihn ganz genau, worauf
er sich bedankte und ging. Sein AuBeres war ganz nor-
mal, aber das Wort ,,Bruder, das er benutzt hatte,
machte mich stutzig. Das fiihrten namlich vor allem die
Pasdaran und die Hesbollahis stindig im Mund. Ich ging
weiter zu meinem Arbeitsplatz und hielt die Augen
offen. Wihrend ich die Straf8e lang ging, spiirte ich, daf3
sich auf der anderen StraBenseite jemand parallel zu mir
bewegte, als ob er mich beobachtete. Etwa zwanzig Meter
vor mir ging eine zweite Person, die manchmal vor einem
Geschift stehenblieb und sobald ich ndher kam wieder
ein Stiick weiter ging und darauf achtete, den Abstand zu
halten. Als ich in eine Seitenstral3e einbog, beschleunigte
der Mann auf der anderen Strafienseite seine Schritte und
folgte mir weiter, immer mit etwas Abstand, auf der ande-
ren Seite. Nach ein paar Minuten bemerkte ich, dal mein
,vorginger* nun zwanzig Meter hinter mir ging. Als ich
dann in die Gasse einbog, in der ich zu arbeiten hatte,
folgten mir beide. Nun hatte ich das Haus erreicht. Ich
klingelte, die Tiir ging auf, ich trat ein und machte sie hin-
ter mir zu. Die Frau, fiir die ich arbeitete, war in der
Kiiche. Ich bat sie, zum Fenster rauszuschauen, ob sie die
beiden Passanten kenne. Ich selbst schaute zum Toilet-
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tenfenster raus und beobachtete die Szene. Als der erste
das Haus erreicht hatte, blieb er stehen. Wenig spéter
schloB sich ihm der zweite an. Beide musterten das Haus
von oben bis unten und sprachen miteinander. Kurze Zeit
spater gingen sie wieder. Ich ging in die Kiiche — die Frau
kannte die beiden nicht. Als ich ihr erzihlte, daf} sie mich
verfolgt hitten, glaubte sie mir erst gar nicht. Dann ging
ich an die Arbeit, aber mit den Gedanken war ich woan-
ders. Manchmal glaubte ich, wir hitten schon verspielt,
jetzt, wo sowohl unser Arbeitsplatz als auch unser Wohn-
ort unter Kontrolle standen. Wenn wir auch nur den
geringsten Verdacht erweckten, fliehen zu wollen, wiir-
den sie uns verhaften. Gegen Mittag ging ich in der far-
bebeschmierten Arbeitskleidung fort, um Farbe zu kau-
fen, wie ich sagte. Weder in dieser Gasse, noch in der Sei-
tenstrae, noch in der Hauptstrae gab es irgendeinen
Hinweis darauf, daB ich verfolgt wurde. Ich ging heim.
Als Setare mich in der Arbeitsmontur sah, fragte sie mich
erstaunt, ob irgend etwas passiert sei. Ich erzéhlte ihr das
Vorgefallene. Dann setzten wir uns hin und beratschlag-
ten. Eines war klar: Wir standen vollig unter Kontrolle.
Das einzige, was noch unklar war, war, wann sie zuschla-
gen wiirden, um uns zu verhaften. Wir beschlossen, die
Stadt noch in dieser Nacht zu verlassen, sobald der Arzt
kam. Es ddammerte schon, als dieser von seiner Reise
zuriickkehrte. Er hatte auf dem Strd3chen vor dem Gar-
ten zwei bewaffnete Pasdaran gesehen, die Richtung
Strae gingen. Als wir ihm die Lage erklirten, rief er
gleich den Vermieter herbei und bat ihn, uns mit seinem
Wagen durch die Stadt zu fahren. Wir sollten uns noch
fertig machen, um neun Uhr abends wollten wir dann auf-
brechen. Wir 16schten das Licht in unseren Zimmem und
packten im Dunkeln tappend die wichtigsten Dinge ein.
Aus der Ferne drang zu uns das Gerdusch eines Motor-
rads. Es kam nidher. Nun schien es in das Strdchen vor
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dem Haus einzubiegen. Das Gerdusch verstummte. Alle
drei gingen wir ans Fenster. Durch den Vorhang sahen wir
zwei Minner, die mit ihrem Motorrad vors Haus gefah-
ren waren und dort hielten. Hinter ihnen ein Jeep voller
Pasdaran. Auch er hielt vor dem Haus. Alle Hoffnung,
daf der Vermieter uns helfen konnte, war zerschlagen. Ich
sagte zu Setare und dem Arzt: ,,Wartet keine Sekunde lan-
ger und folgt mir!* Wir schlichen die Treppe hinunter,
16schten das Licht auf dem Korridor und 6ffneten leise
die Tiir zum Hinterhof. Wir warfen einen priifenden Blick
in die Runde, aber es herrschte nur Finsternis und Stille.
Auf Zehenspitzen gingen wir in den Hof, von da in den
Obstgarten. Zwischen den Obstbdumen hindurch gelang-
ten wir zum Schilfpfad. Wir waren noch im Schilf, als wir
einen Lautsprecher horten: ,,Achtung, Achtung, die Kon-
terrevolutiondre im oberen Stock! Ihr seid von allen Sei-
ten umzingelt. Wenn ihr euch ohne Widerstand ergebt,
bekommt ihr vollen StraferlaB8.* Der Lautsprecher wie-
derholte diesen Satz mehrmals.

Setare meinte, wir sollten uns beeilen, um an einen
sicheren Ort zu kommen. Der Arzt schlug vor, wir soll-
ten uns irgendwo im Wald verstecken und nachdenken,
um einen Ausweg zu finden. Ich hielt dagegen, dal} sie
das Haus in ein paar Minuten angreifen wiirden, und
wenn sie dann merkten, da8 wir ausgeflogen sind, wiir-
den sie den ganzen Obstgarten, das Schilf und den Wald
nach uns durchsuchen. Wenn sie erst mal den Wald und
das Rohricht eingekreist hitten, sei unsere letzte Hoff-
nung dahin. Da meinte der Arzt, da3 wir irgendwie die
Grenzen der Stadt hinter uns bringen miiflten, und weil
sie am Meer liegt, konnten wir uns nur in diesem Wald
oder in den Obstplantagen und Reisfeldern der Umge-
bung verstecken. Ich entgegnete: ,Nein, das Meer ist
unsere einzige und letzte Hoffnung. Wenn wir auch nur
eine Minute ldnger an diesem Ort und in dieser Umge-
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bung bleiben, wird es geféahrlich. Wir miissen durch, zum
Meer. Unser einziger Weg ist, uns schwimmend in
Sicherheit zu bringen.* Setare und der Arzt widerspra-
chen nicht, und wihrend wir in der Dunkelheit durch den
Wald hasteten, horten wir wieder den Lautsprecher, der
die gleichen Sitze wiederholte.

Endlich hatten wir das Dickicht hinter uns. Vor uns lag
sanft und friedlich das Meer. Mitsamt den Kleidern stie-
gen wir ins Wasser und schwammen raus, ins offene
Meer, um moglichst groen Abstand vom Ufer zu gewin-
nen. Als ich das Gefiihl hatte, da8 wir weit genug vom
Ufer waren, schlug ich Setare und dem Arzt vor, am Ufer
entlang zu den Sanddiinen zu schwimmen. Sie meinten,
dort gebe es zu viele Héauser, wihrend in der anderen
Richtung mehr Reisfelder ldgen. ,,Aber bei den Diinen
habe ich oft ein kleines Boot gesehen,* sagte ich, ,,das
aus dem Wasser gezogen war und im Sand lag. Einmal,
als ich vom Parolenschreiben zuriickkam, habe ich das
Boot ins Wasser geschoben und bin ein bichen damit
gefahren.” Daraufhin schwammen wir alle drei zu den
Sanddiinen. Die Stimme aus dem Lautsprecher drang nur
noch undeutlich bis zu uns vor. Einige Lichter der Stadt
waren noch an. Wir ndherten uns ganz, ganz vorsichtig
dem Ufer. Setare und der Arzt blieben im Wasser,
wihrend ich bei den Diinen an Land ging. Das Boot lag
wie immer an seinem gewohnten Platz. Was fiir ein
Gliick! Ich kiiBte es, schob es ins Wasser und ruderte
ungeschickt, weil ich keine Ubung darin hatte, auf
Setare und den Arzt zu. Sie schwommen mir entgegen
und stiegen ein. Der Arzt nahm mir das Ruder ab, denn
Bootfahren konnte er, und wir nahmen Kurs auf das freie
Meer, um uns in Sicherheit zu bringen. Das Schweigen
des Meeres wurde nur durch das leichte Klatschen der
Ruder.im Wasser durchbrochen. Es war bewolkt, die
Lichter der Stadt entfernten sich langsam. Der dunkle
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Wald tiirmte sich hinter den Lichtern auf wie ein finste-
res Monster. Ein leichter Nieselregen strich mir zértlich
iber das nasse Gesicht. Und weiter hinten blinkten uns
die Lichter anderer Kiistenstidte aus der Ferne zu. Von
fern horten wir Schiisse fallen. An die Brust des Meeres
geschmiegt fuhren wir weiter, jenes wehmiitige Ab-
schiedslied auf den Lippen, das eine Generation unter den
Galgen und in die Revolution begleitet hatte: ,,Maraa
bebus..*
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Die Nacht zerbricht

Es war vielleicht zwei Stunden nach Mitternacht, da legte
Kawir-Abadi die Zeitungen und Biicher, in denen er gele-
sen hatte, zusammen und versorgte sie mit Bedacht an
einem Ort, den er mit seiner Frau eigens fiir solche
Zwecke prépariert hatte und den aufler ihnen niemand
kannte. Denn wenn die Revolutionswichter Khomeinis
unversehens das Haus stiirmten und diese Lektiire her-
umliegen sahen oder im Verlauf des Durchstoberns ent-
deckten, war es um ihn, seine Frau, die Mitbewohner und
ihre Giste geschehen — dann hieB es: ab ins Gefdngnis.

Es waren schlimme Zeiten, selbst Schiiler der unteren
Klassen, die man mit einem Flugblatt gegen Khomeini
und sein Regime erwischte, wurden hingerichtet. Kho-
meini hatte alle Sicherheitskréfte und seine ganzen
Anhinger mobilisiert. In allen StraBen gab es Kontroll-
posten. Anhédnger der Gottespartei, die Hesbollahis, im
Alter von 70, 40, 20 und selbst 10 Jahren standen da und
filzten die Passanten. Einige von ihnen, besonders die
Kinder, hatten sich zusétzlich zur Maschinenpistole
noch einige leichte Waffen umgehingt, einen griinen
Schal um den Hals geschlungen und ein griines Band um
den Kopf gebunden, so da3 mitten auf ihrer Stim das eine
Wort zu lesen war: Khomeini.

Durch die Stra3en fuhren sténdig japanische Patrouil-
lenwagen oder Militédrjeeps. Khomeini hatte die Hoch-
schulen geschlossen, weil er der Auffassung war, daB die
Unis ein Hort der Konterrevolutionére sind. Seine Revo-
lutionswachter — die Pasdaran, waren iiberall hinter den
gegen das Regime aktiven Studenten her. Auch den Leh-
rern, die der Regierung feindlich gesonnen waren, ging
es nicht besser: Sie waren entweder in Gefangenschaft
oder auf der Flucht. Viele Schiiler gingen aus Angst vor
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Verhaftung gar nicht mehr in die Schule; viele andere gin-
gen Khomeinis Héschern in die Falle. Arbeiter und
Angestellte, die sich kritisch gegen die Regierung
geduBlert, an Demonstrationen teilgenommen oder sonst-
wie ihre Abneigung zu Khomeini und der islamischen
Verfassung zum Ausdruck gebracht hatten, kehrten nicht
mehr in ihre Fabrik oder in ihr Biiro zuriick, ja, viele
wechselten sogar den Wohnort.

Meldungen von Verhaftungen, Standgerichten, die in
ein paar Minuten ihr Urteil féllten, und Massenhinrich-
tungen gingen von Mund zu Mund und breiteten sich in
Windeseile iiber das ganze Land aus. Khomeini und die
herrschenden Wiirdentrager — nicht genug, daf sie in
jedem Stadtbezirk und in jeder Wohnsiedlung Revoluti-
onskomitees und Polizeiposten wie Pilze aus dem Boden
schieBen lieBen — ordneten an, daB auch noch alle
Moscheen und Gebetshiuser in Posten der Pasdaran und
gelegentlich in provisorische Gefidngnisse umgewandelt
wurden.

Neben diesen Razzien und Verhaftungen horte man Tag
und Nacht, besonders aber in den Stunden nach Mitter-
nacht minutenlanges, ohrenbetdubendes Knattern von
Maschinengewehren, das die Menschen in Angst und
Schrecken versetzen sollte.

Sobald es dunkel wurde, traute sich keiner mehr auf die
StraB3e; alle verkrochen sich schnell zu Hause. Die Zehn-
Millionen-Stadt Teheran schien den Atem anzuhalten.
Kurz: Im Iran herrschte ein nirgends verkiindeter Aus-
nahmezustand.

Nachdem Kawir-Abadi die Biicher und Zeitungen
versorgt hatte, schaltete er das Radio auf einen anderen
Frequenzbereich um und stellte den Sender Radio Iran
ein. Durch die Gardinen warf er einen Blick auf den Vor-
hof und die Gasse, stie jedoch auf nichts AuBerge-
wohnliches. Noch einmal lieB3 er einen priifenden Blick
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durchs Zimmer gleiten, daB ja kein Schriftstiick oder eine
Notiz irgendwo liegen geblieben war. Als er sich véllig
sicher war, ging er ins Bett.

Schon seit einiger Zeit versank Kawir-Abadi, wenn er
ins Bett ging, nicht mehr in Schlaf, sondern in Griibe-
leien, die ihn mitunter bis zum Morgengrauen nicht los-
lieBen. So auch jetzt. Manchmal fiihrte er ein Zwie-
gesprich mit einem imagindren Gegeniiber und stellte
ihm Fragen, was diese ganze Brutalitit, diese stindigen
Festnahmen, die Riesenzahl von Gefangenen, die ganzen
Hinrichtungen zu bedeuten hatten? Was sollte das alles?

Sechs Monate schon waren seit der Verhaftung eines
seiner Freunde vergangen, Tag und Nacht erschien ihm
der Verhaftete im Geiste. Seit der Verhaftung nahm die-
ser Freund alle Gedanken Kawir-Abadis in Beschlag, er
konnte an nichts anderes mehr denken. Auch diese
Nacht iiberkam es ihn wieder.

Es war, als wiirde er seinen Freund im Gefdngnis besu-
chen und ihn fragen: ,,Wie geht es dir? Wahrscheinlich
haben sie dich iibel gefoltert? Und trotzdem hast du Kho-
meinis Schergen nichts ausgeplaudert. Du hast dich
wacker geschlagen! Sonst wiren jetzt schon viele ver-
haftet worden. Als ersten hitte es den Arzt getroffen,
wenn du seinen Namen auch nur einmal genannt héttest.
So aber sucht er Tag fiir Tag vollig unversehrt seine Pra-
xis auf und behandelt die Kranken.

Kawir-Abadi sprach zu sich selbst: Selbst wenn er unter
der Folter zusammenbricht und meinen Namen nennen
sollte — erstens kennt er meinen wirklichen Namen nicht
und zweitens weill er meine Adresse nicht, wie wollen
da Khomeinis Pasdaran mich hier iiberraschen und das
Haus durchsuchen? Und der Arzt? Was passiert, wenn der
Arzt verhaftet wird?

Genau in diesem Moment ldutete es an der Haustiir.
Kawir-Abadis Herz pochte. Die Gedankenkette war zer-
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rissen. Seine Frau richtete sich rasch im Bett auf und
fragte ihren Mann: ,,Wer kann das sein, so spét in der
Nacht?*

Wihrend Kawir-Abadi aufstand, klingelte es erneut,
diesmal langer.

Kawir-Abadi zog die Unterhose an und ein Hemd iiber
und ging in den Vorhof. Bevor er die Tiir zum Vorhof off-
nete, hielt er einen Moment inne, um sich zu sammeln.
Es klingelte wieder. Diesmal horte das Geldute gar nicht
auf, bis Kawir-Abadi an der Tiir fragte: ,,Wer ist da?*

Eine Stimme antwortete von der anderen Seite: ,,Mach
auf!*

Kawir-Abadi fragte etwas lauter: ,,Wer sind die Herr-
schaften?*

Auf der anderen Seite war ein Fliistern zu vernehmen,
einen Augenblick spater kam die Antwort: ,,Von der
Revolutiondren Staatsanwaltschaft.*

Eine Welle der Angst iiberflutete Kawir-Abadi, einen
Moment kam ihm die Idee, die Tiir nicht zu 6ffnen und
stattdessen ins Haus zu gehen, von dort aufs Flachdach
und iiber das Dach des Nachbam weiterzufliehen, ab
durch die Gasse und fort. Er hatte diesen Fluchtweg
mehrmals eintrainiert, am Tag und in der Nacht.

Aber er wollte noch mehr erfahren und fragte nach:
,»Wen mochten Sie denn sprechen?*

Wieder ein Tuscheln und dann die Antwort: ,,Aschia.*

Kawir-Abadi erwiderte prompt: ,,Aschia ist nicht zu
Hause.*

Da hagelte es FuBtritte und Schlige gegen die Tiir, und
mehrere Stimmen riefen wiitend: ,,Mach die Tiir auf,
wird’s bald?*

Er hatte die Tiir noch nicht richtig geoffnet, als eine
Gruppe ihn beiseite schob und in den Hof stiirmte. Alle
trugen Kalaschnikows und kleinere Waffen. Einer, wohl
der Anfiihrer, fing an, Befehle zu erteilen: ,,Zwei an den
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Eingang zur Gasse, zwei vor die Tiir und zwei in den
Hof! Augen offen halten!*

Dann nahmen er und vier weitere Pasdaran Kawir-
Abadi in ihre Mitte. Der Befehlshaber fragte: ,,Wohnt
Aschia hier?

Kawir-Abadi antwortete: ,,Ja, aber jetzt ist er nicht zu
Hause.*

Der Anfiihrer fragte: ,,Und wo ist er hingegangen?*

Kawir-Abadi sprach: ,,Ich weiB} es nicht.*

Der Anfiihrer fragte weiter: ,,Sie sind Aschias Vater?*

,,Ja, ich bin sein Vater.*

,,Was sind Sie fiir ein Vater, da} Sie nicht einmal wis-
sen, wo ihr Sohn hingegangen ist?‘

,,Aschia ist doch kein Kind mehr, er steht kurz vor dem
Abitur.*

Der Anfiihrer wandte sich einem der Pasdaran zu und
sagte: ,,Wir miissen das Haus durchsuchen.*

Kawir-Abadi, der sich einigermallen gefafit hatte,
sprach: ,,Bitte sehr, kommen Sie herein, wo mdchten Sie
anfangen? Im ErdgeschoB, im ersten Stock oder im zwei-
ten? Meine Eltern leben im Erdgeschof3, meine Briider
im obersten Stock, und wir im mittleren. Aschias Zim-
mer ist ebenfalls im ersten Stock. Eigentlich ist es sein
Schlafzimmer, sein Wohnzimmer und seine Bibliothek in
einem.*

Einer der Pasdaran, der einen kurzen Bart trug und jiin-
ger als die anderen zu sein schien, sagte zu ihnen: ,,Begin-
nen wir mit der Bibliothek.* Keiner widersprach.

Kawir-Abadi fiihrte die fiinf Pasdaran in den ersten
Stock. Er 6ffnete die Tiir zur Bibliothek und sagte: ,,Bitte
sehr, dies ist das Zimmer von Aschia.”“ Der Anfiihrer
stand auf der Tiirschwelle und wies zwei Pasdaran an,
sich rechts und links der Tiir zu postieren und aufzupas-
sen. Er selbst kam mit zwei Pasdaran rein. Die beiden
Pasdaran begannen, die Regale und Biicherschriinke zu

145



durchwiihlen, wihrend ihr Anfiihrer sich den Kleider-
schrank vornahm. Auch unter dem Bett und an anderen
Stellen schaute er nach und warf alles durcheinander. Die
Pasdaran schauten auf die Buchriicken, warfen einen
Blick in die Biicher, blatterten ein bichen drin herum
und warfen sie dann in die Mitte des Zimmers.

Derweil inspizierte ihr Anfiihrer die Kleidertaschen und
warf die Kleidungsstiicke dann ebenfalls auf den Boden.
Es dauerte keine zehn Minuten, da sah es im Zimmer aus
wie nach einem Einbruch. Einige Biicher hatten sie zer-
kniillt, andere zerrissen. Nun probierte Kawir-Abadi
seine psychologischen Kenntnisse aus: ,,Gestatten Sie,
daB ich meiner Familie sage, sie sollen sich was anzie-
hen, damit Sie die anderen Zimmer auch durchsuchen
konnen?

SchlieBlich sollen Sie nichtdenken, da3 wir was zu ver-
bergen haben.*

Keiner gab Antwort. Die Suche ging weiter. Die zer-
knitterten und zerfledderten Biicher landeten der Reihe
nach in der Mitte des Zimmers. Nachdem in den Schrin-
ken und Regalen nichts mehr iibrig geblieben war, setz-
ten sich die drei Pasdaran aufs Bett und machten sich iiber
die Biicher lustig. Kawir-Abadi, der sich inzwischen
sicher war, daf sie nicht ggkommen waren, um ihn zu
verhaften, nahm wieder zur Psychologie Zuflucht, zumal
er ja wuBte, daB3 Aschia nicht da war und somit nicht ver-
haftet werden konnte. So wandte er sich an einen der bei-
den Pasdaran, die an der Tiir standen und ein bichen ein-
genickt waren, und bat ihn ganz zuvorkommend: ,,Sie
sehen ganz ermiidet aus. Kommen Sie doch rein, setzen
sich ein wenig hin und vertreiben die Miidigkeit.* Die
beiden lehnten ab und kamen nicht ins Zimmer, aber ihr
Anfiihrer sagte zu ihnen: ,,Wenn ihr wollt, konnt ihr euch
dort hinsetzen, wo ihr gerade steht.*

Kawir-Abadi hatte den Eindruck, als wiirde sein Trick

146




funktionieren. Und so richtete er seine nachste Frage an
den Fiihrer der Pasdaran:

,»Also, so soll’s ja auch nicht sein. SchlieBlich sind Sie
unser Gast, und wenn Sie gestatten, wecke ich meinen
Vater oder meine Briider, damit sie Ihnen einen Tee
kochen und Obst bringen. Normal bieten wir unseren
Gisten von unserem hausgemachten Kirschsaft an, wir
haben einen eigenen Garten, in der Nahe vom Damawand
und — der Teufel hore weg! — die Kirschen von da sind
wirklich erstklassig!

Darauf meinte einer der Pasdaran auf dem Bett, der sich
erst vor ein paar Stunden den Bart gestutzt zu haben
schien: ,,Geben Sie mir bitte ein Glas Wasser zu trinken.*

Kawir-Abadi ging eine Treppe runter, um ein Glas Was-
ser zu holen. Er sah seine Eltern besorgt auf der Schwelle
ihres Zimmers sitzen. Mit dem Finger bedeutete er
ihnen, leise zu sein. Dann brachte er das Glas Wasser aus
der Kiiche, und wihrend er es dem einen Pasdar iiber-
reichte, wandte er sich dem Anfiihrer zu:

,»Verzeihen Sie, aber darf man fragen, was Aschia
gemacht hat und was Sie zu ihm fiihrt?*

Darauf der eine, der das Glas Wasser in der Hand hielt:

,,HeiBt das, Sie wissen nicht, was Aschia auf dem Kerb-
holz hat?*

Kawir-Abadi entgegnete: ,,Wenn man’s recht betrach-
tet, ist es meine Schuld, daB ich nicht weil3, was der Junge
so treibt. Aber damit wir jeden Tag ein Stiickchen Brot
zu beiBlen haben, muB} ich morgens um sechs das Haus
verlassen und arbeitete manchmal bis um elf Uhr nachts.
Wenn ich dann heimkomme, schlafen alle schon, so da3
ich die Kinder unter der Woche nur selten sehe. Das
Leben ist sehr schwer geworden. Wenn man nur eine
Schicht am Tag arbeitet, reicht das Geld vorne und hin-
ten nicht. Wie schon wire es, wenn der Mensch kein
Essen und keine Kleider brauchte.*
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Kawir-Abadi diirstete richtig danach, zu reden und zu
reden. Die Pasdaran sollten keine Gelegenheit finden,
ihm Fragen zu stellen. Er kam sich vor wie ein grofer,
beriihmter Redner, wollte jedem Wort, jedem Thema, in
seinen Verastelungen nachgehen und es zum Bliihen brin-
gen.

Aber der Anfiihrer der Pasdaran unterbrach seine Rede
und sagte: ,,Wir sind nicht gekommen, uns Ihre Reden
anzuhoren. Auch wir wissen, daf} alles teuer geworden ist,
daf3 das Leben schwer ist, da3 es mal Arbeit gibt und mal
keine, aber wir miissen Ihren Sohn verhaften, weil er Mit-
glied einer konterrevolutiondren Gruppe ist. Ihr Sohn
betreibt zusammen mit vier Klassenkameraden in einer
geheimen Zelle Wiihlarbeit gegen die Islamische Revo-
lution.*

Kawir-Abadi fiel ihm ins Wort: ,,Nein, Bruder, auf mei-
nen Sohn kann das nicht zutreffen. Er ist ein Biicher-
wurm, die Biicher sind ihm wichtiger als Essen und Klei-
dung — Kontakt zu einer konterrevolutiondren Gruppe?
Nein, das kann ich nie und nimmer glauben, verzeihen
Sie, wenn ich lhnen da widerspreche, aber ich habe
Aschiaimmer gesagt, sei verniinftig und paf3 auf dich auf!
Mach dir und uns keine Schwierigkeiten! Er ist ein ver-
niinftiger, einsichtiger Junge, der hat doch nie mit einer
konterrevolutiondren Gruppe zu tun gehabt und wird das
auch gewif} nicht tun. Ist es denn moglich, daBl er mit
einer konterrevolutiondren Gruppe Kontakt hatte, ohne
daB ich — sein Vater — davon wiiite? Wenn er mit Kon-
terrevolutiondren zu tun gehabt haben sollte, dann hat er
in unserem Haus nichts mehr zu suchen. Schauen Sie sich
diese Biicher doch nochmal an, bldttern Sie darin, lesen
Sie nach — welches davon ist konterrevolutionir? Es sind
doch lauter Romane und lehrreiche Biicher, iiber
Geschichte, Wirtschaft und Psychologie. Sind Sie nicht
auch der Meinung, daf} das ganz harmlose Biicher sind?
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Bitte sehr, schauen Sie auch die anderen Zimmer an,
durchsuchen Sie das ganze Haus, stobern Sie in allen
Ecken und Winkeln, um sich zu iiberzeugen. Sie konnen
mir glauben, Aschia hat nichts Konterrevolutionéres.*

Der Pasdar, der um Wasser gebeten hatte und jetzt das
leere Glas in der Hand hielt, bemerkte hierzu einiger-
maBen verdrgert: ,,Sie sind ja ziemlich weitab vom
Schuf}, so wie Sie selbst gesagt haben — morgens ver-
lassen Sie friih das Haus, und wenn Sie nachts zuriick-
kommen, schlafen alle schon.Kein Wunder, daf3 Sie da
keine Ahnung davon haben, was Ihr Sohn anstellt. Ich bin
selbst fiir die Vernehmung von Mehran zustdndig, und
Mehran hat alles gestanden, fiir mich gibt es da nichts
mehr zu deuteln.*

Kawir-Abadi, der sich vollig iiberrascht zeigte, rea-
gierte wie einer, der aus allen Wolken fallt: ,,Ist das denn
moglich? Bitte, seien Sie doch so gut und sagen mir — wer
ist dieser Mehran?*

Der Pasdar mit dem Glas in der Hand fragte zuriick:
,,Was, den Mehran kennen Sie nicht? Er kennt Sie dafiir
sehr genau. Es ist ein Klassenkamerad von Aschia, der-
selbe, mit dem Aschia zusammen einen Obstladen auf-
gemacht hat.*

Kawir-Abadi sagte: ,,Seltsam, ich kann es kaum glau-
ben, Aschia hat nie jemanden nach Hause mitgebracht,
dafB} ich ihn hitte kennen konnen. Friiher, als er noch in
die Grundschule ging, hat er manchmal seine Schul-
freunde mitgebracht, aber seit er in der Oberstufe ist, hat
er das nicht mehr getan. Und das mit dem Geschift, dem
Obstladen meine ich — ich kann es nicht glauben. So ein-
fach ist das doch auch nicht, ein Geschift zu eréffnen,
man braucht Kapital dazu und Aschia hatte keines, daf3
er damit einen Laden aufmachen konnte.

Der Verhorbeamte bemerkte dazu spottisch lachelnd:
,»Na, gib es doch endlich zu, du hast nicht mitgekriegt,
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was da abging. Du lebst wirklich hinterm Mond. So viel
Kapital braucht es auch wieder nicht, um einen Obstla-
den aufzumachen. Und das, was man braucht, das hat
diese konterrevolutiondre Gruppierung, in der Aschia,
Mehran und ihre Klassenkameraden aktiv waren, ihnen
gegeben. Sie waren insgesamt zu viert in diesem Laden
beschiftigt, aber das war nicht einfach blo8 ein Obstla-
den, sie hatten dort auch Zeitungen und Flugblitter, der
Laden diente als Tarnung fiir Treffen der Organisation.*
Andieser Stelle wies der Verhorbeamte zornig auf die in
der Mitte des Zimmers aufgetiirmten Biicher hin: ,,Man
brauchtkein Ermittler zu sein — jeder Moslem, jeder, der
die islamische Ordnung gutheif3t, braucht nur die Biicher
anzuschauen, um zu verstehen, da Aschia ein Gegner
der islamischen Revolution ist. Unter den ganzen
Biichern, die von Menschen ohne Gott und Glauben
geschrieben wurden, die selbst auf Abwegen waren, fin-
det sich auch nicht ein Band mit dem Wort Gottes. Was
kann in diesen Biichern schon stehen? Nur Verdrehungen,
Gottlosigkeiten, Dinge gegen den Glauben — und der
Koran? Jemand, der den Koran liest, braucht diesen
Schund nicht! Im Koran steht alles schon geschrieben, ist
alles schon vorhergesagt. Egal, welche Wissenschaft, jede
ist im Koran zu finden. Nicht ohne Grund mufl man den
Koran mit reinen Hénden anfassen. Die Gebote verlan-
gen sogar erst eine ordnungsgemifle Waschung, bevor
man ihn in die Hand nimmt. Und sagen Sie mir, welche
Worte, welche Geschichten sind besser als das Wort
Gottes? Dieselben Auslidnder, die Gott nicht kennen und
keine Moslems sind, die ganzen Japaner, Européer und
auch die groBen Teufel — die Amerikaner, haben den
Koran griindlich gelesen, seine Geheimnisse entschliis-
selt und nach den Vorschriften des Korans alles Mogli-
che entdeckt: die Wissenschaften, die Raketen, die Satel-
liten und was sie sonst noch aus dem Koran rausgeholt
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haben. Wer den Koran gut versteht, fiir den wird alles
leicht und er kann alles problemlos entdecken. Wenn Ihr
Sohn den Koran nicht hat, dann heiBt das, er liest ihn
nicht. Wer den Koran nichtliest, gerit leicht auf Abwege,
geht konterrevolutiondren Gruppierungen auf den Leim
und wird dann selbst gegen die Islamische Regierung,
gegen Gott und gegen Imam Khomeini aktiv.

Als Khomeinis Name fiel, sprangen alle Pasdaran auf,
unterbrachen die Rede des Ermittlers und stieBen einen
dreifachen Segensruf auf Imam Khomeini aus — der
Ermittler inbegriffen — bevor sie sich wieder setzten.

Kawir-Abadi schien darauf zu lauern, in der langat-
migen Rede des Ermittlers einen Ansatzpunkt zu finden,
um das Gesprich in eine unverfanglichere Richtung zu
lenken, und so vergal} er glatt, da3 es besser gewesen
wire, zumindest so zu tun, als schldsse er sich den
Segensrufen an. Stattdessen sagte er, sobald die Pasdaran
sich wieder gesetzt hatten: ,,Ubrigens, wir haben in die-
sem Haus einen Koran, und was fiir einen! Ein altes, sehr
kostbares Exemplar, dessen Einband mit Goldlettern
beschriftet ist. Mein Vater hat ihn von GroBmutter geerbt,
und er befindet sich eben jetzt einen Stock tiefer im Zim-
mer meines Vaters. Wenn Sie mir erlauben, hole ich ihn
gerade, damit Sie sich selbst iiberzeugen konnen, wie alt
er ist.* Der Kommandant erwiderte nur: ,,Jm Moment ist
das nicht notig.*

Der Ermittler schien sich tiber Kawir-Abadis Worte und
Verhalten geidrgert zu haben, stand auf, ging auf ihn zu,
preBte sein leeres Glas gegen Kawir-Abadis Gesicht, und
meinte dazu: ,,Solche Viter wie du gehoren auch hinge-
richtet, ein Vater, der ein Kind groBgezogen hat, das
gegen den Krieg ist, das dagegen ist, in den Militirdienst
zu gehen, das gegen die Islamische Republik ist. Dein
Sohn ist ein Verriter, und dieser Verriter hat in der Schule
vor allen Mitschiilern gegen den Krieg, gegen den
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Militdrdienst und gegen die Islamische Republik gespro-
chen.*

Kawir-Abadi gab sich ganz besorgt und ratlos: ,,Herr
Ermittler, alle Lehrer sind mit meinem Sohn zufrieden,
gerade kiirzlich war ich in der Schule und habe mit dem
Direktor und allen Lehrern gesprochen und mich erkun-
digt, wie Aschia mitkommt und wie er sich benimmt, und
ich habe nur lobende Worte zu horen bekommen; keiner
von den Lehrern hat sich unzufrieden gezeigt, ganz im
Gegenteil, alle fanden, dal Aschia fiir sein Alter sehr
belesen und fortgeschritten ist.*

Da brach es aus dem Verhdrbeamten, dessen Gesicht
sich vor Wut und HaB verzerrt hatte, hervor: ,,Der Schul-
direktor und die Lehrer miissen aus der Schule entlassen
werden, das sind lauter Konterrevolutionére, die miissen
alle den Revolutionsgerichten iibergeben werden, die
ganze Schule muf iiberhaupt geschlossen werden, das
sind doch alles Liigner; der Direktor dieser Schule will
nur eins — den Islam zugrunde richten. Diese Ungldubi-
gen konnen nur eins: die Kinder, die Anhdnger der
Gottespartei sind oder beim Islamischen Verein mitma-
chen, unter Druck zu setzen, Ich finde, es wird Zeit, daf}
die Jungs vom Islamischen Verein und von der Hesbollah
dem Direktor und den Lehrern die Schule iiber dem Kopf
einreifen. Besser, solche Typen werden unter den Triim-
mern begraben, als daf} sie weiterleben.

Unruhig und etwas unbeholfen fiel Kawir-Abadi dem
Mann wieder ins Wort: ,,Bitte, regen Sie sich doch nicht
auf — und konnten Sie vielleicht etwas leiser sprechen?
Wir haben ein kleines Kind im Haus, und wenn es
erschrickt und krank wird, wird das gewif3 nicht unter
unseren guten Taten verzeichnet. Vielleicht tdauschen Sie
sich ja auch, und jemand hat aus personlichen Motiven
Aschia bei Ihnen angeschwirzt.*

Der Ermittler war bemiiht, deutlich herauszustellen,
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daB er sich nicht aufregte, und so fuhr er mit leiser, aber
zitternder Stimme fort:

,Die Jungs von der Hesbollah und vom Islamischen
Verein liigen nicht. Die haben Beweise fiir das, was sie
sagen. Sie haben die Stimme deines Sohnes auf Band auf-
genommen. Dein Sohn hat in der Schule Reden
geschwungen und vor den Schiilern der ganzen Schule
folgendes gesagt: ‘Der Krieg zwischen dem Iran und dem
Irak muB auf der Stelle aufhoren.” Dein Sohn hat behaup-
tet, daB3 dieser Krieg nur dem iranischen und dem iraki-
schen Volk schadet. Dein Sohn hat behauptet, da die
Fiihrer des Irans und des Iraks zur Unterdriickung der
Forderungen des eigenen Volkes, zur Unterdriickung der
Freiheit, zur Flucht vor den innenpolitischen Schwierig-
keiten einen Krieg angezettelt haben. Dein Sohn hat alle
Lehrer und Schiiler ermuntert, mit der Forderung nach
Frieden und Einstellung des Kriegs an die Offentlichkeit
zu treten.*

Jetzt konnte sich der Ermittler nicht mehr halten, er
stiirzte sich auf Kawir-Abadi, schlug ihm mit der Faust
auf die Brust und stieB hervor:

,Dabei ist dieser Krieg, wie Imam Khomeini uns gesagt
hat, ein Geschenk Gottes. Ein Geschenk, kapiert?*

Als Khomeinis Namen fiel, standen die Pasdaran
erneut auf und riefen den dreimaligen Segenswunsch fiir
ihn aus.

Wiitend fuhr der Emittler fort: ,,Dein Sohn, dieser Ver-
brecher, hat sich erdreistet zu sagen, daB die Teilnahme
am zerstorerischen Krieg gegen die menschliche Ethik
verstoBe und daB es besser sei, wenn niemand sich frei-
willig zum Militar melde und auch niemand zum Militér-
dienst gehe. Und als wire das nicht genug, dein Sohn, der
nicht einmal weiB, welche Waschungen man zum Gebet
verrichten mu8 und wie man sich beim Beten verneigt,
dieser Kerl wagt es, unseren Imam Khomeini, der doch
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der Stellvertreter des Mahdi, des verschwundenen Imams
auf Erden ist, zu widersprechen, und meint, da3 dessen
Worte und Uberzeugung falsch seien.*

Bevor er fortfahren konnte, iibernahm Kawir-Abadi das
Wort und rief: ,,Das ist doch nicht moglich, mein Herr,
meinem Sohne fiele es nicht mal im Traum ein, solche
Worte in den Mund zu nehmen. Wie sollte mein Sohn die
Frechheit besitzen, die Worte und Uberzeugung des
Imams in Frage zu stellen, gibt’s denn sowas?*

Der Ermittler entgegnete erregt: ,,Oh ja, das gibt’s! Bei
so einem Schwerverbrecher wie deinem Sohn gibt’s das
schon. Ihr Sohn hat Dinge gesagt — wenn ich den erwi-
sche, dann hdnge ich ihn eigenhédndig am Galgen auf.*

Kawir-Abadi setzte eine flehende Miene auf und
fragte:

,»Aber was hat er denn noch gesagt, dal} er Sie so in
Rage gebracht hat?*

Der Ermittler wandte sich dem Kommandeur zu und
fragte ihn:

,,Erinnern Sie sich noch an die Worte des Imams, was
die Bezeichnung unseres Staates angeht?*

Der Kommandeur erwiderte: ,,Natiirlich! ‘Islamische
Republik, kein Wortchen mehr und keins weniger’so lau-
tete die Losung des Imams.*

Der Ermittler weiter: ,,Ihr abgrundtief verdorbener
Sohn hat mit den Leuten von der Gottespartei und dem
Islamischen Verein diskutiert, und wissen Sie, was er
gesagt hat? Dieser Ausspruch des Imams bedeute eine
Diktatur, eine religiose Diktatur, bedeute die Auslo-
schung der Demokratie, und damit werde alles zu Nichts,
wonach das iranische Volk sich gesehnt habe.*

Der Kommandant schaute auf seine Uhr und unterbrach
den Ermittler: ,,Eine Diskussion bringt jetzt nichts, wir
fragen besser in der Zentrale an, was wir jetzt tun sollen.*
Er zog gleich sein Funkgerit raus und sprach mit der Zen-
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trale. Am Ende des Gesprichs wandte er sich mit dem
Gerit in der Hand Kawir-Abadi zu und erklirte, er miisse
sich schriftlich verpflichten, seinen Sohn der Staatsan-
waltschaft im Ewin-Gefédngnis zu iiberstellen. Wenn er
der Verpflichtung nicht nachkomme, wiirden sie ihn
selbst verhaften.

Kawir-Abadi, der richtig erschrocken war, fragte:
,,und was ist, wenn ich ihn nicht sehe, wie kann ich ihn
dann iibergeben?*

Der Kommandant sagte: ,,Egal, wann und wo du ihn
siehst, auf alle Félle muBt du ihn sofort iibergeben.*

Der Ermittler war mit einer Verpflichtungserkldrung
nicht zufrieden und fand: ,,Wir sollten ihn selbst mit-
nehmen, damit sein Sohn gezwungen ist, sich zu stellen.*

Der Kommandant entgegnete: ,,Wir tun das, was sie uns
aufgetragen haben. Jetzt miissen wir ihn erstmal unter-
schreiben lassen, und dann gehen wir.*

Auf Anweisung des Ermittlers brachte Kawir-Abadi
Stift und Papier. Der Ermittler diktierte ihm, und an-
schlieBend unterschrieb Kawir-Abadi. Der Kommandant
nahm die Erkldrung an sich, steckte sie in die Tasche sei-
nes Diensthemdes, ermahnte Kawir-Abadi, seinen Sohn
auch ja abzuliefern, und ging aus dem Zimmer. Den ande-
ren Pasdaran gab er einen Wink, und so machten sie sich
auf den Weg. Kawir-Abadi folgte ihnen in den Vorgarten,
um die Tiir hinter ihnen zuzumachen. Im Vorgarten blie-
ben die Pasdaran stehen, musterten die Tiir und die Mauer
des Nachbarhauses, dann betraten sie die Gasse. Ein paar
Augenblicke spiter war nichts mehr von ihnen zu sehen.

Kawir-Abadi schloB die Gartentiir hinter ihnen, dann
holte er tief Luft und ging dann leise wieder ins Haus.
Alle Bewohner des Hauses, GroB und Klein, standen
unruhig und erwartungsvoll im Flur des Erdgeschosses.
Als sie Kawir-Abadi erblickten, gingen sie ins Giste-
zimmer und setzten sich. Sie alle hatten gehort, was die
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Pasdaran gesagt hatten und begannen nun, lebhaft zu dis-
kutieren und zu beratschlagen. Alle iiberlegten fieberhaft,
wie sie Aschia warnen konnten, damit er den Pasdaran
nicht in die Falle ging. Kawir-Abadis Vater sprach mit
zittriger, gebrechlicher Stimme:

, Verlieren wir keine Zeit! Ihr miiBt Aschia finden und
ihm sagen, was passiert ist. Versteckt ihn irgendwo. Und
laBt nicht zu, daB er diesem blutriinstigen Khomeini in
die Hande fillt.

Kawir-Abadi, der genau wuBlte, wohin Aschia gegan-
gen war, versicherte allen, sie brauchten sich keine Sor-
gen zu machen und konnten sich wieder hinlegen. Sie
sollten ihn nur machen lassen, er werde selbst schon
einen Weg finden. Aber niemand horte auf ihn, alle blie-
ben weiter im Géstezimmer.

Kawir-Abadi wiinschte sich zum ersten Mal in seinem
Leben, daB die Nacht lange dauern mdoge, er hatte Angst
davor, daB es Morgen wiirde. Denn er fiirchtete, dal
Aschia mit dem Morgengrauen zuriickkehren und den
Pasdaran in die Hinde laufen wiirden, die das Haus unter
Kontrolle hielten. Die Zeit verstrich, wéhrend sie grii-
belten und diskutierten, und als es schlieBlich vier Uhr
morgens war, bat Kawir-Abadi einen seiner Briider um
Hilfe. Dieser willigte ein, ohne groB zu fragen.

Nach kurzer Beratung zogen sich die beiden an und
verlieBen das Haus. Am Ende der Gasse lduteten sie an
der Haustiir eines Verwandten. Die Tiir wurde geoffnet
und der Hausherr fragte besorgt, was los sei.

Kawir-Abadi und sein Bruder betraten das Haus,
machten die Tiir hinter sich zu, und nachdem sie sich ver-
gewissert hatten, da3 sie unbelauscht sprechen konnten,
erzdhlten sie kurz, was vorgefallen war. Der Herr des
Hauses besaB ein Taxi, das er mit Kawir-Abadis Bruder
teilte — einen Tag war er dran, den zweiten der andere.
Aus diesem Grund baten sie jetzt um das Taxi.

156




Ihr Gastgeber, der Aschia ins Herz geschlossen hatte,
erwiderte:

,,Na, mein liebster Kawir-Abadi, Aschia ist doch wie
mein eigenes Kind, und er hat meiner Frau und meinem
Kind nichteinmal, nein, Dutzende Male geholfen. Er kauft
von seinem Taschengeld sogar Biicher fiir mein Kind.

Als Kawir-Abadi dies horte, traten ihm Tranen in die
Augen. Ihr Gastgeber, dessen Stimme dem Weinen nahe
war und der schluckte, als hitte er einen Knoten im Hals,
schwieg einen Moment.

Dann kam es protestierend aus ihm heraus: ,,Warum
iiberhaupt? Wieso muB ein so junger Mensch verfolgt
werden? Haben wir denn nicht fiir die Freiheit Revolu-
tion gemacht? Aschia wollte den Menschen helfen, das
war seine Uberzeugung. Warum will Khomeini ihn dann
verhaften? Nein, mein Liebster, wir diirfen nicht zulas-
sen, daBB Khomeini alles tun kann, was er will. Wir diir-
fen nicht zulassen, daB die Jugend so ausgeloscht wird.
Wir konnen vielleicht nicht alle retten, aber wir miissen
zu ihrer Rettung alles versuchen, was uns moglich ist.
Liebster Kawir-Abadi, ich fiirchte mich nicht zu helfen
und tue, was auch immer du sagst. Nein, wir diirfen nicht
zulassen, da} Aschia in die Hande dieser Schlidchter fillt.
Bei der Seele deines Sohnes, sag, was ich tun kann.*

Kawir-Abadi umarmte den Hausherrn und dankte ihm
herzlich fiir seine aufmuntenden Worte der Freundschaft
und fiir seine Hilfsbereitschaft. ,,Vorerst ist uns vollauf
damit gedient*, sprach er, ,,wenn du uns das Taxi zur Ver-
fiigung stellst. Damit konnen wir Aschia vermutlich aus-
findig machen und ihn wamen.* Der Hausherr ging in ein
Zimmer und kam mit dem Taxischliissel wieder raus. Er
hdndigte ihn Kawir-Abadis Bruder aus, und beide ver-
abschiedeten sich iiberschwenglich von ihm.

Das Taxi stand mitten in der Gasse. Kawir-Abadis Bru-
der setzte sich hinters Steuer. Er sollte so tun, als ob er
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nach Fahrgédsten Ausschau halte, und dabei ein Auge
darauf haben, ob in der Umgebung irgendetwas Auffal-
liges zu sehen war. In diesem Fall sollte er sich bei einer
Apotheke, die gerade Nachtdienst hatte, ein paar Kopf-
wehtabletten besorgen und heimkommen. Wenn aber
kein Pasdar, kein Streifenwagen und keine verdichtige
Person in der Umgebung zu sehen seien, sollte er gleich
wieder nach Hause kommen.

Zehn Minuten spidter war er wieder da und sagte:
,»Nichts los. Nicht mal ein Blatt riihrt sich.*

Kawir-Abadi und sein Bruder machten sich ohne Zeit
zu verlieren auf den Weg. Sie fuhren mit ihrem Taxi erst-
mal zum Revolutionsplatz. Dort stieg ein Fahrgast zu, der
noch seinen Zug erreichen wollte, und sie fuhren zum
Bahnhof. Unterwegs hielten die beiden Briider die Augen
offen, um herauszufinden, ob sie nicht verfolgt wurden.
Am Bahnhofsplatz lieBen sie den Fahrgast aussteigen.
Inzwischen waren sie sich sicher, daB ihnen niemand
folgte und keine Gefahr bestand.

Deshalb fuhren sie zur Sina-StraBe. Vor dem Sina-
Krankenhaus angekommen, hielten sie an; Kawir-Abadi
stieg aus, wihrend sein Bruder im Taxi blieb und wartete.
Kawir-Abadi ging in die Unfallstation, durchquerte sie
und verliel das Krankenhaus durch eine Tiir, die auf den
Hof fiihrte. Dann bog er in eine Gasse hinter dem Kran-
kenhaus ein und klingelte am Ende der Gasse an einer
Haustiir. Wenig spiter ertonte die Stimme von Aschias
GroBvater. Er schien ganz erschrocken zu sein, als er hin-
ter der Tiir fragte: ,,Wer ist da?*

Kawir-Abadiantwortete ruhig: ,,Ein Bekannter, darfich
bitte rein?*

Die Tiir wurde geoffnet, und ein alter, barfiiiger
Mann in Unterbekleidung blickte besorgt und iiber-
rascht auf Kawir-Abadi:

,»Was ist passiert? fragte er.
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Kawir-Abadi kam in den Vorgarten, machte die Tiir
hinter sich zu und fragte: ,,Schlidft Aschia? In welchem
Zimmer schlift er?*

Der alte Mann sagte: ,,Wir waren gestern abend bei sei-
ner Tante zu Besuch. Er ist dort geblieben und noch nicht
zuriickgekommen. Was ist denn los? Ist was passiert?*
Kawir-Abadi berichtete kurz, was vorgefallen war und
sagte zum SchluB: ,,Es ist fiir Aschia zu gefihrlich, wenn
er zu uns nach Hause kommt. Er soll dort bleiben, wo er
ist und das Haus solange nicht verlassen, bis wir einen
sicheren Ort fiir ihn finden. Aber wie kénnen wir ihn
benachrichtigen?*

Der alte Mann sagte: ,,Wir rufen an, ich weif} die Tele-
fonnummer.“

Kawir-Abadi fragte verwundert: ,,Habt Ihr denn ein
Telefon?*

Der alte Mann sagte: ,,Nein, aber am Anfang dieser
Gasse ist ein Telefon.*

Kawir-Abadi stimmte zu und wartete, damit der alte
Mann sich Kleider und Schuhe anziehen konnte.

Ein paar Minuten spéter gingen sie raus, aber der alte
Mann, der in seiner Geistesabwesenheit und Verwirrung
die Schuhe vergessen hatte, ging noch immer barful3. Er
iiberschiittete Kawir-Abadi mit Fragen, die dieser knapp
beantwortete, bis sie die Telefonzelle erreichten. Sie
zwingten sich zu zweit hinein, der alte Mann wihlte und
lieB es mehrmals lauten. Aber keiner hob ab. Sie blick-
ten sich ratlos an, wéhrend sie das Telefon weiterklingeln
lieBen. Die beiden waren gerade zum Entschluf3 gekom-
men, dorthin zu gehen, denn die Adresse hétten sie ja, als
jemand den Horer abnahm. Es war Aschias Tante.

Der alte Mann fragte sie, wie es ihr gehe, und sagte
dann mit ganz normaler Stimme, daB3 er Aschia sprechen
wolle, er habe ihm was Dringendes zu sagen.

Aschia war im Bett und muBte erst geweckt werden. Es
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dauerte vielleicht zwei Minuten, dann war seine Stimme
zu horen. Er griiBite. Als hitte er den groBten Triumph sei-
nes Lebens errungen, sagte Kawir-Abadi zu seinem
Sohn: ,,Na, das ist ja ein Riesengliick, daB ich dich auf-
getrieben habe. Bleib bitte da, wo du bist. Du muBt dich
mit deinem Riickenleiden in acht nehmen und darfst das
Haus nicht verlassen, bis ich fiir dich einen Arzt geholt
habe.*“ Aschia hatte verstanden, willigte ein und das
Gesprach war beendet.

Kawir-Abadi begleitete den alten Mann zuriick zu des-
sen Haus, verabschiedete sich vor der Haustiir und ging
den gleichen Weg zuriick, den er gekommen war. Als er
wieder ins Taxi eingestiegen war, sagte er: ,,Es ist alles gut
gelaufen. Er wollte gerade schildern, wie er Aschia gefun-
den und was er ihm gesagt habe, als zwei Frauen aus dem
Krankenhaus kamen und aufs Taxi zugingen. Die eine war
krank, die andere begleitete sie. Sie baten den Fahrer, sie
dringend zu einem grofen Krankenhaus zu bringen.
Kawir-Abadis Bruder stieg aus, um der Kranken dabei zu
helfen, auf dem Riicksitz Platz zu nehmen. Die Begleite-
rin setzte sich neben sie, und sie fuhren los. Vor dem Kran-
kenhaus stiegen die beiden wieder aus, und Kawir-Aba-
dis Bruder, der ganz gliicklich war, da Aschia noch
erreicht werden konnte, nahm von ihnen kein Geld an.

Nun fuhren die beiden Briider wieder heim.

Als sie den Vorgarten betraten, saen noch alle im
Gistezimmer und unterhielten sich. Die Kleinsten schlie-
fen in den Armen ihrer Miitter. Ungeduldig wurden die
beiden mit Fragen iiberschiittet. Sie wollten wissen, ob
Aschia informiert war, ob er sich bewuB}t war, in was fiir
einer groBen Gefahr er schwebte. Kawir-Abadi bat erst
mal um Ruhe und Geduld und fing dann an: ,,Keine
Sorge, wir haben Aschia aufgetrieben. Er ist jetzt an
einem sicheren Ort und schlaft inzwischen wahrschein-
lich wieder.*
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Dann berichtete Kawir-Abadi, was alles geschehen
war, und nach und nach breitete sich ein Ausdruck der
Freude und Zufriedenheit auf ihren Gesichtern aus. So
wandte sich das Gesprich wieder den Pasdaran und dem
Verhorbeamten zu, jeder brachte ins Gesprich ein, was
er selber gehort hatte. Manche imitierten dabei die
Stimme des Kommandanten oder des Ermittlers und ver-
ulkten sie so, daf3 alle lachen mufBten.

Kawe, der in Isfahan Physik studierte, meinte zu sei-
nem Vater, Kawir-Abadi: ,,Ubrigens, stell dir vor, was
passiert wire, wenn die doch runter gekommen wiren,
um das ganze Haus zu durchsuchen! Dann wiren Firuse
und Farnas jetzt wahrscheinlich im Ewin-Gefidngnis und
wiirden gefoltert.* Firuse und Farnas waren Schwestern
und waren in der Schiilerbewegung einer Organisation
tatig, die gegen Khomeini und gegen die islamische
Republik kampfte. Weil eine ihrer Mitstreiterinnen ver-
haftet worden war, hatten die beiden in Kawir-Abadis
Haus Zuflucht gesucht. Sie lebten dort schon einen
Monat im Versteck und gehorten schon fast zur Familie.

Als Firuse Kawes Bemerkung horte, sagte sie: ,,Mein
lieber Kawe, deine Lage ist auch nicht besser als die uns-
rige. Es stimmt zwar, da du in deinem Haus, das heif3t
in dem deines Vaters lebst, aber du bist doch auch nur
hierher gekommen, um unterzutauchen, und bist wie wir
auf der Flucht vor den Pasdaran. Wenn die runterge-
kommen wiren, hitten die auch dich zur Rede gestellt,
wer weil}, ob sie dann nicht dich statt Aschia mitge-
nommen hitten.*

Kawe lachte: ,,Du hast schon recht. Ich habe ein Rie-
senschwein gehabt. Als die Pasdaran die physikalische
Fakultédt stiirmten, hat mich ein Zufall gerettet. Am
Nachmittag desselben Tages hatte ndamlich der Studen-
tenausschufl der Hochschule in einem der Unterrichts-
rdume der Fakultit eine Sitzung. Wir dachten, dall wir

161




sehr vorsichtig gewesen seien, damit niemand davon
erfiihre, besonders nicht die Hesbollahis. Aber weil ich
an diesem Tag einen Anruf nach Teheran zu erledigen
hatte und deshalb zum Postamt gehen mufite, kam ich
eine halbe Stunde zu spét zur Uni. Direkt vor dem Ein-
gang sah ich einen Mitstudenten, der hastig herauskam
und mir zurief, sobald er mich erblickte: ,,Kawe, kehr um,
bevor sie dich verhaften, flieh!*

So schloB ich mich ihm an und wir machten, dall wir
wegkamen.

Mein Mitstudent informierte mich dariiber, wie die Pas-
daran die Fakultdt und die Sitzung der Studenten
gestiirmt hdtten. Wir nahmen dann ein Taxi und fuhren
zum Studentenwohnheim. Wir packten alles, was uns lieb
und wert war, und vernichteten, was zu vernichten war.
Wir packten unseren Koffer, stiegen in ein Privattaxi ein
und baten den Fahrer, gleich loszufahren; wir wiirden ihm
den Preis fiir die leeren Pldtze mitbezahlen. So flohen wir
aus Isfahan.

Zum Gliick hatte ich mir vorher schon ein paar Gedan-
ken gemacht und damit gerechnet, dal Khomeini friiher
oder spiter zum Angriff iibergehen wiirde. Deshalb
hatte ich nirgends die Anschrift meines Vaters angegeben.
Wer weil}, wie es jetzt um mich stinde, wenn ich das
nicht getan hitte.

Und jetzt habe ich mich auch nur retten konnen, weil
Vater die Pasdaran so um den Finger gewickelt hat, da3
sie auf eine Hausdurchsuchung verzichtet haben.*

Allmihlich wechselten die Gespriache von ernsten
Themen iiber zu Witzen iiber die Mullas, tiber die Pas-
daran und liber Khomeini. Das ging wohl eine halbe
Stunde so, bis Kawir-Abadi wieder das Wort ergriff und
zu sprechen anfing:

»Schau mal, Kawe, du bist genauso wie dein Bruder in
einer Organisation, die gegen das Regime aktiv ist.
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Firuse und Farnas das gleiche, nur halt bei einer anderen
Organisation, deine Schwester ist bei noch einer anderen
Gruppe, und dann kommen noch deine Onkels und ich
selbst dazu, die wieder woanders mitmachen. So gese-
hen ist unser Haus ein Verein von Vereinen, die gegen das
Khomeini-Regime arbeiten. Wenn einer von uns hier Pro-
bleme bekommt, kann das verheerende Folgen haben.
Wir sollten deshalb unseren ,,Verein* ein bilchen besser
hiiten. Telefonische Verabredungen und Treffen miissen
auBer Haus stattfinden, die Sicherheitsregeln, die bis jetzt
galten, miissen noch strikter beachtet werden.*

Kawe sagte: ,,Richtig, wir diirfen Khomeini und die Pas-
daran nicht unterschitzen, die Zeiten sind schlecht gewor-
den, viele Lehrer, Studenten und Schiiler sind auf der
Flucht, jeder hat bei jemand anders Unterschlupf gefun-
den, viele sind aus Angst vor der Verhaftung bei Ver-
wandten zu Gast, einige sind umgezogen, einige haben
sogar die Stadt gewechselt, das einzig Gute ist, da} Kho-
meini und seine Pasdaran die Lage noch nicht richtig im
Griff haben. Aber wenn es so weiter geht, sammeln die
Erfahrung, und fiir den Tag miissen wir uns wappnen.*

Inzwischen war der Tag angebrochen, und alle halfen
mit, das Friihstiick zuzubereiten.

Kawir-Abadi hatte ein paar StraBenziige weiter Ver-
wandte, die zuverldssig waren und eine grole Familie
hatten. Im dritten Stock ihres Hauses war eine Art Spei-
cher, in dem die verschiedensten Dinge lagerten .

Kawir-Abadi besprach sich mit diesen Verwandten und
rdumte mit ihrer Hilfe den Speicher auf, so dal daraus
ein wohnlicher Raum wurde. Zu einem giinstigen Zeit-
punkt wurde Aschia in dieses Haus gebracht, wo er oben
im Speicher Platz fand. Ein Sohn der Gastgeber, der etwa
in Aschias Alter war, sollte ihm immer die nétigen Biicher
und Zeitungen bringen, denn Aschia durfte weder in den
Vorgarten gehen noch das Haus verlassen.
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Die Staatsanwaltschaft von Ewin rief zu Anfang stén-
dig, spéter ein- zweimal pro Woche bei Kawir-Abadi an
und fragte wegen Aschia nach, aber niemand im Haus
konnte ihnen Auskunft geben.

Manchmal bog auch ein Streifenwagen, ein unbe-
kanntes Fahrzeug oder ein verdachtiger Fremder in die
Gasse ein, drehte seine Runde, wartete eine Stunde an der
Einfahrt, um die Lage zu inspizieren, und verschwand
wieder. Die Familienangehorigen hatten sich schon
langst an die Telefonanrufe, an die verdachtigen Fahr-
zeuge und Personen gewohnt und lebten ganz normal
weiter, beruhigt, dal Aschia ein paar Straflen weiter in
Sicherheit lebte.

Eine Zeitlang ging das ja, aber langerfristig war das
keine Losung. Aschiakonnte die Schule nicht weiter besu-
chen, dabei stand er direkt vor dem Abitur, und nun konnte
er an den AbschluBpriifungen nicht teilnehmen. Er konnte
auch nicht auf Arbeitssuche gehen und arbeiten, und die
soziale Lage im Land verschlechterte sich von Tag zu Tag,
so dal Kawir-Abadi nach einem Ausweg suchte.

Obwohl Aschia sein Versteck nicht verlassen durfte,
kam es eines Tags zu Kawir-Abadis Ohren, da3 Aschia
das Haus trotzdem verlassen habe und nach ein paar
Stunden zuriickgekehrt sei.

Sobald es dunkel geworden war, suchte Kawir-Abadi
Aschia in seinem Versteck auf und hielt ihm eine Gardi-
nenpredigt:

»INa, mein Sohn, wohl lebensmiide geworden? Du
kennst diese Regierung doch gut genug, oder? Dann hast
du doch bestimmt gehort, daB auf Khomeinis Geheif3
jeden Tag Hunderte von Jugendlichen hingerichtet wer-
den.*

Aschia, der alle Angst verloren zu haben schien, erwi-
derte:

,Es bringt nichts, wenn ich die ganze Zeit zu Hause
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bleibe. Ich muf3 mit meinen Freunden, meinen politischen
Mitstreitern wieder Kontakt bekommen, Bekannte fin-
den, die mir helfen, aus dem Iran zu fliehen.*

Alle Einwénde des Vaters waren fruchtlos, und schlie3-
lich konnte er Aschia ja auch nicht ans Haus fesseln. Er
konnte ihm nur eindringlich nahelegen, die nétige Vor-
sicht walten zu lassen.

So verlie Aschia immer 6fter das Haus, bis er sich
schlieBlich tiglich unter das Volk mischte, seine Freunde
fand, die gleichfalls auf der Flucht waren, Zeitungen
bekam und weitergab und die neuesten Nachrichten aus-
tauschte.

Aschia wurde immer verwegener; er verlie sein Ver-
steck sogar nachts, um Parolen zu schreiben und Flug-
blatter zu verteilen. Kawir-Abadi hatte deshalb vor Sorge
nachts keinen ruhigen Schlaf mehr.

Eines Tages lieB Aschia seinem Vater die Nachricht
zukommen, daB er sofort zu ihm kommen solle.

Als Kawir-Abadi bei ihm erschien, sah er seinen Sohn
ganz munter und vergniigt, so daf er ihn fragte: ,,Was ist
denn los? Du scheinst ja in bester Stimmung.*

Darauf Aschia: ,JIch habe die Adresse von einem
gewissen Sadeq bekommen. Das ist ein zuverlédssiger
Mensch, der kann mich nach Pakistan bringen.*

Kawir-Abadi fragte: ,,Du hast doch diesen Mann noch
nie gesehen und noch nie mit ihm zu tun gehabt, wie
kannst du da wissen, da3 man ihm vertrauen kann?*

Aschia sagte: ,,Meine Freunde kennen ihn gut. Er hat
es auch schon in ein paar Fillen geschafft, Leute auf die
andere Seite der Grenze zu bringen. Ich habe keinen
Zweifel an seiner Zuverlidssigkeit, aber aus Vorsicht
mochte ich nicht direkt Kontakt mit ihm aufnehmen, es
wire besser, wenn du das tun konntest.*

Kawir-Abadi lieB sich Sadeqs Adresse geben und ver-
sprach, ihn noch am gleichen Tag zu besuchen.
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Als es dimmerte, begab sich Kawir-Abadi in eines
jener Viertel am Rande Teherans, wo die Hauser mit Pla-
stik, Wellblech oder Strohmatten gedeckt waren, dazwi-
schen auch einige bessere Hauser, die halb aus Ziegeln,
halb aus Plastik fabriziert worden waren.

Von StraBen und Gassen konnte hier keine Rede sein,
und vor den Hausern spielten Kinder auf dem staubigen,
schmutzigen Boden.

Kawir-Abadi traute sich erst nicht zu fragen, aber nach-
dem er zehn Minuten zwischen den Wellblech-, Plastik-
und Strohmattenhiitten herumgelaufen war, fragte er die
Kinder nach der Backerei. Sie zeigten ihm den Weg. Die
Bickerei war das einzige, ganz aus Ziegelnerbaute Haus
im Viertel. Kawir-Abadi ging daran vorbei und fragte ein
paar vor einem Haus im Staub spielende Kinder nach
einem Herrn Sadeq. Die Kinder brachen mitten im Spiel
ab und starrten Kawir-Abadi an, ohne eine Antwort zu
geben. Von der anderen Seite einer Wellblechwand
ertonte die Frage: ,,Bitte sehr, suchen Sie jemanden?*

Kawir-Abadi drehte sich in die Richtung, aus der die
Stimme kam, und erblickte einen jungen Mann. Er
griiteihn und sagte: ,,Ja, Herrn Sadeq.* Der junge Mann
antwortete: ,,Das bin ich selbst, treten Sie ein!*

Kawir-Abadi betrat zuerst einen Vorhof, der von einer
Wellblechwand umgrenzt war, und ging anschlieBend ins
Haus. Sadeq wies ihm den Ehrenplatz zu, und Kawir-
Abadi setzte sich. Der Raum war mit abgewetzten Tep-
pichen bedeckt, in einer Ecke waren einige Decken iiber-
einander geschichtet, die auch schon bessere Tage gese-
hen hatten, in einer anderen Ecke stand ein halb aus den
Fugen gehender Schrank. Nahe zum Eingang, wo ein
paar Topfe und EBgeschirr standen, war eine Kochgele-
genheit. Die Unterhaltung hatte das Stadium des Aus-
tauschs von Hoflichkeiten noch nicht iiberschritten, als
die Kinder reinkamen, Jungen und Méadchen, sechs an der
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Zahl. Einige setzten sich, die Jiingsten kletterten an Sadeq
und seiner Frau hoch.

Sadeq gab seiner Frau ein Zeithen, sie solle Tee
kochen, dann wandte er sich Kawir-Abadi zu und fragte:

,,Was kann ich fiir Sie tun?

Kawir-Abadi wollte es nicht ganz einleuchten, daf3
Sadeq iiberhaupt etwas fiir ihn tun konnte, weshalb er
begann, sich nach seiner Arbeit und seinem Beruf zu
erkundigen und ihn indirekt auszufragen.

Sadeq schien gemerkt zu haben, da8 Kawir-Abadi ihm
nicht traute, und erklarte: ,,Ein Bekannter von mir hat mir
heute gesagt, ich solle am Abend zu Hause bleiben, er
werde einen Freund zu mir schicken. Haben Sie vielleicht
jemanden, den Sie riiberschicken wollen?*

Kawir-Abadi sagte: ,,Spater vielleicht.*

Nun begann Sadeq aufzuzihlen, welche Freunde und
Bekannte er in welchen Positionen hatte und auf welche
Weise sie ihm halfen, um deutlich zu machen, wieviel
Macht und Einflu8 er besaB.

So erzdhlte er: ,,Der Leiter des ‘Komitees’ — also der
Polizei — an diesem Ort, Hadsch Agha Hossein, ist ein
Cousin von mir. Und dieser Hadsch Agha wohnte gerade
rechts neben mir, in dem Wellblechhaus da. Hadsch Agha
Hossein fiirchtet sich vor nichts. Immer machte er bei den
Demonstrationen gegen den Schah mit, mehrfach wurde
er dabei verhaftet. Die Leute vom Sawak, dem Geheim-
dienst des Schahs, haben ihn damals brutal ausgepeitscht
und ihn sogar einige Wochen im Gefingnis behalten, aber
das alles hat nichts genutzt. Sobald der Schah geflohen
war, wurde er der Anfiihrer der Jungs in unserem Vier-
tel. Noch vor ein paar Jahren hat man ihn hier Hossein
Kuri genannt, den haBlichen Hossein, weil das eine Auge
so komisch aussieht. Aber als er dann der Anfiihrer der
Jugendlichen im Viertel wurde und sie immer zu den
Demonstrationen mitnahm, traute sich keiner mehr, ihn
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Hossein Kuri zu nennen. Nun riefen sie ihn Hossein
Agha. Und als dann Imam Khomeini kam und er es
schaffte, sogar einmal vom Imam empfangen zu werden,
da hieB er nur noch Hadsch Agha Hossein, so wie einer,
der von der Pilgerfahrt aus Mekka zuriickgekehrt ist. Er
i1st wirklich sehr schlau. Als der Imam kam, hat er von
einem Angehorigen des Imam eine Kalaschnikow
geschenkt bekommen und bei uns im Viertel die Hilfs-
polizei — das Komitee — gegriindet, und er selbst wurde
der Leiter des Komitees. Nun, und fiir einen Polizeichef
geht es ja wirklich nicht an, in einem Slumviertel zu woh-
nen. Deshalb hat er in Qolhak ein Haus konfisziert, und
was fiir ein Haus, eher sollte man es einen Palast nennen,
es liegt mitten in einem Garten voll Blumen und Zypres-
sen, ein Haus, was sage ich, ein Paradies ist es, man wird
ganz benommen, wenn man es betritt.

Und die Briider meiner Frau, Abbas und Ghasanfar, sind
jetzt beide Pasdar — Revolutionswichter — in Dschama-
ran. Auch sie haben frither in diesem Wellblechviertel
gelebt, aber jetzt hat jeder von ihnen ganz in der Nihe von
Dschamaran ein Haus beschlagnahmt, und auch das sind
richtige Villen. Als der Imam kam, haben viele aus unse-
rem Viertel, viele von unseren Freunden und Bekannten
es zu was gebracht und miissen nicht mehr darben.*

Kawir-Abadi fragte: ,,Und warum haben Sie dann nicht
auch fiir sich gesorgt, warum sind Sie nicht Pasdar gewor-
den?*

Sadeq antwortete: ,,Wegen meinem Vater. Mein Vater
war von Anfang an gegen die Mullas und gegen Kho-
meini. Er war der Ansicht, daf das einzige, worauf die
Mullas sich verstehen, die Kunst ist, die Menschen zum
Weinen zu bringen, sie konnen nur kaputt machen und
die Welt ruinieren. Mein Vater sagtimmer: ‘Wir, die Men-
schen vom Rande der Stadt, sind wie ein Kniippel, ein
Kniippel, den Khomeini und seine Kumpanen in die
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Hand genommen haben, um jeden damit niederzuschla-
gen, der ihnen im Weg steht. Was ist das fiir ein Leben,
den ‘Kniippel aus dem Sack’ zu spielen? Was ist das fiir
ein Brot, das wir zu essen bekommen, wenn wir diese
Rolle spielen?’

Und ich* - so fuhr Sadeq fort — ,,will das meinem Vater
auch nicht antun. Deshalb bin ich nicht unter die Pasdaran
gegangen. Und meine Frau ist von ihren Briidern auch
nicht sehr begeistert. Sie sagt: Lieber lebe ich hier im
Slum, statt meine Hénde nach fremdem Gut auszu-
strecken und andere Frauen, andere Kinder obdachlos zu
machen.

Kawir-Abadi spiirte, dal Sadeqs Worte kein leeres
Geschwiitz waren, daB3 er trotz aller Armut und der vie-
len Kinder nicht bereit gewesen war, ,,Kniippel* zu sein.

Dieses Gefiihl gab ihm dann den Mut, die eigentliche
Frage anzuschneiden, weswegen er hergekommen war,
und so fragte er:

,,Herr Sadeq, Sie wissen doch, wie schwer es ist, ein
Visum fiir Europa zu bekommen. Haben Sie einen
Bekannten, der ein Visum fiir England besorgen kdnnte?*

Sadeq sagte: ,,Nein, das ist mir nicht moglich. Wir brin-
gen die Reisenden nur ohne Pall und Visum nach Paki-
stan. Dort haben wir Bekannte, die die Reisenden mit
falschem Paf} und Visum nach Europa weiterschicken, in
das Land, das sie sich wiinschen. Nur der Preis ist ver-
schieden. Sogar nach Amerika und nach Kanada geht es.
Aber das kostet natiirlich auch eine Menge.*

Im weiteren Verlauf des Gesprichs erzdhlte Kawir-
Abadi, daB} sein Sohn in England studieren wolle, ohne
daB er auf die Schwierigkeiten und Gefahren einging, in
denen sein Sohn schwebte. Er sagte nur, daf} sein Sohn
deshalb ausreisen wolle. Nun sprach Sadeq direkter
iiber die Art der Ausreise nach Pakistan, iiber die Kosten
der Reise bis nach Pakistan und von dort nach England.
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Er fiigte hinzu, daB er den groBeren Teil des Geldes erst
in Empfang nehmen werde, wenn der Reisende in Paki-
stan angekommen sei.

So wurden sie schlieBlich geschiftseinig und verein-
barten das weitere Vorgehen.

Eine finstere, undurchdringliche Nacht hatte sich iiber
die Wellblech-, Stroh- und Plastikddcher der AuBBenbe-
zirke gelegt, als Kawir-Abadi sich von Sadeq und seiner
Familie verabschiedete und das Hauschen verlieB.

Wihrend Kawir-Abadi an den drmlichen Hiitten vor-
beikam, muBte er an die Menschen denken, die friiher,
in ihrem Dorf auf dem Land oder in einer kleinen Stadt
ein Haus und Land besessen und ihre Arbeit gehabt hat-
ten, dann wegen der Unterdriickung und der Mechani-
sierung vom Land gefliichtet und am Rande Teherans und
anderer GroBstddte Zuflucht gefunden hatten. Er dachte
auch an die Menschen, die ihre eigenen Wurzeln ausge-
rissen hatten, um am Leben zu bleiben, und hier nach
einem Platzchen suchten, um wieder Wurzeln zu schla-
gen. Er dachte an die vielen Viertel am Rande der Stadt,
in denen es von Menschen aller Rassen und Nationen,
aller Sprachen und Volksgruppen nur so wimmelte.

Er dachte an die Tage, als Khomeini noch in Paris war
und den Bewohnem der Hiitten Hoffnung machte, an die
Tage, als Millionen von Menschen zu Demonstrationen
gingen, als aus den Armenvierteln Frauen und Kinder,
Greise und Sauglinge, Jugendliche und Menschen mitt-
leren Alters, Gesunde und Kranke in Scharen auf die
StraBen stromten und ihre Wiinsche herausschrien, in der
Hoffnung, von diesen Stitten der Verdammung, von der
Arbeitslosigkeit, von der Krankheit, von Hunger und
Armut befreit zu werden.

Kawir-Abadi war so tief in diese Gedanken versunken,
daB er gar nicht merkte, wann und wie er am Platz der
Revolution ankam. Innerlich schimpfte er auf sich, da
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er nicht darauf geachtet hatte, ob er verfolgt wurde oder
nicht. So durchquerte er eine Gasse um die andere, bis
er sicher war, daf3 niemand hinter ihm her war. Dann stieg
er in einen Bus und fuhr direkt nach Hause. Er berich-
tete der Familie, wie es gelaufen war, dann machte er sich
auf den Weg zum Versteck seines Sohns.

Als Aschia von seinem Vater horte, woriiber sie gespro-
chen und was sie abgemacht hatten, wurde er ganz froh-
lich, es schien als wiichsen ihm Fliigel. Er sprach nun
ganz gelost iiber seine Pldne und Vorstellungen fiir die
Zukunft, und wenn man ihn sprechen horte, konnte man
meinen, er sitze schon in einem Hotelzimmer in Karat-
schi, wihrend Khomeini und seine Pasdaran irgendwo
vergebens auf ihn lauerten. Und weiter vergingen die
Tage, und die Nédchte lagenschwer und pechschwarz iiber
Teheran. Gemdl den Abmachungen mit Herrn Sadeq
brach Aschia in der Woche darauf nach Sahedan auf, um
von dort mit dessen Hilfe nach Pakistan zu kommen.

Kawir-Abadis Familie, die Aschia einen gewissen
Geldbetrag, ein paar goldene Ringe und einige wertvolle
Halsketten mit auf den Weg gegeben hatte, fiihlte sich in
dieser Hinsicht beruhigt — damit wiirde Aschia die finan-
ziellen Probleme losen konnen. Die Sorge, daf} etwas
Unvorhergesehenes passieren konnte, blieb jedoch. Nach-
dem zwei Tage verstrichen waren, warteten sie jeden
Moment auf seinen Anruf, hofften, dafl seine Stimme
vom anderen Ende der Leitung erklingen wiirde. Jedes-
mal, wenn das Telefon ldutete, kamen die Bewohner aller
drei Stockwerke im Gistezimmer zusammen, wo am
meisten Platz war, vielleicht war es ja die Nachricht von
Aschias Rettung. Acht Tage waren schon vergangen, seit
Aschia aufgebrochen war, in der ganzen Familie
herrschte Alarmstimmung, als schlielich ein Verwand-
ter die Nachricht brachte, dal Aschia wieder in seinem
alten Versteck sei.

171




Kawir-Abadi ging noch am gleichen Tag zu Aschia.
Vollig fassungslos schaute er seinen Sohn an, der einen
niedergeschlagenen Eindruck machte. Kawir-Abadi
dachte, daB Aschia das Geld und das Gold verloren oder
ausgegeben hitte oder von Herrn Sadeq reingelegt wor-
den wire.

Um Aschia aus seiner Niedergeschlagenheit zu helfen,
meinte er:

,,Machtnichts, mein Bester, durch Reisen sammelt man
Erfahrung, das Geld kriegen wir schon wieder zusam-
men, wir miissen uns eben weiter nach einem zuverlas-
sigen Fluchthelfer umschauen.*

Da holte Aschia aus seiner Tasche das Geld, die Ringe
und Halsketten hervor, legte sie auf das Tischchen, auf
dem auch ein kleines Transistorradio stand, und sagte:
,,Dem Fluchthelfer traue ich nach wie vor, Herr Sadeq hat
eine ganze Reihe von Aktiven auf die andere Seite
gebracht, die sind jetzt in Karatschi. Ich habe selbst von
Sahedan aus mit Herrn Sadeqs Hilfe in Pakistan angeru-
fen und mit einem Freund gesprochen, der dort in einem
Hotel untergebracht war. Der Freund sagte mir, ich konne
Sadeq vertrauen und brauchte keine Angst zu haben.

Darauf fragte Kawir-Abadi: ,,Und wieso bist du dann
nicht gegangen? Wieso bist du umgekehrt?*

Aschia erwiderte: ,,Wegen Hassan Qoli, als ich gese-
hen habe, was der anstellt, bin ich abgehauen.*

Kawir-Abadi fragte: ,,Warst du denn mit Hassan Qoli
zusammen?*

,,Ja, wir waren zusammnen‘‘, war Aschias Antwort.

,»War Hassan Qoli denn auch politisch?

,Ja, er sagt, er sei politisch.*

,»Wird Hassan Qoli denn auch verfolgt?*

,»Ja, er sagt, daB sein Leben in Gefahr sei, und wenn er
gefaBt wird, richten sie ihn hin.*

,»Also, wenn man den Hassan Qoli so anschaut, kime
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man nicht auf die Idee, daB er etwas mit politischen Akti-
vitdten zu tun haben kénnte, und dann auch noch in einer
Organisation, die gegen Khomeini und gegen die isla-
mische Republik aktiv ist.*

,»Nun ja, Hassan Qoli ist ein Opportunist, aber gerade
das hat ihn jetzt zu Fall gebracht.

,»Wie das?

Aschia begann zu berichten: ,,Hassan Qoli lebte im
gleichen Stadtteil wie mein GroBvater und meine Tanten.
Meine jiingere Tante studierte an der Universitdt, und
weil sie so attraktiv aussah, entspann sich zwischen den
Jugendlichen des Viertels ein regelrechter Wettkampf um
ihre Hand. Hassan Qoli dachte, wenn er im FuBball
beriithmt werdenkonnte, ginge ihm meine Tante vielleicht
ins Netz. Aber damit kam er nicht an. Inzwischen war das
alte Regime am Zusammenbrechen, es war die Zeit der
Demonstrationen und unverdeckter politischer Aktivita-
ten. Und weil mein Opa und meine Tante politische Men-
schen waren, versuchte Hassan Qoli es auf diese Tour.
Binnen kurzem war er voll in politische Aktivitéten ein-
gespannt, und da damals die Organisationen jedermann
offen standen, konnte sich Hassan Qoli bald als aktives
Mitglied einer derselben prisentieren und Zugang zu den
Herzen meines Onkels und meiner Tante finden. Endlich
konnten sie Hochzeit halten. Meine Tante war Lehrerin,
sie hatte Mathematik und Informatik studiert, wihrend
Hassan Qoli das Abitur gerade so mit Ach und Krach
geschafft hatte. Nun, irgendwie muBte er meiner Tante ja
zeigen, daB er ihr iiberlegen war, und so stieg er so tief
in die politischen Aktivititen ein, daB er in der Hierar-
chie seiner Organisation aufstieg und politischer Leiter
meiner Tante wurde. Aber genau das machte ihm zu
schaffen, als die Lage im Land allgemein schwerer
wurde. Die Pasdaran waren ihnen schon auf den Fersen,
da beide im Viertel bekannt waren. Hassan Qoli hatte
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sich, ganz darauf versessen, meine Tante zu bekommen,
ins Gefecht gestiirzt, und jeder im Viertel wulte, bei wel-
cher Organisation er arbeitete. Nach seinen eigenen
Worten waren die Pasdaran bei ihm zu Hause erschienen,
um ihn zu verhaften, aber er war gerade nicht da.*

Kawir-Abadi fragte: ,,Hat Hassan Qoli denn irgendwas
angestellt?*

Aschia antwortete: ,,Als wir in Sahedan ankamen, mie-
teten wir uns in einem Hotel ein, Hassan Qoli und ich in
einem Zimmer, Herr Sadeq und Mahdi in einem anderen
Zimmer. Ich verlie das Hotel nur selten. Aber Herr
Sadeq war die meiste Zeit des Tages drauflen, um alles
zu organisieren. Nach zwei Tagen wollte Hassan Qoli
unbedingt, da3 Mahdi und ich mit ihm auch rausgingen,
aber ich weigerte mich.

Auch am dritten Tag versuchten Hassan Qoli und
Mahdi, mich zum Mitgehen zu bewegen, aber ich blieb
im Hotel. Ich setzte Herrn Sadeq am Abend davon in
Kenntnis und sagte ihm, daB es geféhrlich sein konne, das
Hotel zu verlassen. Herr Sadeq ermahnte sie und sagte,
es sei noch vertretbar, wenn sie ein oder zwei Stunden
rausgingen, bei entsprechender Vorsicht natiirlich, aber
mehr als zwei Stunden sei nicht in Ordnung.

Aber auch am vierten Tag schenkten Hassan Qoli und
Mahdi den Wamungen von Herm Sadeq keine Beachtung
und gingen, sobald er weg war. Als auch sie fort waren,
bekam ich es mit der Angst zu tun. Ich befiirchtete, da3
ihnen etwas zusto3en konne und wir alle verhaftet wiir-
den. Am Nachmittag kamen Hassan Qoli und Mahdi
zuriick, und sobald ich sie erblickte, protestierte ich:

,»Mit eurer Unvorsichtigkeit liefert ihr auch mich dem
Henker aus.*

Da machte sich Hassan Qoli iiber meine Worte lustig:

,»Einen solchen Angsthasen habe ich mein Leben noch
nicht gesehen.
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Was haben wir denn getan? Wir waren ein paar Stun-
den spazieren, haben ein biBchen Opium geraucht und
sind gesund und munter zuriickgekehrt.*

Ich sagte: ,,Es ist keine Schande, sich vor der Verhaf-
tung zu fiirchten. Denn diese Angst schiitztandere vor der
Verhaftung. Ja, ich habe Angst, und es hat auch nichts mit
Mut zu tun, die verriicktesten Dinge zu machen, verhaf-
tet zu werden und dann die Folter nicht mehr auszuhal-
ten und seine Freunde zu verraten.*

Da unterbrach mich Hossein Qoli, der mit einem Griff
in die Hosentasche ein kleines Schichtelchen heraus-
holte, es Offnete und mir zeigte. Tatsdchlich, es war
Opium. Ich konnte es nicht glauben. Als Hassan Qoli
erzihlte, sie hitten ein biBchen Opium geraucht, hatte ich
das fiir einen schlechten Witz gehalten, aber als ich das
Opium vor mir sah, konnte ich mich nicht mehr beherr-
schen und fuhr Hassan Qoli an: ,,Na herrlich, du bist mir
ja der Rechte. Da markierst du den politisch Aktiven,
behauptest, dein Leben sei in Gefahr, behauptest, du wiir-
dest gegen die Islamische Republik kdmpfen, und nun?
HeifB3t dein Kampf gegen Khomeini fiir dich, Opium zu
rauchen? Kampfst du mit der Opiumpfeife gegen die Isla-
mische Republik?*

Hossein Qoli gab kaltschnéduzig und ganz gelassen zur
Antwort:

,,Jch muB sogar Opium rauchen, ich muf} sogar ein
wenig Opium bei mir haben, besonders dann, wenn wir
die Grenze iiberqueren. Denn wenn sie uns dann ver-
haften, kann ich glaubhaft versichern, dal ich opium-
siichtig bin, und sie werden nie Verdacht schopfen, daf3
ich politisch sein kdnnte.*

Hassan Qolis Methode war fiir mich erstmal ein
Schock und lieB in mir starke Zweifel an ihm aufkom-
men. Leider billigte auch Mahdi, der angeblich zur glei-
chen Organisation wie Hassan Qoli gehorte, das Opi-
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umrauchen. Ich machte dann den Vorschlag, daB3 sie
wenigstens Herrn Sadeq Bescheid geben sollten, damit
er nicht aus allen Wolken falle, wenn was passieren sollte,
und damit er auch wuBte, daB ich nicht so einer bin, der
Opium raucht oder mit sich herumtrégt.

Hassan Qoli und Mahdi waren beide dagegen, sie
waren der Ansicht, daf es sich um eine private, vertrau-
liche Angelegenheit handle, und dal es keinen Grund
gebe, Sadeq zu informieren. Vor allem, weil er es mit der
Angst zu tun kriegen konnte und dann vielleicht nicht
mehr bei der Flucht iiber die Grenze helfen wiirde.

Darauf meinte ich: ,,Dann ist es besser, ich mache auf
eigene Rechnung weiter. Wenn ihr hier jeden Tag raus-
geht, um dem Opiumrauchen zu frénen, kann ich nicht
mehr mit euch zusammen reisen und muf3 mir ein ande-
res Zimmer suchen.*

Noch bevor Herr Sadeq zuriickgekehrt war, hatte ich
bei der Hoteldirektion um ein anderes Zimmer — ein Ein-
zelzimmer — gebeten und war in das neue Zimmer
umgezogen. Als Sadeq am Abend zuriickkehrte, wollte
er den Grund wissen. Ich erkldrte ihm, da8 Hassan Qoli
nachts so laut schnarche, daB8 ich nicht einschlafen
konne. Sadeq glaubte mir und redete nicht weiter darii-
ber.

Einen Tag nach meinem Umzug schienen Hassan Qoli
und Mahdi schon gewaltige Fortschritte gemacht zu
haben. Aus ihren Worten ging hervor, daf3 sie nun auch
mit Opium handelten. Da Hassan Qoli immerhin mit mei-
nen Freunden verwandt war, fiihlte ich mich fiir ihn ver-
antwortlich und ging in sein Zimmer, um ein ernstes
Wortchen mit ihm zu reden und ihn auf die Gefahren hin-
zuweisen. Aber er nahm mich wie tiblich nicht fiir ganz
voll, hielt mich fiir jung und unerfahren und zeigte mir
dann eine Menge Geld. Das sei, so sagte er, sein Erlos
aus dem Handel mit Opium. Er fordete mich auf, nicht
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so dngstlich zu sein und bei ihnen mitzumachen. Um
mein Vertrauen zu gewinnen, fiigte er noch hinzu:
,,GlaubblofB nicht, daf3 ich einfach ins Blaue hinein etwas
anfang, ich tue das auf Anweisung meiner Organisation.
Als ich aus Teheran aufbrach, haben sie mir eine Adresse
gegeben, die ich gleich bei der Ankunft in Sahedan auf-
suchen sollte. Das tat ich auch. Die Organisation hat die
Féden fest in der Hand - irgendwo muB sie ja das Geld
auftreiben, das die Aktivisten fiir die Flucht brauchen.
Denn gerade die, die am meisten gefdhrdet sind, haben
selbst kein Geld, um die Fluchthelfer zu bezahlen.
Irgendwoher muf3 das Geld schlieBlich kommen. Und
deshalb macht die Organisation so was und opfert ein
paar ihrer Mitglieder, deren Leben dadurch dem Rausch-
gift und dem Schmuggeln verfillt. Auf der anderen Seite
konnen so viele Menschen gerettet werden.*

Von Hassan Qolis halsbrecherischer Argumentation
wurde mir ganz schwindlig, so daf} ich schnell sein Zim-
mer verlieB. Ich legte mich in meinem Zimmer aufs Bett
und lie noch mal alles im Geiste passieren, was ich mit
den beiden erlebt hatte. Allméhlich hatte ich den Ein-
druck, daB sie schon zu Beginn, gleich bei der Ankunft
in Sahedan, zu jener Adresse ihrer Bekannten gegangen
sein muften und seitdem mit dem Opiumhandel beschéf-
tigt waren. Beim weiteren Nachdenken fielen mir die
ganzen verdidchtigen Kontakte von Hassan Qoli in Tehe-
ran ein, die diversen Geriichte, die iiber ihn im Umlauf
waren, und ich kam zum SchluB3, dal Hassan Qoli wohl
auch schon dort in dieser Branche tétig war. Nun konnte
ich die Angst, die mir beide einfl6Bten, nicht mehr unter-
driicken. Ich sagte mir: Selbst wenn ich den Pasdaran in
die Hinde falle und auf Khomeinis Befehl hingerichtet
werde, ist das immer noch besser, als wenn ich in so
etwas reingezogen werde und mit solchen Typen zu tun
habe. So besorgte ich mir eine Fahrkarte nach Teheran,
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beglich meine Hotelrechnung und fuhr ab, ohne Herm
Sadeq oder den beiden Bescheid zu geben.*

Als Kawir-Abadi die Erzidhlung seines Sohns gehort
hatte, war er innerlich gespalten. Auf der einen Seite
freute er sich, daB sein Sohn sich in die Drogengeschichte
nicht hatte reinziehen lassen und seine Selbstachtung
bewahrt hatte, auf der anderen Seite machte es ihm natiir-
lich zu schaffen, daB sein Sohn sich wieder in seinem
alten Unterschlupf verstecken muBte: Ohne Arbeit, ohne
Studium, in stéindiger Unsicherheit, was die Zukunft brin-
gen wiirde, eine Zukunft voller Gefahren. Deshalb sagte
Kawir-Abadi zu seinem Sohn: ,,Und was sollen wir jetzt
tun? Jeden Tag wird es schlimmer und deprimierender.
Es ist nicht ratsam, weiter bei dieser Familie und in die-
sem Zimmer zu bleiben, zwei von ihnen werden ebenfalls
von den Pasdaran verfolgt. Dieses Haus bietet dir keine
Sicherheit mehr.*

Aschia sagte: ,,Es ist nicht schwer, ein sicheres Plitz-
chen zu finden, ich weiB selber eins, wo ich noch heute
hingehen kann. Aber es ist nicht gut, wenn du dorthin
gehst und mich dort besuchst.*

Kawir-Abadi entgegnete: ,,Unsere Treffen konnen wir
jaauch bei jemand anderem aus der Verwandtschaft orga-
nisieren. Kawe und die anderen konnen uns auch dabei
behilflich sein, miteinander in Kontakt zu bleiben.

Und so verblieben sie auch. Aschia ging zu seinem
neuen Versteck, und er bekam seinen Vater nur noch sel-
ten zu sehen, dafiir aber Ofter seinen Bruder Kawe, der
ihn dort aufsuchte. Auf Aschias Wunsch sollte Kawir-
Abadi Herrn Sadeq jede Woche einmal besuchen, damit
er Aschia bei der Flucht helfe.

Kawir-Abadi hatte das Wellblechviertel schon ein
paarmal aufgesucht, aber bis jetzt war Herr Sadeq noch
nicht aus Sahedan zuriickgekehrt.

Unterdessen verstrich die Zeit, und es geschahen

178



hochst beunruhigende Dinge. Laufend Verhaftungen,
Hinrichtungen und Zusammenstoe auf den Straen
verbreiteten ein Klima der Angst. Gesetzlosigkeit und
Chaos breiteten iiberall ihren Schatten aus. Jeder Pasdar,
Jedes Komitee, jeder Anhinger der Gottespartei, sei es ein
noch so kleiner Pimpf, sei es ein gestandener Mann in sei-
nem Alter, war sein eigenes Gesetz, sein eigener Rich-
ter, sein eigener Henker. Je ndher er Khomeini stand,
desto groBer seine Macht.

Es war in den heiBen Monaten, als Kawir-Abadi auf der
Strale einem alten Kollegen begegnete, der vor Gesund-
heit nur so strotzte. Er fragte ihn: ,,Wie gehts? Was macht
deine Familie? Was machst du so? Bestimmt haben sie
dich auch entlassen.*

Der ehemalige Kollege antwortete: ,,Wenn sie mich nur
entlassen hitten, dann hitte ich jetzt wenigstens meine
Ruhe. Sie haben mich in die Verwaltung versetzt, und
wenn ich mitansehe, was da ablduft, kommt mir das Wei-
nen. Die Leute um Khomeini sind derart bekloppt, dafl
sie selbst Gebdude zu hassen scheinen.*

Kawir-Abadi schlug vor, in einen Park in der Néhe zu
gehen und sich dort zu unterhalten. Sein Freund willigte
ein, und sie gingen zum Park. Dort setzten sie sich auf
eine leere Bank, und ihr Gespriach nahm seinen Lauf.
Mittenrein fragte sein alter Kollege, was seine Kinder
denn machten, wie weit sie mit ihrem Studium seien.
Kawir-Abadi schien auf diese Frage nur gewartet zu
haben und setzte seinen alten Mitarbeiter in aller Kiirze
ins Bild. Da zwischen ihnen Vertrauen herrschte, erklérte
er Aschias Lage etwas ausfiihrlicher.

Sein Freund meinte dazu: ,,Aschia steht mit diesem
Problem nicht allein, heutzutage sind viele in der gleichen
Lage. Viele leben auf der Flucht, jede Familie hat ein paar
Tochter oder Sohne, die verhaftet wurden oder sich ver-
stecken miissen. Lal dich deshalb nicht verriickt machen
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und sag Aschia, er solle zu mir in die Verwaltung kom-
men, damit ich ihm die Teilnahme an der externen Prii-
fung im September ermoglichen kann. Als Kawir-Abadi
diesen letzten Satz horte, fragte er ganz erstaunt:

,»Mein guter Freund, bist du dir bewuBt, was du da vor-
schldgst? Das ist doch ein Spiel mit dem Feuer? Willst
du Aschia den Pasdaran ans Messer liefern?*

Sein alter Kollege lachte und sagte: ,,Hab keine Angst,
derzeit geht alles drunter und driiber. In diesem Chaos,
in dem keine Gesetze herrschen, ist vieles moglich, wenn
man nur weifl wie. Wenn die ganzen Hesbollahis, die oft
nicht mal die Mittelschule abgeschlossen haben, sich
Dokumente besorgen und an der externen Priifung teil-
nehmen und mit vorgehaltener Waffe ihre Noten bekom-
men, wieso soll Aschia, der sich so angestrengt und
gelernt hat, leer ausgehen? Und schlieBlich bin ich ja kein
Neuling. Keine Angst, ich mach sowas nicht ins Blaue
hinein. Wenn die Pasdaran jetzt iiberall sein Foto an die
Wainde geklebt hitten-und alle Stellen aufgefordert hat-
ten, ihn anzuzeigen, sobald sie ihn irgendwo zu Gesicht
bekdmen, dann bliebe Aschia tatsdchlich nichts anderes
librig, als sich zu verkleiden und zu fliechen. Aber Aschia
ist nicht der einzige. Mehr als zehntausend Schiiler und
Studenten sind untergetaucht. Solange das Chaos anhilt,
kann Aschia sein Abitur noch machen. Schick ihn zu mir
und bloB keine Panik: Ich kenne da ein paar, mit deren
Hilfe ist das alles zu machen.*

Kawir-Abadi leuchtete das ein, er spiirte, da3 es in die-
ser Lage kein Ding der Unméglichkeit wire, und so ver-
einbarte er mit seinem Freund, daB dieser Aschia helfen
wiirde, sofern er selbst daran Interesse zeigte und keine
Angst hatte.

Dann erhoben sie sich, und ins Gespréch vertieft gin-
gen sie zum Ausgang des Parks, wo sie sich verabschie-
deten.
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Kawir-Abadi informierte zuerst Kawe, und auch ihm
erschien es glaubhaft, daB Aschia in einer anderen Stadt
an den externen Priifungen teilnehmen konnte.

Als Kawe Aschia davon erzihlte, fand dieser das
Ganze zwar etwas abenteuerlich, war aber sofort dafiir,
und zwei Tage spiter ging er mit zwolf Fotos bewaffnet
zur Schulbehorde, in der der ehemalige Kollege seines
Vaters arbeitete. Dieser nahm die Fotos entgegen,
erklirte Aschia, was weiter zu tun war, und sie machten
aus, daB er nur noch einmal zu ihm kommen solle, wenn
er die EinlaBkarte zur Teilnahme an den Priifungen brau-
che.

Alles lief, ohne daB3 Aschia dabeisein muBte, und so
nahm Aschia zum Ende der Sommerferien in einem
Stadtteil im Siiden Teherans an dieser abenteuerlichen
externen Priifung teil. Ein paar Wochen spiter brachte
ihm sein Bruder die Nachricht, dal er die Priifung
bestanden habe. Aschia fiihlte sich nun recht mutig, und
so ging er eines Abends zu seiner Familie, ohne sich zu
fiirchten. Die GroBeltern und die Kinder, alle dringten
sich ins Géstezimmer, und Aschias jiingste Schwester
kam die Treppe runtergerannt und schrie laut und froh-
lich: ,,Papa, Mama, Aschia ist gekommen.*

Als Kawir-Abadi diese Schreie seiner Tochter horte,
wurde er ganz blal3. Er wuBte nicht, was er sagen sollte,
und betrat ganz verdngstigt das Géstezimmer. Der
Anblick trieb ihm Trédnen der Riihrung in die Augen. Alle
dringten sich um Aschia. Die GroBen kiilten ihn auf den
Kopf, die Kleinen hielten ein Stiick von seiner Kleidung
fest, fast als stiinden sie vor einem Heiligenschrein.
Kawir-Abadi trat vor und schloB sich den anderen an: Er
driickte Aschia einen Kuf} auf die Augen und ging ganz
in der Freude und dem Geldchter der Versammelten auf.
Es war schon spit geworden, als Aschia mit Kawes Hilfe
in sein Versteck zuriickkehrte.
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Von nun an tauchte Aschia — unter Beriicksichtigung
aller Vorsichtsmafnahmen — immer wieder mal bei sei-
ner Familie auf, um seine Besuche zu erneuern.

Aschia hielt es in seinem Versteck kaum noch aus, des-
halb ging er nur noch zum Ausruhen und Schlafen dort-
hin. Tagsiiber ging er zu seinen politischen Treffen und
seinen anderen Verpflichtungen. Und sobald es dunkel
wurde, war er wieder auf Achse, um Parolen an die Tiiren
und Winde zu schreiben und Flugblitter und Zeitungen
zu verteilen.

Kawir-Abadi versuchte immer wieder, Herrn Sadeq zu
Hause anzutreffen, bis es ihm schlieBlich gliickte. Aber
da hatte Sadeq gerade am nédchsten Tag in Sahedan zu
tun, weshalb sie ihr Treffen auf zwei Wochen spiter ver-
legten. Als Kawir-Abadi zwei Wochen wieder dort
erschien, teilte ihm Sadegs Frau ganz niedergedriickt mit,
daB Sadeq in Sahedan verhaftet worden und jetzt im
Gefingnis sei.

Wihrend Kawir-Abadi ihr sein Mitgefiihl ausdriickte,
fragte er sie: ,,Ihre Briider in Dschamaran sind doch Pas-
daran, konnen Sie die nicht um Hilfe bitten und so Herm
Sadeq aus dem Gefangnis holen?*

Sadeqs Frau sagte: ,,Seit einigen Tagen mache ich mich
schon am frilhen Morgen auf Achse und lasse meine Kin-
der allein zu Hause, um etwas fiir ihn zu erreichen. Bis
jetzt haben sie mir zumindest versprochen, daB er in ein
paar Tagen freigelassen wird, ob es stimmt oder gelogen
ist, weiB ich nicht.

Kawir-Abadi bot Sadeqs Frau alles Geld an, daB er in
derTasche hatte, und sagte zu ihr:,,Siehaben Kinder, und
es ist immer moglich, daB sich die Riickkehr ihres Man-
nes ein bichen verzogert. Behalten Sie das Geld einst-
weilen, ich rechne dann spater mit ihrem Mann ab.*

Sadegs Frau wollte das Geld erst nicht annehmen, aber
als Kawir-Abadi darauf bestand, willigte sie schlieBlich
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ein. Als er das Haus von Sadeqs Familie verlie, dachte
er noch bei sich, daB er sich jetzt wohl jemand anderen
suchen miisse.

So machten sich Kawir-Abadi, Kawe und Aschia
erneut auf die Suche nach einem Fluchthelfer.

Eines Nachmittags, als Aschia wieder sein Versteck
verlieB, um einen Freund zu besuchen, stieg er wie
gewohnlich in einen Bus ein, fuhr ein paar Stationen,
stieg wieder aus und wollte dann mit einem Taxi weiter-
fahren. Wie er auf ein Taxi wartete, hielt gerade vor sei-
ner Nase ein Militdr-Jeep. Aschia hatte ausgespielt.
»Jetzt ist es aus, dachte er, ,Pasdaran, Verhaftung,
Gefdngnis, Hinrichtung.” Er wuBlte nicht, was er tun
sollte. Fliehen? Dableiben?

Die Tiir des Jeeps offnete sich. Es war nur einer drin,
der am Lenker sal3: Oberst Pakneschad. Es war der Vater
eines Freundes und Klassenkameraden von Aschia.
Seine Stimme ril Aschiaaus seinen Gedanken: ,,Steig ein
Aschia, ich bring dich iiberall hin, wo du willst.*

Aschia atmete auf, in sein Gesicht kehrte wieder
Leben. Rasch stieg er ein, und jeder wollte wissen, wie
es dem anderen gehe. Der Oberst erkirte: ,,Mehrsad habe
ich Eurer Organisation jedenfalls noch entreien konnen.
Sobald er sein Abitur hatte, habe ich ihn zum Studium
nach Amerika geschickt. Wenn er hier geblieben wire,
wer weil}, was ihm noch passiert wire.* Aschia freute
sich riesig und meinte lachend: ,,Gut, Herr Oberst, dann
konnten Sie mich ja gleich auch noch retten.*

Der Oberst erwiderte: ,,Naja, du hast ja gar nicht die
Absicht zu fliehen, du willst doch viel lieber hierbleiben
und dich mit dem Volk rumschlagen, das blind ist und
taub dazu.*

Aschia fragte: ,,Wieso das Volk? Ich kdmpfe doch nicht
mit dem Volk.*

Darauf der Oberst: ,,Bis zu Khomeini und den ande-
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ren hohen Tieren reichst du sowieso nicht. Die hetzen
lieber die Hesbollahis und das uninfomierte, taube und
blinde Volk gegeneinander auf, Familie gegen Familie,
Bruder gegen Bruder, Sohn gegen Sohn, der eine fiir
Khomeini, der andere gegen ihn, so da3 einer den ande-
ren angreift und umbringt. Was willst du denn mit die-
sem ignoranten Volk anfangen? Das braucht alles seine
Zeit, mein Liebster, eine Menge Zeit, vergif} das nicht,
bis das Volk kapiert hat, da Khomeini nur Liige ist und
Gaukelei.*

Darauf schilderte Aschiadem Obersten kurz seine mif3-
liche Lage und berichtete, wie er sogar noch an der Abi-
turs-Priifung teilnehmen und das Abitur machen konnte.
Der Oberst, dem Aschias Mut imponierte, sagte darauf:
,.Seit neuem ist es auf den Behorden und auf den StraBen
sehr wichtig geworden, eine Bescheinigung iiber die Frei-
stellung vom Militdrdienst bei sich zu haben. Ob auf den
Behorden oder in den Fabriken, iiberall mul man jetzt
eine Bescheinigung iiber die Ableistung oder die Befrei-
ung vom Militdrdienst vorlegen, wenn man etwas will.
Auf den Stralen machen die Pasdaran Razzien gegen
junge Minner, und wer so eine Bescheinigung nicht bei
sich hat, wird auf der Stelle festgenommen und zur
Kaserne gebracht. Ein paar Tage spédter muf3 er dann sei-
nen Militdrdienst antreten.

Aschia entgegnete: ,.Ich bin sowieso auf der Flucht. Da
kiimmert mich der Militdrdienst nicht.*

Worauf der Oberst meinte: ,,Und wenn sie dich plotz-
lich auf der Straf3e kontrollieren und sehen wollen, ob du
vom Militdrdienst befreit bist?*

»Dann, dann ist es wohl aus*, sagte Aschia kleinlaut.

Der Oberst fragte ihn: ,,Hast du denn keinen Arzt, der
bestétigen wiirde, da du krank bist oder sonst ein phy-
sisches Leiden hast?*

,und wozu ist das gut?* wollte Aschia wissen.
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Der Oberst erklirte es ihm: ,,Wenn ein Arzt das
bestitigt, kannich fiir dich vielleicht eine Bescheinigung
besorgen, dal du vom Militirdienst befreit bist.*

Aschia: ,Ich selbst kenne zwar keinen solchen Arzt,
aber ich werde meine Freunde fragen.*

Oberst Pakneschad fragte Aschia, wo er jetzt hin
wolle, und da ihr Weg verschieden war, hielt er an einer
Kreuzung, gab Aschia die Adresse eines bekannten Arz-
tes und empfahl ihm, sich an ihn zu wenden. Er solle tun,
was der Arzt ihm sage. Ganz erfreut nahm Aschia die
Adresse, verabschiedete sich und stieg aus.

Zwei Tage lang traute er sich nicht, aber nachdem er
sich mit Kawe beratschlagt hatte und ohne seinem Vater
ein Wortchen zu sagen, ging er zu dem besagten Arzt,
dessen Adresse ihm der Oberst gegeben hatte.

Der Arzt begann gleich, ihn zu untersuchen. Aschia
erwihnte, dall Oberst Pakneschad ihn zu ihm geschickt
habe. Nach Abschlu3 der Untersuchung ordnete der Arzt
an, dal noch ein Rontgenbild von Aschias Wirbelsdule
gemacht werden miisse. Er gab Aschia eine Adresse und
sagte ihm, er solle sich dort rontgen lassen.

Eine Woche spiter erschien Aschia mit den Rontgen-
bildern wieder bei dem Arzt. Dieser schaute sich die Bil-
der an und sagte dann zu Aschia: ,,In drei Wochen kannst
du Oberst Pakneschad aufsuchen. Dort erfiahrst du dann
das Ergebnis.*

Drei Wochen spiter besuchte Aschia daher den Oberst
in seinem Haus. Dieser gab ihm einige Formulare, die er
ausfiillen sollte. Dann vereinbarten sie, da3 Aschia dem
Obersten in ein paar Tagen zwolf Photos libergeben sollte.

Einmal sah Kawir-Abadi, wie Kawe ganz schick ange-
zogen unruhig im Empfangszimmer auf und ab ging. Er
fragte, was los sei, ob er auf ein Fest gehe. Kawe erwi-
derte: ,,Nein, nicht auf ein Fest. Ich will mir Photos
machen lassen.*
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,Photos, wozu denn das?* fragte Kawir-Abadi.

,,Um mich vom Militirdienst befreien zu lassen*, lau-
tete Kawes Antwort.

Kawir-Abadi konnte sein Lachen nicht unterdriicken
und fragte: ,,Da sind sie dir auf den Fersen, suchen iiber-
all nach dir, und du willst eine Befreiung vom Militdr
beantragen?*

Kawe meinte, es sei einen Versuch wert, schlielich
werde Aschia in wenigen Tagen stolzer Besitzer einer sol-
chen Karte sein.

,»Aschia?* Kawir-Abadi konnte es nicht glauben und
forschte nach.

Kawe erzihlte seinem Vater die Geschichte von der
Begegnung zwischen Aschia und Oberst Pakneschad, so
wie er sie von Aschia gehort hatte, und berichtete, daf3
Aschia ihn dem Obersten vorgestellt habe und sie zusam-
men zu einem Arzt gegangen seien.

Nachdem Kawe gegangen war, versank Kawir-Abadi in
Gedanken. Wie ein Film lief alles nochmal vor seinen
Augen ab: Die Nacht, als die Pasdaran gekommen waren,
um Aschia zu verhaften, die Versuche, die er mit seinem
Bruder unternommen hatte, um Aschia zu warnen,
Aschias Reise nach Sahedan, die Geschichte mit Hassan-
Qoli und Mahdi, den wackeren Kdmpen an der Opium-
Front, und Herrn Sadegs trauriges Ende, von dem er iibri-
gens nichts mehr gehort hatte, dann Aschias abenteuerli-
che Abiturpriifung, dies und vieles andere bewegte ihn
und lieB zugleich eine klamheimliche Freude in ihm auf-
kommen. Er sagte sich: Wenn Kawe und Achia es wirk-
lich schaffen und vom Militdr befreit werden — was kann
man sich noch Schoneres vorstellen? In diesen Zeiten ist
es ehrenhafter, nicht zu dienen, Wenn es klappt, miissen
wir das unbedingt feiern. Dann laden wir unsere besten
Freunde ein und stellen ein richtiges Fest auf die Beine.

Es war Herbst, als Aschia seine Bescheinigung bekam,
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Kawe erhielt sie einen Monat nach ihm. Das war ein
wichtiger Trumpf, um den Pasdaran den Mund zu stop-
fen. Bis dahin hatten Aschia und Kawe bestimmte
Stralen und Plédtze ganz gemieden, um nicht in eine Raz-
zia der Pasdaran zu geraten, die die Passanten einer Lei-
besvisitation unteérzogen und sie nach der Dienstbefrei-
ung oder anderen Papieren fragten. Nun, mit dem
Schein in der Tasche, wiren sie am liebsten gleich mehr-
mals tidglich durch diese Stra3en stolziert, um dann ihren
Schein vorzuzeigen, aber sie wuliten sich zu beherr-
schen. Uberall in der Verwandtschaft und Bekanntschaft,
wo sie hinkamen, zeigten sie das schone Papier vor und
sagten:

,~Zum Gliick kann uns keiner fiir den Islam und Kho-
meini in den Tod schicken.*

Kawir-Abadi und alle Familienmitglieder bereiteten
sich auf ein groBes Fest vor. Obwohl die Lebensmittel
knapp waren, erhielten sie alles auf dem Schwarz-
markt, und nicht zu wenig. Verschiedene Sorten Fleisch,
allerlei Obst, Reis von der feinsten Sorte und anderes
mehr sollten in dieser Zeit rationierter Nahrungsmittel
Freunde und Verwandte einmal auf andere Gedanken
bringen.

Am Donnerstagabend dann, wenn die Mollas iiberall
Trauerlieder anstimmen und Versammlungen abhalten,
auf denen die Teilnehmer mit Geschichten vom Leiden
der Mirtyrer zum Weinen gebracht werden, wenn die
Anhinger der Gottespartei sich auf Brust und Haupt
schlagen, wenn die Menschen auf die Friedhofe pilgern
und durch tausenderlei abergldubische Vorstellungen
wie verhext sind, an so einem Donnerstagabend also fand
im Hause Kawir-Abadi ein prichtiges Fest statt. Die
Midchen hatten alle drei Stockwerke mit den schonsten
Farben verziert, die Winde in den Zimmern und im Trep-
penflur waren mit Parolen geschmiickt, und was fiir Paro-
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len, eine ruhige, heitere Musik erfreute Ohren und Her-
zen, auf den Gesichtern der Teilnehmenden stand iiber-
all ein frohes Lécheln geschrieben.

Aschia war auch dabei, ohne Angst, verhaftet zu wer-
den, und ein Miadchen hielt eine Rede: ,,Krieg ist immer
bestialisch, dann werden die Menschen wie Tiere. Daher:
Hoch lebe Kawe, hoch lebe Aschia! Weil sie sich nicht
fiir den Kriegsdienst hergeben. Ein Hoch auf alle, die
nicht Soldaten des [slam geworden sind. Die Weigerung,
hinzugehen und Menschen zu téten, ist etwas Ehrenvol-
les, die alles Lob verdient. Menschenartige Tiere halten
den Ofen des Krieges immer auf Flamme, aber wir wol-
len Frieden.*

Das Fest ging friedlich und ungestort zu Ende, und
Kawir-Abadi zehrte noch einige Zeit von diesem scho-
nen Erlebnis.

Seitdem waren hochstens zwei Monate vergangen, als
Kawir-Abadi zu nidchtlicher Stunde von Khomeinis
Revolutionswichtern auf der StraBe verhaftet wurde, frei-
lich nicht in Zusammenhang mit den politischen Akti-
vitdten seiner Sohne, sondern seiner eigenen.

Kawir-Abadi, der alles getan hatte, um seine Kinder vor
dem Fallbeil der islamischen Revolution zu retten, war
nun den Verfolgern selbst in die Fange geraten und mufite
die Folter in ihren verschiedensten Formen iiber sich
ergehen lassen.

Schweigen und Leugnen, das Leiden zu ertragen und
passiven Widerstand zu leisten waren der einzige Weg,
die Mitstreiter und Familienangehorigen zu schiitzen, und
diesen Weg schlug er jetzt ein.

Zwar erfiillte es ihn jedesmal mit Genugtuung, wenn
er ladiert und maltritiert von den Folterungen und Ver-
horen in seine Zelle zuriickkehrte, ohne seine Geheim-
nisse preisgegeben zu haben, denn er spiirte, daB3 dies eine
Niederlage fiir Khomeini und seine Helfershelfer dar-
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stellte, aber zweimal in dieser harten Zeit, zweimal iiber-
stromte ihn ein richtiges Gliicksgefiihl:

Das erste Mal, als ihn sein Vater im Geféangnis besuchte
und er von ihm horte, daB3 Aschia iiber Pakistan nach Lon-
don fliehen konnte, und das zweite Mal, als ihn seine klei-
nen Kinder besuchen durften und ihm sein Tochterchen,
das er in die Arme nahm, etwas ins Ohr fliisterte: ,,Papa,
ich hab eine gute Nachricht fiir dich. Kawe ist in die Tiir-
kei gegangen und jetzt in London.*
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Mit den Erinnerungen, die ich geschrieben habe und die
Sie nun in der Hand halten, mochte ich das Leben im
Gefangnis unter der Islamischen Republik Iran schildem.
Nicht das Ganze, nur einen Ausschnitt aus dem, was mehr
als hunderttausend politische Gefangene erlebt haben.
Und Sie wissen, dafl die Islamische Republik danach
trachtet, Geist und Seele des iranischen Volkes gefan-
genzunehmen, in einem Gefingnis von der Grofe des
[rans. So darf man in meinem Heimatland nur noch heim-
lich lachen, im Verborgenen tanzen, jeder muf} seine
Freunde verstecken, denn drauflen auf der Strafe darf
man nur noch weinen und klagen und Trauer zeigen. Ein
kurzer Blick in die Radio- und Fernsehprogramme, in die
Presse, in die Lehrbiicher und Lehrpldne der Universita-
ten und Sekundarschulen und — besonders tiickisch — der
Grundschulen, selbst ein einfacher Blick auf die Lebens-
weise der normalen Menschen, ihre Kleidung, ihren
Gesichtsausdruck zeigt, daf} die [slamische Republik den
Giirtel so eng geschnallt hat, da3 der Menscherstickt. Sie
mochte aus dem Menschen eine Gebetsmaschine
machen.




Und doch — in diesem Leben voller Miihe und Ent-
behrungen regt sich der Widerstand. Denn das wirkliche
Leben der Menschen im Iran ist nicht das, was man im
Fernsehen der Islamischen Republik vorgesetzt
bekommt, oder das, was in- und auslidndische Korre-
spondenten — hier ein gestelltes Interview, dort ein
praparierter Film — servieren, nein! Jenseits von Zensur
und Kontrolle spielt sich etwas anderes ab. Wahrend die
Islamische Republik versucht, Geist und Seele eines
ganzen Volkes zu fesseln, geht sie in den Gefdngnissen
noch einen Schritt weiter. Hier sollen die Menschen gei-
stig und korperlich kaputt gemacht werden. Hier sollen
Menschen, Ménner und Frauen, die es gewagt haben,
nach Freiheit zu rufen, der Islamischen Republik ihr
NEIN entgegenzuschleudern, physisch oder psychisch
liquidiert werden. Und solange sie es nicht schafft, die
Moral der Gefangenen zu brechen, iibergibt sie — ein Ein-
gestandnis ihrer Ohnmacht — Tausende von Kdmpfem fiir
die Freiheit den Hinrichtungskommandos. Wollte man
das Leben der Minner, Frauen und selbst der kleinen
Kinder im Erwin-Geféngnis vollstindig beschreiben,
nahme das wesentlich mehr Zeit und Raum in Anspruch
als der vorliegende Text. Ich habe mich darauf
beschrinkt, zehn ausgewihlte Erinnerungsstiicke, die das
Leben im Gefédngnis aus zehn verschiedenen Winkeln
beleuchten, vorzustellen. Sie werden es Ihnen trotz aller
Kiirze erlauben, mit meiner Welt vertraut zu werden, zu
der kein Reporter, kein Forscher je Zugang haben wird,
es sei denn, er komme selbst aus dem Gefdngnis. Es sind
meine Erinnerungen, in dem Zustand belassen, wie sie
mir in den Sinn gekommen sind.

Wenn ich Sie mit diesen Erinnerungen auch nur ein
wenig zum Nachdenken anhalten kann, ist mir dies der
schonste Lohn.
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Als der Arzt mich untersuchte und Fragen
stellte, war mir zumute wie einem kleinen Kind,
einem Kind, das seine Mutter auf der StrafSe
im Gedrdinge verloren hatte, von Riubern
entfiihrt und auf unmenschlichste Weise mif3-
handelt wurde, ich wollte weinen, weinend und
schluchzend erzihlen, was mir der bose
Khomeini, Ladschewardi, die Verhorbeamten,
die Islamische Republik angetan hatten,

ich wollte dem Arzt sagen: , Lieber Arzt, schau,
das ist die Liebe, die Barmherzigkeit des Islams,
schau, was fiir tiefe Spuren die Koranverse
hinterlassen haben, schau, das sind die weisen
Schliisse des grofien Imams, schau her, was
die Islamische Republik aus einem Menschen
macht.”
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