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Dedicatória 
Ao desconhecido irmáo em Cristo que deixou a cruz feita 

com tiras de retalho na cela 44 e aos milhóes de sofredores 
soldados de Deus, cujas histórias nunca seráo contadas neste 
mundo. Algum dia nos encontraremos aos pés de Cristo. 
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Prefácio 
Há doisfatos que se sobressaem nesta interessante narrafáo 

dos esforfos de um homem para propagar o Evangelho de Jesus 
Cristo na desditosa nafá.o de Cuba: O primeiro, é a feroz resistencia 
que se levanta neste país dominado pelo Comunismo, contra 
qua/.quer forma de cristianismo. Apesar das ten.ta.ti.vas mal orientadas 
de alguns líderes de igrejas norte-americanas para encobrir a 
perseguifáo, e a natureza da mesma, Cuba é aquí apresentada 
como realmente é: um povo sofredor dominado por dirigentes que 
estáo determinados a prejudicar e eliminar a igreja cristá da 
mesma maneira que a Alemanha nazista esteve para liquidar o 
povojudeu. 

O segundo fato, é a consistencia e o poder do testemunho de 
Tomas White quando exposto ao fogo do inimigo. ·Ao invés de 
gastar sua vida coletando diplomas ou recebendo louvores, este 
jovem decidiu fazer algo por Cuba e se meteu em problemas. O 
leitor náo conseguirá esconder sua admiraf áo diante da sua fé e 
ousadia sob os ataques do inimigo. É algo verdadeiramente 
inspirador. 

O autor é o melhor defensor de si mesmo; por isso asseguro 
que será difícil deixar de lado este livro. Durante a leitura, rogue 
conosco a Deus pelos nossos irmáos em Cuba, especialmente por 
aqueles que estáo ainda encarcerados, simplesmente por se terem 
colocado a favor de Deus e da verdade. Ora vem, Senhor Jesus! 
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Prólogo 
O grande caminhao russo rodava lentamente em clire~ao ao 

engenho a~ucareiro cubano, resfolegando sob a pesada carga. O 
capataz do engenho parou de f alar com seu assistente, ao reparar a 
estranha carga empacotada, colocada na parte traseira do caminhao. 

"Deve haver algum erro", disse entre os dentes. "Por que 
me mandariam centenas de cabcas pequenas?'' 

Ao dar-se conta de que atrás do caminhao vinha urna patrulha, 
chegou-se a ela. O patrulheiro abaixou o vidro e apresentou um 
pequeno crachá. Assim empalmado, ele dizia tudo: "G-2, Polícia 
de Seguran~a Interna''. Chamada por alguns a KGB cubana, esta 
fo~a policial está baseada no modelo de sua congenere russa. Nao 
era necessária nenhuma explica~ao. E nenhuma foi dada. 

Enguanto o caminhao estaciona va ao lado de urnas moedeiras 
de cana enormes e de a~o, que sao como grandes tambores com 
centenas de dentes sobre eles, vários trabalhadores se aproximaram 
para ver o que continham as caixas. Ao notar o semblante severo 
do seu chefe e ver saltar da patrulha policiais em roupas civis, 
afastaram-serapidamente. Um interruptorfoi apertadoe os grandes 
cilindros giraram com um rugido insurdecedor. Quatro soldados 
come~aram a descarregar o caminhao; enguanto esvaziavam as 
caixas sobre os dentes dos cilindros, as laminas enormes trituravam 
o conteúdo convertendo-o numa pasta doce, mas nao de cana de 
a~úcar. Esta d~ura era de urna natureza mais rica, porque as 
máquinas estavam despeda~ando as palavras de Deus, da verdade, 
da luz, do amor e da compaixao. 
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O engenho se ergue austeramente por sobre o horizonte 
plano, rodeado de mares de cana de a~úcar que se movem de forma 
ondulante. Enguanto era queimada a massa de bíblias urna nuvem 
de fuma~a se evolava das chaminés. Cem mil bíblias foram atiradas 
a voracidade da fornalha naquele dia. 

O Dr. Herbert Caudill, um pastor batista que vivia em Cuba 
nesse tempo, tem conhecimento de muitas ocorrencias iguais a esta 
nas quais foramdestruídas muitas bíblias e outros tipos de literatura 
crista. Nada mudou. Hoje, mais de urna década depois, o pastor 
cubano No ble Alexander e muitos outros cristaos contam a queima 
''acidental'' de 27 mil bíblias num depósito aduaneiro de Ha vana, 
depois de 3 mil delas terem sido distribuídas oficialmente entre 
sorrisos e comemora~oes entre crentes ocidentais. No tempo da 
igreja primitiva, os cristaos queimaram livros de magia (At 19.18,19). 
Em Havana, os ímpios queimam bíblias dos crentes. 

A amea~a de mísseis provenientes de Cuba é um dos maiores 
temores dos Estados Unidos, porém Cuba teme os mísseis de outra 
natureza. A Bíblia é a for~a mais poderosa do mundo para derrubar 
as fortalezas da maldade. 

Durante meus quatro anos como professor num centro de 
educa~ao secundária em Gra Caima, urna colonia inglesa ao sul de 
Cuba, estive lendo as obras de Richard Wurmbrand, Haralan 
Popov e do irmao André. Seus relatos acerca dos sofrimentos e 
triunfos dos cristaos que estao debaixo do regime comunista, 
comoveram meu cora~ao. Entretanto, em várias publica~oes 
eclesiásticas, li sobre a liberdade de culto e da avalanche de 
literatura permitida nos países comunistas. Em quem deveria crer? 
Nos dias atuais podemos obseivar pastores e sacerdotes participando 
de todo tipo de polemica. Diante de mim estava urna tarefa 
realmente desafiadora. Deveria eu procurar esclarecer a verdade, 
ou continuar confortavelmente ignorante? 

No verao de 1972, viajei para os Estados Unidos para 
inteirar-me mais sobre estas histórias. Lendo mais e mantendo 
diálogos com pessoas em várias partes do país, descobri algumas 
das maneiras sutis e declaradas como sao perseguidos os cristaos 
que estao sob governos de bandeira vermelha. N urna conven~ao 
celebrada em Dallas, conheci o reverendo Peter Deyneka Jr., cuja 
família estava ativamente empenhada numa guerra espiritual pelo 
rádio. Enguanto viajavae mais me inteirava pareceu-me que esta va 
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já metido numa engrenagem. Eu nao sabia como se encaixavam as 
· engrenagens, mas Deus sabia. Rapidamente fiquei sabendo que 
alguns cristaos haviam deixado cair evangelhos em pacotes de 
plástico nas praias da China, Albania e Uniao Soviética. As 
correntes oceanicas os levavam as áreas menos acessíveis. Cuba 
era definitivamente inacessível, urna ilha ''aprisionada em correntes 
de água' '. Este método de distribui9ao é controvertido. Alguns 
irmaos, aos quais amo, acham que é um desperdicio. Talvez. 
Quando é possível, os turistas e mensageiros secretos poderiam ser 
mais eficazes. Lan9ar o pao da vida as águas é algo realmente nao 
muito convencional. A primeira vista, pode parecer até estúpido. 
Porém William Tyndale usou um método parecido para introduzir 
a Palavra de Deus entre a plebe da Inglaterra no século 16. Ele 
escondia as Escrituras em fardos de algodao, os quais eram logo 
embarcados para o resto do país. Tyndale foi queirriado na fogueira 
por seu zelo evangelístico. Se nao fora por seus métodos nao 
tradicionais, os descendentes ingleses nao haveriam récebido a luz 
senao no século seguinte. As bíblias que ele distribuiu prepararam 
o caminho para o que veio a ser a tradu9ao inglesaKing James. É 
fácil para os cristaos que estao de ambos os lados deste assunto, 
aceitar o de Tyndale, porque é algo que já passou a história. 
Existem centenas de narra9oes que recebem igual aceite, mas os 
métodos atuais de abordagem sao mais difíceis de aceitar, porque 
os mesmos nos molestam. O noticiário sobre a tirania e as fa9anhas 
heróicas dos crentes batalhando contra seus inimigos, e triunfando 
sobre eles, geralmente nao nos interessa investigar, estudar e orar 
antes de tomar urna posi9ao a respeito. Preferimos que nos digam 
em que devemos crer. lsto é muito perigoso, porque por nossa 
complacencia nao ouvimos os gritos desesperados de nossos innaos 
que estao escravizados. 

Durante o tempo que passei na Califórnia, conheci um pastor 
luterano da Romenia~ o reverendo Richard Wurmbrand, que havia 
sofrido torturas indizíveis debaixo dos nazistas e comunistas 
durante 14 anos. Sua esposa, Sabina, definhou durante tres anos em 
campos de trabalho fo~ado dominados pelos comunistas. Nos sete 
anos seguintes, enguanto ouvia falar dos sofrimentos dos cristaos 
nos países opressores, esti.veram em minha casa crentes da Romenia, 
Bulgária e Rússia. Todos eles haviam estado presos por sua fé e 
testemunho: Vasile Rasco!, o reverendo David Klassem e outros, 
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os quais eram testemunho vivo, nao história contada. Estes exemplos 
dos santos sob persegui~ao deram-me animo e coragem, quando 
mais necessitei deles. 

No voo de regresso a Gra Caima, naquele verao, o aviao 
comercial rugiu sobre Cuba, voando pelo corredor estabelecido, a 
rota permitida. Recordei minha primeira viagem comercial um ano 
antes. Minha Bíblia, tal como naquele instante, estava aberta sobre 
meus joelhos no Salmo 139.9,10: "Se tomar as asas da alva, se 
habitar nas extremidades do mar, até ali a tua mao me guiará e a tua 
destra me susterá' '. 

''Que formosos e apropriados versículos'', murmurei. 
Como chegou a acontecer depois· com toda a Bíblia, esta 

passagem se tomou muito mais rica em significado nos dias que 
viriam. 

Enquanto o aparelho parecia voar mais rápido em sua descida 
em Gra Caima, um certo sentido de fatalidade veio ao meu cora~ao. 
Lá embaixo estava urna ilha de escravidao, repleta de multidoes 
famintas. Sem esperan~a e buscando a luz, as pessoas andavam as 
tontas e sem ajuda na escuridao que as rodeava atrás da cortina de 
cana de a~úcar. Quem penetrarla nesse manto de sofrimento e 
trevas? Quem aliviarla seus cora~oes sobrecarregados? Eu estava 
inclinado a ser um voluntário. Por acaso nao diz a Escritura: 
''Lan~a o teu pao sobre as águas, porque depois de muitos dias o 
acharás?" (Ec 11.1). O mar se converteria num portador de 
esperan~a, um transportador da luz. Com os termos bíblicos '' asas 
da alva'' ardendo em meu cora~ao, urna compreensao maior 
brotou em mim. Até o céu, o firmamento entregarla sua mensagem 
de verdade. 

Deixar cair literatura crista pelas janelas de urna aeronave 
nao é urna inova~ao. O grupo Trans World M issions já fez isto 
sobre o México e outros países durante anos. Bill Bright e Dick 
Halverson fizeram o mesmo sobre algumas partes da Califómia do 
Sul. Os pilotos missionários, que servem em áreas da selva, deixam 
cairpresentes, fotografiase folhetos. Este método de evangelismo, 
que é altamente nao convencional, atrai as críticas inflamadas de 
alguns setores da comunidade crista. É provável que algumas delas 
sejam justificadas, mas muitas nao o sao. Algumas pessoas discutem 
se as minhas prisoes nao sao justas. Que faríamos, nós do mundo 
livre, aos comunistas que enchessem nossos campos com sua 
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literatura arrojada de avioes? Essa é a pergunta que fazem. Mas o 
certo é que nas terras livres nao há necessidade deste tipo de abor­
dagem. Os comunistas imprimem abertamente seu material em mui­
tos países ocidentais, mas a literatura crista nao se imprime nos de­
les. Meus sete anos gastos em despejar literatura sobre os arredores 
de Cuba nao foram urna atividade passageira- estilo James Bond 
- coberta por um slogan que a tornasse realizada ''em nome de 
J esus' '. Foram um esfor~o concentrado para penetrar a ilha do 
medo como Evangelho do amor. Alguns sao de opiniao que o con­
trabando da Palavra de Deus é algo estranho para o sentimento 
cristao. Por que imitar James Bond e desafiar as autoridades? -
argumentam. ''Mantenhamos esse tipo de coisa sob controle. Há 
certas formas legais de faze-lo. Além disso o apóstolo Paulo disse 
que deveríamos respeitar as autoridades. Deus coloca os govemantes 
e os ordena, nao é assim? Nao é propósito deste livro a discussao 
do assunto. Entretanto, devo tomar urna posi~ao. Todos os 
cristaos ternos que obedecer e respeitar as autoridades. Devemos 
dar a César em cada área que seja de César. Mas há algumas coisas 
que nao sao dele,,. 

Nos dias de Jesus, as autoridades temiam que o Cristo vi vente 
as colocasse numa posi~ao de instabilidade política; eles torciam 
assuntos espirituais para converte-los em algo de caráter político. 
Este receio foi o fator decisivo em dire~ao ao sacrificio de Jesus: 
'' Se o deixamos assim, todos crerao nele, e virao os romanos e 
tirar-no-ao o nosso lugar e a na~ao'' (Jo 11.48). 

Em outra ocasiao, Pedro e outros apóstolos se depararam 
com estes mesmos homens e os desafiaram: ''Mais importa obedecer 
a Deus do que aos borneos" (At 5.29). 

Em contraposi~ao ao seu próprio país, Raabe obedeceu ao 
mais alto mandato de Deus e ajudou aos espías fazendo-os baixar 
pelo muro da cidade (J s 2.15). Deus honrou sua fé em Hebreos 11. 

O Livro de Atos declara que Paulo foi a Jerusalém e mais 
tarde a Roma como prisioneiro. Ele se submeteu voluntariamente 
as autoridades, mas somente porque sabia que era o plano de Deus 
(At 19.21; 21.13,14; 23.11). 

Precisamos ter sabedoria espiritual para saber quando a 
submissao vai favorecer ao ministério e quando se tornará um 
obstáculo para o mesmo. Paulo, que pregava a submissao nas 
questoes civis, freqüentemente escapava das autoridades que 
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procuravam destruir a obra de Deus. Ele mesmo define o que é 
autoridade em 1 Timóteo 2.2; Romanos 13.3,4; Hebreus 13.17 e 1 
Pedro 2.14. Deus condicionou seu apoio as autoridades segundo 
estas defini~oes e isto é algo que vemos através da história. Ele nao 
se deixa influenciar por elas, mas nao obstante as punia quando elas 
lhe desobedeciam. Faraó foi castigado com pragas; Herodes morreu 
em agonia devido a sua apostasia. Quantas vezes Deus traspassou 
a lei civil para livrar seus servos da prisao no livro de Atos? 

O cumprimento contínuo da Grande Comissao é nossa tarefa 
primordial .. Esta é a nossa 'principal chamada, a de maior importancia. 
Por outro lado, Deus come~ou a usar Samuel, em seguida a Davi 
com Jonatas para evitar a autoridade espiritual de Saul. Isto porque 
"deixou de me seguir e nao executou as minhas palavras", Deus 
retirou dele a sua soberania (1 Sm 15.11;116.1-3). De acordo com 
esta base bíblica, as autoridades comunistas nao sao reconhecidas 
diante dos olhos de Deus. Contrabandear literatura crista nao é 
ilegal, porque Deus é nossa autoridade suprema; Ele nos tem 
comissionado para pregar o Evangelho a toda criatura. 

Infelizmente, nós, que estamos no Ocidente, somos 
inconstantes em nossa maneira de pensardiante do conflito cristao­
governamental. Por que aprovamos as transmissoes de rádio cristas 
e de ondas curtas que transpoem as fronteiras dos países comunistas 
e fazemos restri~oes as várias técnicas de' 'contrabandear'' porque 
as mesmas parecem enganosas? Qual é a diferen~a entre a palavra 
impressa e a palavra falada? Quando nossas transmissoes de rádio 
penetram na Uniao Soviética e Cuba sao elas legais aos olhos dos 
comunistas? Assim sendo por que os soviéticos gastam milhoes de 
rublos para instalar sistemas de alta potencia para causar interferencia 
nas ondas de transmissao desses países? A terminologia moralista 
nos pode fazer cair numa armadilha e levar-nos a intelectualizar a 
situa~ao. No meu entender há ovelhas fam.intas que nao estao sendo 
saciadas e Jesus está ordenando: '' Ap'ttscenta as minhas ovelhas' '. 
Tenho informa~ao de que Cuba aceita oficialmente a pílula da 
religiao e logo após a cospe, pela destrui~ao de bíblias. Se o 
paciente nao deseja tomar voluntariamente o remédio, entao nós, 
como médicos muito interessados, devemos usar um método 
''horripilante, nao convencional'' que inspira pavor, nao só a 
crian~as mas também aos adultos. Ternos que dar urna inje~ao que 
vá direto a corrente sangüínea. 
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Ainda que pare~a ironico, muitos cristaos e comunistas 
atacam o contrabando de literatura exatamente sob o mesmo ponto 
de vista: ''Nao se eleve misturar política com Evangelho' ', sustentam 
eles. ''Os crentes deveriam dedicar-se somente a propaga~ao do 
Evangelho puro". Joao Batista perdeu a cabe~a sornen te porque 
fez urna aplic~ao do Evangelho a forma pecaminosa como Herodes 
tomou para esposa a mulher de seu irmao. Estevao, o primeiro 
mártir cristao, foi apedrejado, porque, ao pregar o ''evangelho 
puro'', acusou o Sinédrio de haver cometido um assassinato. A luz 
da verdade brilhou sobre alguns enguanto denuncia va a outros. Ela 
nao é urna luz positiva nem negativa. Nao é religiosa nem política. 
Como o refletor e o projetor divino, ela penetra em cada setor de 
nos-sas vidas. O mundo nao se agrada da sua propaga~ao, porque a 
luz revela de forma dolorosa as trevas em que vive a humanidade. 
Nao obstante, como filhos da luz, nossa missao é converter o 
mundo como clarao da verdade divina. Aos que cumprem essa 
missao, dedico este livro. Minha história nao é a de vitórias de 
alguém sobre um sistema: é um testemunho do amor inenarrável de 
Deus, da prote~ao de Deus, da instru~ao paciente de Deus no meio 
de um inferno ideológico. 
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1 
Oito, zero, Julieta ... Socorro! 
Socorro! 

A noite caía, enguanto nos aproximávamos da costa cubana, 
para nossa priméira verifica~ao pelo rádio sobre o território de 
Punta Alegre. Mel Bailey batalhava para manter a sacolejante 
avioneta em seu curso, apesar do forte vento que a combatia. Ao 
come~ar nossa travessia de 73 quilómetros, forcei a porta traseira 
da avioneta Cherokee Seis a continuar aberta e a travei com 
peda~os de papelao. Devido a pressao do ar contra a porta, 
abandonei rapidamente meu complicado plano de deixar cair urna 
cena quantidade de literatura evangélica cada minuto e simplesmente 
comecei a trabalhar mais rápido quanto era possível. N osso intento 
era sobrevoar a área por 20 minutos. Com mujto esfor~o, e 
sussurrando urna ora~ao ao Senhor, para que me fizesse agüentar, 
comecei a cortar as cordas dos pacotes de cinco libras e a lan~á-los 
para baixo. Enguanto isso, Mel estava em dificuldades para 
comunicar-se com Ha vana e havia mudado a freqüencia para f alar 
com Camagüey: 

''Centro de Camagüey, aqui é Cherokee Oito, zero, Julieta. 
Como está o tempo sobre Cuba?'', chamou, perguntando. 

'' ... Zero ... Nao signif ... Temp ... Visibilidade ... '' gaguejou o 
rádio com interferencia. 

''Camagüey, nós estamos entrando numa tempestade. Pode 
dar-nos o seu alcance?" 

''Negativo, Oito, Zero, Julieta' ', respondeu o controlador de 
forma inaudível. 

18 



"Estamos no seu radar, Camagüey?" 
"Negativo, Zero, Julieta", respondeu a voz. 
Tal vez a tormenta que se aproximava nos encobrisse em sua 

tela. Lá embaixo podíamos ver as luzes das casas, os automóveis e 
as ruas, como pequenas pedras preciosas piscando na escuridao. 
Seriam encontrados os folhetos? Seriam lidos? Seria plantada nos 
cora~5es a semente "boa semente" da esperan~a e do amor de 
Deus? Nao havia como sabe-lo, mas, apesar de sua turbulencia, o 
vento era um grande beneficio dentro do plano de Deus. Está vamos 
muito perto de receber as respostas para nossas perguntas. 

Havíamos alcan~ado a costa sul-ocidental de Cuba, cruzando 
pelo ponto de averigua~ao radial denominado Simone Reyes. Este 
era um ponto de saída; alguns momentos antes de deixar de 
sobrevoar aquela área, deixei cair o último pacote de literatura. 

- Jájoguei todos os folhetos, gritei a Mel em tom triunfante. 
- Aleluia!, disse ele, agitando alegremente o bra~o direito. 
- Hosana! Gra~as ao Senhor! disse eu, sorrindo. 
A avioneta sacolejava terrivelmente, enquanto nos 

aproximávamos da tormenta em nos so traje to para o sul, a Jamaica. 
Comecei a limpar o chao das cordas, papéis e peda~os de couro que 
se achavamespalhados. Sentado na cauda sen ti vontade de vomitar, 
devido ao balan~o. ''Está bem, Senhor' ', pensei eu, '' se tudo o que 
a situa~aoexigeé urna pequenaindisposi~ao, pode incluí-lanomeu 
trabalho' '. Mel pilotava em zig-zag e a avioneta relinchava como 
um potro selvagem, entre relampagos, vento e trovoes. Passando 
finalmente para o banco do co-piloto, eu me apercebi do quanto era 
grave a nossa situa~ao. Agora estávamos nos comunicando com 
Kingston. 

- Oito, Zero, Julieta, voces tem DME? 
- Negativo, Kingston, respondeu Mel. Voces tem radar? 
- Negativo, Oito, Zero, Julieta. 
- Como está o tempo em Montego Bay, Kingston? - gritou 

Mel. 

Mais adiante eu podia ver a tempestade entre nós e a Jamaica. 
O Centro de Controle anterior nos transferiu para o de Montego 
Bay, mas este tao pouco podia nos ajudar. Mel virou o aviao para 
a esquerda, para passar ao lado da tormenta. O VOR número dois 
(um sobressalente de navega~ao aérea) estava parado e nao se 
podia confiar no número um. Nosso ADF (aparelho para achara 
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dire~ao automaticamente) tinha seu ponteiro girando sem governo. 
Diante de nós surgiu o que parecia ser urna ilha e Mel comprimiu 
o botao para falar ao microfone. 

- Controle de aproxima~ao de Montego, Oito, Zero, Julieta. 
Jamaica possivelmente a vista. Nossos VORs funcionam mal. 

- Roger, Oito, Zero, Julieta, estamos iluminando as balizas 
da pista de aterrissagem. Podem nos ver? 

- Negativo. 
Mel e eu nos ~ncurvamos para a frente, bem perto do pára­

brisa, sondando meticulosamente na noite negra e chuvosa. Nao 
vimos a pista. Calmamente a torre nos instruiu. 

- Acenda suas luzes de aterrissagem, Oito, Zero, Julieta. 
Mel deu um toque no interruptor. Aceso, apagado, aceso, 

apagado, aceso de novo. "Pode nos ver, Montego?" - sua voz 
refletia urna tensao crescente. 

- Negativo, Oito, Zero, Julieta. 
O barulhento motor continua va chupando preciosas gotas de 

gasolina. Os quatro medidores de combustível estavam colocados 
diretamente a minha frente. Dois dos ponteiros vermelhos estavam 
parados na palavra vazio. Os outros se aproximavam perigosamente 
do mesmo nível. 

De repente, vimos urna mancha de luz debaixo da nossa asa 
esquerda. Seria a Jamaica? Se era, estávamos passando por ela e 
saindo para mar aberto. Tínhamos bolsas salva-vidas e equipamentos 
de socorro, mas fazer urna descida for~ada naquela noite em mares 
tormentosos seria suicídio. Debaixo de tal pressao e incerteza, 
giramos a nave para a esquerda e nos dirigimos como urna 
mariposa atraída pela luz. 

Subitamente, o motor fez um roído desconexo e parou. Outro 
ponteiro se moveu paraindicarvazio. Instintivamente, Mel ligou o 
quarto tanque e o motor voltou a funcionar. Dei-lhe um piparote, 
olhando com preocupa<;ao a Mel que pegou novamente o microfone. 

- Montego, estamos nos dirigindo para a luz. O nosso 
combustível está praticamente no fim. 

- Roger, Oito, Zero, Julieta. Continuamos acendendo e 
apagando as luzes da pista. Enviaremos um carro de bombeiros 
para o final da mesma. Procure ver sua luz de emergencia. Está nos 
entendendo? 

- Afirmativo, Montego. 

20 



- Oito, Zero, Julieta. Quando chegar a ilha siga a linha da 
costa. Assim poderá achar o aeroporto. Pode descer a mil metros. 

Sobrevoando o litoral nos esfor~amos para localizar a luz de 
emergencia. Tudo o que podíamos ver eram pequenas aldeias, 
vilarejos. Suas fileiras de pequenas luzes ao largo da costa pareciam 
umcolar. 

- Oito, Zero, Julieta - a voz do controlador se desvanecia 
misturada a estática - ve o caminhao de bombeiros? 

- Negativo, Montego - respondeu Mel lugubremente, enquanto 
lutava com os controles - e ternos combustível apenas para cinco 
minutos. 

- Oito, Zero, Julieta, por favor acenda e apague suas luzes de 
aterrissagem outra vez. 

Nossas luzes, um pequeno clarao no céu escuro, acendiam­
se e apagavam-se alternadamente diante dos olhos que nao nos 
viam enquanto voávamos acima e abaixo pela costa. Algumas 
vezes o rádio que parecia castigado pela estática disparou 
estrepitosamente e parou de repente, ao mesmo tempo que urna 
faixa de luz ziguezagueava a nossa frente. 

- Aterrissemos naquela estrada! Rápido! - disse eu, enquanto 
apontava para os indicadores de combustível. O motor já havia 
parado tres vezes, devido aos tres tanques vazios. Estávamos tao 
baixo que era possível ver gente olhando para cima na avenida 
costeira. Naturalmente eles tinham notado que a nossa avioneta 
estava com problemas. 

- Aterrissar naquela estrada? Veja quanta gente está lá 
embaixo, gritou Mel, cheio de assombro. 

- Eles sairao do caminho! - gritei freneticamente. Ou 
aterrissamos, ou nos espatif amos. 

Orei fervorosamente, enguanto Mel f azia urna volta bem 
baixa tentando esvaziar a estrada. Pensando que podia, porém, 
transmitir pelo rádio, sintonizou a freqüencia de emergencia: 
''SOS! SOS! SOS! Cherokee Cinco, Cinco, Oito, Zero J ulieta, 
SOS!" 

Com a mao novamente no acelerador, Mel diminuiu a 
potencia e se colocou alinhado com a estrada para procurar urna 
aterrissagem perfeita. Passou abaixo das luzes e tentou tocar aterra 
um pouco além1le urna vagoneta que estava estacionada a direita. 
Enguanto Mel punha o nariz da avioneta em posi~ao de aterrissagem, 
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perdeu de vista o veículo. Levantei minhas maos para adverti-lo, 
mas já era demasiado tarde. Com os bra~os protegendo o rosto 
pronunciei em voz baixa o nome mais poderoso que há sobre aterra 
- JESUS, ao mesmo tempo que esbarrávamos na vagoneta a urna 
velocidade de 120 quilómetros por hora. 

As rodas estavam, entretanto, a uns trinta centímetros do 
chao no momento do impacto e a asa direita se deslocou a pouca 
distancia do meu ombro, a avioneta girou dando pequenas voltas e · 
rodando por quase meio quilómetro da rodavia, antes que a outra 
asa se soltasse. Parte do parabrisa dianteiro foi arrancado, enguanto 
reviramos de pernas para o ar deslizando e voltando a posi~ao 
normal. 

- Vamos sair, vamos sair - gritou Mel, temendo que houvesse 
um incendio. Arrancando bruscamente o cinto de seguran~a, 
empurrei a porta para abri-la e nos metemos na calorosa noite 
tropical. Rapidamente fomos rodeados por vozes que falavam 
animadamente em espanhol. Horrorizado olhei para Mel. 

- Aqui nao é a Jamaica. É Cuba. 
Era urna e vinte da manha de 27 de maio de 1979, o dia do 

aniversário de minha esposa. Por um momento desejei estar em 
casa, em Glendale, Califórnia, para ficar junto dela, tocá-la. 

Nosso espetáculo aeronáutico havia acontecido a frente dos 
quartéis gerais da polícia denominada G-2; urna motocicleta de 
fabrica~ao russa, com seu pequeno reboque ao lado, roncou no 
meio da multidao. Mel e eu fomos colocados nele e levados 
rapidamente pelas ruas de Manzanillo, urna cidade costeira na 
província que antes era denominada Oriente. Tivemos pouco 
tempo para conversar um como outro. Enguanto avan~ávamos na 
moto, roncando pelas ruas, como vento batendo em nossos ros tos, 
eu simplesmente agradecia por estar vivo e em solo firme sem mais 
enjóo causado pelos movimentos da nave enguanto voávamos. E 
pensei: ''Entrega o teu caminho ao Senhor. Confía nele''. 

Paramos defronte a um edificio quase ruindo e fomos levados 
para o interior do mesmo; era um hospital. Estávamos sendo tra­
tados como turistas, porque os cubanos nao se haviam dado conta 
da nossa nacionalidade. Sentamo-nos numa saleta para ser inter­
rogados, estando Mel exatamente a minha frente. Ao tirarmos nos­
sos coletes salva-vidas verificamos que nao havia ferimentos em 
nosso corpo e demos gra~as pela pro~ao divina Nenhum ferimento. 
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Sorrindo feliz, eu disse para Mel que o rei do Universo estava 
agindo em nosso favor. E ele continuava conosco ali em Cuba. 

As entradas do edificio estavam cheias de gente quando 
saímos. "É estranho", disse comigo mesmo. "Por que haverá 
tanta gente esperando consulta as duas horas da madrugada?" 
Mais tarde nos demos conta que estavam ali para nos observar. 

J á fora, fomos acompanhados até um carro rus so e levados 
· através da cidade. Um dos passageiros que estava no banco da 
frente estava lendo um panfleto. Algumas centenas de prospectos 
evangélicos pemíaneceram presas a cauda da nave e durante o 
acidente se haviam esparramado por toda a avenida. Estremeci ao 
pensar que o homem pudesse estar lendo um deles. Paramos numa 
pequena casa para esperar os oficiais de imigra9ao e a G-2. 
Enguanto espera va, escrevi o nome e o endere90 de minha esposa 
num peda90 de papel e tentei entregá-lo a urna mulher que estava 
na cozinha, julgando que aquela fosse a única oportunidade que 
teria de contatar com minha fanu1ia. 

- Por favor, senhora, envie isto a minha esposa, roguei. 
Ela levantou as suas maos como se estivesse sendo atacada; 

seus olhos se arregalaram de medo. 
- Nao vou enviar coisa alguma, disse temerosa. 
- Por favor, insisti. 
- Nao! Nao! Nada de mal vai lhe acontecer. 
- Pelo amor de Deus, por favor, pegue isto, exigi. 
Ela baixou os olhos e sacudiu a cabe9a. Eu voitei meio 

assustado ao lugar de espera. Levaram-nos para a sala de imigra9ao 
e fomos interrogados detalhadamente por uns oito oficiais. 

- Para onde se dirigiam? 
Mel e eu nos assentamos num sofá, cara a cara com eles. 
- Íamos a Montego Bay, mas nos perdemos na tempestade, 

respondeu Mel com tranqüilidade. 
- Entao quer dizer que iam a Jamaica para passar o fim de 

semana como turistas, hein? - disse em tom de ironia um homem 
de bigodes que estava atrás de urna escrivaninha. Pegou um dos 
evangelhos plastificados e sorriu, soprando urna espessa baforada 
de fuma9a do cigarro. 

- Entao alguns destes caíram por casualidade do aeroplano 
durante a viagem, enguanto voavam, nao? 

Dirigi meu olhar para um homem que esta va junto da parede 
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do outro lado da sala. Usava um uniforme militar de cor verde e 
f alava austeramente ao telefone com Havana, descrevendo o 
folheto que tinha nas maos. 

Senti um calafrio s6 em pensar que poderíamos ficar em Cuba 
por muito tempo. Os guardas me levaram para um salao de espera 
no andar de baixo, enguanto Mel era interrogado por mais tempo. 
Sentindo-me cansado, coloquei a cabe~a sobre a mesa e tentei 
dormir. Depois de alguns momentos em que havia fechado os 
olhos, ouvi um rugido de leao. Um leao em Cuba? O rugido se fez 
ouvir novamente. Levantei minha cabe~a e perguntei ao guarda: 

- Há algum zoológico aqui por perto? 
Ele fez que sim com a cabe~a; eu baixei novamente a minha 

e sorri. Daniel... Ele teve alguns conflitos como govemo, mas 
Deus estava com ele. Também pensei no meu filho Daniel. O 
Daniel bíblico tinha urna conduta impecável e respeitava a autoridade 
civil, mesmo quando essa autoridade invadia o território de Deus. 
Daniel obedecia a Deus antes que aos borneos. Nesse momento o 
testemunho do profeta me enchia de coragem. 

Pomos mantidos separados quando os cubanos se inteiraram 
de que éramos mais que simplesmente turistas; a polícia nos 
conduziu em veículos diferentes até um pequeno aeroporto para 
onde nossa acidentada avioneta fora levada num caminhao. Os 
restos da fuselagem foram colocados num pátio por um reboque e 
aove-los nos maravilhamos mais urna vez ao pensar na extraordinária 
gra~a de Deus. Enguanto os agentes examinavam a avioneta e seu 
conteúdo, sentei-me no chao e me apoiei contra urna viga de a~o, 
tentando dormir um pouco mais. Mas os mosquitos nao me 
permitiam. Comecei a espantá-los, dando palmadas no ar frio e 
úmido, mas eram muitos e atacavam implacavelmente. 

Penalizado por mim, um guarda veio e me pennitiu sentar­
me num carrinho atrelado a urna motocicleta policial. Era meio 
baixo e tinha um rosto bronzeado e curtido. Suas orelhas eram 
salientes e apareciam debaixo do gorro militar. Era um homem 
simples e tinha um sorriso aberto. Vez em quando passava os dedos 
gordos e calosos pelo rosto para espantar o sono e seus olhos 
avermelhados. 

- Sabia que há um Deus e que Ele o ama? - perguntei com 
calma. Ele sacudiu a mao como se fosse arrojar para longe aquelas 
palavras e murmurou: 

24 



- A ciencia já provou que viemos da ameba, de um molusco. 
- Mas, voce nao tem olhado o rosto de seu filho e se tem 

maravilhado diante do milagre da semelhan~a dele com voce, dos 
milhares de células que chegaram a formar um nariz e dois olhos 
que olham como os seus? 

- Hah! Os filhos sao somente um produto sexual, gruniu ele, 
e olhando furtivamente para os outros guardas, colocou um dedo 
sobre os lábios em sinal de silencio. Pensei entao que ele nao queria 
parecer amigável comigo diante dos outros. Mas resol vi orar mais 
decididamente por ele. 

Enguanto isso, Mel estava explicando os diferentes usos do 
equipamento de salvamento ou sobrevivencia, o qual estava agora 
espalhado no cimento e ao redor da fuselagem danificada do 
Cherokee sem asas. Muitos policiais curiosos, G-2, e guardas 
rurais se juntaram a volta dele. Outros poneos oficiais revistavam 
os papéis que tínhamos a bordo. 

- Este é um transmissor localizador de emergencia - disse 
Mel com um certo tom de cantico; eles se agruparam em volta das 
caixas e pacotes que tinham aparencia suspeita, com expressoes 
variadas de respeito, medo e prazer. Um guarda carregava seu rifle 
russo de campanha como se fosse um brinquedo. Alguns destes 
guardas me fizeram lembrar das histórias que ouvira acerca das 
primeiras visitas dos índios Aucas a Nate Saint naquela praia do 
Equador. Aproximei-me de Mel enguanto ironizava os seus 
expectadores. 

- Vejam, disse Mel, sorrindo. Somente nos sobrou um rádio 
e está amarrado ao nosso equipamento. Se houvéssemos caído no 
mar, o melhor que Tom poderla ter feito era nadar juntamente 
comigo. 

U m pouco mais relaxado, pensei: '' Como pode esta gente ser 
perigosa?'' Eu me fazia esta pergunta, um pouco esperan~ado. 
Julgava que poderíamos ser soltos dentro em breve como turistas. 

Enguanto o sol despontava lentamente, vi alguns caminhoes 
cheios de homens velhos e mulheres jovens trafegando em dire~ao 
aos canaviais. Era manha de domingo. Pensei: '' Serao estes os 
voluntários de que tenho ouvido falar, que sao recolhidos nas 
igrejas e postos a trabalhar?'' 

Deixaram que dormíssemos algumas horas, antes de sermos 
levados de novo ao lugar do acidente. Nossaescolta parou no lugar 
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onde havíamos chocado e nos mostraram quanto havíamos deslizado 
e revirado. Uns dez estudantes primários nos rcxieavam curiosos. 
Passei a mao sobre os cabelos crespos de um deles e me perguntei 
se algum dia alguns daqueles meninos ouviriam falar de Jesus 
como Salvador. 

Ao re gressar ao hotel para comer, ti ve meu primeiro encontro 
coma incongruencia do comunismo. Ao sentarmos a mesa, alguém 
trouxe o cardápio. A esquerda, a lista de comidas estava sobre um 
papel amassado e sujo. Apresentavam poucas op~oes - muito 
pobres - que consistiam na maior parte de arroz. Do lado direito 
estava urna folha de papel limpo. Nele havia urna lista oferecendo 
galeto, costeletas de porco e postas de peixe frito. Naturalmente 
aquela lista havia sido colocada ali para nosso beneficio. Um dos 
guardas que nos escoltavam, visivelmente satisfeito por pcxier 
pedir costeletas, comeu como se estivesse comemorando odia de 
A~ao de Gra~as e o Natal ao mesmo tempo. Mais tarde soubemos 
que havia pouca carne disponível para as pessoas comuns. Durante 
o tempo em que estivemos ali, houve protestos e demonstra~oes em 
toda ilha, em parte devido a escassez de comida. 

Depois do alm~o nos imprensaram num pequeno Alfa­
Romeu com alguns policiais; um guarda sentou-se entre Mel e eu 
e fomos proibidos de conversar. O carro arrancou barulhento, os 
pneus rangendo nas curvas a grande velocidade, enguanto deixávamos 
Manzanillo, urna cidade pobre. A última recorda~ao que tenho do 
povo é de urna janela de urna cabana em cujo interior havia um 
vestido pendurado e algumas ma~as de plástico. Ainda que havia 
perdido meus óculos no acidente, mesmo assim me foi possível ver 
a pobreza. 

O motorista acelerou o carro ao máximo, enguanto percorremos 
urna distancia de uns 130 quilómetros que era o que nos separava 
de Holguin. Eu ouvira a palavra aviao e efetivamente nos dirigíamos 
a um aeroporto. Do veículo saímos em disparada em dire~ao a 
urnas portas que estavam abertas no aeroporto e por elas che gamos 
a urna escadinha de um Yak-40, feito na Rússia e propriedade da 
empresa comercial cubana. Mel e eu entramos no aviao, cada um 
escoltado por um guarda G-2. Depois de apertar o cinto de 
seguran~a, olhei para a parte detrás destinada a passageiros. Vi Mel 
assentado atrás e meio irónico falei: ''Está parecendo que o aviao 
é nos so''. Mas logo depois outros passageiros entraram no aviao 
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olhando-nos com curiosidade. Por nossa causa tiveram que esperar 
o voo normal pormais de duas horas. Admirei-me de que ninguém 
se queixasse. Neste sistema totalitário. ninguém se atreve a resmungar, 
enquanto a polícia está por perto. Posso imaginar o que os passageiros 
de urna linha aérea estadunidense diriam a alguém que atrasasse 
seu voo por tanto tempo, desde que a liberdade de expressao 
garante o direito de queixar-se. 

Enquanto voávamos em dire<;ao a Havana, um casal sentou­
se a minha frente e me parece u que eram noivos, tal a liberdade com 
que demonstravam o afeto que sentiam um pelo outro. Em certo 
momento o homem sussurrou algo para a mulher e ambos riram 
demoradamente. Foi nesse momento que me sentí tao longe de 
minha preciosa esposa, sozinha em casa, sem saber o que me esta va 
acontecendo. Minha cabe<;a se inclinou contra a janela e orei por 
Ofélia e as crian<;as. Os contornos da Baía de Havana apareceram 
lá embaixo; por nao ter meus óculos me era impossível certificar­
me dos pequenos detalhes da cidade. Entretanto, meus pensamentos 
se voltaram para nos sos folhetos contendo a Pala vra de Deus: '' U m 
lugar especial para se despejar literatura!'' 

Por fim, aterrissamos com a dura realidade da situa<;ao nos 
despertando, ao sermos algemados e levados aos quartéis da G-2. 
Conduzidos por um portao, com muralhas altíssimas, cercas feítas 
de correntes e arame farpado, entramos no que fora antes a Vila 
Marista, um monastério católico. Este lugar havia sido convertido 
nos quartéis gerais para interrogatório da G-2, a polícia de seguran~a 
interna, a polícia política. Muitos deles sao' 'secretos'', ou vestidos 
a paisana. Ao ver a transforma<;ao deste edificio, percebi urna 
manifesta<;ao física da guerra espiritual que Satanás trava contra a 
Igreja. Lembrei-me da leitura da poesía diabólica e de magia negra 
escrita por Marx, quando era apenas um estudante uni versitário. As 
celas deste edificio, que eram usadas antes para a ora<;ao, tinham 
agora a finalidade de abrigar a tortura e o massacre dos presos. 
Fizeram-nos despinnos e registraram detalhadamente nossos corpos, 
enviando-nos depois ao segundo andar para recebermos coletes 
amarelos sem mangas que antes haviam servido como uniforme 
das tropas de Batista. Fui colocado na cela 44 e Mel na de número 
60. Oqueeumais desejavaeradormir. Deitei-me sobre umcolchao 
duro e encaro<;ado, deformado, que cobria urna tábua presa · a 
parede por urna corrente; rolei de um lado para outro, tentando 
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conciliar o sono mas nao me foi possível; meu corpo nao estava 
acostumado a tanta dureza. Eu come~ava entao a perceber que 
Deus me queria em Cuba. Nosso acidente, algo incomum para nós, 
nao era incomum do ponto de vista de Deus. Mas, por que? Que 
beneficio poderla resultar do fato de eu estar apodrecendo num 
distante cárcere comunista? O que haveria acontecido com os 
folhetos e panfletos que havíamos deixado cair? Minha mente 
retratou momentos anteriores mais felizes numa pequena ilha do 
Caribe, longe daquela cela escura e solitária. 
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~ 

Páo sobre Aguas Turbulentas 
Gra Caima é urna ilha pequena, pitoresca, com palmeiras que 

se balan~am ao vento e praias brancas rodeadas de águas tao claras 
como o cristal. A lembran~a de sua popula~ao unida combase num 
sistema de farm1ias de rostos tranqüilos e sorridentes me trouxe 
animo, enguanto ali esta va comas coste las doendo, deitado naquele 
catre da cela 44. Pensei no meu pequeno apartamento ao longe, que 
se havia convertido em depósito de bolsas de plástico, cilindros de 
papel e goma de mascar, tudo isto desde o come~o de minhas 
aventuras de contrabando. V ários cristaos, incluindo um companheiro 
que era professor, chamado Arturo Manchester, e uns poucos 
estudantes consagrados, se uniram a mim aos sábados para empacotar 
panfletos sobre o Evangelho o que fazíamos em grupo. 
Empacotávamos a literatura junto com um cilindro e urna peque na 
barra de goma de mascar e logo fechávamos as bolsas com lacre. 
A goma de mascar atrairia as crian~as ou adultos que estivessem na 
praia e os induziria a abrir o pacote e retirar a literatura. Os cilindros 
eram para manter o pacote flutuando. 

Em certo país, os cristaos patrulham as praias, procurando 
este tipo de literatura. Seria diferente em Cuba? Seria vao o nosso 
plano de deixar cair o Evangelho no mar? No inverno de 1972, 
está vamos prontos a conhecer as respostas a todas estas perguntas. 

Embalamos os 50 mil pacotes em grandes bolsas de plástico, 
destas que se usa para empacotar lixo e os levamos para bordo de 
um barco no porto de Georgetown. A noite estava clara e a lua 
bailava alegremente sobre a água, enguanto levantávamos ancora 

29 



e zarpávamos. Os edificios brancos e baixos, usados para escritórios, 
pareciam afastar-se, enquanto nós deslizávamos sobre um mar cal­
mo. Ao mesmo tempo, a ilha foi tomando a forma de urna torta, do 
tamanho de um cartao sobre o horizonte. De repente está vamos sós. 

Observando esta cena do teto da cabine de comando da 
embarca~ao, terminei meu enorme sanduíche de salsicha e queijo 
e me deitei a contemplar as estrelas; era minha primeira viagem por 
mar. ''Nao está mal, nao está mal'', pensei, ouvindo o roncar 
constante dos motores. "É maravilhoso". Embaixo, tres irmaos 
cristaos também estavam comendo e rindo coma tripula~Jó. 

O capitao Alfred Eaton estabelecera um curso paralelo a 
Cuba, permanecendo cuidadosamente em águas intemacionais 
mar adentro a uns 20quilometros da costa. Naochegaríamos a área 
de onde deixaríamos cair a literatura, senao até a manha seguinte. 
Tudo parecia perfeito. Esta va quase dormindo sob a calorosa noite 
do Caribe, quando o barco come~ou a sacudir, entrando em águas 
tempestuosas do agitado mar; o vapor e a espuma das ondas 
passavam sobre mima uns oito metros do nível normal das águas. 

Descendo rapidamente, fiquei sabendo que fomos atingidos 
pelo vento noroeste, o que era urna tempestade comum naquela 
época do ano. Dentro de trinta minutos, todos nós, marinheiros de 
água doce, estávamos enjoados; em poucas horas a tripula~ao 
também esta va. O capitao e Arturo foram os únicos que montaram 
aquele cavalo selvagem sem ter síntomas de enjóo. 

O barco permaneceu na tormenta por toda a noite, montando 
a crista das ondas turbulentas e batendo contra as partes baixas das 
mesmas. Pomos cambaleando em ritmo brusco, mas constante; em 
todas as camas havia um homem doente. Eu me joguei sobre um 
banco de madeira que estava pregado a parede junto a mesa da 
cozinha. Vomitava mais ou menos a cada dez minutos. Depois de 
quatro a cinco horas, Arturo veio trope~ando até a cozinha. 

-O capitao quer saber se deseja voltar,.disse ele, enguanto se 
agarra va a mesa. -Ele disse que provavelmente teremos esse tempo 
pelo resto da viagem. Deseja saber o que fazer. 

Lentamente, conseguí sentar-me, tonteando de novo, enguanto 
o olhava. Grandes dúvidas me assaltaram naquele momento: ''Isto 
é urna loucura. Sou eu Jonas numa mis sao obstinada e sem fruto? É 
provável que isto nao venha a dar certo. Mas estamos na metade do 
caminho para o nosso alvo e também a minha fé me manda conti-
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nuar.'' Embora nao me sentisse exatamente como um herói, balan­
cei a cabe~a e conseguí dizer simplesmente náo e continuamos a 
sofrer sacudidelas e empurroes, enguanto o barco saltava sobre as 
ondas. 

Pela manha, a tormenta havia cessado e está vamos já perto da 
área de onde despejaríamos a literatura. Decidimos deixar urna 
linha de evangelhos a uns oitenta quilómetros, jogando maior 
quantidade no final da viagem. Sentei-me a frente e come~ei a 
atirar pacotes ao mar, orando para que o Senhor, em quem eu cria 
ter-nos inspirado este esfor~o, aben~oasse este pequeno sacrificio 

_ e o usasse para glória do seu nome. Arturo e Roberto Johnson 
vieram até mais perto e come~aram a jogar quantidades maiores. 
Era fácil rasgar as caixas e as bolsas para abri-las ao levantá-las 
sobre o corrimao do barco. Milhares de pacotes foram jogados, 
ondulando e deixando urna esteira branca atrás de nós. O vento que 
nos fizera passar tao mal a noite, agora movía a literatura formando 
urna espécie de desenho ampliado. O convés estava liso e 
escorregadio. Devido as ondas, balan~ávamos e caíamos, mas nos 
ajeitamos da melhor maneira para jogar todos os impressos. 

Nao pcxlíamos ver Cuba. Era um dia nublado e está vamos -a 
uns vinte e dois quilómetros da costa, mas por meio do radar e dos 
equipamentos de navega~ao Loran, conhecíamos nossa pos~~ao. 
PobreFedericoPritchard,oterceiroirmaoquenosestavaajudando. 
Ele jamais pode levantar-se da cama durante a viagem. Eu defini­
tivamente compreendia o que ele esta va passando. Depois de jogar 
toda a literatura, demos a volta e nos arriamos na cama do capitao 
por outras trinta e seis horas, levantando-nos, em pequenos intervalos, 
para beber água. Durante a viagem de regresso, um petroleiro, que 
estava em águas cubanas, nos localizou e veio até nós como se qui­
sesse nos abalroar. Ao passar tao perto, por cautela, dentro de águas 
cubanas, eles evidentemente temiam que nós fossemos cubanos; 
nós, pelo contrário, temíamos que eles tivessem inten~oes hostis, 
urna vez que nao tinham bandeiras e recusavam comunicar-se pelo 
rádio. Sua enorme proa, cortando as ondas no meio do mar apro­
ximou-se demais, a uns novecentos metros. Nos so capitao carregou 
seu rifle 30-30 como último recurso, ainda que seria inútil contra 
aquela montanha de a~o. Mas tudo nao passou de curiosidade de 
ambas as partes; o tanque passou um pouco atrás de nós; ficamos 
alegres de verde novo Georgetown. Uns poucos meses mais tarde, 
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trinta e seis refugiados cubanos, viajando num bote pesqueiro, bus­
caram abrigo em Grii Caima. Foram procurados por alguns avioes 
militares cubanos que iluminavam a noite com fogos de artificio, 
fazendo sinais, mas chegaram a salvo. Dirigi-me a casa de praiaque 
o govemo de Caima nos havia emprestado. Tubal, um professor de 
espanhol num curso secundário, que era meu intérprete, correu co­
migo até a pequena casa de madeira que ficava logo depois da praia. 
Os refugiados estavam sentados nas camas e sobre urna mesa de bi­
lhar em grupos de dois ou tres, e se mostravam cansados e nervosos. 

- Deus os aben~oe, saudei-os, com a ajuda de Tubal. Poderiam 
responder-me algumas perguntas? Eles assentiram com movimentos 
de cabe~a e nos convidaram a sentar. 

- Estou interessado em saber algo sobre a vida dos cristaos 
em Cuba. Podem dizer-nos algo a respeito? 

Urna jovem alta, meio magra e de cabelos negros, que se 
chamava Lucia Reyes, caminhou até a mesa onde estávamos 
sentados. 

- Em minha igreja intentamos organizar um culto de mocidade, 
mas as autoridades sempre nos importunavam. 

- Como assim? - perguntei. Por acaso eles apedrejavam a 
congrega~ao? 

- Nao, disse ela. Mas cada vez que come~ávamos o culto, um 
caminhao grande parava a porta do templo; os militares se postavam 
a entrada, solicitando voluntários para cortar cana. Rapidamente 
compreendemos que eles somente nos queriam como voluntários, 
quando nos reuníamos para falar do Evangelho. Textos éramos 
obrigados a ir, ou seríamos considerados antipatriotas. 

Acabando de falar, a m~a correu para o lugar onde estivera, 
apertando nervosamente as maos. 

Um homem baixinho e gordo, de bigcxle e de óculos, veio 
mais perto, tomando a mesma iniciativa. Come~ou a despejar 
impropérios, como se eles estivessem retidos há muito tempo. 

- Eu tenho experimentado a falsa liberdade de culto que há 
em Cuba. A liberdade do govemo comunista de Castro .é fechar 
tcxlas as igrejas que há no país. 

Este homem era o dr. Enrique Alvarez, que esta va respirando 
aliviado por pcxler, finalmente, externar tudo o que estava retido. 
'' A única religiao é Fidel Castro, Fidel, Fidel. Isso é tudo o que se 
ouve. Nada mais." 
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- Agora é impossível ter urna Bíblia - disse bruscamente um 
outro refugiado, esfregando os olhos. Apoiou-se contra a parede e 
continuou: ''Tudo está caindo aos peda~os; a literatura, as igrejas, 
tudo está caindo aos peda~os! 

- Olhem - respondi comesperan~a. Fizemos urna viagem em 
um barco pesqueiro há poucos meses; estivemos aqui. (Desenhei 
um mapa tosco num peda~o de papel.) Viram alguma literatura 
empacotada em sacos de plástico? 

Olhei em voltada sala sujae escura aquelas figuras desoladas, 
esperando pelo menos um sorriso, ou sinal de reconhecimento, um 
movimento de cabe~a. Mas nao. Eles nao tinham visto nada. 
Passariam sete anos antes que eu tivesse qualquer notícia. 

Na primavera de 1973, durante as férias da Páscoa, voei até 
Sao José da Costa Rica com alguns dos estudantes da nossa classe 
de espanhol na Escola Triple C, onde eu ensinava. Nesse tempo eu 
nao falava nem urna palavra do idioma, mas fui para ajudar como 
acompanhante do grupo. Urna noite, durante um culto, numa casa 
que ficava ao pé das montanhas, conheci Ofélia. Depois do culto 
dei meu endere~o aalgumas de suas irmas que desejavam escrever­
me. Ela estava em silencio, parada e recostada contra a parede da 
cozinha, sorrindo. Sentí um sobressalto. Na manha seguinte, 
despreocupado, porque havia professores suficientes para cuidar 
do grupo, tomei o primeiro ónibus para Sao José, voltando as 
montanhas, minha recém encontrada amiga e eu nao pcxlíamos 
entender, mas há tantas formas de expressao. Sentados na grande 
varanda ao sol a pino, pegamos nossas bíblias e come~amos a 
''falar'' umcomooutro. Nos primeiros dias ficamos entre Salmos 
e Provérbios. Levávamos nossas bíblias nos ónibus a qualquer 
lugar que fóssemos. A compaixao, ternura e pureza do Espírito de 
Cristo que habita va nela, testificavam ao Jesus que esta va em mim. 
Quase ao final daquela indescritível semana, enquanto o Espírito 
de Deus ia confirmando algumas coisas em nossos cora~oes, lemos 
por~oes da maravilhosa poesía de amor externada no livro de 
Cantares. As vezes, era tao divertido. Seu pai, um cristao sincero, 
subía as vezes até onde estávamos e eu, envergonhado, parava de 
ler. Ele sorria, fazendo gra~a e dizia-me zombando: 

- Nao pare de ler. 
Eu visitava a oficina onde ela trabalhava como costureira e 

me sentava junto da máquina, ao lado dela, ignorando o riso 
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brincalhao de suas amigas. Depois de nossa primeira semana, sem 
grande progresso, regressei a Gra Caima. Trocamos cartas durante 
sete meses - mais de cem cartas cada um. Quando fiquei sabendo 
que urna de suas amigas traduzia minhas cartas para ela, comecei 
a fazer esfor~o para escrever em espanhol. Eu imaginava que o 
pequeno vale onde sua família vivia há mais de trezentos anos se 
alegrava de saber das expressoes romanticas enviadas cada día por 
um norte-americano apaixonado. 

Os missionários da cidade nos recomendaram muito bem um 
ao outro; com este estímulo e confiando no Senhor, planejamos o 
casamento para dezembro de 1973. Ela havia visitado Gra Caima 
urna vez com sua irma; passaram-se várias semanas. Eu já a havia 
visitado em sua casa. 

Lembro-me daquela manha quando atravessei o rio quepas­
sava ao lado da sua casa, e fui até onde seu pai estava trabalhando 
no Lar do Bom Samaritano, um asilo para idosos, um lugar de des­
canso. Sua mae era a diretora do estabelecimento. Eu pensava em 
pedir-lhe consentimento para casar-me com sua filha. Por várias 
vezes pratiquei o meu discurso, enguanto and~va nervosamente de 
um lado para outro. No meu praticamente inexistente espanhol, 
procuraría dizer-lhe que sua filha precisaría afastar-se deles, para 
fora de Costa Rica a urna ilha distante da família. Agora, relembrando 
os tempos idos, estou certo de que ele sabia porque eu atravessava 
~uela ponte naquele momento. Talvez toda a comunidade soubesse. 
A sombra de urna árvore come~amos a conversa que durou apenas 
alguns minutos. Com nosso limitado vocabulário a conversa precisava 
ser definitivamente ''curta''. Francisco, o Pancho, como o chama­
vam, era umdedicado servo do Senhor, e eu me sen ti a vontade para 
realizar o meu intento. Se ele me dissesse que nao, certamen te nao 
seria algo doloroso, um grande choque. Depois de expor meus 
desejos de forma quase brusca, ele sorriu tranqüilamente e disse: 

- Ainda que Ofélia estará longe de nós e de sua mae sei que 
estará nas maos do Senhor. 

Ele continuou falando, mas na ocasiao era tudo o que eu 
podia entender; apertei sua mao e dei gra~as a Deus pela bondade 
do seu cora~ao. 

Anos antes ele havia ajudado a uns cristaos menonitas a cons­
truir aquele ancianato. Anteriormente havia sido um dos homens 
mais ricos do vale, mas a bebida e o esbanjamento levaram toda a 
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sua riqueza. Um crente lhe deu urna Bíblia e ele decidiu le-la ''de 
capa a capa' ' , antes de entregar seu cora~ao a Cristo, aceitando-o 
como seu Salvador pessoal. Quando, por fim, fez sua decisao 
trouxe toda a farm1ia aos pés de Jesus e agpra tinha um ministério 
como pastor. E passou a ser o exemplo do seguinte pensamento: 
''U m homem rico nunca está satisfeito, mas um homem satisfeito 
é sempre rico''. 

No verao de 1973, resol vi fazer urna ou mais viagens de bar­
co e comecei a preparar cem mil pacotes. Nao era porém o mo­
mento de colher frutos; Deus parecia estar dizendo: ''Continua se­
meando' '. Preparei pacotes durante os longos e calorosos dias de 
junho e julho coma ajuda mais urna vez de alguns estudantes fiéis. 
Eram eles, Roy, Stan, Kim, os Reynolds e outros. Sabendo que as 
correntes oceanicas tem suas mudan~as estacionais, planejei regressar 
a mesma localidade, mas com um planejamento diferente. Ao nos 
aproximarmos do lugar indicado soube que o pesqueiro nao esta va 
disponível. Que devia fazer? Enguanto fechava os pacotes, orava 
para encontrar urna saída. Ouvindo meus rogos, o Senhor me en­
viou um piloto crente, Carlton Bodden, que se prontificou a voar 
comigo sobre Cuba, usando o corredor estabelecido para as Bahamas. 
Eu deixaria cair apenas a metade da carga antes de cruzar a costa 
Sudeste e a outra metade eu jogaria depois de passar a costa 
Noroeste. 

No domingo, 12 de agosto, pela manha, bem cedo, Carlton e 
eu deixamos Gra Caima num bimotor Beechcraft D 18; os dez 
as sen tos haviam sido tirados para dar lugar a carga. Levávamos 40 
bolsas grandes de plástico contendo mais ou menos uns setenta mil 
folhetos fechados também emplástico. Lotavam o compartimento 
que estava destinado originalmente aos passageiros. Deixamos os 
outros trinta mil para urna nova distribui~ao, futuramente. 

A medida que Carlton fazia rodar o aparelho pela pista, eu me 
arrastava por entre as bolsas até a janela de emergencia. A voz do 
operador da torre de con tato de Gra Caima estalou através do rádio. 

- Pista desimpedida para decolagem em dire~ao ao aeroporto 
de Congo Town nas Bahamas; suba e mantenha-se a dois mil metros. 

Carlton empurrou lentamente os aceleradores para a frente e 
o rugido de dois motores Pratt & Whitney encheu a cabine. Eu me 
levantei e dei um puxao na alavanca para abrir a janela de 
emergencia. O vento me arrancou a camisa, enguanto eu via passar 
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a grande velocidade as vacas e palmeiras; decolamos e come~amos 
a subir. As leis para a aeronavega~ao em Cuba exigiam urna 
habilita~ao anterior ao vóo de maneira que eles já sabiam que íamos 
para lá. 

- Boiadeiros, aqui é Beech Nove, Sete, Nove, Zero, Zulu, 
cambio, chamou Carlton ao controle de Havana. Nao houve 
resposta. Deu urna olhadela no aparelho de rádio e constatou a 
freqüencia. Esta va certa: 126.9. 

Ele repetiu a chamada. Nenhuma resposta ainda. Ele fez o 
aviao girar num largo círculo enguanto esperava a permissao para 
atravessar. Durante dez minutos tentou falar com Havana, sem 
conseguir. O que estaria acontecendo? Saberiam eles que estávamos 
voando em círculo? Fariam algo em nosso favor? Olhei ao longe o 
horizonte, o mar e tudo o que podia ver era um céu azul brilhante 
e o mar do Caribe verde-turquesa salpicado de ilhotas longe da 
costa Sul. Finalmente, ouviu-se no rádio a voz quase imperceptível 
do controlador de Havana: ''Nove, Zero, Zulu, dirija-se a baliza de 
Simone, conforme seu pedido''. 

Tomamos a trajetória horizontal e nos dirigimos para a ilha 
que ficava a uns 40 quilómetros. Comecei a deixar cair literatura 
através da janela de emergencia que estava aberta; as bolsas 
plásticas de lixo abriam-se facilmente com o vento de 225 quiló­
metros por hora, depois que eu as rasgava um pouquinho. A meta­
de da carga caiu nesta área, antes que nos aproximássemos da 
costa. Chegando-me a Carlton, na cabine, apertei o cinto de segu­
ran~a e descansei. Agora podia ver claramente lá em baixo a 
fuma~a dos engenhos a~ucareiros e a área rural da província de 
Camagüey. Carlton falava vez em quando comos controladores 
de tráfico aéreo cubanos, para mante-los informados sobre a 
nossa posi~ao. 

De repente, ouvimos um grande barulho de vento no interior. 
Olhando para trás, vi que a grande porta traseira se abrira e estava 
pendurada debaixo da fuselagem. Urna de suas dobradi~as se 
quebrara. Aí estávamos nós voando numa manha de domingo 
brilhante, com urna porta aberta e despencada; coma janela de 
emergencia deslocada e com quase mil dos folhetos sendo sugados 
e caindo lá em baixo nas ruas, nos campos e nos pastos de vacas. 
As bolsas grandes de plástico se enchiam de ar quando tomamos 
altura e as cordas se arrebentaram. Milhares de folhetos estavam 
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soltos, voando porta afora como se fosse neve em volta da cabine. 
Eu nao estava naquele local, no momento, pois do contrário teria 
sido jogado para fora sem paraquedas. Quando Carlton viu a minha 
expressao de terror, virou-se no assento para olhar para trás, 
balan~ando a cabe~a sem acreditar. 

-Vou lá atrás, Carlton. Tal vez possa fazer alguma coisa, disse 
eu na inten~ao de ajudar. Mas ele retrucou: ''Nao. Espera. Primeiro 
passemos a outra costa''. 

Com toda calma, Carlton religou seu microfüne e continuou 
falando com Havana. 

- Havana, Nove, Zero, Zulu, continuando até Andros, confonne 
pedido. A van~ando até a baliza de Alegre, esse sinal indica o nosso 
percurso. 

Talvez houvesse algum sistema russo de seguimento de 
pistas nos observando lá em baixo. Ainda que o plástico provavelmente 
nao fosse visto no radar, consideramos a possibilidade de haver 
cameras telescópicas montadas, como as que se usa para seguir o 
lan~amento de mísseis. Do nosso ponto de vista, nós havíamos 
lan~ado mísseis. Teriam eles sido detectados? 

Enguanto nos aproximávamos da costa Noroeste, perto de 
Moron e nos preparávamos para jogar as vinte bolsas que nos 
restavam, um objeto cinzento passou a grande velocidade a nossa 
esquerda e fez urna curta fechada a nossa frente, muito perto. 

- Veja só! apontei eu, mostrando a Carlton, o qual nada podia 
fazer, mas viu oMig de fabrica~aorussa. Um segundo bombardeiro 
permaneceu a uns 90 metros, atrás e a direita, observando e 
se guindo o rumo de nosso voo. Mesmo sabendo que a situa~ao era 
perigosa, conservávamos a calma. Fiquei surpreso de minha própria 
tranqüilidade, que parecia provir da ignorancia, senao de algo que 
parecia dizer: ''Calma, filho. Está tudo sob controle''. Aparentemente 
as coisas nao poderiam estar piores. Comecei a me mover da parte 
dianteira da cabine para trás, para destruir alguns papéis que havia 
na minha maleta pessoal. 

- Nao! Espere, Tomás - me alertou Carlton. Podemos sair 
desta sem mais problemas. Esperemos para ver o que eles fazem. 

- Lá vem ele de novo - gritei acima do barulho dos motores. 
O jato estridente que estava a nossa esquerda se aproximou tanto 
que pude ver o boné branco do piloto. Repetiu sua manobra, 
passando cada vez tao devagar quanto podia. 
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- Carlton, ele está tentando olhar dentro de nossa nave. Será 
que pode ver alguma coisa? 

Carlton continuou em seu curso, como se nao me tivesse 
ouvido. Certamente tínhamos aparencia suspeita, com a porta 
balan~ando, mas o piloto do Mig também podia ver a dobradi~a 
quebrada. Milagrosamente, os pacotes haviam permanecido no 
piso, aparentemente por si mesmos, como se um exército de aojos 
estivesse sentado sobre eles. Se o material tivesse continuado 
voando pela porta, quando o jato passou perto, tudo estarla perdido. 
A porta despencada evidentemente convenceu ao piloto de que 
tivéramos um acidente; nem urna única vez recebemos qualquer 
comunicado pelo rádio por parte dele ou de terra, durante estes 
momentos de aperto. Deveria estar informando a torre lá em baixo 
por meio de urna freqüencia de uso militar. Descendo lentamente 
para o lado esquerdo, sumiu de repente. Voamos mais uns cinco 
minutos; pulei para a parte detrás e, colocando os óculos, meti 
minha cabe~a pela janela de emergencia. O outro Mig também se 
fora. Haviam desaparecido. Gra~as a Deus, estávamos livres. 
Rapidamente, descarreguei o resto do material. Enguanto Carlton 
reduzia a velocidade de voo, pendurei-me no espa~o para puxar a 
porta para dentro. Quando agarrei o cabo que estava coberto de 
borracha, sua flexibilidade e a pesada porta balan~ando, quase me 
atiram de cabe~a no mar do Caribe. Larguei-o e me joguei de costas 
para trás. Percebendo que seria impossível aterrissarmos com a 
porta balan~ando sob a fuselagem, empurrei os pés contra a parede 
dos dois lados da abertura com for~a, minha testa contra o teto 
baixo para tentar de novo. Podia puxar a porta para dentro, mas 
perderla um punhado de cabelos. 

Enguanto estava deitado na minha cama de madeira na cela 
44, minha mente tentou retratar Carlton. Era um homem tranqüilo 
e forte que nunca se queixava nem dava resposta áspera. Quando 
trabalhava de co-piloto num voo privado na Flórida, desapareceu 
no ano seguinte junto com outros homens. Eu meditava com 
freqüencia no que havia passado e agora meus pensamentos 
recordavam aqueles segundos de tensao de apenas algumas horas 
antes, quando Mel e eu bateramos na estrada. Mel? O que se estarla 
passando com ele? Quase me havia esquecido dele, jogado na cela 
60. Por que nos mantinham separados? Poderla ve-lo novamente? 
Meu corpo estava moído pela dureza do catre, e tentei mudar de 
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posi~ao para ficar mais confortável. O sono parecia estar distante, 
como aquela pequena ilha que anteriormente fora meu lar. Minha 
mente vagava lentamente até urna ocasiao mais prazerosa quanto 
fui capturado por um anjo costarriquenho que era doce, sossegado 
e tranqüilo. 

39 



3 
Na Escola do Espírito 

Estávamos em dezembro e o dia do nosso casamento se 
aproximava rapidamente. Poucos dias antes da cerimonia, voei de 
Gra Caima a Sao José e tomei um táxi para a casa de Ofélia. A 
grande porta de madeira se moveu, abrindo-se, altas horas da noite 
e beijei a mae dela e depois a ela, num daqueles escassos beijos; 
quase sempre, durante nosso noivado, estávamos rodeados por 
suas irmas, mas, embora que ambos estivéssemos por volta dós 
vinte anos, nao me desagradou. Era algo natural e prazenteiro. 

U ma vez Ofélia e eu fomos com a tia dela e dois meninos até 
um cafezal, plantado na ladeira de urna montanha, para colher 
frutos de jambo e olhar os pés de café. Caminhamos de maos dadas 
entre as fileiras de plantas altas e maduras cujas folhas pareciam 
sussurrar. O orvalho da manha estava ainda sobre a grama e o ar 
espalhava a fragrancia das flores. Paramos num pequeno descampado 
junto de urna árvore alta, mas podíamos conversar muito pouco. 
Sabiamente, a tia levou as crian~as mais adiante; Ofélia se recostou 
contra a árvore e sorriu. Olhei no fundo de seus olhos cor de café 
e seu cabelo f arto que se soltava sobre os seus ombros. 

:. Voceé linda - murmurei, com meus lábios tentados a buscar 
os seus. Sorriu e me inclinei para beijá-la. 

- Tomás, Tomás -disse ela, suave e calmamente. Tomei suas 
maos entre as minhas e nossos narizes se tocaram. A tia e os 
sobrinhos regressaram fazendo roído suficiente para nos alertar. 
As crian~as pisavam os gravetos, fazendo-os estalar e pulavam 
sorrindo. Eram melhores do que qualquer outro tipo de alarme. Na 
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manha seguinte, bem cedo, subi sozinho até a montanha e desenhei 
nossas iniciais no tronco daquela árvore com um canivete. Entre 
elas esculpi a cruz de Cristo. A. noite, antes do nosso casamento, 
tivemos urna deliciosa celebra~ao em casa de Ofélia, com urna 
serenata, e foram convidados todos os parentes e vizinhos. Os 
missionários Harry e Leon N achtgall traduziram todos os 
acontecimentos para mim muito amavelmente. As mulheres e as 
m~as estavam dentro de casa, enguanto os homens e rapazes 
permaneciam do lado de fora, na varanda grande. Quatro ou cinco 
músicos se postavam diante da porta fechada e dedicavam músicas 
as senhoras, simbolizando o amor do noivo pela noiva. Houve 
música durante toda a noite e eu com o meu espanhol remendado 
tentei cantar com eles. Na penumbra, o tanger das guitarras, os 
sorrisos, as gargalhadas e gracejos tornaram a noite encantadora. 
Mas para mimo momento mais maravilhoso me esperava atrás da 
porta fechada. O postigo da porta se abriu, inclinei para ver Ofélia, 
mas as luzes da sala estavam apagadas. Tudo o que se podia ver 
eram seis ou oito narizes das mullieres que alegremente obset7Vavam 
e ouviam a serenata oferecida para elas na escuridao. Quando a 
poderla ver? Finalmente eu a teria junto de mim. A porta abriu-se 
e minha sorridente Ofélia ali estava. Beijamo-nos enguanto os 
demais aplaudiam com entusiasmo. Nao podia ter sido mais 
romantico. 

Nosso casamento foi celebrado no Seminário Latino­
americano, um dos mais antigos e repeitados da América Central. 
Alson Ebanks, meu irmao em Cristo, tocou a guitarra, enguanto eu 
canta va para Ofélia. Mais de 250 convidados assistiram a cerimonia 
e depois tivemos um grande banquete com galeto e arroz. Ofélia 
parecia um pouco cansada depois da festa. Mais tarde soube que ela 
mesma havia feito o seu vestido de noiva e os das damas de 
companhia, nas últimas semanas que antecederam ao casamento. 
Regressando a ilha no dia seguinte, tínhamos um Novo Testamento 
nos dois idiomas; líamos juntos, enguanto o Senhor nos dava 
paciencia e amor para construirmos o nosso vocabulário. 

Durante as férias do Natal Ofélia e eu voamos num DC-3 
para Caima Brac; em nossa companhia estavam Steve e Ruby 
Smith. O aviao pára, as vezes, no romantico Pequeno Caima que 
tinha na ocasiao catorz.e habitantes e pista de grama para aterrissagem. 
Tem lugares maravilhosos e tranqüilos com praias cristalinas. 
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Subimos escarpas em Grima Brac, exploramos cavernas; vagueamos 
pela estrada principal e conversamos longamente com aquele povo 
arraente e simpático. Repousamos numa pequena casa atrás de urna 
igrejinha em Cotton Tree Bay. N esse domingo, Ruby tocou piano, 
Steve e eu pregamos a Palavra e Ofélia, que nao falava ingles, 
sorria e permitia que o Espírito Santo transmitisse sem palavras o 
seu amor para com eles. 

Quando nos estabelecemos em Gra Caima, para nosso 
ministério, decidi continuar com os projetos da literatura até que 
tivesse notícias de Cuba. Alguns trabalhos similares de conversao 
haviam recebido respostas pelo correio, ainda que em muitos casos 
e~tas viessem somente anos depois. Em 197 4 pude dar a maioria 
das bolsas de literatura que me sobraram das últimas viagens a 
tripula~ao de um barco comercial; isto foi feito inclusive como 
conhecimento do agente aduaneiro. Podia-se distribuir os pacotes 
ao longo da costa marítima internacional que passa pela costa 
cubana. Mais tarde ele me contou que um torpedeiro cubano o 
seguirla por algumas milhas próximas ao ponto onde havia deixado 
cair a literatura, mas nao i~aram os evangelhos impressos que 
boiavam sobre as ondas. 

Enguanto isso, duas faces do amor cresciam paralelamente 
em minha vida. A do ensino numa Escola Bíblica e inteirar-me das 
lutas e vitórias da Igreja nos países comunistas. Que caminho 
seguir? Qual a dire~ao de Deus? Eu estava muito perturbado pelo 
fato de que as publica~oes evangélicas oficiais e as conferencias 
intemacionais das igrejas nao estavam revelando a verdade. Elas 
nao somente f alhavam ao tentar encobrir a persegui~ao que havia 
nestes países, senao que afirmavam que a mesma nao existia. Os 
pastores cubanos e russos que chegavam ao mundo livre em 
viagens oficiais diziam haver completa liberdade. Contudo, em 
nenhum caso conhecido por mim, traziam suas f ann1ias com eles. 
Por que? Isto, provavelmente tomava mais difícil para eles desertar, 
se o quisessem e poder dizer assim toda a verdade. Os exilados 
Soljenitsin e Georgi Vins, pastor batista, ambos em liberdade, 
agora se reprimiam parcialmente em dizer a verdade, depois que 
chegaram aos Estados Unidos, até que suas fann1ias estivessem a 
salvo, fora da Uniao Soviética. Alguns dos pastores visitantes sao 
enviados para nos enganar. Durante o encarceramento de Vins, me 
deparei com Michael Bichkov, que era na ocasiao presidente dos 
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batistas russos e estava visitando urna cidade grande do médio 
Oeste. Diante das cameras de televisao, lhe perguntei por que dizia 
ele que Vins esta va preso por sonegar o imposto de renda? O pai de 
Vins, um pastor, havia morrido na prisao. ''Era este'', perguntei 
eu, "outro caso de problemas como imposto?" Ele se negou a 
responder, bem como as outras semelhantes que lhe foram feítas 
pelo auditório. ''Por que confiscaram minha propria Bíblia no 
aeroporto de Moscou?'' - perguntou urna senhorajá de certa idade. 

- As bíblias devem ser apresentadas oficialmente, foi a 
resposta. 

Urna jovem levantou-se e perguntou: 
- Por que foi encarcerado, na Lituania, Nijole Sadunite, por 

haver lan~ado um periódico religioso? 
Nao houve resposta. Das quinze perguntas apresentadas no 

templo de urna grande igreja, Bichkov deixou dez de lado. Um 
homem com sotaque eslavo se pos em pé no meio do povo e 
come~ou a gritar: 

- Mentiras! Mentiras! O senhor nao está dizendo a verdade! 
Bichkov permaneceu ali com toda a tranqüilidade, enquanto 

os diáconos tiravam o homem da assistencia. 
Enguanto recordava este incidente, me perguntava a mim 

mesmo: "Nao podía eu fazer algo para compensar este engano?" 
Mas tinha muito pouco tempo. A medida que cresciam minhas 
responsabilidades com a escola e igreja de Caima, também crescia 
meu interesse pelas coisas de Cuba. E estavam chegando a um 
ponto crítico. Além disso, um novo fato estava para acontecer na 
nossa casa. Emjulho de 1975, durante urna visita de verao a meus 
pais em Dallas, Texas, nasceu Dorothy Elizabeth White. Os pais de 
Ofélia também estiveram comos meus no diado nascimento. 
Pensei que minha esposa certamente teria um menino. E se assim 
fosse estarla em território que me era familiar. Mas quando vi a 
coisinha maravilhosa e pequenina que era Dorothy na enfermaría, 
caí literalmente por terra, sentei-me no chao da sala de espera com 
meu irmao Jim e outros amigos, olhando-a durante horas. Eu nao 
a trocarla por dez meninos. 

Pouco tempo depois, estávamos voando num jato com este 
precioso embrulhinho, voltando ao nos so pequen o chalé caribenho, 
onde come~ava meu quinto ano como profes sor. Urna vez mais me 
preparei com toda alegria para ensinar, dirigir os dramas, as 
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cantatas da igreja e continuar meu trabalho com Cuba. Mas Deos 
tinha outros planos. No dia anterior ao come~o das aulas, senti-me 
fraco e pálido; no hospital, o médico descobriu que eu tinha urna 
hemorragia interna. Nao tendo me cuidado fisicamente, simplesmente 
me arruinei. Estava muito fraco para urna cirurgia, mas Deos, pela 
sua gra~a, preservou a minha vida e a hemorragia parou. Passei 
acamado as semanas seguintes e reconsiderei minhas prioridades. 
Minha mae, que sempre se preocupava comigo e cuidava de mim, 
viajou para estar ao meu lado. 

No outono de 1975, abandonei Caima muito a contragosto 
para ir descansar em casa dos pais de Ofélia. Foi um tempo de 
refrigério, percorrendo as colinas durante as manhas orvalhadas 
com as vacas leiteiras, sendo conduzidas caminho abaixo, e a 
farm1ia de Ofélia alegremente cantando em todo tempo corinhos de 
louvor a Deus enquanto trabalhava. 

Urna vez resolvi visitar o seminário onde nos havíamos 
casado. Que dece~ao! O quadro de avisos estava recoberto de 
papel vermelho. No mesmo haviam sido pregados com taxinhas 
alguns recortes de soldados empunhando metralhadoras. Por cima 
dos recortes estava escrito o seguinte lema: ''Estamos solidários 
com nossos irmaos da Nicarágua''. Mais acima, eu escrevi a 
passagem de Mateus 26.52: "Porque todos os que lan~am mao da 
espada, a espada morrerao' '. O seminário era agora financiado 
pelo Concilio Mundial de Igrejas. 

As condi~oes estavam mudando muito rapidamente. A 
Teologia da Liberta~ao, espalhando-se na América Latina, estava 
mudando o conceito espiritual-social do Evangelho, levando-o 
somente para o aspecto social, enganando e fazendo muitos caírem 
na armadilha. Mais tarde, um professor desse seminário me disse 
que devido as suas obras humanitárias, o revolucionário argentino, 
''Che'' Guevara, e o dirigente da Índia Mahatma Gandhi, estavam 
mais perto de Cristo que a maioria dos cristaos. O que aquele 
professor e seus seguidores desconheciam é que a verdadeira 
justi~a e liberdade social sao o resultado do novo nascimento pelo 
Espírito. Sem que baja urna rela~ao adequada com Deus por meio 
de Jesus Cristo, todos os esfor~os humanos em favor de melhorias 
sociais estao condenados ao fracasso. Por que? Porque a batalha 
que estamos travando nao é urna guerra social; é urna guerra 
espiritual, titanica entre Deus e as for~as de Satanás. 
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Compreendi que Deus nos esta va guiando a tomar parte mais 
decisiva nessa batalha. Decidi dedicar-me em tempo integral a essa 
atividade. Depois de vender quase todos os nossos pertences, 
voamos para Glendale, Calif órnia, para trabalhar com ministérios 
cristaos dirigidos especialmente ao mundo comunista. Ali eu iria 
conhecer exemplos ·vivos de cristaos de Cuba, Europa Oriental e 
Rússia, aqueles que estavam no calor da fornalha, ou saindo dele. 
A pequena percentagem dos que vinham ao Ocidente representava 
somente a ponta do iceberg. 

Minhas leituras e estudos estavam perto de ser confirmados. 
Aprendi muito sobre esta gente tranqüila, os heróis desconhecidos 
que nunca serao vistos na televisao, ouvidos pelo rádio, ou retratados 
em livros. Urna destas visitas foi a de Vasile Rasco! e sua família. 
Ofélia tinha viajado a Costa Rica com Dorothy para visitar sua 
f arm1ia por tres semanas e eu, que nao tenho muita ambienta~ao 
com a cozinha, estava comendo enlatados e comidas que vinham 
prontas em caixas num acomodado estilo de solteiro. Exatamente 
nesta ocasiao veio a Califórnia urna simpática f amília romena; a_ 
mae Elena, era urna fantástica cozinheira. Eles f alavam um pouco 
de ingles, mas eu a esse tempo já esta va acostumado a tais trope~os 
dos idiomas e dessa forma podíamos nos comunicar. Vasile, o pai, 
tinha olhos negros e tristes, mas seu rosto era iluminado por um 
sorriso. Havia sido libertado recentemente de urna condena~ao a 
dois anos de prisao na Romenia, a qual deveria ser de quatro anos, 
por distribuir bíblias a outros cristaos. Elena havia lutado bravamente 
por sua liberta~ao; seu marido me mostrou urna grande cicatriz, 
que lhe toma va toda a perna de alto a baixo, a qual, um dia depois 
da cirurgia no hospital da prisao, quando operado de varizes, ha via 
sido reaberta, rompendo os pontos e jamais se fechara. Ao ouvir 
seus gritos, pedindo socorro, a única rea~ao dos guardas foram 
risadas de zombaria. 

Os problemas de suas pernas apareceram devido a pequenez 
da cela, sem espa~o para andar dentro dela. Seu filho de doze anos, 
Dorian, e sua filhinha de seis anos, Cristina, eram duas belas 
crian~as. O estado comunista proíbe a distribui~ao de literatura 
crista. Dorian ficava na esquina da rua vigiando se vinha a polícia, 
enquanto Cristina corria de casa em casa colocando folhetos por 
debaixo das portas. Isto me faz lembrar os cristaos primitivos 
orando nas catacumbas de Roma. 
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Esta tranqüila e paciente f ann1ia tinha muitas histórias para 
contar. Sao relatos que nunca serao publicados em livros, mas me 
causaram impacto coma mesma for~a viva do livro de A tos. O que 
os apóstolos sofreram era o cristianismo normal. Em nossos días, 
os cristáos ocidentais vivemos sob urna cobertura especial de 
prote~ao, urna ben~ao que nos tem sido outorgada por Deus por 
algum tempo de acordo com seos propósitos. U m outro apóstolo 
que visitou minha casa foi um pastor batista, David Klassen, que 
cumprira dez anos nos campos de trabalho fo~ado na Rússia e fora 
recentemente libertado. Enquanto estava orando no campo, seus 
companheiros teimavam em colocar diante dele um retrato de 
Le nin. 

- Veja! - zombavam eles. Estás orando a Lenin. 
Certa vez no campo de número 243 do norte russo, um 

soldado ati~ou um cao de guarda sobre Klassen. David estava 
orando no campo, quando o feroz doberman correu para ele. De 
repente, o cao deu meia-volta e saltou, nao sobre ele, mas sobre o 
guarda, despeda~ando o rifle do seu guardador. Outros guardas 
correram para ajudar o pálido e horrorizado vigilante. 

Noutra ocasiao, no campo de trabalho for~ado da Bulgária, 
vários cristaos foram colocados num fosso junto com caes de 
ataque, como Daniel na cova dos leoes. Os caes ficaram nervosos 
e come~aram a ganir e a raspar as paredes sujas, tentando escapar. 
Tais histórias sao comuns entre os santos encarcerados. 

O reverendo Assen Simeonov, antes representante da Bulgária 
diante do Conselho Mundial de Igrejas, esteve em minha casa. 
Falou-me acerca de um Conselho Mundial que se realizava no 
Quenia e foi pedido aos representantes rus sos que votassem '' de 
acordo' '. Ficou admirado ao ver as demonstra~oes de sujei~ao e 
manipula~ao que se fazem por detrás dos bastidores. Simeonov 
deixou o Conselho Mundial de Igrejas e dirigiu um seminário nos 
bosques, fora de Sofía, Bulgária, para os jovens que queriam servir 
a Deos. Ele me disse que, como outros nos países comunistas, os 
seminários búlgaros tinham um corpo de professores intelectuais 
secos e carentes de espiritualidade que somente enfatizavam os 
pontos de ''mútuo'' acordo entre Marx e Jesus. Outro pastor 
assistiu a esse tipo de seminário na Romenia; somente por haver 
recebido por empréstimo a chave de urna pessoa que simpatizava 
com ele, podía esconder-se na biblioteca a noite e lera respeitodos 
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grandes homens de Deus e pais da Igreja em livros que ficavam 
trancados a sete chaves em vários annários. 

Entr.e 1975 e 1978, me foi possível falar coril muita gente. 
Eram todos iguais. Suas histórias simples eram editadas, as vezes, 
num boletim mensal de missoes, ou se imprimiam parte das 
mesmas num artigo de urna revista ou editorial. Mas os detalhes, os 
aspectos humanos delicados, eram realidades vivas diante de meus 
olhos. Esta gente ceou comigo e orou por mim. Nossos encontros 
nao foram turísticos, fugazes, destinados a criar urna impressao 
cuidadosamente preparada; vi vemos juntos como irmaos, durante 
largo período de tempo. 

Para terminar, apenas mais um caso: certa vez, quando Vasi­
le e Elena levavam bíblias impressas por nossa missao na Europa 
a alguns cristaos, caía muita neve em Bucareste, num dia de crude­
líssimo inverno. Ainda que nao era permitida a circula~ao de veícu­
los, eles deviam encontrar-se com um missionário que ia entregar­
lhes vinte e oito malas cheias de bíblias. Vasile e Elena viajaram 
com um irmao dele num onibus urbano que trafegava vazio. 
Abrindo espa~o na neve que formava montes e sulcos profundos, 
o onibus parou finalmente ao lado de um carro que o estava espe­
rando e que bloquea va a rua. Depois de alguns abra~os e sauda~oes, 
eles come~aram a transferencia. Vinte malas da preciosa carga en­
traram no ónibus. De repente, Vasile divisou os faróis de um carro 
da polícia que esta va atrás deles. Tanto ele como Elena entraram no 
onibus e sentaram-se no chao. O veículo oficial pertencia a segu­
ran~a, a polícia política especial que era semelhante a KGB russa, 
ou a G-2 cubana. O oficial estacionou atrás do ónibus e caminhou 
lentamente até os dois veículos, com suas botas grandes e brilhantes 
enfiando-se na neve. !mediatamente o irmao de Vasile abriu rapi­
damente o capo do automóvel, como se o estivesse consertando. 
Todos oravam silenciosamente. O policial nada disse, respirando 
pesadamente depois do trajeto. Podia-se ver nuvens de ar quente 
saindo de sua boca aberta. Com um sacolejao, abriu a porta do carro 
do missionário e olhou para dentro, apoiando urna das maos sobre 
as malas de bíblias. Nada vendo suspeito, virou-se bruscamente e 
foi embora. 

- Gra~as a Deus, disse Elena, num murmqrio, enguanto 
olhava pela janela. 

Sao muitas as histórias sobre a prote~ao de Deus em tempos 
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de perigo, até mesmo nos Estados Unidos. Em 2 de julho de 1976, 
eu dirigia por urna estrada de Los Ángeles e repentinamente 
comecei a golfar sangue, sem qualquer sjntoma anterior. Como 
trafegava numa pista seletiva de alta velocidade, procurei achar 
urna saída, mas nao tive tempo. Enquanto minhas vistas escureciam 
e as imagens se misturavam, clamei o nome de Jesus e desmaiei. O 
carro foi destruído no inevitável acidente, mas eu recebi apenas um 
pequeno corte no rosto. Aqueles que me atenderam e me prestaram 
os primeiros socorros, levaram-me para um hospit~ na Califómia, 
onde os médicos descobriram que eu tinha um sopro no cora~ao. 
Em seguida chamou um dos atendentes para urna sala de 'emergencia 

- Ei! Venha aqui e escute o cora~ao deste homem. Quero que 
aprendas isto! 

Esperou para ver o que o jovem ouvira pelo estetoscópio. 
- Estás ouvindo um chiado? lsso é quando o cora~ao nao está 

recebendo sangue suficiente e é ar o que está passando por ele. 
O médico ajustou várias vezes o aparelho, mas nao parecia 

estar ouvindo nada. 
Os cirurgioes descobriram várias anormalidades, incluindo 

cancer do tipo que raramente é mortal. Mas nao podiam achar o 
tumor primitivo. Permanecendo na cama depois da opera~ao, 
fiquei conformado com aquela pousada repentina. As pesadas 
cortinas estavam semi-abertas para permitir que um raio de sol 
cruzasse a cama. Eram raios dourados e confortadores. Com a 
cabe~a apoiada no travesseiro, comecei a escutar música. Primeiro 
os sopranos em notas altas e límpidas como o cristal, que ecoavam 
como se viessem de urna catedral. Logo após se juntaram ao bino 
os contraltos, ten9res e um poderoso e profundo baixo. Verso por 
verso vinham até o meu leito como a luz do sol. Enlevado, eu nao 
desejava que a música terminasse, mas depois de uns quinze 
minutos o cantico tenninou. 

Em seguida, falei com minha mae sobre o coral. 
Ela ali estava · como em cada enfermidade que me atingia. 

Chorou, pensando que eu estava perto de morrer. 
- M~e, nao estou morrendo - disse eu, procurando consolá-la. 

Como eu nao posso ir a igreja, Deus estava dando-me apenas um 
concerto especial. 

Durante os anos seguintes, recebi urna inestimável instru~ao 
pela leitura de publica~oes religiosas e políticas de todo o mundo. 
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Diariamente podia comparar muitas declara~oes diferentes e fotos, 
formulando minhas próprias opinioes e convic~oes sem que as 
mesmas viessem de urna fonte única de informa~ao. Urna das 
provas mais fortes da persegui~ao religiosa veio dos próprios 
periódicos rus sos. V árias vezes li a respeito da prisao de batistas, 
pentecostais, ortodoxos e adventistas e sobre o ''veneno'' que eles 
propagavam. Revirei as cópias de seus julgamentos, os quais eram 
verdadeiras trap~. Nas public~oes religiosas oficiais do Ocidente, 
lia declara~oes feitas por líderes afirmando que tais persegui~oes 
nao existiam e que o que eles haviam feito eram "crimes de 
natureza civil, conforme nos é afirmado por parte das autoridades 
comunistas''. Por meio des tas compara~oes, comecei a verificar 
quanto é valioso o versículo bíblico que diz: ''Procura apresentar­
se aDeus aprovado' '. Nao me estavaconvertendo num Tomás, que 
tinha dúvidas nas áreas espirituais, mas me estava tomando cauteloso, 
observador e estudioso. Estava num período de treinamento, 
preparando a guerra contra os subterfúgios. Tinha que aprender a 
reconhecer as artimanhas que Satanás coloca diariamente diante da 
humanidade desapercebida. Acontece que nós os ocidentais 
verdadeiramente queremos crer no que as pessoas dizem. Ainda 
que isto seja admirável, quando levado ao extremo, transforma-se 
em ignorancia voluntária. 

Urna vez mais me reportei a Cuba. Nao havíamos recebido 
nenhuma palavra, e eu passei a crer que toda aquela literatura jo­
gada ao mar nao dera qualquer resultado. Por ser a metade de nossa 
congrega~ao composta de cubanos estava eu muito interessado. 
Nosso pastor era o dr. Juan Oropesa, um ministro que devido a sua 
f é havia passado sete anos na prisao de Fidel Castro. Sabendo da 
falta de literatura entre os irmaos, relembrei aquela viagem que fiz 
de aviao e a acidental distribui~ao dos pacotes pela porta quebrada 
do aparelho. Um curioso pensamento veio a minha mente: ''Por 
que nao faze-lo de novo, porém, a noite? E, por fé, mandei impri­
mir mais de cem mil por~oes de literatura crista. Descobri que se 
fossem impressos em plástico seriam praticamente indéstrutíveis. 
Um folheto podia ser passado de mao-em-mao, centenas de vezes 
sem rasgar-se, apagar-se ou se desfazer. Na sala de nossa casa, dei 
ao meu filho Daniel urna pe~a que servirla como prova para que 
fosse testada da maneira mais rude possível. Depois de urna se­
mana de ''sacrificios'', mordendo, torcendo, esfregando, raspando 
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no chao e pisando, a amostra apresen ta va poucos arranhoes e amas­
saduras, mas o material estava inteiro e perfeitamente legível, sem 
rasgoes. Urna noite, Ofélia e eu fomos de carro até a praia de Santa 
Mónica, Calif ómia, levando vazio nos so depósito de cinco galoes 
de gasolina. Preciso dizer que minha esposa é urna mulher muito pa­
ciente, resignada. Tiramos vários galoes de água do mar e levamos 
para casa a fim de usá-la em minhas experiencias; nao podíamos 
usar água doce e limpa. Tinha que ser algo bem real. Tomando al­
guns exemplares da literatura laminada, primeiro os cortei em pe­
da~os e os mergulhei na água da pia da cozinha. Minha amada es­
posa nao reclamou pela areia, água salgada, óleo diese! e papel que 
agora ocupavam o que antes era sua impecável cozinha. Na manha 
seguinte tudo estava flutuando bem e os peda~os partidos nao ha­
viam sido empapados de água. O papel era tao fininho que a plas­
tific~ao calcinara ambos os materiais unindo-os. Cortá-lo das gran­
des laminas da prensa nao seria problema. Durante este período de 
provas, outro piloto cristao, um ministro batista, levou cinco caixas 
destas ~ do Evangelho e os deixou cair em águas intemacionais, 
num lugar que nos pareceu adequado. Até ali nada sabíamos sobre 
Cuba. Nem urna palavra que mostrasse a eficácia do nos so trabalho 
anterior. Finalmente, sem saber quando ou com quem, comecei a 
planejar um voo notumo sobre a ilha cubana. Um piloto, John 
Lessing, trouxe a nossa casa os mapas de navega~ao apropriados e 
come~amos a planejar a missao. Carga, velocidade, distancia, 
combustível. Noite após noite, chamadas telefónicas a hora do 
alm~o. Cada fibra do meu corpo vibrava com este projeto. 
Enguanto orava buscando a aprova~ao do Senhor, vivi, dormi, 
comi com este projeto em mente. Acordando as tres horas da 
manha, ia até a sala de jantar, onde pregara os mapas de navega~ao 
sobre a mesa. Orava, me certificava da distancia, da quantidade de 
combustível e até treinava como abrir a porta traseira do aviao que 
por enguanto nao tínhamos. Era como se me estivesse preparando 
para isto durante toda a minha vida, guiado pelo soberano Deus. 

Em dezembro, depois de passar um ano de noites e fins de 
semana trabalhando nos detalhes, estávamos a caminho. Devido a 
nao ter ele licen~a para voar por instrumentos que era necessária 
para atravessar Cuba, John encontrou outro piloto para ir conosco. 
Linda Jackson era seu nome e recebera sua Hcen~a um dia antes do 
nosso voo. 
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4 
Maná Derramado de 3.500 

Metros de Altura 
Nós nos havíamos registrado em Havana, de acordo com as 

exigencias, por telegrama, e dado o número de nosso aviao, os 
nomes dos pilotos e a data da viagem. Em 7 de dezembro fizemos 
um voo de catorze horas a volta de Cuba, do Forte Lauderdale ao 
longo do arquipélago das Bahamas. Em seguida ao sul de Cuba, a 
Georgetown e Gra Caima. Nosso Cherokee seis, monomotor 
amarelo e verde era um bom cargueiro. Ao aterrissar em Georgetown, 
naquela noite tive pouco tempo para cumprimentar meus amigos. 
Somente faríamos urna escala de 45 minutos para abastecer antes 
de nos dirigirmos a Cuba. Urna vez qué estávamos em transito, 
nosso aviao nao havia sido inspecionado. Corri para a parte alta da 
torre de controle, para ver a minha amiga Jeri Andrews. Trabalhar 
com urna m~a como controladora de voo e com outra como piloto 
era urna experiencia totalmente nova para mim. Nao sabendo o que 
íamos fazer, Jeri autorizou o nosso voo, através do rádio de 
Kingston, Jamaica, o qual por sua vez pesquisou tudo em Ha vana. 
Estava tudo em ordem. Tínhamos permissao para fazer a viagem. 

Enguanto saíamos para a pista, comecei a abrir as caixas que 
estavam na parte detrás do aviao. Em meio a geada tropical, fiquei 
ensopado de suor, quase imediatamente. J ohn e Linda verificaram 
os instrumentos e decolaram na hora indicada. A voz de Jeri se fez 
ouvir no rádio, enguanto a aeronave subia até a altura que nos ha via 
sido autorizada. ''Permitido tal como solicitado ao aeroporto de 
Hollywood-Forte Lauderdale. Mantenha-se a 2.800 metros." 
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- Roger, Georgetown - disse Linda, faz.endo o reconhecimento 
rotineiro. 

Nossa primeira marca ou ponto de checagem estava localizada 
ironicamente na baía de Cochinos, em Girón, Cuba, onde acontecera 
a invasao militar dos sessenta. Os primeiros trinta minutos de voo 
ocorreram como estava planejado. Linda, com toda calma, f alou 
pela última vez com Jeri. 

- Estamos nos mantendo na intersec~ao A TUVI, a altura de 
2.800 metros. 

Com o tempo nublado e sem referencia de terra, aquele era 
um voo no escuro e os pilotos foram for~ados a confiar sornen te nos 
instrumentos. Jeri tenninou a transmissao do rádio dizendo: 
''Contatando o rádio de Boiadeiros em 126 ponto nove''. Estávamos, 
porém, a urna hora da marca do rádio de Girón, quando Linda notou 
que o giroscópio direcional teria que ser recolocado na bússula 
magnética de instante a instante. Isto nao era normal. Ela dirigiu 
um olhar nervoso para John! 

- Este ponteiro está trinta graus fora do rumo. E eu o havia 
fixado novamente faz um minuto - queixou-se Linda. 

Nao era um bom momento· para acontecer problemas de 
navega~ao. John tocou como dedo o ADF. Estava de acordo com 
a baliza de Girón, que se supunha estar nos guiando até a costa. 
Movendo negativamente a cabe~a, se esticou para ouvir o roído 
peculiar do Código Morse: Bip ! Esta va meio fraco. Enguanto isso, 
um forte vento cruzado nos estava af astando do rumo. Quando 
chegamos a Girón, Linda estava furiosa. Estávamos atrasados 15 
minutos. Ao ver claroes por entre as nuvens, John, com toda razao, 
ficou nervoso; temia que fossem holofotes de um bombardeiro 
MIG. 

Cruzamos a Baía de Cochinos dirigindo-nos exatamente a 
baliza de rádio oposta ao norte, na costa de Viradeiro. Urna 
segunda invasao, pensei eu - mas de urna natureza diferente. Ao nos 
aproximarmos do local onde eu deveria come~ar a despejar a 
literatura, pareceu-me como se fosse um novo Pearl Harbor. Orei 
para que as mensagens de amor que estávamos deixando cair 
fizessem o efeito de bombas espirituais para animar os crentes, 
enguanto plantavam a semente da dúvida no regime marxista. 
Levamos um folheto escrito especialmente para os marxistas. 
Preparado por alguém que antes havia sido um ateu, agora pastor 
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evangélico, o panfleto dizia simplesmente que se alguém segue os 
passos de Lenin e de Marx, tudo acaba na sepultura, urna vez que 
eles pregavam a inexistencia da vida após a morte. O mesmo 
panfleto proclamava que nem o marxismo, nem o capitalismo 
podem oferecer a vida eterna que Jesus nos dá; a alma pode achar 
amor, paz e seguran~a somente por meio da aceita~ao do sacrifício 
de Cristo na cruz. 

Para ser eficaz, a literatura precisa ser inteligível. Deve 
atingir a mente marxista. Jesus disse em Mateus 13.18, 19: ''Escutai 
vós, pois, a parábola do semeador. Ouvindo alguém a palavra do 
reino e nao entendendo, vem o maligno e arrebata o que foi 
semeado no seu cora~ao. '' 

Nossa literatura usa o exemplo dos deuses Marx e Lenin para 
apresentar o único Deus verdadeiro, Jesus. A literatura que mais 
freqüentemente é introduzida nos países comunistas é a Bíblia, mas 
para o comunista-marxista ferrenho ternos descoberto alguns folhetos, 
como: "Seguindo as pisadas de Marx e Lenin" e "O que creemos 
Cristaos' ', também enviados a Cuba, os quais, sendo simples, sao 
eficazes e nos tiram da confusao logo após a primeira leitura. Eles 
abrem a porta, preparam o solo. Diante do Sinédrio, Paulo usou o 
assunto da vida após a morte para apresentar Cristo. É assim que o 
apresentamos aos marxistas: o mesmo evangelho, o mesmo amor, 
somente que lhes é dirigido pessoalmente. 

Depois de uns quatro ou cinco minutos voando sobre terra, 
ocorreu-me abrir as portas detrás e coloquei urna trava de espuma 
de borracha na fenda. Pondo um audifone no meu ouvido direito, 
escutava as grava~oes de um marcador de tempo batendo os 
segundos com toda a precisao. Comecei a deixar cair a literatura 
num ritmo controlado pelo tempo. Nesta viagem nao estávamos 
certos se os cubanos tinham um tipo de radar que detectasse o 
metrónomo. Nao obstante deixei cair o material numa série tal 
como me recomendo u um profes sor cristao que ensina va física. Ele 
estudara a situa~ao num laboratório da Universidade. Seu nome era 
dr. Larry James. 

Eu estava radiante por ver que ainda que nao estávamos 
passando diretamente por sobre alguma cidade, o campo era mais 
povoado do que estava indicado no mapa. A metade do tempo 
estivemos voando sobre pequenas. luzes de casas, ilumina~ao de 
ruas e outros sinais de navega~ao. Nossos pequenos mísseis de 

53 



amor ondulavam na escuridao como neve, dando voltas sobre si 
me~mos e girando, enguanto flutuavam lentamente em sua queda 
até o chao. Linda, tranqüilamente continuou falando como controle 
de Ha vana, mais alto do que o barulho do motor. Passamos a baliza 
de rádio do Norte exatamente na rota e joguei a carga mais pesada 
perto de Matanzas, sobre a praia de Viradeiro, a mais famosa de 
Cuba. O alto farol local fazia oscilar seu foco constante através da 
escuridao, atravessando os milhares de folhetos que pousavam 
sobre a areia e a água. 

Saímos do contato de rádio com Havana e sintonizamos 
freqüencias como centro de controle de Micuri. Enguanto o aviao 
saía a toda pressa de Cuba, pensei na manha seguinte, quando a 
literatura fosse achada por toda a extensao dos campos. Lembrei­
me da passagem de Exodo 16.14,15, sobre o maná que alimentou 
a Israel no deserto. ''E al~ando-se o orvalho caído, eis que sobre a 
face do deserto estava urna coisa miúda, redonda, miúda como a 
geada sobre aterra. E, vendo-a, os filhos de Israel disseram uns aos 
outros: Que é isto? porque nao sabiam o que era. Disse-lhes, pois, 
Moisés: este é o pao que o Senhor vos deu para comer.'' 

Orei para que o ''pao do céu' ', os folhetos coma Palavra de 
Deus, fosse "comido". Por enguanto havíamos distribuído mais 
da metade do material laminado, mas na minha garagem em 
Glendale havia ainda urna grande quantidade. Ainda que 
houvéssemos saturado o corredor aéreo de Girón, o chamado Maya 
estava porém in tocado. Em 1973, eu havia sobrevoado este mesmo 
corredor, sobre Camangüey, urna província, com Carlton. Urna 
vez que a viagem sobre Girón havia ocorrido sem nenhum problema, 
criamos que o resto da literatura seria despejado em quantidades 
maiores, dando urna passada por Maya. John nao podia ir nesta 
viagem, porque seu nome estava registrado na permissao de que 
necessitamos antes de fazer o vóo a Girón. O telegrama estava 
arquivado em Havana Nao desejávamos correr riscos desnecessários. 
Orando e esperando que viesse outro piloto que voasse por 
instrumentos para ajudar-me, comecei a tomar li~oes sobre como 
voar. 

Nas prime iras semanas isto foi pesaroso para Of élia. Ela 
havia vivido, nas vezes que estive no hospital, o perigo dos vóos 
que fizera e agora estava obrigada a agüentar minhas novas 
aventuras num aparelho de treinamento, muito frágil que lhe 
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parecia um brinquedo. Comparado com um cargueiro comercial 
também assim me parecia. Desalentada, ficou de pé ao lado do 
aparelho na rampa e o empurrou pela cauda, sacudindo-o todo. 

- Quando te arrebentares todo com esta coisa, volto para 
Costa Rica, gritou ela. 

- Ora, vamos, Ofe. Estas coisas sao seguras. Nao sabes 
quanta engenharia foi empregada para fazer estes instrumentos? 
Abri a porta do aparelho para mostrar-lhe, mas ela nao se 
impressionou. Temendo por minha seguran~a e desejando a de 
nossos filhos, escondeu meus papéis de matrícula para a Escola de 
A via~ao, exatamente na noite anterior a minha primeira aula. Sem 
conseguir encontrá-los, derramei gavetas no chao da cozinha para 
procurá-los. Admirada, minha pequena Dorothy parou junto a 
porta e com sua vozinha doce de tres anos de idade me perguntou 
por que tanta confusao. 

Obcecadamente, continuei remexendo e juntando a sujeira, 
respondendo o mais mansamente que podia ao que ela me perguntava 
Nao conseguindo, voltei. novamente ao Colégio Glendale para 
matricular-me de novo. Muitas noites depois disso, me revolverla 
na cama ao lado de Ofélia, que se banhava em prantos. Nenhuma 
de minhas palavras tranqüilizadoras acalmava suas lágrimas, ou 
diminuía o seu temor pelo que me pudesse acontecer. 

Em poucas semanas ela parecia ter aceito o fato de que seu 
marido seria um piloto. Mas Deus tinha outros planos. Eu, 
definitivamente, nao sou um piloto na essencia da palavra. Ainda 
que a minha aprendizagem em terra e as dez horas de vóo 
transcorressem rapidamente, de qualquer modo sentia que tudo 
redundaria em fracasso. Provavelmente passaria em todos os 
exames, mas quando enfrentava dificuldades ou problemas 
inesperados, sabia que minha mente nao seria capaz de manejar as 
decisoes técnicas e complexas que dependem de solu~oes imediatas. 
Nao desejando passar pela vergonha da derrota, decidi abandonar 
o projeto. Foi como se as circunstancias decidissem por mim. 
Sentado na sala depois de urna aula notuma senti náuseas e fui 
rapidamente até o lavatório do banheiro e em questao de segundos 
ele estava cheio de sangue vermelho e brilhante. Enfraquecido 
depois desta dura prova, lutei para chegar ao quarto de dormir. 

- Ofélia ... tenho que ir ... ao hospital. O lavatório estácheio de 
sangue - disse eu em voz baixa. 
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Urna vizinha veio tomar conta de nossos filhos. Ofélia tirou 
o nosso carro da garagem e me levou rapidamente ao pequeno 
hospital que ficava perto de nossa casa. 

- Tom, talvez se nao te esfor~asses tanto ... se pelo menos 
fosses mais devagar ... - sugeriu Ofélia, acelerando um pouco mais 
para ultrapassar o grande caminhao que andava devagar a nossa 
frente, puxando um reboque. Sua hesitan te observa~ao rompeu um 
grande silencio que havia entre nós. Pousei minha cabe~a contra a 
janela do carro e mantive meus olhos fechados. 

Estava de novo numa mesa de opera~ao no hospital da 
comunidade. Ofélia sentou-se ao meu lado num banco pequeno 
com as maos cruzadas, olhando atentamente, enguanto o amável 
homem de branco empurrava tubos pela minha garganta. Ele 
falava com um acento eslavo. 

- De ondeé voce? Da Europa Oriental? - disse, fazendo sair 
as palavras só por falar. Minha cunhada é da Ucrania. Eu sou da 
Rússia. Sorriu e come~ou a aplicar-me urna solu~ao intravenosa no 
meu bra~o. 

- Como saiu? 
- Estava numa conferencia sobre medicina no Canadá. Tive 

que deixar minha esposa e filhos. Franziu a fronte e pareceu triste. 
Ela continua lá. Minha adorada esposa. Tem os cabelos louros. 

Senti piedade dele. Eu estava sangrando por dentro, mas 
minha esposa estava ao meu lado. Ele sangrava de outro modo. O 
doutor me mudou para o andar de cima para ficar em observa~ao 
por alguns dias; a hemorragia parou por algum tempo, mas logo 
recom~ou. Voltando a sala de emergencia, empurraram pela 
minha garganta um tubo gastronoscópico, mas havia tanto sangue 
que nao era possível ver nada. De repente, comecei a vomitar 
sangue aos borbotoes, minha temperatura come~ou a cair e minhas 
pernas sacudiam violentamente. 

- Precisamos de nove unidades de sangue, rápido! - ordenou 
um médico de modo alarmante. Outros dois intentaram come~ar 
urna transfusao, perforando minhas veias para achar urna que nao 
estivesse em estado de colapso parcial. 

- Onde está esse sangue? - gritou o médico. Nao chamou 
ninguém? Eu preciso já! 

Urna enfermeira chegou para envolver minhas pernas numa 
bandagem aquecida, mantendo-as suavemente arriadas com suas 
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maos. Escutei urna voz: "Tudo vai sair bem, querido". Outra 
enfermeira susteve meu bra~o, enguanto eu vomitava. 

- Oh Deus! orei em silencio. Nao sou nada, mas por favor, 
mantém-me vivo, por Dorothy e Daniel. Sao tao pequenos ... Nao 
os deixe ficar sem mim. Por favor, Jesus. 

Senti-me levado fora da sala até o corredor; entramos no 
elevador e subimos. A palavra cirurgia passou por meus ouvidos 
e logo tudo escureceu. 

Mais tarde, no CTI, fiquei sob sedativos. Senti que minha 
mae estava ali com Ofélia. Ela me disse suavemente ao ouvido: 
''Eu vou cuidar das crian~as' '. O diagnóstico foi novamente 
cancer, desta vez no estomago. Gra~as a Deus, era um pequeno 
tumor que o cirurgiao extirpou. Sentindo-me cada vez mais como 
urna baleia ferrada, esta va eu urna vez mais sob cobertas, com tubos 
e fios atados. Meu irmao Jim veio de Dallas e um outro irmao de 
Nova Iorque. Tivemos uns encontros felizes na enfermaria do 
hospital. Jorge Garcia e o reverendo Larry Swain vieram e oraram 
por mim. Fiquei algumas semanas de repouso no hospital enguanto 
o estomago cicatriza va. Desejava tanto ver meus filhos. Urna noite, 
Ofélia os trouxe para ver-me e as enfenneiras nao puseram obstáculo. 
O tubo do meu estomago havia sido retirado temporariamente, 
com a ponta saindo pelo meu nariz. Tendo o bebe Daniel sobre 
meus joelhos e com a minha esposa e Dorothy ao meu lado, passei 
alguns minutos maravilhosos na sala de estar. 

Tive muito tempo para orar e considerar o futuro durante 
aqueles dias tranqüilos, enguanto estava sozinho. Meus livros de 
pilotagem e minha Bíblia estavam ao lado da minha cama. Li o 
Salmo 139.9,10: "Se tomar as asas da alva, se habitar nas 
extremidades do mar, até ali a tua mao me guiará e a tua destrame 
susterá' '. 

- Oh Deus! O que vou fazer - orei. É físicamente impossível 
para mim, continuar esta obra. 

Logo me veio a mente o seguinte versículo: ''Tudo posso 
naquele que me fortalece" (Fp 4.13). 

Numa noite, observei um homem que parecia ser latino, 
limpando o chao. Enguanto ele ia de um lado para outro na ante­
sala, falei-lhe em espanhol alguma coisa sobre Cuba. Ele revelou 
ser cubano. Animado, ele chamou urna mulher meio idosa que 
também fazia limpeza, para que me conhecesse. Seus olhos brilharam 
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com lágrimas tao agradecidas por saber que um americano da 
Califórnia estivesse interessado na sua terra natal, da qual estavam 
tao distantes. Despedimo-nos e eu calcei rapidamente minhas 
meias e vesti o pijama de dormir e me dirigi ao quarto assobiando: 
''Castelo forte é o nos so Deus' '. Era tarde da noite. Nao podia 
cantar, porque meus músculos abdominais ainda se estavam 
recuperando, mas pelo menos podia assobiar. O cuidado e o amor 
pelos cubanos que eram gente faminta de urna palavra de amor - o 
amor de Deus - vieram sobre mim. Parei junto ao telefone preso a 
parede e chorei. ''Oh, Deus, dá-me urna viagem mais. Só mais 
urna!" 

As lágrimas rolaram pelo meu rosto. Sabia que nao podia 
abandonar aquela obra. E Deus sabia também. Se f alamos franco 
com Ele, Ele govema o nos so presente e o nosso futuro. Os desejos 
que faz brotar em nos sos cora~oes se tornam o seu deleite, quando 
os ve realizados. 

Urna semana depois escrevi a Mel Bailey, um crente que 
antes era um ca pitao do Exército e agora trabalhava como piloto de 
provas de helicóptero. Ele era também competente em avionetas. 
Acertamos urna nova tentativa para o fim da semana, no dia de 
Finados. Nessa viagem, voaríamos através do corredor de Maya. 
Mel come~ou a procurar um aeroplano na Costa Leste, urna vez que 
ele era da Virgínia. Eu planejava a distribui~ao ritmada da literatura. 
Com meu corpo ainda fraco pela cirurgia, entrei numa dieta séria 
de vitaminas, comidas apropriadas e exercícios leves. Desta vez 
amarrei a literatura em pacotes de cinco libras para poder manejá­
los melhor. Tres vezes por dia eu segurava um pacote de cinco 
libras em cada mao e os levantava centenas de vezes para desenvolver 
um melhor sistema muscular para a viagem. Tinha que ser capaz de 
lan~ar com meu bra~o esquerdo, em vinte minutos, dezessete 
caixas de pacotes de cinco libras, depois de cortar as amarras de 
cada urna. Centenas de libras com perfeita coordena~ao. Haviam­
se passado apenas tres semanas entre a mesa de opera~ao e a 
viagem, mas eu confiava na ajuda de Deus. Na noite anterior a 
minha saída da Califómia para reunir-me com Mel na Costa Este, 
Ofélia me ajudou a carregar a furgoneta. Esta seria nossa viagem 
mais longa e perigosa. Ainda que estava registrado legalmente em 
Cuba, contudo, voaríamos num monomotor por muitos quilómetros 
de mar e isto a noite. Na manha de minha saída para a Flórida parei 
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ao lado do ber~o de Daniel. Ele tinha pouco mais de um ano de 
idade. Coloquei minha mao sobre o pequeno embrulhinho que 
dormia sobas cobertas e orei: ''Oh! Jesus, ele é teu. Cuida dele, 
Senhor. Caminhei na ponta dos pés até o quarto de Dorothy e orei 
por ela enguanto dormia. Junto a porta, beijei Ofélia, enguanto 
ambos escondíamos as lágrimas que teimavam em rolar. 

- Deus te aben~oe, Ofélia - disse eu. 
- Deus te aben~oe também, querido - sorriu ela. Estarei 

orando por ti. 
Desprendi suas maos e me afastei a grandes passadas em 

dire~ao ao futuro. Mesmo que pesasse muito em meu cora~ao a 
salva~ao de Cuba senti a agonia da separa~ao de Ofélia e das 
crian~as. Se nao fora pelas palavras de Jesus em Mateus 10.37-39, 
eu nao teria permanecido firme na minha decisao, nem teria feito 
aquela última viagem. Jesus disse: ''Quem ama o pai, ou a mae 
mais do que a mim, nao é digno de mim; e quem ama o filho ou a 
filha mais do que a mim, nao é digno de mim; e quem nao toma a 
sua cruz e nao segue após mim, nao é digno de mim. Quem achar 
a sua vida perde-la-á; e quem perder a sua vida por amor de mim, 
achá-la-á." 

Eu amo a minha f ann1ia profundamente. Mas a luz do grande 
amor sacrificial e perdoador de Deus, o que poderla eu fazer além 
de colocá-lo em primeiro lugar? Seu amor me cobria, a mime a 
minha farm1ia. Também me impelia, me movia e me encorajava 
para fazer aquela viagem. 

Eu era provavelmente o único passageiro que viajava pela 
National Airlines, levando dezessete fardos extras de bagagem. 
Depois de encontrar-me com Mel naquela noite em Orlando, 
passamos em casa de Ronald e Bárbara Stainsfield. Revisando os 
detalhes de última hora para a viagem em casa deles, oramos e 
comentamos a Palavra de Deus, com Ronald. Um versículo era: 
''Toda ferramenta preparada contra ti nao prosperará'' (Is 54.17). 
Outro estava no trecho em que Elias tocou com sua capa nas águas 
e elas se abriram. A fann1ia Stainsfield era um maravilhoso núcleo 
de fé e poder em Cristo J esus. O seu lar nao era apenas urna casa, 
mas também urna igreja e isto serviu de grande consolo para nós. 

O dia 26 de maio amanheceu brilhante. Quando Mel e eu 
decolamos da pista do Aeroporto Internacional de Orlando, em 
nosso Cherokee Seis, o céu estava claro. Ainda ouvíamos a voz do 
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controlador de voo no aparelho de rádio: ''Que maravilhoso dia 
para Bimini. Tenha um bom dia, Oito, Zero, Julieta". 

Nosso voo nos levaria sobre Bimini, depois a Nassau, onde 
deveríamos f azer escala, antes de iniciar nossa viagem por 
instrumentos sobre Cuba, até Montego Bay, Jamaica. Em N assau 
recebemos informa~ao de que haveria mau tempo. Urna tormenta 
estava passando pela área onde deveríamos voar. A localiza~ao 
exata da concentra~ao chuvosa era desconhecida. Ela nao era 
perigosamente severa, mas poderla apresentarproblemas. Mel e eu 
nos olhamos sem dizer nada, enguanto o teletipo fazia o seu roído 
característico. Os quadros e mapas que registravam o tempo, 
mostravam urna situa~ao de risco. Mas de quanto risco? Sem fazer 
muito alarme nós simplesmente continuamos planejando o voo. Se 
nao fossemos nesse, levaríamos vários dias para conseguir outra 
permissao de Cuba e outras complica~oes, poderiam surgir. Mel 
havia comprado urna camiseta com a frase: ''E melhor nas Bahamas''. 
Comparado com o lugar por onde estávamos voando deveria ser 
muito melhor nas Bahamas. 

Urna vez mais estávamos a caminho. A tarde de 26 de maio 
estava quente, quando decolamos de Nassau. Enguanto Mel c~va 
a alcan~ar a altura de 3.500 metros, terminei de abrir as dezessete 
caixas de literatura. A noite estava caindo, quando nos aproximamos 
da costa cubana e da nossa fatídica passagem pelo corredor de 
Maya ... 

Um tremendo barulho, como o toque de um sino, interrompeu 
meus cochilos. Sentei-me, enguanto o grande ferrolho de metal 
deslizava atrás da porta da minha cela, que era urna placa de ferro 
sólido, e urna janelinha se abriu. Fui levado a urna sala de interro­
gatório. Constantemente, tinha de virar o rosto para a parede, para 
nao ver o rosto de outro prisioneiro. Minha escolta bateu na porta e 
entrei na cabine. Sentei-me a frente de urna mesa. Do outro lado es­
tava sentado um homem com o qual eu gastarla algumas centenas de 
horas, o capitao Antonio Santos Salazar (é provável que nao fosse 
este o seu verdadeiro nome ). Satisfeito com sua posi~ao de comando, 
com seu uniforme verde com estrelas douradas, sentou-se com toda 
a compostura, de bra~os cruzados e sorrindo, feliz como um gato 
que finalmente apanhara o rato. Devido ao meu cansa~o, lembro 
muito pouco daquele primeiro interrogatório, exceto o fato de que 
ele esperara longo tempo para ouvir-me. Quando me devolveram 
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a cela 44, tomado por urna espécie de aturdimento emocional, me 
recostei na cama e de novo me virei de um lado para outro, tentando 
dormir. Alguma coisa se agarrou ao meu cabelo, ro~ando-me o 
coro da cabe~a. Levantando-me para livrar-me de urna possível 
aranha, ou outro inseto, sen ti um fio balan~ando-se preso a corren te 
que sustentava a cama. Achei urna cruz que havia sido feíta com 
dois peda~os de trapo que estavam tran~ados. Sentei-me de um 
salto, olhando. Estava ali na penumbra da cela, urna cruz. Ela 
pendia de outro peda~o de trapo que esta va enrolado com um fio de 
cabe lo. 

- Um irmao esteve aqui antes de mim - disse eu com mi­
nhas for~as renovadas. Agora se havia estabelecido urna comu­
nhao mística, além de muito real em Cristo. Eu nao esta va só. Deus 
se havia preocupado. Outros haviam caminhado exatamente 
a mesma estrada que eu palmilhava agora. Isto nao era simples­
mente um alento ou um esfor~o; era um poderoso la~o espiritual 
entre eu e Deus e este outro crente. Algum dia, talvez viesse a· 
conhece-lo. 

Poucas horas depois despertei de um sono ligeiro, quando foi 
distribuído um peda~o de pao branco e duro e algo parecido com 
leite. Soubemos mais tarde que aquele ''leite'' vinha da China, em 
pó, para alimenta~ao exclusivamente de animais. Algumas vezes 
me parecia terem colocado nele alguma droga. 

A medida que clareava um pouco mais, comecei a reparar. A 
janela consistia de duas abe~uras feitas na parede de concreto, 
tornando impossível ver de dentro para fora e de fora para dentro. 
N otei a palavra milagre riscada no reboco da abertura inferior. 
Perguntei que tipo de milagre poderla retirar-me dali e dei gra~as 
a Deus pelo fato de ainda estar vivo. Pela primeira vez me dei con ta 
de que a cela tinha quatro camas de madeira. Na tábua da cama 
oposta a minha estava riscada a palavra Deus. 

- Bem, Senhor - disse eu em voz alta. Tu certamente fazes 
bem todas as coisas. Nao sornen te tinha eu o sinal de Je sus, feito de 
trapo em minha cela, mas também tinha inscri~oes de Deus, o Pai, 
e Espírito Santo. Pouco depois de minha descoberta, me vieram 
buscar para outro interrogatório. Segundo o que eu sabia, Mel 
havia desaparecido por completo. Entrei de novo na saleta do 
capitao Santos. Ele estava sorrindo e esfregando as maos. 

- Bem, bem, Tomás. Imagino que agora sabe que sua missao 
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fracassou desta vez, hein? Sim. Fracassou. Ano passado escapou 
sobre Matanzas, mas agora está aqui. 

- Capitao, ainda que nos tenhamos acidentado aqui, a missao 
nao fracassou - disse eu, olhando-o firmemente. Como ve, toda a 
literatura foi distribuída. Nao importa o que o senhor possa fazer­
me. V ai me fuzilar? 

Ele sorriu, balan~ando a cabe~a e balbuciou um nao. Estava 
come~ando urna campanha de técnica suave. 

- Voces da CIA sempre falam de pílulas venenosas e coisas 
assim, mas isso é puro drama ... nunca as tomam. Disse isso como 
se divertisse. 

- Se lhe agrada saber, nao vai morrer. E nós nao vamos fuzilá-
lo. 

Santos tinha um de nossos folhetos nas maos. Estava encantado, 
porque este era um folheto sobre o Evangelho escrito especialmente 
para ele, um marxista. 

- Sabes que encontraremos toda essa literatura, nao? - disse 
ele brusca e seriamente. Porque nosso povo revolucionário está 
levando isto voluntariamente a polícia. Es tao achando os impressos 
nas roas, por todas as partes. Nós os apanharemos todos. (Mais 
tarde, soube que isto era urna mentira; a literatura havia sido bem 
recebida.) 

- Ainda que os haja confiscado todos, menos o exemplar que 
está em suas maos, minha missao nao falhou- disse eu ironicamente. 
Sornen te o fato de que o senhor o está lendo é importante para mim. 
Se algum dia apenas o senhor resolver aceitar Jesus como seu 
Salvador, entao minha viagem terá valido a pena. 

Ele pareceu tocado e desconcertado como que eu disse. Leu­
o novamente. Escudando-se, porém, na sua terminologia marxista 
chamou o folheto de "leitura para distrair". 

- Capitao, o senhor fala de paz, da paz mundial, posso lhe 
fazer urna pergunta? 

- Bem, disse ele sorrindo e inclinando-se para a frente, 
esperando manter o diálogo, para sutilmente arrancar alguma 
informa~ao. 

- O mundo está cheio de na~oes, certo? - comecei. Estas 
na~oes tem cidadaos que vivem em estados e províncias. 

Franziu a testa numa olhadela desconcertada e balan~ou a 
cabe~a. 
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- Os estados tem cidades, as cidades tem ruas e as famílias 
vivem nestas ruas. Entao a unidade básica do governo é a farm1ia, 
nao é verdade? 

Ele levantou a sua mao em forma de protesto. 
- Nao. O Comunismo nao está organizado a partir da f arm1ia. 

É um movimento de massas, respondeu visivelmente irado. 
- Capitao Santos, o senhor discute com sua esposa? 
Distraído por essa referencia pessoal, sossegou um pouco, 

tranqüilizou-se, sorriu e sentou-se de novo na poltrona de couro 
vermelho. 

- Bem, ternos nossos desacordos, como todo o mundo 
certamente os tem. 

- Entao, pressionei eu, como pode o senhor f alar de paz 
mundial quando nem sequer tem paz no seu lar? Ela tem que 
come~ar em seu próprio cora~ao. 

- Nao, nao - disse ele mais irado ainda. 
- Jesus pode transformar a sociedade, desde que se permita 

levar amor individualmente aos cora~oes, as famílias, de rua em 
rua, de casa em casa. Ele me permite ter paz, mesmo numa hora 
como esta, quando estou sendo interrogado pelo senhor. 

Repentinamente a porta se abriu bruscamente e um major 
entrou na sala todo empavonado. Apesar de seus mais íntimos 
pensamentos, ele sempre estava ouvindo ou revisando as fitas 
gravadas de minhas entrevistas com Santos. O major franziu a testa 
e se colocou amea~adoramente diante de mim. 

- Pare de falar de Jesus ! V oce pertence a CIA - gritou, 
agitando selvagemente ambas as maos. 

Desejava dizer-lhe que o exército que eu representava 
era muito maior em número e infinitamente mais capaz do que a. 
CIA. Os soldados de Jesus empregam urna arma muito mais 
poderosa nesta guerra, que nao é contra a carne nem o sangue, 
mas contra os principados, contra as potestades, contra os prín­
cipes das trevas deste século, contra as hostes espirituais da 
maldade nos lugares celestiais. E essa arma é o poderoso amor de 
Deus. Quando eu pensava em dizer tudo isto, me ordenaram que 
voltasse a cela. 

O sentimento de total alheamento que Santos intentou criar 
estava come~ando a me oprimir nos primeiros dias. ''Tua família 
pensa que estás morto'' - dizia-me com freqüencia. Isso era urna 
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mentira deslavada, porque a esposa de Mel, Mary, havia chamado 
a guarda costeira de Miami e sabia que tínhamos descido em Cuba. 

- Podemos mante-lo aqui por anos. Ninguém sabe de voce. 
Enguanto remexia-me na cama considerando isto, urna onda 

de desespero come~ou a tomar con ta de mim. Lembrei-me de que 
o livro de Apocalipse dizque aquele que pertence a Jesus temo seu 
nome escrito no Livro da Vida. Em voz alta declarei: ''Meu nome 
está escrito no Livro da Vida''. Passei a sentir-me um pouco mais 
aliviado. Sem perceber estava empunhando a Espada do Espírito, 
usando a Palavra de Deus para derrotar essa opressao diabólica. 
Levantando-me da cama repeti o mesmo pensamento. ''Meu nome 
está escrito no Livro da Vida''. Nao para va de pensar na profundeza 
deste conceito espiritual, mas esta va funcionando. Essa declara~ao 
verbal continuava empurrando as trevas para trás e podia sentir a 
for~a fluindo através de mim. Pulei da cama, levantei as maos para 
Deus e gritei: ''Gra~as te dou, Senhor, gra~as te dou. Eles podem 
fazer o que quiserem comigo, porque meu nome está lá. Eu sei que 
meu nome está lá''. As lágrimas se tomaram em alegria e libe~ao, 
enquanto o Senhor me confortava. O louvor e a confissao de sua 
Palavra haviam quebrado urna das muitas correntes com que 
Satanás planejara prender-me. Pensar deste mcxlo era tao estimulante 
que eu nao somente permanecia livre, mesmo estando na prisao, 
como também podia fazer alguma coisa para o que - tristemente 
reconhe~o - raras vezes ti vera tempo antes. Era-me possível buscar 
a presen~a de Deus. 
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5 
A Terceira Pata do Gato 

Durante aqueles meus primeiros dias fáceis de interrogatório, 
comecei a andar de um lado para outro em minha cela que era de 
mais ou menos tres metros. Conhecendo as experiencias de meus 
amigos cristaos que haviam sido encarcerados por causa da obra de 
Deus na Romenia, Bulgária e R~ssia, reparei que minha cela era 
bastante espa~osa para quatro prisioneiros. Enguanto caminhava 
os cinco passos repetia os nomes de personagens da Bíblia, fazendo 
um retrospecto de suas ciscunstancias: Daniel, dois, tres, quatro, 
cinco; Raabe, dois, tres, quatro, cinco; Sadraque, dois, tres, quatro, 
cinco; Paulo, dois, tres, quatro, cínco. 

Lembrei-me de V asile Rascol, cuja cela era tao pequena que 
lhe havia causado varizes; Sabina Wurmbrand que cqmia erva e 
desmaiava devido a fraqueza e seu esposo, Richard, que por mais 
de um ano dormiu sobre urna prancha numa sala de moribundos. -Podia ouvir os seguran~as cada fim de semana no seu '' canto 
eclesiástico'', no pátio, cantando lemas políticos. Qualquer um que 
diga que o Comunismo nao é urna religiao nunca viveu dentro dele. 
Muito me admiro de que nossos seminários e institutos bíblicos 
ensinem formas de evangelizar os budistas e indus, mas nao os 
marxistas, que constituem agora urna das maiores ''igrejas' '. 
Estou falando de urna doutrina do ateísmo, meticulosamente 
preparada de materialismo dialético, que os seguidores fiéis devem 
colocar acima de suas esposas, filhos e até de suas próprias vidas. 
Nao é isto urna "religiao"? 

Os dias passavam. Santos sempre sorrindo: 
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- Lembre-se, nao precisa responder, mas essa luz de sua cela 
permanecerá acesa odia inteiro e toda a noite. Quanto tempo deseja 
esperar? Um ano? Nao, nao vai levar tanto tempo. Teremos 
acabado com voce antes disso. 

N aquele dia, enguanto esta va na minha cama, pensando no 
que ele dissera, ouvi alguém assobiando Star Spangled Banner, o 
bino nacional dos Estados Unidos. Saltei rápido da cama e colei o 
ouvido ao postigo da porta de a~o; tal vez fosse um cubano. Haveria 
outros norte-americanos ali? Assobiei uns compassos do Hino da 
Marinha e esperei. U ns poucos segundos mais tarde, soando pelo 
corredor vieram os demais. Entao havia outros de nós ali. Mas a 
velha frase ''Há seguran~a nos números'' nao se aplica va aquela 
situa~ao. 

Eu havia mencionado ao capitao Santos acerca das leis 
intemacionais, contra a reten~ao de pessoas sem julgamento prévio, 
mas ele apenas sorriu e disse: 

- Onde voce pensa que está? Aqui é Cuba. 
Mais tarde conheci um norte-americano, Les ter Perry, que 

estivera preso ali durante dez anos sem que houvesse um julgamento. 
Quando Les ter finalmente foi a corte deram-lhe dez anos de prisao. 
Na semana seguinte, quando os comunistas souberam que ele já 
estivera preso por dez anos, deram-lhe mais um ano de prisao. 

Perto do final da primeira semana, o capitao - com um certo 
ar de drama, prometeu mostrar-me algo. Na manha seguinte, 
tirando um len~o marrom com grande ostenta~ao do seu bolso, riu 
de modo turbulento. 

- Encontrei um objeto seu. Lembra de quando lhe prometi 
urna surpresa? 

Abriu lentamente o len~o e deixou cair do mesmo sobre a 
mesa a pequena cruz que eu encontrara na cela. Depois, com um 
sorriso triunfante, se recostou na cadeira para estudar minha 
rea~ao. Senti pena dele; nao havia poder naquela cruz nem em 
nenhuma relíquia física. O poder está em Jesus, vivendo em nós e 
renovado cada dia po,r meio do Espírito Santo. 

- Esta cruz é somente um símbolo - tentei explicar. Nao é 
importante. Além do mais nao a fiz; ·um irmao em Cristo a 
confeccionou. Mas eu fiz outra ontem e está balan~ando exatamente 
no lugar de onde o senhor apanhou esta. 

Sua rea~ao me surpreendeu. Santos saltou de sua cadeira, 

66 

-------



como se ela fosse um assento ejetável, me agarrou e quase correo 
para cima, voltando a cela. Achando a outra pequena cruz, arrancou­
a da cama com um puxao, gritando: 

- Os Estados Unidos pagarao milhares de dólares por isto. 
Sua mente se havia programado para converter-se numa engrenagem 
de ódio e medo, formulada cuidadosamente para ele por Marx e 
Lenin. Marx, a voz do trabalhador (o qual difícilmente chegou a 
trabalhar um dia em sua vida, senao que vivia as custas de outras 
pessoas), havia pedido a aboli~ao da religiao, referindo-se a ela 
como o ópio do povo. Mas este capitao, parado a minha frente, 
gritando e de olhos vidrados, que apertava urna pequena cruz em 
sua mao, me estava mostrando o que era realmente um ópio 
ideológico. Sua frustra~ao se fez mais do que evidente. Mais tarde, 
durante a nossa conversa, eu lhe disse que Deus cuida de todas as 
nossas necessidades e também expus a maneira pela qual Ele pode 
prover para aqueles que o amam mesmo em circunstancias nao 
usuais. Mencionei o profeta Elias que foi alimentado pelos corvos; 
o capitao gruniu e nada disse. Enguanto me reconduzia a minha cela 
naquela noite, gritou na frente dos guardas: ''Voces sao da CIA! da 
CIA! '' Pareceu-me que ele fazia essa pequena representa~ao mais 
para encorajar-se a si mesmo do que para me intimidar. Passou a 
mao pela cama e arrebatou a vasilha onde me serviam a comida. 

Na manha seguinte, na sala de interrogatório, inclinou-se na 
sua cadeira e disse com desprezo: . 

- Os corvos lhe trouxeram comida a noite passada? 
- Nao - respondi eu, com tranqüilidade. Mas Deus me deu 

urna espécie de comida da qual o senhor nada entende. 
Isto o intrigou e zombou de mim, como se eu estivesse louco. 

Contei-lhe sobre o gozo de amor e alegria que Deus me fizera 
sentir. Pareceu-me que ele esta va realmente decepcionado, porque 
nao havia acontecido nenhum "milagre". Era como um Herodes 
triste e faminto. Depois de urna semana, cansou-se de nossas 
discussoes espirituais, as quais considerava como um trampolim 
ideológico e tentou recome~ar seu programa de sugestionamento 
regado com urna crescente impaciencia. 

- Sabia que está empalidecendo cada dia? - dizia com 
sarcasmo. Fixando os olhos em mim com interesse, estudava meu 
rosto e falava sobre o cancer, que, segundo ele, estarla crescendo de 
novo. Isso nao me importava. 
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- Olhe capitao, disse eu com desdém. Provavelmente eu 
tenho mais cursos de psicologia do que o senhor. Nao pode me 
impressionar com essa história de cancer. 

Jogando os bra~os para levantar-se, veio até junto de mim 
com seu ego seriamente ferido, achando que eu me julgava 
superior a ele devido a minha pele clara e me acusou de racista. 

- Isso é ridículo. Minha esposa é da Costa Rica e meus 
companheiros de classe eram africanos. Contra-ataquei em vao. 
Estava usando outra técnica separatista - a racial. Apertou um 
botao ao lado de sua mesa e a porta da parede atrás dele se abriu 
violentamente. O major baixinho e musculoso entrou e come~ou a 
bater na mesa com as maos fechadas. 

- V oce nao pode f alar des ta maneira ... este Jesus Cristo ... 
toda esta religiao ... - disse aos gritos. O que voce acha que é isto 
aqui? Pensa que isto é a polícia normal e comum? Esta é a G-2! G-
2! 

Fez urna pausa para enxugar a saliva de seus lábios, tirando 
umobjetodoseubolsoejogandosobreamesa.Fiqueimaravilhado. 
Era um envelope dos que eu havia lan~ado no mar em 1973. 

- Milhares destes che garam as nossas praias ! - gritou o major. 
Por que a literatura deste envelope é da mesma classe da lan~ada da 
avioneta? 

Nem me preocupei em responder. O que poderla dizer? 
Fascinado por rever aquele envelope igual aoque fizera há sete 
anos, estendi o bra~o e o agarrei, sentindo os poucos graos de areia 
branca que se acumulavam na costura exterior. Ele continuou 
gritando, procurando intimidar-me, mostrando quanto sabiam. 
Nao ouvi nada. Estava intimamente regozijado. Havia esperado 
sete anos pelos resultados e finalmente os tinha. 

O enojado major Alvarez continuou dando-me informa~oes. 
Muita gente havia recebido a literatura. A polícia também achara 
parte dela. Era maravilhoso. Muitos oficiais da polícia o leram. 
Ainda que esta va poúco seguro de tomar a vermeus entes queridos, 
sen tia-me feliz por saber que o ''pao do céu'' havia voltado as 
minhas maos através das águas. 

O major ainda nao terminara. Evidentemente notara a alegria 
no meu rosto. Abriu a porta de trás e fez um gesto com o dedo. 

- Quer jogar beisebol? Na outra sala tenho urna bola e duas 
raquetes. Vamos! vamos jogar! 
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Estava respirando pesadamente e seus olhos pareciam injetados 
de sangue. O beisebol ao qual se referia nao era propriamente um 
jogo. Balancei a cabe~a. De volta a minha cela com o capitao 
Santos, foram-me lan~adas as mesmas acusa~oes. 

- Voceé um espiao da CIA ! Comece a falar e desista de voltar 
a ver sua familia! 

Ainda assim as pequenas coisas eram usadas por Deus para 
dar-me for~a. Talvez seja assim com outros poucos afortunados 
que aprendem a guardar segredo, enguanto observam o que acontece 
ao seu redor. Eu tinha muito o que aprender. Podia escutar os 
pássaros. A sua música. Lembrei-me de que se Deus cuida dos 
pardais, cuidaria também de mim. Certa vez observei urna peque na 
concha marinha de cor branca que estava incrustada na mesa do 
interrogador. Durante dois ou tres dias sentei-me silenciosamente 
diante de Santos estudando a concha marinha, enguanto ele desfiava 
fielmente o seu rosário ideológico, adornando-o com sarcasmos e 
amea~as. A perfeita arquitetura de Deus era maravilhosa e fascinante. 
Quao feliz sentia-se Ele enguanto estava criando esta obra de arte. 
Urna tarde, reparando que eu nao lhe prestava aten~ao, o capitao 
parou de esbravejar. 

- O que está olhando tao fixamente? 
- A concha marinha. 
O capitao se inclinou para olhar e depois levantou as 

sobrancelhas, como se dissesse: E daí? 
Sentado na minha cadeira dura de madeira, com os bra~os 

cruzados como se me exigia, falei calmamente: 
- Como ve, estou muito admirado diante de urna coisa tao 

bela. As curvas em espiral do seu interior sao perfeitas; é urna obra 
de arte incomparável. Deus sempre foi um arquiteto sensível. 

O capitao somente gruniu, fazendo ironia diante do pequeno 
sermao. 

- Talvez - continuei - Deus tenha um apre~o e amor pela 
beleza bem maior do que os nossos. Tal vez ele possa colocar essa 
beleza em nós também. 

Santos encolheu os ombros e agiu como se estivesse 
impressionado. 

Antes do meu interrogatório no dia seguinte o capitao tinha 
outra mesa. A concha marinha nao estava ali, mas o seu construtor 
continuava. Comecei a reparar que mesmo nao sendo muito 
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brilhante para os debates ideológicos nem um técnico em explicar 
teologia a um ateu, o Espírito Santo podia usar-me as vezes de 
maneira simples para sua glória. O capitao estava usando suas 
armas de lógica, ciencia, psicologia e materialismo, mas nao esta va 
afinado como Criador do universo. Minhas respostas nao eram 
extraordinárias, mas eram o fruto do amor que havia no meu 
cora~ao. Antonio Santos parecia fraquejar. Tentou empregar um 
método novo. Nos dias seguintes Santos com~ou a usaros nomes 
dos meus filhos para atormentar-me. Eu nunca me havia referido 
aos nomes deles diante dele, mas era evidente que minha f ann1ia 
fora investigada nos Estados Unidos. 

- Entao, como está Daniel hoje? E Dorothy, como vai? 
Santos ria-se abertamente, empurrando sua cadeira para trás 

e cruzando as maos sobre a cabe~a. Era muito provável que tivesse 
notado o meu abatimento. Sua nova flecha atingira meu cora~ao. 

- Meus filhos estao nas maos de Deus. Um dia eu os verei no 
Céu. 

Minha voz quase se embargava. 
- Mas voce - pressionou Santos - está em nossas maos ! Nao 

os verá mais. Como serao eles daqui a alguns anos, crescendo 
sozinhos sem seu pai? 

Fez urna pausa, enguanto seus olhos pareciam me retalhar. 
- Voce acredita que poderao estranhá-lo? 
Nao posso descrever adore nem gosto de pensar a respeito. 

Foi o pior dia da minha vida. 
Eu tinha ouvido que em outros países comunistas, na Romenia, 

por exemplo, colocavam crian~as na cela ao lado da de um 
prisioneiro e as ~oitavam, fazendo-as chorar e gritar. Ao prisioneiro 
diziam que eram seus filhos. Depois de ver Santos referir-se aos 
meus filhos, acreditei que isto fosse possível. 

O major Alvarez entrou de novo. Era evidente que estes 
oficiais estavam sendo pressionados para apressar o processo de 
interrogatório. A pressao vinha de seus superiores. Eu, porém, nao 
sabia se nossas famílias tinham ciencia de que ainda estávamos 
vivos. Gritando urna vez mais, o majorme ordenou que deixasse de 
me referir a Jesus e confessasse logo que eu estava ligado a CIA; 
mas, em sua fúria, me deu mais informa~oes. 

- Está pensando que estamos na China? Nao acredita que 
podemos invadir toda a ilha de Manzanillo e encarcerar todos eles? 
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Sorri íntimamente ao saber que Manzanillo comentara sobre 
o espetáculo que lhe proporcionamos a urna e vinte da manha. Esta 
fora tal vez amaiordiversaoque tiveramnos últimos anos. Espera va 
que nao ficássemos retidos por muito tempo e que nossas famílias 
viessem a saber do nos so paradeiro. Eni certa ocasiao entrou na sala 
de interrogatório com o major, um homem negro, em roupas de 
civil, que dizia ser o chefe deles. Soprou a fuma~a do cigarro contra 
o meu rosto, me encarou e me advertiu fríamente. 

- Estamos cansados de brincar com voce. Pensa que sua 
religiao é forte, mas nao é. A nossa é tres vezes mais forte do que 
a sua. 

Depois de outra saraivada de perguntas inúteis, como um 
boxeador, foram embora desiludidos. Picando sozinho comigo, a 
atitude do capitao pareceu mudar. 

- Já esteve antes em clima frio?-perguntou-me amavelmente. 
- Sim - respondí, suspeitando dessa abrupta mudan~a. 
- Aprecia a neve? 
- Pode ser divertida. 
- Em que espécie de clima tem vivido? - perguntou, voltando 

a pressionar. 
- Durante os últimos dez anos tenho vivido em áreas quentes 

do mundo. 
Sorriu e fez um movimento para que o guarda me escoltasse 

até a minha cela 44. 
Desta vez minha cama havia sido presa contra a parede. 

Deitado no chao, cantei um bino, coma cabe~a apoiada sobre meus 
sapatos. 

- Pare de cantar - gritou o guarda, que estava próximo a porta 
da minha cela, do lado de fora. Comecei a apenas murmurar. 

- Pare com isso também. 
Assobiei ''Castelo Forte é o nosso Deus' '. 
- Se isso é um bino, nem assobiar voce pode - disse com 

aspereza. 
Meus algozes come~avam a pressionar. Lá pela meia-noite, 

minha porta foi aberta e cinco homens troncudos entraram como 
que trotando. Um deles enfiou, a for~a, na minha cabe~a, um saco 
espesso e o amarrou em volta do meu pesc~o. Pensei que seria 
massacrado. Horrorizado, estendi os bra~os para a frente e gritei: 

- Eu .falo! Eu falo! 
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Fui levado para fora do prédio e jogado no interior de um 
carro. Dois ou tres dos homens sentaram-se no banco de trás com 
os pés sobre mim. O carro deu várias voltas pelo quarteirao. O 
motorista manteve o pé no acelerador a maior parte do tempo, 
fazendo o motor roncar para dar-me a impressao de que está vamos 
indo para outra prisao. Nos meses seguintes, aprenderia, ao escutar 
os sons fora da minhajanela, que esta va de fato voltando ao mesmo 
edificio. Desta vez os guardas me levaram a um departamento 
localizado no segundo andar, onde sao usadas técnicas mais 
violentas. A princípio, me preocupei, porque me parecia estar me 
sufocando, pois dava-me a impressao de que nao podia respirar 
através do capuz; o arame ou corda estava apertado em meu 
pesc~o. O carroparou e me fizeram tatear, saltar, engatinharpelo 
chao para chegar a outra porta de entrada. Escutei o barulho de urna 
grande porta de ferro abrindo-se enguanto os homens me empurravam 
para ela. A primeira coisa de que tomei conhecimento dentro desse 
departamento foi de um tremendo barulho de rugidos. Pus-me de 
joelhos, pulei e engatinhei um pouco mais enguanto me levavam 
para outra cela. Arrancaram o capuz da minha cabe~a e me 
deixaram de pé na sala fria e escura. Grandemente aliviado da 
preocupa~ao de ser espancado, esforcei-me para enxergar, mas nao 
consegui. Depois, enguanto minhas e~oes e temperatura esfriavam 
um pouco, senti o frio que entrava pela abertura acima da porta. 
Descobri de onde vinha, levantei a mao e senti o vento que saía de 
um vao de quase um metro de comprimento por treze centímetros 
de largura. O mesmo estava meio fechado com uns trapos. Meu 
casaco fino de algodao nao ajudava a tapar o frio. Estendendo os 
bra~os explorei a cela e achei urna cama comos suportes quebrados, 
um colchao malcheiroso e urna velha cadeira de madeira presa ao 
chao. 

- Bem, isto nao está tao mal - disse eu entre os dentes. Pelo 
menos estou inteiro. 

Perguntei-me porque nao desejavam deixar marcas no meu 
corpo. Talvez tivessem razoes especiais para cada coisa que 
faziam. 

Recostei-me, mas era impossível dormir com o frio que 
fazia. As vezes usei a palavra "refrigerada" ou "com ar 
condicionado'' para descrever esta cela Sabendo da minha fraqueza 
física e de minha insonia, eu me perguntava quanto tempo poderia 
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sobreviver naquela cela O que me parecia mais precioso e necessário 
e que eu nao podia fazer naquele momento era dormir. Durante 
aquele tempo, mamae ora va por mim no Texas. Pedia que Deus me 
desse sono. O Espírito Santo conhece todas as nossas necessidades 
mais prementes. No dia 17 de junho de 1979, Ofélia escreveu urna 
anota~ao muito significativa em seu diário. O Senhor havia falado 
com ela. 

''Hoje nao tenho palavras suficientes para agradecer ao 
Senhor por sua bondade para com meu marido. Neste momento o 
Senhor me está mostrando o seu poder e sei que Ele está ajudando 
ao meu esposo na prova pela qual ele está passando. Aleluia! Glória 
a Deus! Porque sei que Ele vai trazer meu marido de volta sao e 
salvo e a glória será para o Senhor. Bendito seja o seu nome!" 

Nao posso crer que isso seja verdade agora, mas é urna 
realidade que Deus opera em cada um de nós de tal maneira que 
quase explodimos de alegria em qualquer circunstancia. Aleluia! 

Algumas vezes a fé de Ofélia atravessava o Oceano e 
chegava até minha clausura. V árias vezes eu era arrastado e tinha 
de engatinhar para ir as sessoes de interrogatório, sempre com um 
capuz me envolvendo a cabe~a. Procurei imaginar a mao luminosa 
de Deus a minha frente. Via-me de pé no centro dessa mao 
protetora e alentadora. Depois lembrei-me da promessa de seguran~a 
em Joao 10.28: ''E dou-lhes a vida eterna e nunca hao de perecer 
e ninguém as arrebatará de minha mao". Eu estava nas maos 
poderosas de Deus, nao importava o que eles me fizessem. Sussurrei 
esta promessa quando fui colocado sobre um suposto precipício. O 
capitao sorria quando me tiraram o capuz, sentado atrás de sua 
mesa na pequena e fria sala. 

- Está um tanto quente boje, nao acha? - dizia zombando, 
enquanto se livrava da jaqueta militar e come~ava novo tiroteio de 
perguntas. 

- Para quem voce trabalha? 
- Trabalho para Jesus. 
- Ah! Sim! Quanto Jesus lhe paga por estas viagens? 
- Eu fa~o estas viagens sem pre~o. Meu pagamento é a 

ben~ao e o amor de Deus por obedecer-lhe. 
A maioria de suas perguntas era centralizada no dinheiro, na 

CIA e na revolu~ao. Estes eram os únicos conceitos de poder que 
ele parecia entender. Depois de tres ou quatro dias de frio e pouco 

73 



sono, comecei a usar urna forma de poder que era novo e perturbador 
para ele. Esta va demasiado cansado até para sequer seguir sua linha 
de pensamento. Sentava-me a sua frente com minha ca~a pendente 
e meu pensamento ao longe. ''Como posso lutar contra isso? 
Poderla continuar para sempre' '. O Espírito Santo me deu urna 
por~ao de compaixao por ele. Deixei de responder suas perguntas 
e olhava diretamente em seus olhos. ''Oh! Deus! Ajuda o Antonio! 
Penetra em sua vida, Jesus. A frieza que toma conta dele é pela falta 
do calor que vem de ti''. Continuei orando a frente dele des ta 
maneira durante horas. Suas perguntas vieram com menos freqüencia, 
até que ele finalmente parou. 

- O que está fazendo? 
- Estou orando pelo senhor. 
Sua boca se abriu. Passou a mao atrás da cabe~a e depois 

procurou nervosamente por um cigarro. Era a primeira vez que o 
via fumando. Continuei sentado tao rigidamente como me era 
exigido, orando e olhando. Ele passeou várias vezes em volta da 
sala e logo come~ou a tamborilar na mesa. No interrogatório 
seguinte, me surpreendi ao ve-lo usando óculos escuros. Era 
evidente que nao desejava deixar-me ver seus olhos. Deus nao 
precisa de contato visual. Ele opera no cora~ao. Continuei orando. 
Santos mandou chamar Alvarez. O major era sempre o último 
recurso. Entrou como urna tempestade na sala, com o rosto 
vermelho e raivoso de sempre. 

- Entao voce está pensando que isto é urna brincadeira, hein? 
- gritou, batendo com for~a na mesa, para dar maior austeridade. 
Agora voce vai conhecer a terceira pata do gato. 

Algumas vezes eu ouvira homens gritando e arrojando-se 
contra as portas de ferro; era difícil escutar a maioria dos roídos 
devido ao ronco do sistema central de aquecimento e resfriamento 
daquela unidade do prédio. Fui jogado em outra cela. Tiraram-me 
o capuz e em questao de segundos a pesada porta se fechou de novo 
com estrondo. Um movimento coordenado que certamente havia 
sido excutado milhares de vezes nos anos anteriores. A princípio eu 
fiquei apreensivo quanto ao que me rodeava, mas me acalmei, 
pensando que estava no mesmo quarto de antes. Apalpando a 
parede no escuro, descobri que nao havia cama nem cadeira. Nos 
primeiros minutos, enguanto meu corpo esfriava dos exercícios da 
outra sala e de haver caminhado pelo corredor, percebi outra 
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diferen~a. A abertura por onde ventava, estava totalmente aberta. 
O ar estava entrando com tanta for~a que meu cabelo era soprado 
com violencia. Tentei andar naquela sala escura para manter-me 
quente, estendendo os bra~os para evitar bater contra a parede. 
Porém o frio era demasiado. Além disso as idas e vindas me 
colocavam mais perto da abertura. Acocorei-me a um canto da 
cela. 

- Senhor, me ajuda! - gritei em desespero. Ele me ajudaria e 
nao somente da forma que eu desejava. Vestí minha bata e a enfiei 
dentro das meias para que o ar nao entrasse pelas minhas cal~as. 
Depois meti meus bra~os na parte superior da bata sem mangas. 
Puxei-a sobre meu nariz para poder esquentar meu corpo com meu 
próprio hálito. Isto me trouxe algum alívio, mas logo a fadiga e a 
lenta mas contínua perda de calor corporal me fizeram voltar a 
tiritar. Nao podia sentar-me no chao frio nem encostar-me na 
parede. A única posü;ao mais suportável era ficar parado de frente 
para a parede. As horas passaram. Meus pés e minhas pernas se 
enrijeceram e comecei a pisar forte para obrigar a circula~ao. 
Quando os pés estavam inchados tentava ficar de joelhos e meio 
encostado a parede. Passou-se outro dia. Mel estava sofrendo de 
calor no andar de cima. Calombos e picadas agravados pelo calor 
cobriam seu corpo. Eu estava coberto de sujeira e urina e perdera 
peso rapidamente, devido ao frio e a falta de sono. Nao havia ido 
ao banheiro por mais de nove dias. Urna voz dentro de mim 
prosseguiadizendo: "Vamos! Desiste! Serámuitofácil. É somente 
tirar as roupas e deitar-se no chao, no centro da cela. Nao vai durar 
mais que alguns minutos. E o sono será tao bom. Estarás logo com 
Deus.'' Mais de urna vez me vieram estes pensamentos. 

- Oh! Deus! Veme leva-me - gemi. Quero morrer, quero 
morrer. Quero estar contigo, Jesus. Meu espírito descansava nele, 
mas meu corpo estava agonizando. Orei para que o ventilador 
sofresse urna pane, que a unidade do compressor engui~asse. 
Pensei na confissao da CIA, que eles desejavam. ''Bem, sao apenas 
palavras e se isso pode tirar-me deste inferno gelado, entao eu 
blef arei' '. Fui até a porta e gritei, batendo nela. / 

- Quero ver o capitao! Estou pronto para falar. 
O guarda saiu imediatamente e urna hora depois puseram-me 

urna venda nos olhos e fui levado de novo a sala de interrogatório. 
Santos parecia bem disposto, sentado de maneira correta 
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atrás da mesa, acompanhado de um estenógrafo pronto para 
escrever. Devia ser muito tarde da noite; ele tinha a aparencia de 
quem estava dormindo. 

- Quer urna confissao sobre a CIA? - perguntei com simulada 
sobriedade~ Certamente que eu me correspondo com a CIA. 

- Quer dizer que voce recebe cartas diretamente deles? 
- Sim. Recebo um cheque pelo correio, urna vez por ano. Tres 

milhoes de dólares. 
Esfreguei os bra~os para me aquecer um pouco, sabendo que 

o blefe nao duraria muito. 
- Que aparencia temo envelope? Temo endere~o de quemo 

envia? 
Santos estava come~ando a parecer desgostoso. 
- Nao lembro o endere~o - disse e encolhi os ombros falando 

quase veridicamente - Somente dizia: Agencia Central de Inteligencia 
da esquina. 

Repentinamente, consciente de meu engano, dispensou 
furiosamente o estenógrafo. 

- Tirou-me da cama para me dizer isto? 
- V oce queria urna confissao sobre a CIA, de modo que lhe 

dei urna. Sorri afetadamente. 
Apertou um botao e desta vez ajudou o guarda a colocar-me 

o capuz. De volta ao intenso frio. Enguanto fechavam a porta da 
cela, gemi: Nao, Nao, Nao. Voltei ao meu recanto tropical que 
agora me parecia um grau mais quente. Nao só porque me lembrei 
de cantar, mas a mao de Deus me estava guiando e ensinando. 
Enguanto as espécies de castigo cresciam mais em severidade, 
mais se agigantava meu combate espiritual. Satanás procurava me 
derrubar com violencia, mas o Senhor me levantava com ternura. 
O Salmo 3.3 diz: ''Mas tu, Senhor, és um escudo para mim, a 
minha glória e o que exalta a minha cabe~a' '. Deus esta va cheio de 
gra~a, misericordioso e amoroso, buscando somente urna 
oportunidade para se me revelar por completo. Comecei a cantar de 
novo esse grande bino que é ''Castelo forte''. Cantei ''Cristo me 
ama", corinhos bíblicos, e toda can~ao crista de que me podía 
lembrar. Já nao estava tao a~oitado pelo frio, mas consciente da 
presen~a de Jesus. Com os olhos fechados e apenas a cabe~a 
tocando a parede, assobiei, cantei e até imitei um trompete soprando 
louvores ao Senhor. Ainda que nao havia pensado nos versículos 
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que inspiraram estes canticos, penetra va numa amplitude da guerra 
contra o inimigo, o louvor. O Salmo 22.3 dizque Deus habita entre 
os louvores. Eu nao sei como isto acontece, mas sei que é .verdade. 
O poderoso libertador, o Messias, o Salvador estava comigo. 
Susteve meu debilitado corpo em suas maos. Eu estava com Jesus, 
nao importava o que acontecesse. 

Hipotermia, a queda gradual da temperatura do corpo produzia 
entre outras coisas, confusao. A Bíblia diz que Deus nao é autor de 
confusao, que Deus nao nos deu o espírito de temor, mas de 
fortaleza e de amor e modera~ao (2 Tm 1. 7). O Espírito que esta va 
em mim iria guerrear por mim. O capacete da salva~ao iria proteger 
a minha mente. 

Um guarda abriu a janelinha da porta de ferro e olhou para 
dentro curiosamente. - O que está fazendo? 

- Estou louvando a Jesus. 
- Por que? 
- Porque o amo - respondi cheio de felicidade. 
Fechou bruscamente o postigo e se foi. Eu continuei cantando. 

Alguns minutos mais tarde voltou a abrir de novo a janelinha. 
- Se ama a Jesus, nao cante - ordenou ele e se foi antes que eu 

pudesse responder-lhe. Senti pena dele, com sua proposta distorcida 
e triste. Ele trouxe consigo o major Alvarez. Depois de escutar por 
um momento, disse em tom amea~ador: 

- Pare, Tomás. Pare! 
Nao me preocupei com esta advertencia. Estava como que 

nas regioes celestiais. Seu tom de voz era áspero e vazio como o 
quebrar de nozes. Prenunciava calamidades. No que me pareceu 
ser um intervalo de tres ou quatro horas, a janela se abriu e a luz de 
urna lanterna ondulava pelo interior, procurando por mim. 
Finalmente, depois de dois dias e duas noites, fui tirado daquela 
cela e colocado na anterior, a qual, embora também fria, parecia 
quente em compara~ao com a ''refrigerada''. Convencida de que 
eu nao era um espiao tentando derrubar o govemo do seu país, a 
polícia foi me tratando melhor. Passei outra semana nesta cela, 
enguanto eles me faziam perguntas sobre meus sete anos anteriores 
de atividade sobre Cuba. Urna vez que eu mesmo havia planejado 
a estratégia e execu~ao destas viagens e havia restringido o trabalho 
a um grupo muito pequeno de amigos cristaos, nao havia muito o 
que eles pudessem saber. Continuaram investigando por meio de 
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poderosas conexoes do govemo e com propósitos sinistros. Cada 
sombra e aparencia de agressao parecia motivá-los. Isto apresentou 
urna oportunidade adicional de testificar-lhes sobre o puro, simples 
e claro corpo de Cristo, que trabalha em todo mundo para realizar 
a grande comissao. 

Pode misturar-se o amor e a esperan~a de Jesus com urna 
conden~ao do marxismo-leninismo? Em Atos 19 .26, Paulo condena 
a adora~ao da deusa Diana. Ele argumentou que ela nao era um ser 
divino, porque era feita por maos humanas. Pregou a Cristo como 
a única alternativa. O comunismo também é materialismo, urna 
adora~ao de coisas feitas por maos humanas. Até que o marxismo 
seja despertado pelo Espírito de Deus para compreender sua 
condi~ao e sentir sede, da água da vida, ele odiará a igreja como 
urna institui~ao '' opressi va''. Houve um evangelho para os gregos, 
um evangelho para os romanos, um evangelho para os judeus. 
Todos sao as boas novas, todos falam do mesmo Jesus, mas cada 
um foi destinado para anular o ódio ou a fome de cada grupo. Por 
essa razao insisti na causa de Cristo. 

Durante o tempo que passei naquela fria cela, visitei em 
ora~ao todas as igrejas nas quais estivera antes. Comecei por 
Batom Rouge, Louisiana, minha cidade natal, viajei ao Texas, 
Oklahoma, Carolina do Sul, Gra Caima, Costa Rica, Indiana e 
Califómia. Sentei-me comos crentes e cantei louvores com eles. 
Orei por eles e seus pastores; orei por meus pais e minha família nos 
Estados U nidos; pelas crian~as, por Of élia e sua farm1ia em Costa 
Rica Andava cinco passos até cada pared.e, com os b~os estendidos 
para nao esbarrar contra elas. Dava dez voltas para cada nome, 
enguanto as apresentava a Deus em voz baixa. 

Certa vez um guarda abriu a porta e notei o caminho limpo 
que eu havia feito de tanto caminhar naquele piso sujo. 

Finalmente, fui levado de volta ao carro, com a diferen~a de 
que desta vez nao estava no chao, mas estendido no assento. 
Quando me tiraram do banco traseiro, bati com a cabe~a contra a 
trave da porta. Tirando-me o capuz, do lado de dentro do prédio, 
dois homens examinaram cuidadosamente minha fronte, para ver 
se nao havia ferimento. Por nao ter recebido um tratamento 
humanitário, me surpreendi ao ver o exame detalhado que me 
fizeram. Logo cheguei a saber o porque. 
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6 
Turista em Havana 

- Queremos que fale aos nossos jomalistas - anunciou o. 
capitao Santos. Como ve, nao desejamos reter aqui nenhum norte­
americano por vinte anos. Mas primeiro devemos conversar com 
nossos repórteres. 

Entendi perfeitamente a implica~ao no tom sutil. Minha pele 
estava pálida; eles deviam preparar-me para a entrevista com a 
imprensa. Deram-me urna escova de dentes, um sabao e urna 
toalha. No dia seguinte o guarda me fez um sinal coma mao para 
que o seguisse. 

- Venha. Saia para tomar um pouco de sol. 
Sol? Eu nao havia visto o sol, nem o céu por quase um mes. 

Segui atrás dele por urna passagem estreita que levava ao pátio de 
cima até um terra~o. Urna parede de concreto de uns tres metros por 
quatro, com barras de ferro na parte superior; era minha jaula onde 
deveria tomar sol, quisesse ou nao. Mais tarde soube que Mel 
também passara por aquele processo de "bronzeamento". O 
guarda fechou a porta e olhei para cima, o céu claro, fechando os 
olhos vez em quando para acostumar-me coma claridade. Metro e 
meio mais adiante notei algumas marcas vermelhas na parede. 
Estava enxergando mal pela falta de meus óculos, mas aquelas 
letras tinham mais de trinta centímetros de altura. Esta va escrito ali 
"Meu rei é Cristo". Outro crente havia estado ali antes de mim. 
Até agora acho gra~a quando escrevo esta frase: M eu rei é Cristo. 
Inspirado por Deus alguém havia riscado aquela frase com um caco 
de telha vermelha na parede verde de concreto. ''Louvado seja 
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Deus", gritei, levantando os bra~os ao céu perante o Senhor em 
adora~ao e gozo. O guarda me havia trazido até ali para tomar sol, 
mas eu estava deleitando-me coma luz da vida. Sentia-me em 
comunhao com a Igreja, universal, vitoriosa e fiel. Igreja de Deus. 
Nao posso expressar a alegria e as lágrimas daquele momento. 

Encontrei outras mensagens nas paredes: '' Sem Cristo nada 
podemos fazer' '; ''Viva Deus' ', '' Jesus é a única solu~ao' '; ''fala 
dele no teu c~ao' '. Era o proprio céu. Pesquisei aqueles muros co­
mo os arqueólogos devem te-lo feito comos pergaminhos do Mar 
Mono; eram mensagens de amor e poder da parte da Igreja vi vente 
para mim. De volta a minha cela, alegrei-me pelo fato de que Deus 
permitira que concedessem vitaminas espirituais para mim de ma­
neira milagrosa. Nas outras vezes em que voltei ao pátio, quando 
nota vaque a ch uva havia desfeito alguma letra ou frase, toma va um 
caco de telha e as refazia, agregando ainda outras de minha própria 
autoria. Nesse ambiente tao faminto e enfermo estas simples 
verdades eram remédio poderoso. Era urna teologia suficiente. 

No interrogatório seguinte, o capitao Santos abriu um grande 
len~o marrom e espalhou sobre a mesa diferentes objetos de uso 
dos cristaos. Franziu a testa com desgosto. 

- Estas fotos sao falsas. 
Apontando para urna foto de George Vins na prisao, perguntou: 
- Como conseguiram eles estas fotos? 
- Os cristaos tem cameras; há muitas cameras - respondi 

firmemente. 
Ele ficou nervoso com esta decl~ao, pensando num exército 

de espioes. Eu estava pensando num exército de amor, numa 
milícia de luz. Lentamente passou pelo meu pensamento urna 
passagem de Mateus 10.26-28, que se refere a persegui~ao aos 
cristaos: ''Portanto nao os temais; porque nada há encoberto que 
nao baja de revelar-se nem oculto que nao baja de saber-se. O que 
vos digo em trevas dizei-o em luz; e o que escutais ao ouvido 
pregai-o sobre os telbados. E nao temais os que matam o corpo e 
nao podem matar a alma; temei antes aquele que pode fazer perecer 
no infemo a alma e o corpo' '. 

Ainda nao .tinha visto Mel por mais de um mes. Ele sofrera 
a quentura de sua pequena cela, com urticária e infec~ao. Assim 
como eu, ele também ti vera disenteria. Seu interrogatório era sobre 
o Vietnam, lutas raciais, política e economia. 
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Finalmente nos vimos na noite de 3 de julho, quando chegamos 
em carros diferentes a um estúdio de televisao em Ha vana. Nenhum 
de nós havia se olhado no espelho. Ele viu minha pele com urna 
palidez mortal e meus olhos escuros e profundos. Ainda tinha 
alguma palidez da prisao apesar de nos terem submetido aquela 
queima~ao no pátio. Mel também fora amea~ado antes de falar aos 
jomalistas. Disseram que seu futuro dependeria do que dissesse. 
Na realidade os repórteres que estavam sentados no estúdio eram 
agentes da polícia G-2. Iam f azer urna grava~ao e um ''tape'' sobre 
a liberdade de culto em Cuba; mesmo que nunca tivéssemos visto 
urna igreja, ou f alado com um cidadao. Sentados em cadeiras 
confortáveis e vestindo nossas roupas de passeio, nos sentimos 
como se estivéssemos em outro mundo. Trouxeram copos de água 
fria, mas, tao depressa como come~aram as perguntas, nos 
apercebemos de que, nao importando a imagem que se tenha, as 
mentiras e o ódio tema mesma aparencia, quer seja atrás das barras 
de urna prisao como num estúdio de televisao. 

As perguntas haviam sido previamente formuladas por nossos 
interrogadores. As respostas foram ensaiadas comigo muitas vezes, 
de tal maneira que nao houve livre demonstra~ao de opiniao nos 
diálogos. U ma vez, os Estados U nidos foram criticados como tendo 
urna sociedade plástica; quem assim acha, deveria comparar-nos 
com essa sociedade enlatada do comunismo. O plástico é um luxo. 

As perguntas foram feitas várias vezes, até as duas da manha: 
- Quem lhes pagou para fazer estas viagens? - perguntou um 

homem de idade mediana, que estava sentado perto de urna mesa 
grande, a nossa direita. 

- Ninguém nos pagou - disse eu. 
- Nao foi financiada sua viagem por algum departamento dos 

Estados U nidos? - perguntou urna mulher de pele escura, muito 
bem vestida que estava ao lado dele. 

- Nao. Foi paga por cristaos que amam e se preocupam com 
as almas. 

Os refletores continuavamjorrando luz, as cameras giravam 
sem parar. Santos estava sentado, sorrindo, em roupas civis mais 
para trás esperando escotar as declara~oes ''corre tas''. 

- Mas nao poderiam terrecebido fundos anónimos para voces 
de alguma organiza~ao govemamental? - sugeriu um homem mais 
velho. 
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Estavam procurando identificar-nos com a CIA e eu me 
sentía tentado a atirar-lhes um osso, um conteúdo verbal, para que 
nos libertassem mais depressa. Meu corpo clamava por liberdade. 
A luta era intensa. Respondí tao diplomaticamente quanto me foi 
possível, lembrando das amea~as de dar-me banho de água gelada 
e vinte anos de prisao. Deram-nos chá com muito a~úcar para nos 
manter acordados. Entretanto, nao estavam satisfeitos com nossas 
respostas. Pararam a entrevista e nos levaram de novo a prisao, as 
salas de interrogatório. 

No domingo, oito de julho, nos levaram a um passeio de duas 
horas pelas igrejas de Havana, acompanhados da polícia secreta. 
Urna vez mais estávamos em carros separados e poucas vezes nos 
foi permitido sair deles. A ''liberdade de culto'' havia sido mal 
planejada, se houve algum planejamento. Penso que Deus ou 
confundiu o motorista ou preparou as igrejas para que dessem urna 
imagem negativa. 

A primeira igreja era urna enorme catedral católica, junto ao 
mar, na parte ocidental de Havana. Nas janelas e entradas foram 
colocadas grades de ferro. Urna grade de dois metros por dois 
metros e meio obstruía o corredor que leva va ao edificio. Nao havia 
entrada frontal. Fora aberta urna porta lateral para servir de 
passagem. 

- Talvez nao seja hora de missa - observou o capitao Santos 
com o rosto sério. Depois falou de modo irritado ao perplexo 
motorista. 

O policial que dirigía o veículo onde Mel estava disse que a 
catedral estava aberta. En tao os carros fizeram urna manobra em U 
para voltar a igreja ''certa' '. Seis ou sete pessoas estavam dentro e 
um policial parado do outro lado da rua as observava. 

- Viva! aigreja está cheia! - exclamou Santos animadamente. 
Mel confinnou mais tarde que a igreja estava quase vazia~ Vimos 
duas igrejas católicas mais, com cerca de vinte pessoas em cada 
urna. Urna delas era um monumento histórico aberto para os 
turistas, que estavam tirando fotografías. 

Fomos ver urna igreja batista, passando por várias esquinas 
proeminentes onde os edifícios tinham suas portas fechadas com 
correntes. Todas tinham vi~as, grandes portas e telhados abaulados. 
Eram igrejas? O nome batista havia despencado, ficando apenas a 
parte onde estarva o nome do missionário William Carey. Nem 
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desta vez nos permitiram sair dos carros. Eu vi somente duas 
pessoas dentro do edificio. Mel viu tres. No meio do que era antes 
um santuário foi construída urna escada. Durante o "culto" urna 
mulher entrou no edificio com uns pacotes e subiu os degraus; era 
um edificio de apartamentos. A viagem especial havia sido realmente 
muito mal planejada pelos homens, mas muito bem por Deus, o 
qual operou para que a verdade fosse revelada. O capitao estava 
muito envergonhado. 

- É bastante espa~osa para ser um edifício de apartamentos -
disse a guisa de explica~ao. 

Nossos carros se perderam várias vezes. A igreja adventista 
estava fechada, naturalmente, porque os cultos ali eram realizados 
aos sábados. Nas janelas haviam placas de metal soldadas. Um 
grande cadeado havia sido posto na única porta que se abria. Estou 
muito agradecido pelos olhos mais que eficazes e agudos de piloto 
do meu companheiro Mel. Sem meus óculos eu podia ver muito 
pouco estes ocultos detalhes. Disseram-nos que havia: muitas 
igrejas pentecostais, em toda Havana, mas nao vimos nenhuma, 
ainda que nos prometessem levar para visitá-las. 

Quando perguntaram a Fidel Castro por que nao havia 
templos novos em Cuba, ele respondeu, de maneira dramática, que 
havia falta de cimento. Na verdade, Cuba tem tanto este produto 
que é um grande exportador para o Caribe e muitos países da 
América do Sul. 

Em 9 de julho, de volta ao estúdio de televisao, admitimos ter 
visto algumas igrejas, mas ti vemos o cuidado de nos comprometer 
o menos possível. Tentei interpor algumas declara~oes de fé, mas 
foram cortadas pelo diretor. 

- Se tornar a falar em Jesus, vamos por sua cabe~a na 
guilhotina - amea~ou o major a certa altura. Desejavam que a 
grava~ao fosse estritamente política. Misturei outro J esus em 
minha resposta mas nao fui para a guilhotina. Mel disse que ele cria 
que Deus o havia enviado para aquela missao. Eles ficaram 
irritados. Definitivamente nao queriam aquela afirma~ao no seu 
''tape'' nem nos filmes. As vezes me sen ti como se estivesse numa 
prensa. Havia lido durante anos sobre esta pres sao sobre os eren tes 
nos países comunistas, mas passar por ela era algo novo. Mel e eu 
tentamos agradá-los em pequenas coisas, mas aquilo era impossível. 

Durante as grava~oes, o capitao Santos e outros oficiais me 
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"consolavam" com algumas expressoes como "quando chegar 
em casa'', e ''penteie o cabelo para que sua esposa o veja com boa 
aparencia'', construindo falsas esperan~as. 

Durante algum tempo acreditei. Depois, ao voltar a cela 
solitária, me jogava sobre a cama e inventava fantasias, sonhando 
acordado coma liberdade ou coma fuga. Qualquer coisa me . 
parecia viável. A Marinha americana furando o teto da cela para me 
salvar. Eu mesmo nadando no porto de Havana, tentando agarrar 
um cabo de algum navio que me arrastaria. Por algum tempo, 
alimentei este engano, tao mortal e dominante quanto as proprias 
drogas. Finalmente, depois de urna emocionante e extenuante 
sessao de sonhos.acordado percebi tcxlo o tempo e energia gastos 
a toa. Depois de pedir perdao ao Senhor, desenvolvi urna rotina 
disciplinadora de caminhar mais de tres quilómetros por diana 
cela, cantando e recitando versículos da Bíblia em voz alta. Estes 
versículos me traziam ben~aos e fortaleza de urna maneira poderosa. 
Recitando ''Tudo pos so naquele que me fortalece'' (Fp 4.13), 
empunhava urna espada imaginária e abria um buraco na porta com 
ela. Estava brandindo a espada do Espírito, a poderosa Palavra de 
Deus. Oh! quanto eu desejava ter memorizado mais! ''Escondi a 
tua Palavra no meu cora~ao para eu nao pecar contra ti'', escreveu 
o salmista Davi. Nós, no mundo livre, necessitamos memorizar a 
Palavra por muitas razoes. Para nossa fortaleza pessoal, quando 
nao estamos lendo na Bíblia, e para o tempo - que pcxle vir- quando 
nao pudermos ter urna Bíblia. Quanto eu precisa va de algo para ler! 
Lia todas as grava~oes que havia nas paredes. Algumas foram 
feitas por W alter Clark, um estadunidense que conheci mais tarde 
na prisao, e que recebera urna senten~a de dois anos, quando seu 
aviao avariado entrou no espa~o aéreo cubano. Ele e Bob Bennett 
foramobrigadosaaterrissarporMIGS. Walter,queestavaantesna 
cela 37, havia escrito pequenas notas de amor para sua esposa e 
filhos nas paredes e na porta. 

Entao, um dia, o capitao Santos, esperando fazer de mim um 
"cristao-marxista" (embora isto nao exista), deu-me um livro 
escrito pelo padre Camilo Torres, um sacerdote colombiano. 
Torres pregava ''amor ao teu vizinho' ', como um conceito social 
meramente frustrado pelo que ele julgava ser urna falta de resposta 
na igreja estabelecida. Este evangelho social, nao importa quanto 
bem vestido esteja de espiritualidade, termina em ruína se nao é 
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permeado com o amor revestidor de poder e salva~ao que há em 
Cristo Jesus. A transforma~ao do espírito humano pelo poder e a 
gra~a de Deus deve ser algo central e dominante, ou eventualmente 
as coisas se distorcem e perdem o sentido. As sementes do 
marxismo plantadas no cora~ao de Torres durante seus anos de 

· Universidade se sobressaíram em seus escritos até o fim. O padre 
Torres morreu depois de preconizar o assassinato e a organiza~ao 
de bandos terroristas no campo. Nos últimos capítulos, a serpente 
finalmente levantou a cabe~a, mostrando sua verdadeira face. Sua 
doutrina nao era a de urna simples mudan~a social, ou económica, 
mas também de ódio, opressao e morte. 

Mas eu encontrei urna verdadeirajóia naquele livro! Devido 
a minha miopia parcial, tive que tapar um dos olhos para que o 
outro nao se cansasse em demasia. Levantando as páginas até perto 
da luz fraca, encontrei urna passagem das Escrituras Sagradas em 
Romanos 8.35-39: ''Quem me separará do amor de Cristo? A 
tribula~ao, ou a angústia, ou a persegui~ao, ou a fome, ou a nudez, 
ou o perigo, ou a espada? Como está escrito: por amor de ti somos 
entregues a morte todo o dia. Pomos reputados como ovelhas para 
o matadouro. Mas em todas estas coisas somos mais do que 
vencedores por aquele que nos amou. Porque estou certo de que 
nema morte, nema vida, nem os aojos, nem os principados, nem 
as potestades, nem o presente, nem o porvir, nema altura, nema 
profundidade, nem alguma outra criatura nos poderá separar do 
amor de Deus, que está em Cristo Jesus nosso Senhor' '. 

Foi urna festa para mim. Torres estava usando a passagem 
como um apelo a guerra física e ao assassinato, mas o Espírito 
Santo me fez entender sua verdadeira perspectiva: a do amor 
conquistador de Cristo em quaisquer circunstancias. 

Fraco e novamente barbado, com as roupas rasgadas, 
completamente separado de qualquer forma de comunica~ao verbal 
com aqueles que me amam, permiti que estes ricos versículos me 
lavassem e me dessem grande con solo. O poderoso capítulo oito de 
Romanos havia sido escrito por Paulo quando estava na prisao: 
"Quem nos separará do amor de Cristo? ... A tribula~ao? ... a 
angústia?" 

A cada dia o capitao me perguntava ansiosamente se estava 
gostando do livro. Ele mesmo havia ido buscá-lo na biblioteca, 
esperando com certeza ganhar-me para o seu lado. Disse-lhe que 
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estava gostando imensamente do livro. Li-o todo de urna vez e a 
passagem de Romanos urnas sete ou oito vezes por dia. Decorei a 
passagem, mas continuava lendo no livro e tocando com os dedos 
no papel, maravilhando-me do grande amor de Deus por mim. Aos 
poucos comecei a reparar quilo f amintos da Palavra de Deus sao os 
cristaos nos países comunistas e quanto pode saciar urna pequena 
por~ao do Evangelho, ou um versículo apenas ao crente e ao 
descrente! Como resposta a muitos pedidos oficiais de Washington 
e de membros do Congresso e outros, fui levado a um hospital do 
cancer em Ha vana para alguns exames de Raios X. O capitao usou 
isto como um pretexto para mostrar-me o tratamento médico 
''gratuito'' em Cuba. Mais tarde eu soube que qualquer artigo 
adquirido em Cuba - até mesmo um par de cal~as estreitas e mal 
acabadas - custava quase a metade do salário de um mes. Comecei 
a inteirar-me de que ali nada era grátis; aquela pobre gente está 
realmente pagando caro. Todo remédio deve ser comprado depois 
da consulta '' grátis' '. Até as vitaminas de poucas calorias custam 
o equivalente a um dia de trabalho. 

Ao chegar ao hospital, esperei no carro com urna escolta 
enguanto o capitao preparava o que eu e Mel lembramos como o 
''incidente das mangas''. Certa vez eu dissera a Santos que estava 
informado de que devido a exporta~ao o povo cubano jamais 
desfrutava de suas próprias mangas. Soube que a esposa de Bob 
Bennett teve que pagar quase dois dias de salário cubano por 
mangas durante urna visita a Ha vana. O capitao finalmente voltou 
ao LADA, um carro russo, onde está vamos esperando. Colocando 
sua mao em meu ombro levou-me a passo lento pela cal~ada; todos 
vestíamos roupas civis. Perguntei-me por que caminhávamos tao 
lentamente. De repente, urna mulher, que momentos antes saíra 
do edifício, veio até nós. Trazia urna mochila feita com um peda~o 
de rede de pescador com urnas seis ou sete mangas grandes e 
maduras. 

- Está ficando interessante - pensei - vejamos como eles 
fazem a jogada. 

Ela passou perto de nós e por uns momentos pensei que tudo 
era legítimo. Mas logo o capitao Santos, o grande herói dramático, 
nao pode resistir a grande oportunidade de ganhar um Osear. Com 
sua mao ainda sobre o meu ombro me fez virar para trás. Apontando 
para a bolsa da mulher que estava passando, exclamou: 
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- Olhe aquelas mangas. 
Maravilhoso capitao. Ele executou um ato de puro exagero. 

O outro guarda que nos escoltava também mencionou as frutas. 
Estas foram as únicas mangas que vimos durante nossas viagens de 
propaganda por Havana. Mais tarde nos serviram tanto a mim 
quanto ao meu amigo em nossas proprias celas. Estávamos surpresos 
de ver a fruta. Mangas. Os guardas estavam tao admirados que me 
perguntaram se eu gostava. Perguntaram a mesma coisa a Mel. 
Está vamos. aprendendo que os comunistas eram mestres na arte do 
engano, seja manipulando mangas ou multidoes de pessoas. Nao 
somente a fruta é escassa, mas também urna centena de artigos era 
racionada. O livro de racionamento era urna realidade, urna terrível 
lembran~a da pobreza da economia. Muitos culpam ao bloqueio 
estadunidense pela pobreza cubana. A culpa é, porém, do ·sistema 
comunista que despoja o povo. Fidel é um ''entendido em economia' '. 
Perdeu milhoes de pesos em experiencias desastrosas durante os 
anos sessenta. Em seu plano para os coelhos, todos eles niorreram 
por nao estarem habituados ao calor tropical. E quanto ao plano dos 
suinos, era um tipo de animal trazido do norte que devia ser 
mantido em local refrigerado especialmente para poder sobre vi ver. 
Os condicionadores de ar engui~aram e os porcos morreram. 

Castro desejava que fossem plantadas mudas de café num 
semicírculo em vol ta de Ha vana, depois que o técnico britanico que 
o assessorava lhe disse que era impossível. 

E o plano das ras? O plano dos crocodilos? 
Finalmente ao ver que milhoes de rublos-pesos estavam 

sendo jogados no esgoto, os russos colocaram conselheiros soviéticos 
em cada departamento do governo. 

Além disso a triste situa~ao é refletida pelas caricaturas 
políticas que come~aram a aparecer misteriosamente· nos muros da 
cidade durante o tempo em que estivemos ali: um cavalo estava se 
esfalfando debaixo de urna pesada carreta. A legenda dizia: ''Nao 
nos pressionem mais. Estamos quase no chao". O sofrimento e a 
dor sao tao predominantes nos países comunistas que em razao 
disto aparecem costumeiramente dezenas de chistes. Sempre me 
pareceu assombroso que ao contar essas piadas pudesse provocar 
boas gargalhadas. Há urna piada _popular que reflete a economia de 
maneira inequívoca: Fidel queria aperfei~oar sua polícia secreta e 
entao contratou Sherlock Holmes, o famoso detetive, para o 
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aconselhar. Sherlock rcx:lou numjeep com Fidel, por várias semanas 
sem dizer nada. 

- Olhe, Sherlock - disse Fidel - sei que és famoso e tudo o 
mais. Porém, nao me estás ajudando nem um pouquinho. Por que 
nao me dás nenhum conselho? 

Sherlock apontou para o décimo andar de um edificio de 
apartamentos. 

- Está vendo aquele homem vestindo urna camisa vermelha 
nova? Nao está usando cuecas, disse Holmes sabiamente. 

Castro imediatamente mandou policiais em busca do assustado 
homem e lhe baixaram as cal~as. Era verdade. Estava sem cuecas. 

- Desculpe Sherlock - disse Fidel. É tudo verdade. V oce vale 
cada centavo que lhe pago. Mas, espera aí. Como pode saber? É 
incrível! V oce sabe cada detalhe. 

Sherlock sorriu. 
- Elementar, meu caro Fidel. De acordo com o livro de 

racionamentos, os cidadaos somente podem receber urna camisa 
nova ou urna cueca por ano. Urna vez que ele vestía urna camisa 
nova, nao podia estar usando cueca. 

Veio um período de espera ... Durante cerca de dois meses 
estivemos confinados em nossas celas separadas. Os olhos e o 
espírito estavam famintos por tantas coisas que nos eram vedadas. 
Coisas que muitas vezes pensávamos que estavam garantidas, que 
nunca nos faltariam: A cor. Quando passávamos perto das flores a 
beira da estrada eu prendía a respira~ao, deleitando-me comas 
pétalas rosadas e vermelhas, olhando-as cada segundo que me era 
possível, para recordá-las mais tarde. Na cela nao havia cores. 

Certa vez trepei na porta, colocando os dedos do pé na 
saliencia das traves e encontrei alguns insetos mortos no bocal da 
luz. Empalmei aquelas pequenas, frágeis e brilhantes asas sob a 
lampada, extasiado com as suas cores. Meu sopro os fez voar da 
minha mao e cair ao solo. Desci e me ajoelhei para encontrá-los, 
mas foi inútil por falta de meus óculos e pela falta de claridade. 
Fiquei pensando quanto tempo continuarla esta prova e sofrimento 
e quando ou se voltaria a ver Ofélia e as crian~as. Ainda que tinha 
sempre comigo a presen~a de Deus, a esperan~a parecía meio 
distante. 
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7 
Seguran~a Interna 

Os longos e calorosos dias e noites de julho e agosto 
passaram lentamente. Andando em minha cela para f azer exercício, 
fiz urna pausa e bati coma minha toalha sobre a cama, imitando 
Elias quando dividiu as águas coma sua capa. 

- Assim vai fazer Deus em meu favor um dia desses - disse 
eu em voz alta. 

Confiado em que Ele um dia abrirla aquela porta de ferro, 
descansei e deixei cair migalhas de pao para os pássaros; eles me 
animavam com seus cantos de louvor. Um pássaro pequeno, 
marrom, meteu o bico amarelo através da fendada minhajanelinha, 
virando a cabe~a para os lados para olhar-me. Lembrei de urna 
noite no Instituto Bíblico de Gulf Coast, em Houston, Texas. Meu 
relógio despertador estava com defeito e pedi a Deus que me 
despertasse na manha seguinte as seis horas. De manha ouvi um 
bang! bang! bang! e despertei do profundo sono. Ao sair da cama, 
vi, na parte exterior da janela, um pardal martelando sobre o vidro 
com o bico. Eram exatamente seis horas. 

Ainda que meus freqüentes . ataques de disenteria me 
mantivessem debilitado, continuei a andar pela cela. Sabia quando 
era domingo porque os guardas cantavam juntos no pátio, "louvores" 
a Fidel, Che, Camilo e outros ''deuses' '. Horas seguidas recitavam 
poemas e lemas da revolu~ao. 

Durante o tempo em que nos era distribuído o leite tentava 
falar comos guardas. Um rapazinho se ria e dizia: 

- Por que falas com este Deus? Fidel Castro é nosso deus. 
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Outro que me trazia a comida, parava em frente a porta por 
uns poucos segundos. Eu sorria e lhe dizia: "Deus o aben~oe". 

Ele respondia com outro sorriso e nada dizia. Em certa 
ocasiao, quando o capitao Santos esta va na minha cela, este guarda 
jovem me trouxe a comida. Ocupado como interrogatório, nao lhe 
dei minha rápida ben~ao. Uns poucos minutos mais tarde, ele 
voltou e deu urna olhada para dentro. 

- Ei! Onde está o meu "Deus te aben~oe"? 
Com um olhar de perplexidade, o capitao foi até a porta, mas 

o guardajá se fora embora. 
Aumentei minha caminhada para quase cinco quilómetros 

por dia para combater o tédio. Andando para a frente e para trás, 
recitei em voz alta todos os nomes de Jesus de que me podia 
lembrar: Emanuel (Deus conosco); Salvador, Mestre, Rei, Senhor, 
Rocha Viva. Jesus como a Rocha Viva era um conceito espiritual 
que mais poderosamente nutria minha alma e me dava for~as. Nao 
tinha bens materiais, nem fann1ia e definitivamente nao tinha o 
respeito dos meus semelhantes, mas tinha a Rocha Estava aprendendo 
a firmar-me diariamente sobre Ele. 

O nome daquela prisao para interrogatório era '' Seguran~a 
Interna''. Sorri diante da ironia, porque dentro do meu cora~ao 
estavam brotando as sementes da fé. Estavam crescendo porque a 
gra~a de Deus estava edificando dentro de mim mais seguran~a 
interna do que eu já conhecera antes. 

Embaixo, no primeiro andar, o capitao estava procurando 
destruir essa seguran~a, sem piedade. Mas, ao passo que eu mais 
me referia a Rocha e ao seu amor sacrificial, mais dificuldade 
Santos encontrava em sua tática desalentadora. Ele podia trabalhar 
com afinco no ''exteriormente religioso'' Tomás White, mas nao 
podia tocar na poderosa Pedra Angular, o Cristo Vivo, que estava 
emmim. 

Na minha cela eu tinha muito pouco tempo para pensar na 
filosofía contra Deus que impregna cada faceta da sociedade de 
Castro. Eis aí, em parte, porque tanto sofre a Igreja em Cuba. Esta 
religiao marxista nao somente tem servido para oprimir a Igreja, 
mas também a devora por dentro, como um cancer. Urna gera~ao 
de pastores novos recebe agora Marx, Lenin e Fidel Castro como 
Messias. Lenin havia dito: ''Ternos que lutar contra a religiao. Este 
é o abe de todo o materialismo e conseqüentem~nte do marxismo''. 
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O que tem acontecido em Cuba reflete a declara~ao de Soljenitsyn 
em 1972: ''Urna lgreja liderada por ateus''. Monsenhor Zacchi, o 
núncio papal em Cuba, disse que os jovens católicos podem tornar­
se membros da Organiza~ao da Juventude Comunista porque os 
católicos temo direito de tomar parte na política. Alguns sacerdotes 
nao estao de acordo com ele e manifestam essa recusa de forma 
particular e com reprova~ao. O reitor do Seminário da Uniao, em 
Matanzas, é o reverendo Sérgio Arce. Ele deixou crescer a barba 
em honra a Fidel Castro, o incinerador de Bíblias.1 Arce comentou 
recentemente: "Marx era um ateu no pensamento, mas nao no 
cora~ao. Muitos cristaos nao sao ateus no pensamento, mas o sao 
em seus cora~oes' '; a prime ira vista, isto parece ser urna aprova~ao 
a um Marx amável, gentil, que desejava para os pobres urna forma 
melhor de vida. O cristao é descrito como egoísta, um materialista 
glutao, que ama aos outros só de palavra. Muitos do ingenuo 
mundo ocidental sentem-se atraídos para esta compara~ao errónea 
e permanecem em silencio. Sentem-se como "criminosos da 
economia' '. Mas o verdadeiro cristao ama, socorre, ajuda e se 
sacrifica, como se ve no exemplo de Cristo. Qual foi o exemplo de 
Marx? Sabemos o que havia no cora~ao de Cristo, mas o que se sabe 
a respeito de Marx? Era ele realmente um benevolente economista 
humanitário? Marx, o economista, era também poeta. Sua poesia e 
economia estao misturadas. Em seu poema ''Orgulho Humano'', 
ele antecipa o que f ariam realmente seus planos ao mundo e sua 
profecia poética se está cumprindo, enguanto os países marxistas 
estao economicamente assolados. 

Orgulho Humano 

''Com desdém eu brandirei a minha espada 
Na própria cara do mundo 
E verei a assola~ao, o desvario 
Oeste gigante fraco e sem vigor. 

Entao serei um deus vitorioso 
Entre as ruínas do mundo. 

E dando as minhas palavras for~a viva, 
Sentir-me-ei igual ao Criador." 
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Por que se iguala ao Criador? O que tem isto a ver com 
economía? No poema intitulado "O violinista", ele escreve: 

''Os vapores infernais sobem e enchem a mente 
Até que enlouqu~o e meo cora~ao se muda 
Ves esta espada? 
O príncipe das trevas me vendeu. '' 
Em seo poema '' A donzela pálida'', ele admite: 
''Nao tenho direito ao Céu 
Isto está claro pra mim 
Minha alma outrora fiel a Deos 
No Inferno terá seo fim.'' 

Noma carta escrita em 31 de mar~o de 1854, o próprio filho 
de Marx, Edgar, se dirige ao seo pai como ''Meo querido diabo'' .2 

Nao estao as teorias económicas de Marx - que podem parecer atra­
tivas aos pobres do mundo - na realidade, disfar~adas em ''anjo de · 
luz''? Nao abrem elas a tampa de urna caixa de Pandora de escra­
vJdao economica, moral e espiritual? E os sacerdotes marxistas da 
G-2, o capitao Antonio Santos, o major Alvarez e outros, nao se 
ajustam perfeitamente ao verdadeiro modelo que estas teorias aju­
daram a criar; nao o de benevolentes salvadores ajudando os po­
bres, mas o de viciosos opressores ateos que se afastam abertamente 
de Deos, agressivos, destruidores da vida e da ética cristas? Por que 
é que entre todos os governos que publicamente se declaram 
marxistas sobeja a opressao religiosa? A opressao do comunismo 
se ve nao somente nas áreas políticas e economicas, mas também 
no próprio espírito da vida cubana. A suspeita e o medo sao armas 
de domínio. 

Sabendo que a separa~ao de minha f anu1ia era urna ferida 
aberta em mim, os oficiais usavam continuamente os seos nomes 
para me tentar e me atormentar. A profunda agonia de suas táticas 
se fez insuportável retorcendo e agitando meu espírito cada dia que 
se passava. 

- - Oh! Deos! Nao posso desfazer-me disto! Esta doré demasiado 
forte. Ajuda-me - chorei, implorando urna noite. Daniel, com seo 
cabelo louro, salpicando água alegremente na banheira, estava em 
meus pensamentos e imaginei Dorothy batendo as palminhas e 
cantando corinhos. 'Depóis,'eu v~ Ofélia - que saudades dela! -
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cuidando deles sozinha. Rolando de um lado para outro na minha 
dura cama fui sacolejado por um pensamento que apareceu 
subitamente em minha atormentada mente: ''Tomás, lembra-te do 
centuriao' '. 

A impressao foi tao forte que nao podia ser mais clara se a 
ti ves se ouvido de viva voz. Sentei-me na beira da cama, perplexo. 

- O que tem isso a ver como problema? - disse eu em voz 
baixa. 

"Tomás, lembra-te do centuriao. Pensa sobre isso" - foi a 
ordem que me veio novamente. Minha mente correu até o evangelho 
de Lucas, capítulo sete, onde Jesus se alegrou com a fé do 
centuriao. Esse soldado romano era a primeira pessoa que cria que 
Jesus cuidarla de um problema em sua casa, sem estar físicamente 
ali. Apercebendo-me disto, um sorriso passou pelos meus lábios. 

- Entao tu, Jesus, podes ir em Espírito estar oeste justo 
momento daqui desta minha cela em Havana, a minha casa em 
Glendale, Califómia. Tu podes confortar minha esposa e meus 
filhos. Tu podes estar com eles oeste justo momento. Glória a 
Deus ! V ai lá agora, Je sus. 

Era urna li~ao fácil. Um pouco de alento para um crente que 
sabia tao pouco do poder da Escritura. Esta revela~ao incrementou 
sobremaneira a minha fé. Era emocionante; Deus me dera essa fé 
durante o meu problema - um presente pessoal. Os sentimentos de 
tristezas pela ausencia da minha f amília continuavam vindo sobre 
mim, mas nunca mais senti de novo a opressao que me fazia 
agonizar. Quando Satanás intentava dar-me urna alfinetada, ferir­
me com isto, eu brandia a minha espada contra ele e dizia em voz 
alta: ''Lembra-te do centuriao''. Animado por esta vitória, comecei 
a repetir versículos da Bíblia, cantar mais corinhos referentes a 
Escritura, hinos e louvores todo dia. Quando mais perto chegava 
dos pés de Jesus, urna certa consciencia de meus problemas e 
fraquezas co~ou a desenvolver-se. Coisas que estavam facilmente 
escondidas numa sociedade distraída e ocupada vieram borbulhando 
a superficie durante meus momentos de ora~ao e jejum como 
Senhor. Minha cela se havia transformado em sala de ora~ao. 

Aprendi que Jesus, meu Criador, é o maior psiquiatra que já 
existiu. Ele nao apenas resolve os problemas. Ele os dissolve em 
seu sangue. Tao logo se me afigurava cada problema eu visualiza va 
urna cruz dourada sobre Ele. Isto me servia para recordar que 
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minha fraqueza nao tinha mais domínio sobre mim. Comecei a 
sentir-me livre, lavado, purificado. 

Urna profecia escrita em Malaquias 3.2, sobre Jesus, teve 
novo significado para mim: ''Ele é como fogo purificador e como 
o sabao do lavandeiro' '. U m pequeno peda~o de sabao branco em 
minha cama me fez rir entre os dentes. Livre. Limpo pelo sangue 
de Jesus. Quantas vezes tinha corrido de um lado para outro, sem 
deixar tempo para urna purificafáo, correndo para a igreja no 
domingo, da mesma maneira como fazemos urna visita ao pos to de 
gasolina. Jesus finalmente estava recebendo a aten~ao devida para 
lavar meu cora~ao. Eu nao cabia dentro de mim de tao contente que 
esta va por saber que Ele se preocupa va comigo. Muitas noites rolei 
na cama orando: ''Oh! Deus ! nao me abandones''. Recordava que 
a vara que nao dá fruto é cortada. Eu poderla ter produzido muito 
mais frutos para Ele. Estaria eu cortado agora? A presen~a de Deus 
em mim naqueles dias e noites foi animadora. Ele me amava, 
cuidava de mim e me preparava. 

Em dezembro de 1978 estava numa reuniao de ora~ao numa 
casa com alguns amigos meus. Alguém que sabia da obra que eu 
estava realizando sugeriu que o grupo orasse por mim e pelo meu 
trabalho missionário. Depois da reuniao urna irma em Cristo -
revelou algo que o Senhor havia mostrado. 

- Enguanto orava por voce, eu o vi despencando sobre urna 
estrada dentro de urna espécie de banheira. Mas nao se preocupe, 
porque havia anjos sentados a sua direita e a sua esquerda. Nenhum 
dano lhe acontecerá. 

Murmurei um ''muito obrigado'' pela revela9ao, perguntando­
me que tipo de profecia podia ser aquela. Se realmente era urna 
profecia. No livro de Atos um homem chamado Ágabo predisse o 
encarceramento de Paulo de maneira muito semelhante. Mas isto 
era para os dias dos apóstolos, nao? Ademais eu usava urna 
avioneta. Que poderla ser este objeto como urna banheira? 

Sentado em minha cela solitária e pensando na revela9ao 
daquela irma, lembrei-me da avioneta chocando-se com o caminhao 
de lixo. Com as asas quebradas e a fuselagem lan9ada estrada 
abaixo, a avioneta se convertera numa banheira. Nenhum arranhao 
em nossos corpos. "Nada pode fazer-lhe mal". "Anjos". Sim, 
Deus nao somente cuidara de nós, como também havia preparado 
tudo. Deus estava ao meu redor. 
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Em fins de agosto, antes que nos levassem a prisao principal, 
o capitao Santos teve um encontro bem paternal comigo. Fazendo 
o papel de um sábio sensato me advertiu que ficasse fora da política 
e que professasse urna ''religiao pura''. Isto me pareceu divertido. 
Estava escutando as mesmas palavras que tinha ouvido de dirigentes 
de diversas denomina~oes, oficiais religiosos e outros clérigos que 
criticavam o contrabando de Bíblias. Mas este sermao identico 
vinha agora de um capitao comunista que me tratou, no princípio, 
fria e brutalmente como a um inseto~ Nao deveria misturar a 
política com o Evangelho. Devia pregar somente o Evangelho 
puro. 

Santos admitira ter interrogado sacerdotes e pastores de 
várias cren~as diferentes. Em que tipo de política estavam eles 
metidos? Era deles a política de "Meu Rei é Cristo"? - que havia 
visto riscada no muro? Era a política da cruz de madeira, amarrada 
com cabelo? Eu logo saberia. Estava perto de conhecer alguns 
des tes ''políticos'', meus irmaos em Cristo. 

1 - Veja o Prefácio 
ª -A documenta~ao desta obscura e pooco conhecida faceta da vida de Marx, refletida em suas 
cartas, poemas e outros escritos pode ser encontrada em "Era Marx um satanista?", livro 
escrito pelo reverendo Richard Wurmbrand. 
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8 
Na Escolado Sofrimento 

Mel e eu fomos transferidos para outra prisao numa furgoneta 
russa, semelhante as que tinha visto nos filmes sobre os campos de 
concentra~ao soviéticos. Era de noite. Matt, outro americano, 
conversou conosco, estando nós muito alegres no banco de trás. 
Nossa conversa fluía como urna catarata pelo prazer da comunic~ao. 
Devemos ter parecido pássaros numa gaiola aos tres ou quatro 
guardas que se sentaram do outro lado da nossa jaula de arame. 
Todos portavam metralhadoras (rifles de assalto AKM), armas e 
balas russas. Por que nos transportavam de noite? Por que tantos 
guardas? Nao estávamos acostumados a tao tremenda demonstra~ao 
de for~a. Este era o come~o da nossa educa~ao no que se referia ao 
estado policial. Eles eram guardas especiais do Ministério do 
Interior; havia também guardas e soldados da Milícia Revolucionária 
Nacional, da Polícia Revolucionária Nacional, da Milícia Territorial 
e tres exércitos distintos do Ministério das For~as Armadas; todos 
criados para manter um controle total sobre o povo. 

Entramos pelas portas principais da prisao do Combinado do 
Leste ao oriente de Havana. Ainda que nao podíamos ver pelas 
aberturas das janelinhas da furgoneta, era possível ouvir o murmúrio 
de milhares de vozes, sete mil, que parecia um zumbido de abelhas. 
Levaram-nos ao Edificio Tres e nos puseram numa cela de 
permanencia temporária; as celas estavam cheias. No nosso cubículo 
dormiam sobre o piso de concreto vinte e oito ''fugitivos''. Tinham 
sido sentenciados a quatro anos de prisao por tentar sair de Cuba 
ilegalmente usando camaras de ar dos pneus de veículos, botes e 
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balsas. Um deles me contou como sua filha de cinco anos de idade 
viajava no seu colo, estando ambos numa bóia, · enguanto ele 
rema va 7 4 quilómetros mar a dentro, até Cayo Hueso. Os botes 
torpedeiros cubanos nao somente saíam das águas de Castro, mas 
também patrulhavam quase até os limites dos Estados Unidos, 
"pescando" os camponeses que procuravam escapar. Deram a 
mim, a Mel e a Matt a única cama que havia. Sentiam::.se honrados 
de que estivéssemos ali. Sentei-me na parte alta da cama olhando 
para eles. Sabendo que eu f alava espanhol, juntaram-se todos a 
minha volta, ansiosos por conversar; fracos, sem lavar-se, comos 
olhos fundos e escuros, com dentes estragados, em farrapos ou com 
muito pouca roupa; seu paraíso tropical era um infemo em vida. O 
que lhes poderla dizer? 

- Estou certo de que gostaria de fugir com voces - exclamei 
com toda veracidade - a que distancia fica a praia? 

- Mais ou menos uns cinco quilómetros daqui para o norte -
disse um deles sorrindo. 

- Mesmo que se consiga escapar, sabia que há algumas coisas 
que nunca se pode deixarpara trás? Voce mesmo, seus problemas, 
sua personalidade. Entre nós está Aquele que me tem dado a 
liberdade real. . 

Fiz urna pausa esperando que minhas palavras surtissem 
efeito. Olharam-me inquisitivamente. Um velho colocou a mao 
sobre o queixo barbudo. 

- Je sus -disse eu. Ele me libertou. Ele carrega todo o cansa~o, 
toda a impureza a tudo o que procura me derrotar. 

Nao vi um rosto depreciativo entre eles. Muitos deles choraram. 
Juntaram-se todos ao redor da cama, como peixes pequenos que 
sobem a superficie da água com as bocas abertas para receber a 
comida. Alguns eram meros esqueletos. Desci da cama e me pus ao 
lado deles. Batendo com a mao no peito para conseguir maior 
enfase, disse: 

- Sou tao livre estando aqui com voces oeste momento como 
seria seestivesse emMiami Beach. A liberdade queJesus dájamais 
pode ser tirada. 

Eles se mostraram animados. 
- Conheces a Bíblia? - perguntou um deles - fala-nos um 

pouco sobre a Bíblia, pediu um outro. 
Fiquei envergonhado. Deus ! por que nao tinha decorado 

97 



mais versículos bíblicos? Comecei com as Bem-aventuran~as: 
''Bem-aventurados os que choram porque eles serao consolados; 
Bem-aventurados os pobres de espírito ... ' '. Ensinei-lhes um corinho 
evangélico que Ofélia tinha aprendido em Costa Rica. ''O nome de 
Je sus é doce; Ele me traz paz e alegria''. Eles cantaram tímidamente 
no come90, mas logo o fizeram um pouco mais forte. Alguns 
acompanharam batendo as palmas. 

O mais fraco entre os prisioneiros era um jovem de dezoito 
anos, que veio a mim, muitas vezes, dizendo: ''Fala-me mais. Tudo 
o que tenho é este veneno na minha mente desde menino''. 

Comentou sobre o veneno a que se refería: Marxismo, 
Materialismo Dialético, Ateísmo. Recitei para ele o Salmo 23 e 
outros versículos sobre o amor de Deus; expliquei-lhe e aos outros 
como era fácil f alar com Deus. 

- Deus está conosco aqui neste lugar e neste momento; nao é 
preciso proferir palavras especiais; fala com Ele como falas com 
um amigo. Ele te ama. 

Podíamos ver como ficou feliz. Di vidi com ele meu lanche de 
leite da China para animais, o que nao era nenhum sacrificio para 
mim, mas para ele muito precioso. Na noite seguinte vimos alguns 
homens morrer, de asma e fraqueza. Seus companheiros de prisao 
haviam pedido ajuda durante horas. Seus corpcis foram retirados 
sem muita cerimonia. Segundo Marx, eles eram apenas matéria, 
entao, para que fazer alvor09or 

Procuraram nos conformar. Enchemos formulários e nos 
tiraram as impressoes digitais e recebemos uniformes de prisioneiros. 
Depois de tres meses sob interrogatório em Cuba, somente agora 
era aberto o processo. Lembrei-me de como o capitao Santos se 
havia rido quando lhe perguntei pela lei internacional. 

- Aqui é Cuba. Cuba! Nós somos a lei; nao respeitamos a lei 
internacional. 

Transferidos do Edifício Tres para o Edificio U m, deixamos 
os ''fugitivos''. Eu os encontrarla de novo, porém, sob circunstancias 
trágicas. 

Próxima a prisao, vimos a fábrica onde se faziam os moldes 
de concreto para mais prisoes. Este trabalho era realizado pelos 
presos. Urna espécie de máquina de movimento contínuo; mais 
escravos para construirmais cárceres para mais escra vos. Podíamos 

· ver complexos enormes para novas prisoes que eram erguidas nas 
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colinas em redor. Cada manha e noite se formavam diante do 
Edificio Um grandes filas de homens cansados que caminhavam 
até a fábrica como se fosse urna grande lagarta; suas incontáveis 
pernas em movimento tinham urna uniformidade quase hipnótica. 

Entramos na ala internacional e conhecemos americanos, 
franceses, africanos, holandeses, colombíanos e ingleses. Alguns 
h~viam cometido transgressoes comuns, outros haviam sido 
apanhados com seus barcos ou avioes. Outros mais estavam ali por 
expressar opinioes diferentes das do Estado. 

Primeiro me admirei pela limpeza e boa aparencia da prisao 
com seus campos de basquete do lado de fora, o pátio para 
visitantes e o hospital. Talvez este sistema, apesar de tudo, tivesse 
algumas tendencias humanas. Isso era fora. Dentro, o edificio era 
um paraíso de baratas; centenas de ratos enormes transitavam 
agressivamente dentro e fora do edificio. Somente no nosso 
pavimento havia cerca de 700 casos de doen~as venéreas. Os 
médicos que eram prisioneiros também me contaram sobre a 
epidemia. Nao obstante, a Organiza~ao Mundial de Saúde informou 
que em Cuba havia somente 36 casos. Autoridades ou oficiais 
crédulos de outros países aclamavam Fidel e seus grandes avan~os 
médicos, mas ninguém perguntava onde obteve a OMS esses 
dados, ou quem os propagou. Em Cuba, o Ministro da Saúde é 
também o Ministro da Educa~ao, o Ministro da Cultura é o 
Comandante em chefe do Exército - Fidel Castro. 

Nos meses seguintes come~amos a nos conscientizar de que 
o Combinado do Leste era urna ''prisao modelo''. Todas as 
delega~oes estrangeiras que estavam interessadas em ver o sistema 
carcerário eram levadas de ónibus para turistas pelas ruas. Os 
prisioneiros, exibindo uniformes especiais para jogo de basquete, 
eram vistos praticando esporte. A todos os presos políticos ou 
outros que sao considerados perigosos ou turbulentos eram ·negadas 
visitas, tratamento hospitalar ou qualquer movimento, enguanto os 
ónibus se dirigiam lentamente ao grande espetáculo. Quando as 
delega~oes iam embora, desaparecia o jogo de basquete. 

Certa vez urna jomalista procurou por nós, mas nao nos 
deixaram f alar com ela. Horas antes de sua chegada, o edificio foi 
dedetizado para diminuir a quantidade de insetos e ratos. Soljenitsyn 
conta urna anedota a respeito da Sra. Eleanor Roosevelt numa 
visita semelhante a urna prisao modelo dos soviéticos. As 
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circunstancias e a tramóia nao mudaram. Os comunistas descobri­
ram através de pesquisas cuidadosas que os ocidentais tendem a 
crer nas suas artimanhas. É problemático crer no negativo e 
cómodo aceitar o positivo. Entao eles prontamente se acomodam 
ou se disfar~am com urna máscara engenhosamente elaborada e 
artisticamente desenhada. A declara~ao ''nao se pode enganar a 
todo mundo o tempo todo'', se aplica aos residentes, mas nao_ aos 
que visitam o país. As delega~oes religiosas e grupos de estudo 
passam por Cuba, recebem urna versao ampliada do nosso ''incidente 
das mangas''. 

Em nosso primeiro dia com os americanos conhecemos 
Glenn Akan. Seu aeroplano se havia danificado em Cuba dois anos 
atrás. Fiquei emocionado ao notar que ele tinha literatura crista. 
Comecei a le-la ansiosamente, chegando o papel bem junto dos 
olhos. Quando conseguirla um novo par de óculos? A literatura 
evangélica dos cubanos foi confiscada quando a encontraram 
durante urna busca que nos fizeram. Como éramos estrangeiros nos 
deixaram le-la livremente. Enguanto liaos folhetos e panfletos 
evangélicos com alegria e ansiedade senti novamente o que significa 
nao ter disponível esse alimento. 

Picamos sabendo que no quarto andar se achavam presos al­
guns cristaos cubanos e também prisioneiros políticos. Certa manha 
os ouvi cantando; trinta ou quarenta vozes masculinas penetravam 
profundamente na sórdida atmosfera da prisao. Cantavam sobre a 
vitória, sobre o amor, sobre a esperan~a e SQbre Jesus. N aquele mo­
mento desejei ir ao quarto andar. Meus irmaos estavam ali. Minha 
fann1ia. Soube que entre os crentes havia também um pastor. 

Mel e eu tínhamos ouvido na escada Everett Jackson, um 
estadunidense que estava preso em cima com alguns outros. 

- Ei, peregrinos! Os rapazes de cima estao ansiosos por 
conhece-los - gritou Everett para nós. 

Pensamos como sabiam eles que estávamos ali. Pareciam 
conhecer tudo sobre a nossa literatura e nossos voos. Havia um 
elevador q,ue transportava a comida para os andares superiores e 
também )>aixava o lixo. Subi nele, procurando nao esbarrar na 
graxa e1la sujeira dos cabos. Os trabalhadores da prisao fecharam 
a grade enguanto eu me agarrava de todo jeito e me escondia 
melhor. O elevador balan~ou, rangeu e come~ou a subir para de ter­
se no quarto andar. 
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- É o americano! - exclamou um deles, ajudando-me a sair. 
Os prisioneiros fizeram todo o trabalho. 

- Rápido! Chegue-se para cá. 
Fiquei colocado a parede, enguanto ele vigiava o movimento 

do guarda. . 
- Nao pode vir mais dessa maneira - disse ele cautelosamente. 
- Por que nao? - perguntei. 
- O cabo do elevador já se quebrou duas vezes. V oce podia 

ter morrido. Quando houver jeito para outra visita, nós acharemos 
um meio de traze-lo. 

Olhei para o elevador que rangeu de novo e desceu pelo 
enorme buraco. 

- Sabem em que cela está o pastor Noble? - perguntei. 
Tcx:los sorriram. Lara, Antonio, Luiz, Jean. Todos eles haviam 

~stado como pastor Noble na prisao por quase vinte anos até aquele 
dia. Sim, eles sabiam onde achá-lo. 

Sempre havia guardas. Mas com sinais manuais silenciosos 
e com prisioneiros colocados em certos locais estratégicos me 
podia movimentar com certa regularidade, como bem quisesse. 
Orei enguanto passava certos pontos de vistoria, até que me 
encontrei com meu innao; um homem moreno, baixinho e musculoso 
que tinha um sorriso brilhante, o reverendo Noble Alexander. Ele 
havia sido preso por pregar sobre o pecado original em Matanzas. 
Os comunistas se sentiram ofendidos como seu sermao, declarando 
que suas palavras os colocavam também na condi9ao de pecadores. 
Noble era um pregador forado comum. Suas maos pareciam de 
a90, com dedos espessos, mas podia tecer urna camisa de renda 
com pontos tao miúdos que pareciam quase invisíveis. Suas costas 
tinham cicatrizes de estilha9os de bala de rifle e fragmentos de 
concreto. 

Quando estava na prisao A cabana, havia um Círculo de 
Ora9ao; os guardas atiravam para o meio do círculo para intenomper 
o culto. A maioria dos homens nao se movia. Continua va cantando 
e orando enguanto os projéteis entravam em seus corpos. 

-Algumas vezes, alguns de nós deixavam o círculo e corriam 
- disse Noble, rindo-se - mas depois voltavam. Entao eles nos 
feriam novamente. Ria-se como se estivesse relembrando urna 
brincadeira. Reparei que nem todos encaravam aquilo como 
brincadeira. Somente alguns. As costas de Noble podiam estar 
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cicatrizadas, mas nao o seu espírito. Ele dava metade da sua comida 
para os prisioneiros mais velhos e mais fracos. 

- Por que nos chamam de peregrinos e como tomaram 
conhecimento de nossa literatura? - perguntei um dia ao pastor 
Noble. 

- Teµios lido seus folhetos - explicou-me ele, parecendo 
feliz. Alguns deles foram introduzidos na prisao na primeira 
semana de junho. Nós os lemos todos. 

A primeira semana de junho fora poucos dias depois de nosso 
acidente em Manzanillo; a literatura havia sido despejada na 
província de Camagüey, há mais de 320 quilómetros de distancia 
da prisao. Se foi contrabandeada para a prisao a tao grande 
distancia, como estaria sendo recebida nos lugares onde os deixamos 
cair? Aprenderíamos mais. Estávamos em Cuba para isso. Estávamos 
na escola de Deus. Noble me ensinou muito mais; nao com 
palavras, mas com seu exemplo de sacrificio misturado com 
paciencia. Durante seus dezoito anos de prisao, ele e os outros 
crentes se haviam matriculado na escola do sofrimento, a qual era 
rica e compensadora. O apóstolo Paulo fala da ''participa<;ao nos 
seus sofrimentos'', em Filipenses 3.10. Sofrimento, martírio, dor 
e opressao. Sao cursos que nunca se ensinam nas escolas de 
Teologia. Deus mesmo ministra estas aulas, convidando com 
ternura a todos para participar de seus ensinos, jamais coagindo. 
Quando fugimos delas, perdemos urna preciosa comunhao e nos 
contentamos com substitutos baratos e que nao ferem o nosso 
conforto. 

Pelo que vazava da prisao para as mas e através de investiga~oes 
das autoridades de Washington souberam que estávamos detidos 
em Combinado do Leste. Foram feitos pedidos ao governo cubano 
para que nos permitissem receber visitas. Em setembro tive urna 
visita de tres horas. Vieram meus pais e me trouxeram um novo par 
de óculos, nao que soubessem da minha necessidade, mas por 
suposi~ao. Urna vez mais o Espírito Santo havia colocado as coisas 
no seu devido lugar. Ofélia e as crian~as estavam bem; ela estava 
tranqüila e conformada, confiando no Senhor. Também recebemos 
urna visita mensal da Se~ao dos Interesses dos Estados Unidos em 
Cuba, com urna dura~ao de vinte minutos. Foi assim que saiu a 
notícia. O povo sabia da nossa existencia. Foram feitos mais de 100 
pedidos em nosso favor ao Departamento de Estado. 
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9 
Contra-revolucionário para 

Cristo 
Cinco meses depois de nosso acidente, em 25 de outubro, 

fornes finalmente levados a julgamento. No sistema judicial de 
Cuba existe um conceito inuito insignificante da n~ao de tempo. 
Os códigos de lei mencionam que o julgamen to do réu deve ocorrer 
antes de 180 dias do seu encarceramento; conhecemos norte­
americanos e centenas de cubanos que esperaram anos até que os 
levassem ao tribunal. 

Levados em outra furgonete russa da prisao, chegamos ao 
centro de Havana e fomos escoltados até a sala do tribunal. Eu 
estava um tanto chateado pelo que me pareceu ter fraquejado 
algumas vezes no estúdio de televisao; agora vinha outro 
interrogatório. Pode o crente viver pela fé e_ entretanto sentir-se 
temeroso? Paul Toumier escreveu: ''Urna vida venturosa nao é 
aquela que está isenta de temor, mas, pelo contrário, é aquela que 
revive com pleno conhecimento de todas as espécies de temores, 
aquela que nos impele para adiante, a despeito dos nossos temores'' .1 

Seria eu capaz de vencer esta preva? Enguanto estava sentado no 
largo banco em frente a sala, sen ti urna onda de poder. Apesar das 
conseqüencias resol vi falar atrevidamente as palavras que Deus me 
des se. 

1 Citado por Janice Basfield em Yo u CanFly (Tu podes voar) • Grand Rapids; Zandervan, 1981, 
pg. 119 • EUA. 
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Nosso advogado era urna mulher que nunca tínhamos visto 
antes. Chegou-se até o capitao Santos, endireitou-lhe a gravata e 
seu paletó. 

- Antonio! Como estás? Tudo bem contigo? - saudou-o 
carinhosamente. 

Atrás de nós um guarda portava um rifle russo AKM. Eu 
realmente nao estava muito surpreso pelas circunstancias. Muitos 
dos meus amigos cristaos da Romenia, Bulgária e Rússia haviam 
descrito sofrimentos semelhantes. Os julgamentos eram falsos, 
montados pr~iamente pelos órgaos policiais de seguran~a. 

Os cinco juízes vestidos de preto entraram na sala do tribunal ... 
Sen tamo-nos e nossa advogada fez a nossa defesa. O interrogatório 
que ela nos formulou consistia de quatro perguntas: ''Qual a sua 
idade?"; "É casado?"; "Tem filhos?"; "Qual a sua ocupa~ao?"; 
era essa a nossa defesa. O capitao Santos veio a frente para 
apresentar a sua história. Com ostenta~ao, tirou de seu bolso 
minhas passagens de aviao já vencidas e meus documentos. Detendo­
se ligeiramente diante de nós, e a nossa esquerda, roda va de vez em 
quando gesticulando dramaticamente para nós. 

- Dedicados a penetrar nosso espa~o aéreo durante sete anos 
- gritou. 

Nem urna só vez referiu-se a Cristo ou a religiao; disse que 
estávamos voando como contra-revolucionários. 

- Em 1973, viagem de barco - milhares de folhetos. 
Urnas poucas vezes falou tempestivamente. O guarda que 

estava atrás de nós com o rifle pronunciou várias palavras de 
admira~ao. Isto era um verdadeiro espetáculo para ele, um filme 
particular no qual atuavam os norte-americanos que amea~aram a 
estabilidade e seguran~a do Estado. 

Tive a forte impressao de que Santos nao era urna testemunha, 
mas o condutor do julgamento; brandindo urna batuta ideológica 
atrás das costas. A sessao era para ele. Os juízes eram seus. Ele 
estava na dire~ao da santa fé marxista. Santos tomou a maior parte 
do tempo. Dois dos · cinco juízes dormiram. Sornen te o do meio 
parecia que realmente esta va prestando aten~ao. O acusadorpassou 
entao a nos interrogar. Fui chamado em primeiro lugar. Caminhei 
para a frente e parei diante dele com um intérprete ao meu lado. 
Sem f azer caso dele a maior parte do tempo intercalei estocadas 
diretamente com o capitao em espanhol. 
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- A literatura que ternos deixado cair nao tema finalidade de 
derrabar o governo, mas demonstrar que há vida após a morte -
disse eu com firmeza. 

-Como voce sabe que há vidadepois da morte?-pressionou 
ele com ironia. 

- Isto nao pode ser visto, mas nós o eremos pela fé. Algum dia 
todos nós saberemos a resposta - olhei diretamente para ele e 
ajuntei: O senhor também saberá. 

Empurrou os óculos para cima do nariz. 
- Nao está vendo que voces sao os únicos fanáticos nesta 

corte que creem nisto? - disse com zombaria. 
- Na verdade nao - repliquei. Há milhares nesta sala, que 

estao aqui agora, os quais creem no que nós eremos. 
Com fingida surpresa, olhou em volta da sa\a para ver os 

milhares. 
- Os santos e os aojos estao nesta sala. Deus está aqui. Há 

muitas testemunhas aqui - disse eu empregando mais firmeza no 
que dizia. 

Nossa defensora parecia nervosa e triste. Come~ou a polir as 
unhas, com a cabe~a baixa, sem ousar olhar para cima. Senti 
piedade dela. 

- Que é um santo? Nunca vi um sequer- continuou dizendo 
o acusador de modo sarcástico, esperando que eu baixasse a guarda. 

- Está olhando para um. 
Sua boca se abriu lentamente e se sentou de novo em sua 

cadeira. 
- Sabe - ataquei eu - quando urna pessoa ere em Jesus Cristo 

a Bíblia o qualifica como santo. 
Durante a minha discussao com ele, notei que esta va seguran­

do um dos nossos folhetos. Parecia ser um dos que havíamos 
deixado cair. Nenhum dos juízes tinha um. Nem sequer a nossa 
advogada. Pensando que talvez houvesse pelo menos um míni­
mo de justi~a naquela ridícula cerimonia, me aproximei 
cautelosamente dele · para ver a evidencia do julgamento. Era 
nossa literatura, mas havia sido reduzida fotograficamente. So­
mente se podia ver urna foto e ler o título. As palavras estavam 
num tamanho tao pequeno que nao se podia ler. Agradeci pelo 
fato de ter comigo meus óculos; este sistema ateu tinha tanto 
horror das palavras de Deus, em quem nao criam, que nem 
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sequer davam a evidencia do nosso Hcrime" as autoridades da 
corte. 

- Que classe de vóos fez voce no Vietnam? - interrogou o 
capitao a Mel. 

- Era um piloto de provas de helicópteros - respondeu ele 
através do seu intérprete. 

- Mas chegou ao nosso conhecimento que voce era um piloto 
instrutor, que treinava outros para matar, para guerrilhas - argumentou 
Santos triunfantemente. 

Levantei-me parcialmente do meu assento. 
- lsso é mentira. Ele nao foi treinado para matar - gritei. 
Mais tarde Mel me contou que a designa~ao de Piloto-

Instrutor tinha sido urna informa~ao que entrara erradamente no 
computador do Pentágono, em Washington. Ele tentou em vao que 
isso fosse corrigido. Como sabia urna corte comunista em Havana 
que ele estava classificado como Piloto-Instrutor num computador 
do Pentágono? Era um pensamento que arrepiava os cabelos. 

- Como veio voce nesta viagem? Foi pago? - Santos exigia as 
respostas com ira. 

- Deus me enviou a esta viagem - a voz de Mel estava 
tranqüila. 

- Deus? sorriu cinicamente o capitao. Logo Santos atacou a 
Mel: 

- V oce também é um fanático! 
Durante os momentos seguintes o capitao gritou, falando 

sobre acusa~oes ao Chile, ao Vietnam e sobre a CIA. Deixamos a 
sala do tribunal depois deste severo interrogatório, perguntando­
nos se havia alguém que realmente soubesse porque estávamos 
sendo julgados. Ed B effel, do Departamento de Estado dos Estados 
Unidos, estava ali tomando notas. Nao sabíamos de sua presen~a e 
muito menos nos permitiram f alar com ele. Mais tarde ele disse a 
Mel que aquele acontecimento lembrava um julgamento especial 
que ele havia assistido no qual era um procedimento legal incluir 
a fé e as diferen~as de cren~as. 

O acusador pediu primeiramente urna senten~a de tres a doze 
anos, de acordo coma lei 't.262 do Código de Defesa Social de 
197 4. A lei penal vigente determina que imprimir ou simplesmente 
possuir propaganda oral ou escrita ''contra a ordem socialista, a 
solidariedade internacional ou o Estado Revolucionário" é algo 
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punível com penas que oscilam de tres a doze anos de prisao. Em 
outras palavras, se alguma coisa que voce escreve difere da 
interpreta~ao da G-2, pode levá-lo ao tribunal e ao cárcere. 

Outra sec~ao do Código afirma: '' A dissemina~ao de notícias 
falsas ou previsoes maliciosas tendentes a causar alarme ou 
descontentamento entre o povo é punível com um a quatro anos de 
prisao ou de seis a quinze anos se a dissemina~ao ocorrer usando 
meios de comunica~ao de massas' '. Segundo a mesma lei ainda 
que pervertidas as inten~oes de nossa literatura crista, o máximo 
que receberíamos de conden~ao seriam quinze anos. Condenaram­
nos a vinte e quatro. 

Ao sentenciar-nos, o que é feito notificando mais tarde a 
prisao, o tribunal resolveu aplicar a lei 425, de 1959, que trata das 
"atividades contra-revolucionárias", com senten~as que vao de 
vinte anos até a prisao perpétua. Fomos sentenciados assim a vinte 
anos por ''atividade contra-revolucionária'' e a quatro anos adicionais 
por entrada ilegal. Ainda que a nossa viagem era legal, nosso 
inesperado acidente - na costa - nao o foi. 

Paramos no escritório da prisao, no primeiro andar, olhando 
as grandes folhas de papel oficial; encheram várias páginas de 
acusa~oes contra nós. Duas décadas e meia de prisao? E me senti 
honrado. Deus me manteria em tao maravilhosa escola por tanto 
tempo? Subimos novamente e contamos tudo aos nossos amigos 
cristaos. Eles nos abra~aram e nos trataram como se füssemos 
heróis. 

Algum tempo depois, numa conferencia na prisao com 
Wayne Smith, encarregado da Se~ao de Interesses dos Estados 
Unidos em Cuba, ele mencionou que nossos casos haviam percorrido 
todos os tribunais e parado nas maos do Conselho de Ministros, o 
qual consiste de Fidel Castro, seu irmao Raul e dois ou tres homens 
que sempre concordam com eles, Disse-nos: 

- O Conselho me informou que voces estao sendo retidos em 
Cuba debaixo de circunstancias extraordinárias. 

Isto nao era nenhuma surpresa: Durante nosso tempo na 
prisao, conhecemos a muitos que estavarn debaixo das mesmas 
' 'circunstancias' '. 

O extraordinário se havia tomado ordinário. As leis em Cuba 
sao impressas somente como urna parte do engano e da mentira do 
Comunismo. A seguranc;a da G-2 é a lei. Segundo a nova Constitui~ao 
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cubana de 197 6, deveríamos ter sido julgados vinte dias depois da 
nossa deten~ao. De acordo com os convenios internacionais finnados 
por Cuba, os prisioneiros nao devem ser submetidos a' 'tratamento 
degradante''. Pensando nisto, nao podia esquecer o dia em que fui 
jogado num mictório com um capuz cobrindo minha ca~a. Aqui, 
alguém pode protestar, dizendo que a Constitui~ao cubana garante 
a liberdade de culto. Mas quando se observa mais profundamente, 
se encontra o veneno nas suas entrelinhas. No artigo 61 da 
Constitui~ao existe urna das declara~oes opressivas, feita para que 
todos tropecem nela: ''Nenhuma das liberdades que sao reconhecidas 
aos cidadaos pode ser exercida contrariamente a decisao do povo 
cubano de construir o Socialismo e o Comunismo''. Os marxistas 
dizem: ''Voces cristaos devem criar um azeite que se misture com 
a nossa água' '. Alguns pastores marxistas e cristaos liberais tentam 
fazer isto trocando seu azeite do Espírito Santo pelo da filosofía e 
o diálogo, o azeite da discussao. 

O artigo 54 da Constitui~ao que menciona a liberdade de 
cultos tem como pref ácio esta declara~ao: ''O Estado Socialista 
baseia sua atividade e educa o povo no conceito científico materialista 
do universo''. Daí minha estranha discussao com o meu acusador 
sobre o assunto da vida após a morte; até isto era um campo de 
batalha política para ele. 

Levaram-nos de volta ao Combinado para gozar da ''biblioteca 
verbal'' da prisao. Como na história antiga e nos grupos de 
analfabetos, quando nao há literatura disponível; a experiencia 
humana, o testemunho e a memória servem como um rico campo 
de aprendizagem. Rodolfo Campos, que esteve no cárcere por dez 
anos, me contou que voltou a Cuba de noite, num bote, com urna 
bicic.leta de corrida a bordo. Rudy viajou nela até Havana para 
trazer a sua namorada. Foi preso e passou muitos anos em campos 
de trabalho for~ado e cárcere. N um campo chamado Tacotaco, 
estava cortando cana, quando um touro veio até o círculo de 
prisioneiros. O animal foi abatido e feito em peda~os rapidamente 
e a carne crua foi levada dentro das camisas para os homens 
famintos, quando voltaram a prisao. Os ossos foram enterrados. 
Quando plantavam cana-de-a~úcar, os prisioneiros escravos comiam 
as raízes da mesma, antes de enfiar a cana jovem na terra. Depois 
as autoridades ficavam furiosas ao ver as grandes avenidas de cana­
de-a~úcar mortas de cor amarela no meio dos campos verdes. 
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Na Polonia e Romenia foram inventados vários chistes sobre 
as filas de pao e de carne. Cuba também tem essas piadas sobre os 
alimentos: ''Fidel Castro enviou um agente a Miami para ver como 
se alimentavam os norte-americanos. O enviado hospedou-se num 
hotel de luxo, antes de regressar a Ha vana.'' 

- O senhor está certo, meu Comandante - informou ele 
alegremente. A situa~ao lá é horrível. Entrei no melhorrestaurante 
deles e pedi sopa de aveia. Nao tinham. Pedi a camareira carne de 
ovelha russa estragada. Nao tinham. Bem, há alguma sopa de 
legumes secos? Eles disseramque sentiam muito, mas no momento 
nao tinham. J á aborrecido, perguntei: ''Entao, o que voces tem 
aqui?" Mostraram-me o cardápio. Marquei a lagosta, o filé e a 
costela. ''Que incrível! Voces estao atrasados. Nós comíamos isto 
em Cuba há vinte anos atrás''. 

A maioria da lagosta e coisas luxuosas como essa, recolhidas 
por pesqueiros soviéticos-cubanos, sao preparadas longe da costa, 
nunca chegam a ilha. A nao ser nos botéis de turistas. O melhor das 
laranjas e ma~as e a maior parte das mangas sao exportados para o 
Canadá. 

Apresentaram-me um cavalheiro tranqüilo e velho, com os 
cabelos brancos como a neve. Era Andrés Vargas Gómez. Ele era 
o neto de Máximo Gómez, o patriota cubano. Andrés esta va lendo 
um livro de Thomas A. Kempis intitulado '' A imita~ao de Cristo''. 
Sendo escritor e advogado, foi posto na prisao por mais de vinte 
anos. Andrés tinha 65 anos, possuía somente um rim, sofria de 
asma e outros problemas físicos. Mas, apesar disto, quando eu 
esta va enfermo, me enviava os poucos ovos que conseguia. Durante 
meus -dezessete meses com ele, jamais vi em seu rosto urna 
expressao de raiva ou amargura, nem percebi ódio em sua voz. Era 
um homem terno e sensível que vivia e espera va. Andrés tinha urna 
fé viva e pessoal em Cristo; dirigia os cultos católicos que se 
celebravam, quando era possível, em urna das celas. Noble fazia o 
mesmo comas reunioes protestantes. Os cultos eram seguidos, um 
após outro. 

A maioria dos trinta ou quarenta homens que se podiam 
reunir numa cela assistiam a ambos. O amor de Cristo e a fome 
espiritual nesse ambiente de inani~ao tendiam a uni-los de várias 
maneiras, apesar das grandes diferen~as doutrinárias. 

Muitos domingos pela manha consegui juntar-me a eles. Em 
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Joao 8.59 está escrito que Jesus teve de esconder-se em meio a 
persegui9ao. Fez isto muitas vezes enguanto procurava cumprir o 
seu ministério. Ainda boje, Jesus se esconde. O Cristo vivo que está 
no cora9ao dos crentes, ainda os ajuda a esconder-se quando é 
necessário. 

Enguanto estava ajudando a Noble a preparar o ''púlpito'' 
(um len9ol sobre urna tábua), um dos guardas - chamado Pedro -
entrou precipitadamente na sala procurando por mim. Ele me havia 
visto passar. Os homens me colocaram rapidamente na parte alta de 
urna camilha e me cobriram com um len9ol. N este cárcere de 65 
homens, muitos eram velhos, enfermos e paralíticos, estando por 
isso acamados. Fiquei imóvel como morto, com minha cabe9a 
coberta, conforme estavam. 

- Muito bem! Onde está ele? Onde está o americano? - bufou 
Pedro de raiva. - Sei que ele está por aqui. 

Os homens nada disseram, blef ando com ele por alguns 
momentos. O quarto cheio de prisioneiros funcionava como urna 
unidade, urna f ann1ia, urna irmandade. Pedro foi embora furioso, 
sem saber que pousara sua mao sobre a minha cama, enguanto seus 
olhos corriam todo o quarto. U ma vez mais, o Senhor Jesus podia 
esconder e fiquei honrado de que Ele me houvesse protegido de 
maneira tao milagrosa. 

O pastor, com toda paciencia pos o len9ol em ordem, 
prendeu-o de forma precisa, abrindo-o. Ajustou-o num trabalho de 
amor. Seus tranqüilos movimentos durante esses momentos foram 
como milhares de · sermoes para mim. Ele havia sido ordenado 
secretamente por ministros que tinham vindo ''visitar'' outros 
membros da familia. Reuniram-se rapidamente no grande vestfüulo 
das visitas, longe da vista dos guardas e oraram enguanto punham 
as maos sobre Noble. Isto me fez lembrar a ordena9ao de Davi por 
Samuel ( 1 Sm 16). 

Os homens se encostaram a parede. Seus ''hinários'' 
apareceram como por milagre; foram copiados em papel de ma~os 
de cigarro, com urna pena que tinha cerca de vinte anos e tinta 
caseira. As formosas linhas e letras eram amorosas obras de arte. 
Cartas de amor para Deus. Era a caligrafia de Noble; havia passado 
centenas de horas copiando hinos e poesias. Estes também seriam 
confiscados em pouco tempo. Mas quando as palavras estao 
escritas no cora~ao, seu tesouro está em lugar seguro. 
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Come~aram os canticos, poderosas ondas de amor e vitória 
saíam das muitas gargantas; o som admirável me cobriu. Lágrimas 
brotaram de meus olhos. Estava parado ali milagrosamente, num 
círculo de amor e compaixao. Urna pequena luz em meio a grande 
e brutal escuridao. Fiquei com a impressao de poder e vitória 
profundamente em meu cora~ao. No rosto daqueles homens e em 
suas vozes havia um poder visível, tangível. Vi cicatrizes de 
pancadas em seus bra9os. Tinham problemas de cora9ao, artrites e 
outras enfermidades. Possuíam poucos bens materiais. Aos olhos 
da maioria do mundo, nao tinham nada. Entretanto, possuíam tudo. 

Noble falou, usando urna camisa especial, branca e limpa, 
que ele mesmo havia confeccionado de um len~ol. Com voz 
tranqüila e calma, sempre com um sorriso brilhante, falou de Jesus 
como o Príncipe da Paz, Jesus o Salvador, o Rei. Os homens deram 
pedidos de ora9ao solicitando ajuda para suas farm1ias, para sua 
ilha. Poucos pediam coisas para si mesmos. Baixaram as cabe~as 
e alguém orou por um mundo livre. Pela América, pela Europa. 
Pelos comunistas. Delgado e Prado, ambos com sérios problemas 
no cora9ao, sempre se mantinham juntos; o pequeno Prado me 
dava sempre um abra90 cada vez que me via. Sorria e dizia: 

- Logo iremos para Miami juntos. Estivera na prisao, como 
muitos, durante vinte anos. Ambos tinham cartas de agradecimento 
do Presidente Truman por haverem servido na Marinha dos Estados 
Unidos. 

Certa vez esta va de servi~o o encarregado do nosso andar, o 
lugar-tenente Cal~ada. Ele se haviajactado de ter sido o assassino 
de mulheres e crian9as em Angola. Qualquer coisa para favorecer 
a revolu9ao. Tendo-nos surpreendido, entrou a passos largos e 
arrogantemente na cela e exigiu que parássemos com o culto 
imediatamente. Um dos prisioneiros sacou um exemplar do Granma, 
o periódico comunista de Cuba, e lhe mostrou a última página. 
Muitas se9oes do jornal sao preparadas cuidadosamente para 
exporta9ao. Aquela era urna delas. 

- Olha, aqui tem urna fotografia de urna igreja - declarou o 
crente. - Aqui diz que em Cuba há liberdade de Culto. Entao por 
que voce está contradizendo o periódico do partido? 

O artigo sobre religiao saíra em resposta a carta de um 
investigador caribenho que duvidava que existisse liberdade de 
culto em Cuba. O Granma é urna fon te de fic~ao e mentiras tao rica 
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que foi criada urna piada sobre ele! N apoleao, o imperador frances, 
se reuniu comos líderes do mundo atual depois de sua derrota em 
Waterloo. Falou com Brezhnev: "Se tivesse em minhas maos o 
exército vermelho teria derrotado os ingleses''. 

- Claro - disse o líder russo. Isso é verdade. 
Napoleao se dirigiu entao ao Presidente·Carter: 
- Se eu tivesse seus mísseis transcontinentais, a vitória em 

Waterloo teria sido minha. 
Carter concordou com ele. 
Entao Napoleao voltou-se para Fidel Castro, sorriu e disse: 
- Fidel, se eu tivesse na ocasiao o seu jornal O Granma o 

mundo jamais teria sabido que eu perdi a batalha de Waterloo. 
O lugar-tenente Cal~ada fora momentaneamente iludido por 

urna mentira. A mentira do periódico o fizera cair numa armadilha. 
Foi embora, mas voltou algumas semanas depois para confiscar 
todos os hinários e outros materiais de caráter religioso. Estavam 
perdidas centenas de horas de cópias manuscritas. Mas Deus honra 
nosso amor e esfor~o. Pude sentar-me com Noble algumas horas e 
ajudá-lo a fazer novas c6pias, palavra por palavra, linha por linha, 
estrofe por estrofe. Os velhos hinos que tinham cantado tantas 
vezes, come~aram a brilhar novamente; suas palavras e mensagens 
ficaram mais profundamente gravadas no meu cora~ao. 

A gente se pergunta quantos cristaos estao presos em Cuba. 
Somente numa ala do edifício onde estávamos fiquei sabendo de 
onze crentes firmes de diferentes denomina~oes e mais ou menos 
quarenta outros que haviam professado a fé. Existem vinte e quatro 
dessas alas no Combinado do Leste, onde havia sete mil ou mais 
prisioneiros. Cuba tem entre quarenta ou cinqüenta destas institui~oes, 
com urna popula~ao estimada em trezentas ou quatrocentas mil 
pessoas, cerca de cinco por cento do total da popula~ao do país. É 
impossível saber-se exatamente quantos prisioneiros religiosos há, 
porque estavam misturados com os criminosos. 

Mel e eu nos sentimos em casa entre os cubanos. Ele estava 
como que impedido por nao saber espanhol, mas come~ou a 
aprender como major Monteiro Duque. Vargas Gómez me ajudou. 
Picamos capacitados a pregar nos cultos da pequéna igreja, quando 
os podíamos realizar. Come~amos também a fazer cultos por nossa 
conta na ala internacional. Quando as celas eram abertas por uns 
quinze minutos, alguns africanos da Tanzania e Zaire, colombianos, 
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um boliviano, um jamaicano, alguns norte-americanos e outros 
visitavam nossa pequena cela para passar um tempo cantando, 
orando e estudando. Glenn Akam ajudava a copiar os hinos, lia as 
Escrituras e Mel dava alguns pensamentos devocionais. Todos nós 
partilhávamos. As Escrituras estudadas e comentadas eram como 
inje~oes de penicilina e adrenalina; o Espírito Santo as utilizava 
para trazer saúde e energia. Falávamos da vida e conduta cristas, da 
submissao de José a Deus como prisioneiro; de amar os inimigos 
e de perdao. 

Pensávamos que os oficiais nao haviam notado muito a coisa, 
até que um dia o tenente Carlos passou pela minha cela e olhando 
para dentro disse: "Bem, Tomás, continua as voltas como seu 
Novo Testamento, hein?" Mas, devido a que os cristaos e autoridades 
do mundo livre perguntavam pela nossa saúde e seguran~a, 
geralmente nos deixavam quietos. A maioria dos folhetos que 
estavam em poder de Glenn foi confiscada em pouco tempo, mas 
nos permitiram a posse das nossas Bíblias contrabandeadas antes 
no meio de jomais durante um período de descuido ou amenidade. 
Os cubanos e outros nao foram tao felizes. 

O boliviano foi chamado forado edificio para urna visita de 
seu pai, um comunista que vivia na Nicarágua. O lugar-tenente 
Carlos, juntamente com o pai dele lhe disse: 

- Se continuares assistindo a esses cultos evangélicos 
aumentarás a tua senten~a em doze anos. Se mudares e te tornares 
um revolucionário, dentro de um ano serás liberto. 

Toda religiao, incluindo o encontro do boliviano com Cristo, 
representava um perigo económico-político. Lenin disse: ''O 
comunismo sem o ateísmo nao tem sentido''. A economia do 
estado comunista depende da obediencia massificada e coordenada. 
O materialismo marxista, um deus ateu, canaliza as massas em seu -
trabalho como o das formigas: levar a cabo o plano económico 
aceito sem contesta~ao, como o exame de suas consciencias. Eles 
nao tem destino pessoal"somente existe urna grande comunidade 
sem inteligencia, que nao pensa. Lenin sabia que a coexistencia 
entre o deus marxista e o Deus vivo seria impossível. 

O jovem irmao boliviano havia lutado ao lado de Che Gueva­
ra, o rebelde argentino. Sua fanu1ia veio a Cuba onde ele cursou a 
universidade e aprendeu sobre a verdadeira revolu~ao. Provisoes 
especiais eram somente para os membros do Partido Comunista, 
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para os turistas, para ele e para dois por cento de hierarquia elitista 
da polícia e os oficiais, os quais muitas vezes viviam melhor que a 
popula~ao em geral. Vendo esta desigualdade, ele a mencionou na 
sala de aula. Agora sabia que somente entre os prisioneiros havia 
igualdade e, de certa forma, mais liberdade. No cárcere podia falar 
livremente. Na rua, nao. Ele deixou de assistir aos cultos publica­
mente, mas continuava lendo os versículos e notas. Pedi a Deus que 
o fortalecesse neste tremendo conflito. Como em muitos outros casos, 
sua fann1ia se havia convertido em sua inimiga. Jesus profetizou 
em Mateus 10.36: ''Os inimigos do homem serao seus familiares''. 

Esta frase retrata va o problema de Isidro, um jovem cubano 
chamado de ''anao' ', devido a sua baixa estatura. Subia correndo 
e me abra~ava, repetindo o Pai N osso, que ten ta va aprender em 
Ingles. 

- Ei, senhor religioso - dizia ele - quando sair daqui, vou a sua 
igreja. 

Isidro tinha cicatrizes em suas costas devido aos a~oites 
dados pelos guardas com urna correia de automóvel. Seu pai, um 
comunista, nunca o visitara. 

Durante um período de exercício no grande pátio ( tres horas 
por semana) conheci outro pastor cubano, Pedro de Armas. Ele era 
presidente dos adventistas do Sétimo Dia, na Cuba oriental. Quando 
chegou a ocasiao da conven~ao anual da igreja, o Estado nao 
desejava que Pedro fosse o conferencista principal, porque a igreja 
dele estava crescendo apesar da oposi~ao. Da fábrica de móveis 
onde Pedro trabalhava foram roubadas algumas faturas e ele foi 
acusado de falsificador. Preso por seis meses, durante o tempo da 
Conven~ao, estava assustado. 

Oficialmente já nao havia mais convic~oes políticas ou reli­
giosas, entao Pedro foi posto a merce dos assassinos, ladroes, sifilí­
ticos e homossexuais que havia em sua cela. Desde o pátio, eu lhe 
dirigia palavras de animo, enguanto ele vinha cautelosamente até 
a sua cela. Sua idade oscilava entre os sessenta, como cabelo gri­
salho e seus óculos grossos, olhava para mim com um sorriso na 
face e falava rapidamente em voz baixa, antes da passagem do en­
carregado da prisao. Os criminosos o tratavam mais brutalmente, 
as vezes, do que os guardas. Quase toda noite eram assassinados 
homens em triangulo amoroso de homossexuais, ou em brigas por 
objetos pessoais. 

114 



Depois de seis meses na prisao, Pedro foi levado a julgamento 
e nao o acharam culpado. Que maravilhoso sistema de justi~a! 
Dessa forma, sua liberta~ao coincidiu como término da Conven~ao 
de sua igreja. Estas "considera~oes" sucedem a pessoas de todas 
as denomina~oes, tanto católicas como protestantes. Quando 
apareciam grupos religiosos ou de defesa dos direitos humanos que 
investigavam estas coisas, os cubanos religiosos e as autoridades 
lhes diziam que nao há cristaos encarcerados. 

A mentira consiste no fato de que todos sao considerados 
criminosos, ou estao ali por ofensa de caráter civil; estas ofensas 
civis nunca sao investigadas profundamente. Eis aqui outro tipo de 
ofensa ''civil''. Os cidadaos cubanos devem privar-se da observ~ao 
dos dias santificados, quando eles coincidem com o trabalho ou 
celebra~oes patrióticas. Cuba tem agora urna celebra~ao patriótica 
que dura exatamente urna semana, festejando a vitória na Baía dos 
Porcos; é chamada a Semana de Giron. A observa~ao desta festa, 
por lei, precede a da Páscoa, a semana da entrada triunfal, morte e 
ressurrei~ao de Cristo. 

A coincidencia destas festas provoca um ataque direto e 
planejado para que os cristaos nao celebrem nem recordem estes 
fatos da vida de Cristo. Quais sao as conseqüencias "civis" desta 
guerra espiritual? Os pais que resolvem deixar seus filhos em casa 
para celebrar e guardar as festas religiosas estao sujeitos a prisao 
por um período de tres a nove meses, incursos em duas leis 
diferentes: O artigo 247 (abuso da liberdade de culto ou religiosa) 
e o artigo 365 (atos contrários ao desenvolvimento normal dos 
menores, induzindo-os a recusar-se ao cumprimento do trabalho 
educacional). O artigo 365 parece inofensivo e até benéfico. Mas 
o mesmo e outras leis sao misturados, usados e mal aplicados para 
colocar armadilhas aos crentes. A glicerina nao é daninha, nem tao 
pouco o nitrogenio. Os turistas e os observadores religiosos casuais 
que visitam os países comunistas veem momentaneamente ambos 
os elementos em vasilhas separadas. Entretanto, o cristao que vive 
nestes países tem que deparar-se diariamente coma mistura dos 
mesmos: a nitroglicerina, que é um explosivo. 

Perguntei a muitos dos homens, como pode a igreja evangelizar 
e alcan~ar as pessoas diante de tantas formas de persegui~ao sutil 
e aberta. Foi entao quando soube a maravilhosa história das 
mulheres. Os homens que tem um trabalho em Cuba devem 
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comparecer ao mesmo ou entao ter urna dispensa m~ca para 
evitar ser preso por iludir o seu '' direito de trabalhar' '. E por isso 
que algumas mulheres tem mais facilidade de se movimentar; elas 
vao de duas em duas - '' discípulas dos dias modernos'' - até o u tras 
províncias para visitar um tio ou urna tia e falar com eles sobre o 
Senhor em suas casas. Em Cuba nao há livrarias cristas, nem 
esta~oes de rádio, ou televisao dessa classe. Tao pouco se veem 
filmes ou programas destinados as crian~as, menos ainda grupos 
cristaos fazendo turismo. Em Atos 20.20, Paulo se refere ao seu 
trabalho de evangeliza~ao de casa em casa. Por que era isso 
necessário? Os cristaos que estavam sujeitos aos governantes 
sofriam muitas das mesmas coisas que muitos sofrem agora sob o 
comunismo. Mas a maldade de hoje é maior e mais abrangente. 

Mateus 10.21 dizque os filhos entregariam seus pais a morte. 
Em Cuba, as mulheres que visitam nao testificam aos seus paren tes 
na presen~a de crian~as, a menos que tenham f alado previamente 
com os pais. A crian~a que, em geral, está usando um len~o 
vermelho dos Pioneiros J ove ns, está induzida a informar qualquer 
tipo de reunioes suspeitas ao profes sor da escola ou ao escritório do 
CD R que fica no mesmo quarteirao, ou, algumas vezes, a poucas 
quadras: <:omite de Defesa da Revolu9ao. 

Os filhos que aceitam a Cristo e mencionam o fato na escola, 
recusando a usar o len90 vermelho, sao colocados muitas vezes em 
''internatos' ', manejados pelo governo, que incl~em 'moradia, 
alimenta9ao ou pensao completa. Separados de suas f amílias, eles 
aprendem, em lugar da anterior, a religiao de Marx e Lenin. Nao 
me refiro ao comunismo professado por Stalin, ''nos dias maus de 
antes''. Estou f alando do que acontecia nos anos 80. O qué VO}l 

transcrever a seguir é parte de urna declara~ao feita pelo Primeirci 
Congresso Nacional sobre a educa~ao e a cultura, em Havana, em 
3 de abril de 1971. Durante este período, os comunistas estavam 
preocupados com a influencia da igreja sobre a juventude e nesta 
conven9ao implementaram urna política de ''roubo de crian9as''. 
Essa mesma política permanece na atualidade. Estas sao as suas 
próprias palavras: 

'' A atividade proselitista da igreja entre as crian9as e seu 
ativismo por meio da organiza9ao de esportes e fun96es sociais 
pressupoe o fato de que nosso trabalho é insuficiente e que os 
enormes recursos potenciais da Revolu9ao, que poderiam ser 

116 



empregados pelas organiza~oes políticas e de massa e as escolas, 
nao estao sendo utilizadas; a solu~ao definitiva para estes problemas 
será a programa~ao de atividades extra-curriculares, a aten~ao as 
crian~as e a juventude e a organiza~ao do tempo livre e de 
recrea~ao, como urna política a ser seguida''. 

Entao a lgreja· era um problema. Os programas estatais de 
diversao estavam em pleno impulso em Cuba; os passeios organizados 
pela escola, os eventos desportivos e as viagens de fim de semana, 
estavam todos programados para o domingo. É verdade que na 
sociedade livre muitas atividades afastam as pessoas da adora~ao 
a Deus. Mas, em Cuba, estas sao fun~oes oficiais das escolas, 
contando com a colabora~ao da professora que possui urna rela~ao 
dos estudantes em seu poder para controlar a presen~a de todos. É 
um plano concebido científica e socialmente para roubar e envenenar 
as crian~as. 

Se o marxismo-leninismo é somente um sistema político­
economico, por que a contínua e agressiva guerra contra Deus? Ele 
nao é um sistema de lógica e lei, mas urna cren~a religiosa, fanática 
e cheia de ódio. A Constitui~ao cubana declara no parágrafo tres do 
artigo 54: ''É ilegal e punível, de acordo com a lei, a oposi~ao a 
Revolu~ao, a fé ou a cren~a religiosa de alguém' '. Admirado pela 
falta de bíblias e hinários em Cuba, perguntei a Noble e aos outros 
sobre este problema. Perguntei também pelas variadas inten~oes 
dos cubanos que visitam a prisao. A infonna~ao que recebi era 
semelhante as histórias que ouvira dos romenos, rus sos e búlgaros: 
''Pomos as gráficas com dinheiro na mao e disseram que fariam o 
trabalho, mas que nao dispunham de papel especial e que 
precisávamos esperar até que chegasse. Esperamos. Pomos lá de 
novo e nos disseram que o papel havia chegado, mas que infelizrrente 
tinham muito trabalho. Continuamos esperando. Quando tinham 
tempo disponível, o papel se esgotara.'' Todas as gráficas sao 
controladas pelo Estado, pelo povo, pelo Partido Comunista. Mas 
somente para certas pessoas. 

Muitos dos que eram antes seminários ou escolas bíblicas, 
eram agora centros de treinamento e ensinos sobre o ateísmo. O 
seminário Batista de Ha vana, cujo nome é Seminário Batista Loma 
de Chaple, tem permissao para funcionar com suas grandes salas de 
aula, vestíbulos, bibliotecas. Recebe somente sete estudantes, o 
máximo permitido pelo govemo. 
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Com muita alegria recebemos outras noticias sobre a ''im­
prensa'' aérea que lan~amos sobre Cuba. Dois prisioneiros de Ma­
tanzas, que estiveram detidos lá por muitos anos, foram transferidos 
para o nosso andar. Matanzas estava perto da rota que eu havia 
seguido com John em 7 de dezembro de 1978. Saberiam eles 
alguma coisa? Escondi-me entre quatro de meus irmaos cubanos a 
fim de encontrar os novos companheiros; mantive a minha cabe~a 
baixa, porque era mais alto que eles e me juntei aos outros. Encon­
trei-me comos novatos no fim do corredor e nos abra~amos~ Per­
guntei-lhes sobre aquela ocasiao, quando havíamos feito o voo. 
Disseram-me que aquela manha, depois de deixar cair a literatura, 
milhares de folhetos foram achados pelos banhistas, turistas e tra­
balhadores cubanos que estavam na praia de Viradeiro. A polícia 
enviou vários carros cheios de jovens zelosos da Seguran~a Interna 
que percorreram as praias para cima e para baixo, recolhendo o 
~aterial. Isso somente serviu para atrair mais a aten~ao para o inu­
sitado acontecimento. Fiquei emocionado mais urna vez ao ouvir 
que a polícia recolhera boa por~ao da literatura. Eles sempre a liam 
e, as vezes, guarda vam um exemplar antes de entregar o resto a·seus 
superiores. Mais tarde soubemos que nao somente havíamos coberto 
a praia do norte, que foi nosso ponto de saída, mas que também 
havíamos deixado urna linha amplamente espalhada pelo vento 
através de toda a ilha. Os folhetos foram achados e distribuídos 
entre os camponeses cubanos. Outra maravilhosa confirma~ao. 

A escola do Senhor continuava sendo recompensadora e 
cheia de prazer, apesar das dificuldades físicas. 

Durante aquele mes comecei a receber informa~oes de 
Camagüey. Oitenta por cento das farm1ias que visitavam a prisao 
e viviam na área onde deixamos cair a literatura, ou traziam 
consigo um exemplar dos folhetos, ou sabiam onde adquirir 
alguns. Os fazendeiros os descobriam nas planta~oes ou nos 
campos de pasto do gado. Os telhados e ruas de Ciego de Ávila 
haviam sido cobertos pela nossa ''neve tropical''. Castro suspendeu 
urna reuniao especial em Havana e procurou minimizar os efeitos 
da nossa viagem. Ali também haviam explodidos nossos mísseis de 
amor. A mensagem de Deus havia infundido temor no cora~ao do 
Comunismo. A presen~a do Senhor havia levado esperan~a a alma 
do povo. Mel e eu nos regozijamos diante da magnitude de nosso 
exito. Cada momento de agonia da nossa dura prova valera a pena. 
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10 
As Torres de Vigia sáo o 

Flagelo de Nossas lgrejas 
A situa~ao dentro da prisao geralmente corria paralela como 

clima político lá de fora, contribuindo assim para um conjunto de 
circunstancias instáveis. A política era baseada nos caprichos e 
em~oes de Castro, ao invés de ser na lei e nos preceitos. 

Nooutonode 1979,enquantoomundotomavaconhecimento 
a cada diada presen~a de tropas russas em Cuba, cortaram as linhas 
de comunica~ao com a Se~ao de lnteresses dos Estados U nidos. 
Éra-nos permitido receber urna visita mensal, mas nao nos entregavam 
as cartas que nos eram enviadas. 

Nossa cela, a de número 14, foi atacada urna noite por 
prisioneiros cubanos, em sua maioria homossexuais. Cortaram a 
luz da ala e jogaram garrafas de vidro em nossa dire~ao. Entraram 
na cela aos gritos e arremessaram vidros e facas feitas com as 
bandejas de café. o ''índio'' me levou, em meio a escuridao, a um 
ponto seguro da cela. Ele era um prisioneiro político cubano e o 
xerife do nosso grupo. Em meio a confusao, pegou urna mesa e a 
arremessou contra os invasores. Mel estava parado bem perto da 
porta. Embora outros tivessem sido feridos, ele nao sofreu um 
arranhao sequer. Ao ver-se enfrentados com tao inesperada resistencia, 
os intrusos recuaram. Durante esta ocorrencia, os guardas nao 
mostraram o mínimo interesse em ajudar-nos. Pelo contrário, 
desapareceram nos corredores. Nao sabíamos se era por medo do 
perigo, ou porque receberam instru~oes para ficarem fora do 
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incidente. Durante as semanas seguintes se estabeleceu urna guerra 
fria. Muitos prisioneiros se armaram de facas e estiletes. Os 
cubanos da ala 16, presos políticos, vieram em nosso socorro. 
Trabalharam toda a noite fabricando armas. A ten sao era enervante. 
Urna vez que os guardas nao nos protegiam tivemos que fechar 
nossa porta com arame e ganchos. Mais tarde, em maio de 1980, 
quando Fidel Castro esvaziou os cárceres e mandou milhares de 
prisioneiros para os Estados Unidos, nao libertou nenhum dos 
presos políticos. Mas, entretanto, muitos dos nossos agressores 
foram libertos. 

A morte e a desfigura~ao pelas maos dos guardas aconteciam 
tao freqüentemente quanto pelas maos dos próprios presos. Urna 
tarde, em maio de 1980, os tenentes Cal~ada e Galán, entre outros 
oficiais, saíram para o pátio do Edificio Dois com dezoito 
''fugitivos'', para ''falar'' com eles. Enguanto Castro permitia a 
liberta~ao de prisioneiros para os Estados U nidos, nao a concedeu 
a nenhum dos encarcerados por tentar abandonar a ilha. Outros, na 
maioria criminosos comuns, foram for~ados a sair sob amea~a de 
que ficariam presos cada dia das suas senten~as se nao '' caíssem 
fora''. 

Fazendo estalar o rude látego do pcxler, o Estado cubano 
continuou a fazer transbordar o cálice da amargura. Os ''fugitivos'', 
percebendo que tinham sido enganados, desejavam discutir o 
assunto. Cal~ada, Galán e outros vieram para ''dialogar'', usando 
barras de ferro, sabres, sarrafos e cinturoes. Atacaram os homens, 
brandindo estes "instrumentos desportivos". Morreram tres 
"fugitivos", um deles como cranio arrebentado. Vários outros 
foram retirados com múltiplas e sérias lesoes. 

Na mesma semana, os prisioneiros estadunidenses ouviram 
o ataque da rádio e televisao cubanas ao Presidente Jimmy Carter, 
ao vice-presidente Walter Mondale e ao Assessor Nacional de 
Seguran~a, Zbigniew Brezezinski. U saram inclusive palavras 
obcenas. Urna caricatura política de Carter no periódico comunista 
O Granma, o retratava como um quadrúpede. Muitas outras 
caricaturas traziam as autoridades dos Estados U nidos entre moscas 
e sujeira. 

Os norte-americanos, que estavam no Edificio Dois, fizeram 
um protesto pacífico contra esta zombaria, recusando a comida. 
Em dez minutos, uns sessenta guardas avan~avam sobre eles, 
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usando máscaras de gás, trazendo porretes, fusos, barras de ferro, 
baionetas e cachorros. Todos os americanos foram levados a celas 
de castigo, onde dormiram no chao frio, enlameado, por quinze 
días. Depois disso, era visível na fisionomía dos guardas que 
qualquer um dos prisioneiros poderla ser apunhalado ou levado a 
urna sessao de pauladas. Em anos anteriores, alguns haviam sido 
esfaqueados, surrados, mantidos em celas inundadas até que seus 
pés se desfiguravam. 

Durante esse tempo eu estava do outro lado da rua, num 
hospital com W alter Clark. Pude entrar no mesmo por intermédio 
de um companheiro de prisao, o dr. Jorge Torrientes, que integrou 
por algum tempo a equipe médica do hospital. Havia vários 
médicos recolhidos a prisao; eu perdera muito peso, devido a 
péssima comida que nos davam. O pescado que nos serviam 
parecía de épocas pré-históricas. Viemos a saber que veio da Uniao 
Soviética, congelado em caixas fechadas, em 1971. Tinha nove 
anos de defasado. O arroz da China tinha tantas pedras que seria um 
risco tentar come-lo. Glenn quebrou vários dentes ao mastigá-lo. A 

- aveia, a sopa de legumes e a carne ran~osa da Rússia eram todas 
velhas. Comida basicamente inservível. Raramente víamos carne 
de boi. Isso ocorreu apenas semanas antes da nossa liberta~ao. 
Todos os días a traziam. 

Minha transferencia para o hospital fora motivada por algo 
mais do que problemas físicos. Tomei conhecimento de um 
prisioneiro que esta va ali, chamado Armando V alladarez. Era um 
poeta que esta va preso há vinte anos, sete deles em cadeira de rodas. 
Durante esse tempo jamais lhe fora permitido ver sua esposa Marta. 
Seu amor a Deus e aos homens era contagioso. Sua alegria e 
entusiasmo pela vida eram incríveis. Mesmo sofrendo de asma, 
pressao alta e paralisia da cintura para baixo, Armando era um 
manancial de can~oes, brincadeiras, histórias e ben~aos, que muitos 
médicos, enfermeiros e guardas vinham visitá-lo, ainda que fosse 
proibido. Sua foto estava colocada sob o vidro da escrivaninha do 
comandante dos guardas, advertindo-os de que ele era um perigoso 
agente contra-revolucionário. Um poeta perigoso em cadeira de 
rodas. 

Para conhecer Armando no Pavilhao C, tive de olhar, através 
de urna grade adicional, para urna cela solitária, onde a G-2 retinha 
o "terrível" criminoso. Seu aparelho de terapia, doado por 
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organiza~oes ocidentais que estavam interessadas em seu caso, 
estava jogado a um canto da cela, urna pilha de ferro velho inútil, 
depois de ter sido aceito oficialmente pelas autoridades. Sua poe­
sia sobre o sofrimento, o amor, Deus e o espírito humano, o 
converteu numa bomba viva para o governo de Castro; nao se 
adapta va ao automatizado modelo marxista. Achei nele um espírito 
comum, que mostrava amor por Deus, o homem, a beleza, 
aborrecendo o veneno do ateísmo. Armando me contou sobre o 
tempo que passou na grande prisao da ilha de Pinos. Aos turistas 
eram mostrados os cinco enormes edificios circulares e os declaravam 
como sendo do tempo de Batista. Ali foram detidos mais cubanos 
sob o govemo de Castro do que em qualquer outra época. A fome 
era incrível. Cheio de ira e desespero, Armando, certa vez, arrancou 
com urna mordida a cabe~a de urna serpente que achou em meio as 
touceiras de cana. 

O comandante da prisao tinha como mascote um porquinho 
que vagava pelas cinco torres, fu~ando de um lado para outro, 
procurando comida. Urna tarde baixaram um la~o por entre as 
grades das janelas do terceiro andar e o porco guinchando de 
surpresa foi rapidamente levantado a altura de doze metros. Sendo 
grande demais para passarpelas grades, o esquartejaram, enguanto 
balan~ava do lado de fora. Pegaram os peda~os e os cozinharam e 
os comeram tao rapidamente que quando os guardas chegaram 
algum tempo depois sentiram somente o cheiro. 

Fiquei sabendo da morte do irmao Alfredo Romero, um 
pastor cubano graduado pelo Instituto Bíblico das Ilhas Ocidentais. 
Romero morrera de pneumonia em sua cela, depois de seis anos de 
deten~ao na prisao de El Príncipe, em Havana. Outro pregador do 
Evangelho, Gerardo González Alvarez, era chamado "o irmao da 
f é'' por seus companheiros de prisao. Esse homem piedoso foi 
morto em 1 de setembro de 1975, durante o infame massacre da 
prisao de Boniato. Tempos depois Armando conseguiu que o seu 
testemunho escrito atravessasse os muros da prisao. Eis aqui o 
relato de Armando: O IRMÁO DA FÉ. 

''Na tarde daquele sábado o contingente de prisioneiros 
chegou um pouco adiantado. Milhares de presos rodeados de fusis 
e baionetas, foram chegando em silencio dos campos de trabalho 
fo~ado e formando extensas filas de fome, suor e cansa~o. Sujos, 
descal~os alguns, e outros comas roupas em frangalhos. Tinham os 
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ombros caídos, as costas encurvadas, como se estivessem sobre 
eles todas as amarguras e misérias humanas. Os lamacentos caminhos 
e estradas que levavam ao presídio da ilha de Pinos, e outros 
interiores, rcxleadas de altas redes de arame estavam cheias de 
largas col unas de homens que terminavam outra dobrada jornada 
nos lama~ais infestados de mosquitos, nas pedreiras, nas planta~oes 
de limao, adubadas como nosso sangue. O gigantesco campo de 
concentra~ao continha mais de seis mil presos políticos. Alguns já 
haviam entrado no edificio. Os prisioneiros desnutridos e com um 
cansa~o secular caminhavam lentamente. Ouviam-se as vozes dos 
chefes de fileiras, gritando para que andassem mais depressa. 
Aquilo era normal. A mesma ladainha de tcxlos os dias mes a mes, 
ano a ano ... Os que se atrasavam, levavam pauladas e coronhadas, 
golpes de baionetas. E a fila caminhava um pouco mais depressa. 

''O bloco 26, com seus quatro contingentes, avan~ava passo 
a passo pela alameda que corria paralela com nosso edificio. Esta­
vam fatigados, extenuados. Mais que caminhar, se arrastavam, qua­
se sem for~as para levantar as pernas. os guardas exigiam que an­
dassem mais depressa. E amea~avam, agitando no ar os sabres e 
baionetas. Os prisioneiros tentavam, mas os guardas queriam mais 
e come~avam a dar pauladas. V amos! Depressa! - gritavam, en­
guanto descarregavam sua fúria e covardia. Retiniam os sabres e as 
baionetas nas costas dos presos. Houve urna desordem na fila, urna 
agita~ao. Os guardas se intrometeram e distribuíram pancadas a 
torto e a direito com fúria e violencia. Os da frente fizeram um es­
for~o sobre-humano, avan~aram, fugindo dos golpes e naque le ins­
tante, um preso, enguanto descarregavam golpes de sabre nas suas 
costas, levantou os bra~os ao céu e gritou, olhando para cima: Per­
doa-os, Senhor, porque nao sabem o que fazem. Nem um gesto de 
dor, nenhum tremor na voz. Era como se os ombros, sobre os quais 
caíam as sarrafadas, abrindo a carne, nao fossem os seus. Os olhos 
claros do Irmiio da fé fulguravam; os ~os abertos, pedindo perdao 
para os seus algozes. Era naquele instante um homem incrível, 
sobrenatural, maravilhoso. O chapéu caiu de sua cabe~a. Seus 
cabelos eram brancos. Poucos dos que o conheceram sabiam o seu 
nome verdadeiro. Era como um caudal inesgotável de fé e conseguia 
transmiti-la aos seus companheiros nas situa~oes mais difíceis e 
desesperadas. 

''-Tenham fé, irmaos! -repetia constantemente e atrás de si 
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deixava um rastro de otimismo e paz. Seu nome era Gerardo, mas 
só o chamavam/rmáo dafé. 

''Pastor protestante, havia dedicado sua vida a pregar a 
Palavra de Deus. Sua prega~ao mais eficaz era sua própria vida. 
Quando chegaram ao cárcere da Cabana, milhares de prisioneiros 
se acotovelavam naquelas galerias sem espa~o. Dormiam no chao, 
nos cantos, debaixo das camas. E o medo e a morte nos amea~avam 
todas as noites, porque eram momentos de fusilamento. Nao 
sabíamos se tornaríamos a ver os companheiros que eram levados 
aos tribunais comunistas. As descargas de fusis soviéticos rompiam 
em peda~os os corpos dos cubanos que desafiavam a ditadura atéia 
e escravagista. Aqueles fossos centenários estremeciam com os 
brados varonis de abaixo o comunismo! e Viva J esus Cristo! e 
naqueles instantes de angústia o Irmáo da fé levanta va as maos ao 
céu, além do firmamento. 

'' - Senhor, recebe-o em teus bra~os. 
''Pouco depois, quando se ouviam os martelos fechando as 

caixas fúnebres, o Irmáo da fé dizia que o prisioneiro era um 
privilegiado, porque Deus o chamara para estar com Ele. A muitos 
ajudou a enfrentar a morte com coragem e serenidade. E assim ia 
e vinha constantemente entre os grupos infundindo fé, tranqüilizando 
os animos, dando apoio. A muitos ajudou, a muitos consolou. 

''Todos os dias, quando abriam as galerias, ele as percorria 
buscando os enfermos e, quisessem eles ou nao, levava as suas 
roupas sujas. Dentro em pouco era visto com um peda~o de saco de 
juta, ou de plástico, amarrado com um cordel na cintura a quisa de 
aventa! diante de montanhas de roupa. Alto e encurvado sobre os 
tanques suava em abundancia. Tinha os cabelos brancos e os olhos 
claros, urna espécie de brilhante. 

''Tirava-nos da cama para participar do culto. 
'' - Levanta-te fil~o de leao, porque o Senhor te chama! 
''Ninguém conseguia negar-se. Se alguém se mostrava 

pensativo e cabisbaixo, ele dizia: 
'' - Quero ver-te no culto da tarde. 
''E o companheiro iá. Suas prédicas eram de urna beleza 

primitiva, tinham um magnetismo extraordinário. Detrás de um 
púlpito improvisado com um len~ol sobre caixas de bacalhau e urna 
singelacruz,avoztrovejantedo/rmáoda/épregavaaPalavrapara 
nós diariamente, precedil de binos de louvor e corinbos que 
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escrevia nos papéis de cigarro e espalhava entre os presentes. 
Muitas vezes a guarni~ao desbaratava esses minutos de ora~ao a 
coronhadas, mas nao conseguia atemorizá-lo. 

''Quando o levaram para o campo de trabalho for~ado na Ilha 
de Pinos, organizou leituras bíblicas e coros religiosos. A posse de 
urna Bíblia era um ato subversivo. Ele tinha consigo, nao sabíamos 
como, urna Bíblia pequena que o acompanhava sempre. 

'' Se algum companheiro fatigado ou enfermo ficava para 
trás na capina, ou na quantidade de pedras que devia quebrar a 
marteladas, o /mulo da fé se aproximava. Delgado, musculoso, 
tinha urna resistencia incrível para todo esfor~o físico e adiantava 
o trabalho do outro, salvando-o, assim, de urna pancadaria. Quando 
algum dos vigilantes passava por trás dele e lhe dava urna pancada, 
o I rmáo da fé se levanta va como urna mola, olhava nos olhos dele 
e lhe dizia: 

'' - Que o Senhor te perdoe. 
''Éramos mil e tantos presos naquele edificio. Tcxlos sentíamos 

carinho e admira~ao por aquele homem que reconhecia ter sido um 
grande pecador. As cinco da madrugada, come~avam a sair as 
companhias de trabalho. Devíamos estar no pátio central. As vezes, 
no andar de cima ficavam alguns retardatários e quando isto 
acontecia, a guami~ao entra va e distribuía pancadas sobre todos. E 
ali, encorajando-nos, esta va o /mulo da fé. 

'' - Nao deem lugar ao Diabo, innaos - dizia aos que se 
demoravam. Enguanto fazíamos a extensa fila para receber o 

· desjejum, água doce quente que traziam em galoes de cinqüenta e 
cinco litros com gosto de querosene. Muitas vezes o Irmáo da Fé 
contava casos bíblicos, ou nos fazia rir com suas aprecia~oes 
pessoais sobre o pecado e a conduta dos homens. 

''- Nao se esque~am de que eu viví no pecado e conheci as 
tenta~oes, dizia ele. Seu maior empenho se constituía em que nao 
houvesse ódio entre nós. Em quase todas as suas prega~oes nos 
fazia esta advertencia. 

"Agora está no cárcere de Boniato, Centro de Extermínio e 
ExperimentafáoBiológica; está numacela blindadacom placas de 
a~o. Mas sua voz, como se viesse do fundo de urna caverna, se 
escuta todas as tardes chamando para ·o culto e a ora~ao que nao 
deixou de fazer um dia sequer. Todos se calam. Um silencio 
respeitoso enche os corredores desertos daquela catacumba. Lá 
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morreram Estebita, Pires e Castilito. As prega~oes daquele dia 
arrancaram lágrimas dos mais austeros. Nunca pregador algum 
trabalhou para Deus e os homens em condi~oes tao adversas. 

'' A fome e as enfermidades minaram seu organismo. É quase 
um esqueleto.Temo cabelo mais branco e os olhos mais encovados 
do que antes. 

'' A guarni~ao entra em posi~ao de combate. Já metralharam 
outros presos que nao es tao trancados na Se~ao da frente e jogaram 
granadas. Dentro das celas hermeticamente fechadas nao se pode 
ver nada. Somente escutar. Come~am antao a abrir as celas e os vao 
tirando aos empurroes para o fim do corredor. Es tao quase todos do 
lado de fora. Ficam de pé com dificuldade e ~se agarram nas paredes, 
caindo e levantando. Estao fracos, extenuados pela fome e pelas 
torturas. E come~a a pancadaria brutal, quebrando bra~os e costelas, 
cabe~as e rostos; aos inválidos arrancam das cadeiras de rodas 
puxando-os pelas pernas e arrastando-os pelo chao. Nesse momento 
um prisioneiro esquelético, espectral, comos bra~os levantados, se 
interpoe entre os guardas que espancam e grita, olhando para cima. 
Perdoa-os, Senhor, porque náo sabem o que fazem. Seus olhos 
brilham como duas brasas acesas. Os guardas detem por um 
momento as pancadas devido a expressao inesperada: Perdoa-os, 
Senhor, porque náo sabem o que fazem. 

'' - Para trás ! - grita o tenente comunista Raul Pérez da Rosa; 
os guardas recuam e o oficial aperta com ódio o gatilho do fusil 
soviético A.K. A primeira rajada atinge o peito do Irmáo dafé; a 
segunda quase lhe separa a cabe~a do corpo, rasgando-lhe o 
pesc~o. 

'' -Perdoa-os tu,lrmáo dafé, se queres perdoá-los, mas estes, 
sim, sabem o que fazem.' '(*) 

Como pode alguém esmagar fisicamente um poder espiritual? 
Os comunistas estao perplexos, porque, apesar de suas campanhas 
de diversao, a despeito da opressao, da substitui~ao de jovens 
pastores marxistas por homens que nao creem na Bíblia, a Igreja 
continua prosperando. Na U niao Soviética a Igreja cresce muitas 
vezes mais rápido que na Europa Ocidental. Enguanto as mentes 
atéias estiverem espiritualmente nas trevas, nao podem compreender 
o conceito de que a lgreja é composta de ''pedras vivas''. O 

(j Transcrito de El corazón con q,u viw,, Ediciones Universal, P.O. Box 450353, Miami, FL, 
33145. EE.UU. 
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apóstolo Pedro disse que somos pedras vivas edificadas numa casa 
espiritual; conheci rimitas destas pedras. Estamos sobre a principal 
pedraangular, Cristo. Tenteiexplicaresteconceitomuitas vezes ao 
capitao Santos, mas para um homem materialista, a comida espiritual 
nao tem sabor, nem cheiro, nem cor. Talvez algum dia seus 
sentidos sejam despertados e chegue a sentir fome de Deus. 

U m dia pude tirar urna foto de Armando e ele tiro u a minha 
com urna máquina russa que chegou até nós escondida numa 
bandeja de remédios. Os guardas invadiram nosso pavilhao no dia 
seguinte como tenente Castillo, chefe de seguran~a, e acharam 
dois rolos de filme virgens na cela de Armando. Felizmente eles 
nao sabiam que havia um terceiro rolo porque eu o havia escondido 
em meu corpo protegido por um curativo que envolvia minha 
cintura. U sei o mesmo método para esconder cartas para minha 
esposa, documentos, urna declara~ao firmada por doze cristaos na 
qual se delatava a mortal persegui~ao em Cuba. 

Também enviei poemas para fora. Anos antes havia escrito 
algumas poesias e agora,. com um poeta junto de mim, Deus 
come~ou a recordar-me o que escrevera. Um dos poemas era 
intitulado ''Coroa de espinhos' '. 

COROA DE ESPINHOS 

Pontas de arame. 
U ma coroa de espinhos nos rodeia 
Penetrando através da carne. 
As torres de vigia 
Sao o flagelo da nossa igreja, 
Fazem as feridas 
Sangrarem de novo. 
Bebemos deste cálice. 
E seu prazer nos é superior 
Acima dos cachorros, 
dos gritos, do barulho dos ferros ... 
Assim como vivos dentro das tumbas, 
N ós vemos os niortos lá de fora - os cegos, 
Nossas ora~oes derretem barrotes, 
Amassam concreto, 
Quando nos sentimos fracos, 
Em ti está a nossa for~a, 6 Deus. 
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Amarrei acamara com um barbante e_ a dependurei debaixo 
\ do ventilador do banheiro dos guardas. Dois dias depois ela foi 

encontrada. 
O tratamento no hospital era precário. Em nosso pavilhao vi 

seis enfermidades diferentes serem tratadas com urna garrafa única 
de glicose. Nos dois meses que estive ali vi o médico durante cinco 
minutos. O exame que fizeram no meu suposto cancer no estomago 
foi realizado superficialmente. 

Walter Clark, o outro americano que estava no hospital, tinha 
urna dor constante, devido a fratura na . col una vertebral. As 
autoridades nao somente se recusaram a dar-lhe um tratamento 
melhor, como também negaram a esposa dele permissao para 
trazer um suporte especial. Walter ficava muitas noites sem dormir, 
em agonia, sem poder mover-se. Quando as rela96es entre os 
Estados U nidos e Cuba pioraram, ele passou a ser tratado de forma 
mais desumana. Durante meses penou ali. Nenhum médico ia ve­
lo. Tinha de encontrar meios escusas para conseguir comprimidos 
que lhe amenizassem as dores. Perdeu mais de 25 quilos. 

O cirurgiao-chefe tinha o apelido de dr. Paulada. Ele, certa 
ocasiao, arrebentou com urna paulada a cabe9a de um enfermeiro 
prisioneiro chamado Casavilla. Durante o tratamento médico de 
alguns prisioneiros políticos cubanos, quando desciam as escadas, 
surgiu um desentendimento entre os presos. Os guardas, com suas 
costumeiras práticas de destrui9ao, come9aram a espancar a todos 
os que estavam naquela parte do corredor. Leal a Castro, o doutor 
Paulada com~ou a espancar violentamente com um sarrafo a 
cabe9a dos pacientes que estavam parados próximo a briga. 

Outro guarda, chamado de Gorila, deu urna pancada no rosto 
de um preso, o N ápoles, um enfermeiro voluntário, fazendo voar­
lhe os óculos e cortando-lhe o rosto. Mario Chaves foi golpeado 
brutalmente; estando na prisao já por vinte anos, Mario era um dos 
revolucionários que vieram com Castro no barco Granma para 
derrotar Batista. Muitos destes oitenta e tres ''libertadores'' vitoriosos 
estao no cárcere, ou mortos, ou vi vendo em Miami. De ano emano, 
toda foto de Fidel Castro com seus homens tem que ser modificada, 
recortada e refeita devido ao desencanto do povo com a revolu9ao 
que Fidel Castro chama "do povo"; assim é o comunismo. Urna 
mentira sutil, fervendo por baixo e transbordando rapidamente 
sobre o roonturo das estruturas políticas que o sustentam, arrastando-
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se como lava incandescente para consumir até seus próprios 
revolucionários ingenuos. 

Poucos observadores casuais chegam a perceber o controle 
total que é executado sobre este povo. Um vazio de informa~ao e 
as barreiras que ele levanta, sao apenas um exemplo. Quando estive 
no hospital, pude obter um livro de curso secundário sobre física. 
Encontrei um capítulo sobre o sistema solar. As quatro páginas do 
texto sobre a lua e as fotos do satélite em nenhuma parte mencionava 
que o homem havia estado lá ou que trouxeram amostras do seu 
solo. O livro nao continha fotos da lua tiradas pelos americanos. 

''Tal vez achem muito antiquado' ', pensei, amenizando a má 
impressao, voltando rápido ao come~o do livro. Registrava a data 
de 197 6. O texto mencionava que os últimos progressos feitos na 
busca de conhecimentos sobre a lua eram os conseguidos pela 
Uniao Soviética, com seu satélite Lunik 11. 

Cuba foi urna das únicas ~aes do mundo que nao televisaram 
a descida do homem na lua. Esta carencia de informa~ao, por 
motivos ideológicos, atinge todo o programa, da ciencia a religiao. 
Esta cortina obrigatória cai inclusive sobre a atmosfera da terra. 
Havia dois rádios de ondas curtas escondidos entre nós; os guardas 
acharam o primeiro dentro de um livro oco. Isto só foi possível, 
devido a urna busca demorada. As autoridades souberam que 
tínhamos outro pelo fato de que certos grupos de presos cubanos e 
norte-americanos estavam sempre melhor informados sobre os 
acontecimentos mundiais do que as autoridades da prisao, ou os 
espioes infiltrados entre os prisioneiros. Em várias ocasioes ouvi 
programas evangélicos pelo rádio, de Buenos Aires e Quito, com 
Juan Dominguez. Muitas vezes as transmissoes sofriam interferencia. 
Outras noites podíamos sintonizar urna freqüencia clara. Era 
emocionante escutar as maravilhosas e concisas mensagens de 
esperan~a e amor; os canticos eram um prazer desmedido que 
procediam de urna pequena cruxa para os nossos ouvidos. U sávamos 
tubos para transfusoes intravenosas, como audifones, colocando 
tampoes plásticos. Devido ao desgaste das pilhas, conseguimos um 
pequeno transformador. Certa vez, Mel e eu ouvimos, na Voz dos 
Estados Unidos da América, que nossas esposas viriam a Cuba. 
Outra transmissao mencionava o nosso acidente e a nossa prisao; 
as freqüencias eram interrompidas pelos instrumentos soviéticos 
instalados em Cuba. Mas com persistencia podíamos encontrá-las 
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e receber conforto por meio dessas transmissoes clandestinas. 
Os cristaos e políticos cubanos empregavam sinais manuais 

para advertir aos que copiavam as noticias recebidas pelo rádio. 
Faziam os sinais de pontos estratégicos. O sistema geralmente 
funcionava sem maiores problemas. Urna tarde parei junto de 
Dominguez para esconde-lo enguanto escutava urna transmissao 
da WKWF, de Caio Hueso. A comentarista de noticias, Susan 
Grey, era nossa maior fonte de informa~ao, urna vez que sua 
emissora estava perto de Cuba, com freqüencia A.M. Joao, encolhido 
a um canto e sentado no chao, escutava atentamente. De repente 
ouvi passos atrás de mim. Virando a cabe~a ligeiramente e com 
cuidado, vi um guarda que se aproximava. Nao estava a mais do 
que cinco passos. Nao havíamos sido avisados previamente. Dei 
urna pancadinha no meu ombro com dois dedos, que era o nosso 
sinal e Joao meteu o rádio na camisa. Levantou-se e come~ou a 
andar, afastando-se do guarda. Imediatamente comecei a falar com 
o homem, bloqueando sua visao. 

- Entao, quando podemos sair esta semana? - perguntei 
animadamente, dando a idéia de estar pedindo - Há muito que nao 
vamos lá fora. 

Ele apenas sacudiu os ombros. 
Voltando-me para seguir meu amigo, reparei que o fio do 

audifone esta va amostra balan~ando atrás dele, como se fosse urna 
cauda. Mas nao foi visto pelo guarda. Protegidos de novo! Finalmente 
as autoridades fizeram desarrumar todo aquele quarto andar do 
Edificio Um, na inten~ao de encontrar a pequena caixa que para 
eles representava um grande perigo. 

Fomos todos levados ao Edificio Dois e nos revistaram 
minuciosamente. Ninguém levara o rádio. Havia sido deixado 
escondido em alguma parede do Edificio U m. Os defensores da f é 
comunista passaram vários meses usando marretas, quebrando 
paredes, para descobrir onde estava a pequena caixa de plástico e 
os fios que disparavam mísseis espirituais e ideológicos sobre a sua 
''sociedade pura''. As nuvens de poeira se levantavam, os martelos 
continuavam a quebrar. Os trabalhadores descarregavam montes 
de argamassa e areia em frente do edificio para as extensas 
rep~oes. Os guardas utilizaram detectores de metal para explorar 
os corredores e paredes. Era urna ca~ada as bruxas. Entretanto, era 
as bruxas que ca~avam. Nao acredito que tenham achado o rádio. 
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Porvários meses carreguei um pequeno cilindro que continha 
cartas. Costurei-o entre as pernas da minha cueca e a usava 
constantemente sobre outra. Quando precisava sair por algum 
tempo daquele andar, deixava a cueca com Rafael que a guardava 
enguanto eu esta va fara. Certa tarde fornas revistados. Geralmente 
sabíamos com antecedencia, por meio dos rumores da prisao, mas 
desta vez nos pegaram de surpresa. Todas as portas foram abertas 
de repente e os oficiais entraram em cada cela da nossa ala. Pelo 
fato de estar escrevendo nesse mesmo momento, pulei da cama e 
corri ao asqueroso buraco no chao que ficava no fundo da cela, 
nos so banheiro, para fazer desaparecer as cartas. E lá se foram e las. 
O tenente estava furioso, mas nada poderla fazer. Espancar-me de 
nada adiantaria. Enguanto estávamos todos amontoados para que 
os guardas verificassem nossas celas, encontrei-me com Rafael. 
Nesse dia ele estava com a minha cueca. 

- Estás com a cueca? - perguntei em voz baixa. 
- Nao. Nao tive tempo de vesti-la. Vieram muito rápido -

disse ele nervosamente. 
Meu estomago se apertou. Dentro do curativo no meu carpo 

havia urna carta referente as novas formas de introduzir literatura 
crista em Cuba. Se fosse achada, eu jamais sairia daquela prisao. 
Nesta época haviam recome~ado os vóos. John Lessing havia feíto 
um vóo de volta tendo sua esposa como ajudante no despejo de 
literatura evangélica. 

Sentei sobre urnas molas enferrujadas, com Glenn e oramos. 
Contei a Mel e ele orou. Orávamos com os olhos abertos para que 
os espias, que havia entre os prisioneiros, nao soubessem o que nos 
causava temores: "Ó, Deus, eu creio que tu me trouxeste a Cuba" 
- disse eu com tranqüilidade - se queres que eu fique aqui 
definitivamente, fecha a porta; eu cumprirei a tua vontade, mesmo 
que eles achem a carta". Olhei para fara. Os guardas estavam 
jogando a maior parte dos nossos pertences no corredor, demorando 
bastante em cada pe~a, chegando a rasgar os colchoes. 

- Onde puses te a cueca? - perguntei a Rafael - está escondida? 
- Nao. Está perto da minha cama, bem a vista. Qualquer um 

poderá encontrá-la - respondeu ele quase em panico. 
Pensei nas fotos e cartas. Se tao-somente pegassem a cueca 

ou a levantassem, o pesado cilindro apareceria imediatamente. 
- Ó, Deus, ainda que a levantem, nao permitas que vejam o 
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cilindro! Nao os deixes ver. Ainda que a toquem, nao os deixes ver. 
Depois de duas horas voltamos as nossas celas. A cueca nao 

estava ali. Rafael estava temeroso mas logo a achou. Havia sido 
tirada e arremessada ao outro lado da cela; a informa~ao estava 
intacta. Deus, como sempre tinha o controle de tudo. 

Por este tempo eu esperava ansiosamente por urna visita 
familiar. Estas visitas eram tidas pelos presos como um contato 
com outro mundo, como um sorvo de ar puro. Estes acontecimentos 
tinham urna significa~ao especial para nós. As notícias do ''outro 
planeta'' - a sociedade livre - eram recebidas, compartilhadas, 
passadas aos demais, analisadas, pesquisadas em seu conteúdo, 
quer fossem animadoras ou deprimentes. Muitos prisioneiros se 
lan~avam as alturas das teorias mais otimistas, para abater-se 
depois as profundezas do pessimismo fatalista. Alguns deles se 
tornaram até mentalmente vegetais, prostrados na cama, sem 
comunicar-se com os outros. 

Mü1ha gratidao crescia cada vez mais, ao compreender que 
esse maravilhoso privilégio da fé, a presen~a de Jesus em mim, me 
podia conservar calmo a maior parte do tempo, num nível suave e 
tranqüilo. Recebi um total de cinco visitas da parte da minha 
f anu1ia. O éálculo de gastos chegou a 700 dólares, realmente caro 
para visitas de tres horas. As fanu1ias nao era permitido voar 
independentemente a Cuba para ver-nos mas tinham que ir como 
parte de urna excursao organizada. Através de muitos sacrifícios, 
tanto Ofélia quanto minha mae, meu pai e meu irmao mais velho 
me trouxeram momentos de refrigério. Por eles pude enviar 
centenas de cartas, fotos, o rolo de filme com as fotos tiradas no 

· hospital. Tornaram-se contrabandistas. Eu os chamava ''portadores 
de luz''. As cartas que eles le, .. wam nao eram somente as minhas, 
mas de outros prisioneiros cubanos e americanos. Por meio dessas 
cartas passaram muitas lágrimas, suspiros, risos, palavras de conforto 
e beijos de muitos velhos avós que nunca haviam visto seus netos. 

Eu tinha comigo o rolo de filme do hospital quando meu 
irmao veio ver-me. A difrren~a dos outros ''correios'' era que 
estes nao eram pacotes comuns de cartas, mas algo que poderla 
causar-nos sérios problemas. Se chegassem a ser descobertas, estas 
fotos de dois homens fracos, vestidos com pijamas do hospital da 
prisao, seriam consideradas como crime contra o Estado. 

Chegou o dia da minha visita; . soou o chamado. Quase 
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correndo, fui para a sala do tenente Cal~ada para ser desnudado e 
revistado. Podia ver muitos da ala cubana, aos quais nao era 
permitido receber visita;, balan~ando as maos para dizer-me adeus. 
O guarda que me revistou foi o '' coruja' ', assim apelidado devido 
as empolas que tinha na parte inferior dos olhos. Mantinha-se 
bebado a maiorparte do tempo, provavelmente porque nao gostava 
do seu trabalho. Era o mais briguento e o menos cooperador entre 
todos os guardas, os quais também zombavam dele. N esse dia eu 
tinha muitas cartas, além do filme. Um dos envólucros inseridos 
em meu corpo era tao grande que me doía ao sentar-me. 

- Tire a roupa - ordenou o "coruja" bruscamente, quando 
che gou a minha vez. 

Sendo um dos poucos estadunidenses que falava espanhol, 
tentei distraí-lo por meio de um bate-papo. Era difícil falar porque 
tinha um peda~o de lamina de barbear envolto num papel amarelo 
debaixo da minha língua. Era para cortar o curativo que cobria os 
envólucros. 

- Como estao as coisas, Abel - disse eu sorrindo. Ele nao 
falava muito, respondendo somente com giunidos - é chato trabalhar 
aos sábados, nao? Quando é a tua folga? (como se eu desejasse que 
ele tivesse um dia de folga). O fato de que lhe falara em espanhol 
parecia abrandar-lhe um pouco. Ao mesmo tempo eu orava. 

Ainda que estava nu Abel nao via o pequeno tubo negro que 
estava oculto em meu corpo. O curativo estava fixado por um 
barbante. Depois desta revista, e antes de encontrar-me com meu 
irmao, pude esconder-me e retirar o material. Depois de cortar o 
plástico peguei os envólucros e os escondi. A transferencia era 
en tao muito simples. Como de costume, ele esta va tranqüilo. Numa 
visita posterior dei a Ofélia quatro desses envólucros. Durante 
nossos breves momentos juntos, ela me mostrou um pequeno 
pacote de pó, de cor purpurina, fechado com um elástico. 

- Que é isso, querida? - perguntei, contendo por pouco a 
minha curiosidade. 

- É suco de uva em pó - respondeu, sorrindo - Pensei que 
podíamos celebrar juntos a Santa Ceia. 

Tirei uns corinhos e versículos em espanhol que estavam 
escritos em peda~os de papel amarelo, do mesmo em que embrulhara 
a lamina, e ocultara debaixo da minha língua. Cantamos juntos, 
suavemente, por uns poucos minutos: ''Há vida em Jesus' '. Depois 
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lemos Mateus 10.37-39, a mesma passagem que me encorajara a 
cumprir aquela missao, quando me encontrava acomodado no 
conforto do lar: ''Quem ama o pai, ou a mae, mais do que a mim, 
nao é digno de mim; e quem ama o filho ou a filha mais do que a 
mim, nao é digno de mim; e quem nao toma a sua cruz e nao segue 
após mim,nao é digno de mim. Quem achara sua vida perde-la-á; 
e quem perder a sua vida por amor de mim, achá-la-á' '. 

Estas po~oes tinham um significado especial para ambos. 
Quando eu agonizava na prisao, Ofélia tomava a sua cruz. Ela 
também havia entregue a sua vida a causa do Senhor. Ainda que 
está vamos separados por milhares de quilómetros e eu encarcerado, 
nós, realmente, achamos a vida como nunca havíamos conhecido 
antes. Ao ajoelharmos juntos na pequena sala de visitas, tomando 
o suco e comendo um peda~o de bolo, urna doce paz encheu nossos 
cora~oes. 

- Senhor Je sus - chorou Ofélia, num murmúrio - sabemos que 
estás fazendo a tua vontade aqui. Quando chegará a hora de levares 
Tomás para casa? Sabemos que tu pcxles libertá-lo! 

-O, Deus, - disse eu, unindo-me a ora~ao - gra~as te dou por 
este tempo, este precioso tempo com Ofélia. Gra~as pelo teu 
cuidado e prote~ao sobre ela e sobre as crian~as. Guarda-os 
constantemente em tuas maos, querido Jesus. Estás fazendo urna 
obra tao maravilhosa. Quando terminar este "curso", manda-me 
de volta para eles. Senhor, gra~as te dou. 

Separamo-nos sem lágrimas; somente sorrisos, agradecidos 
pelo seu amor e cuidado. 
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11 
Vento ao Redor do Mundo 

Durante toda a minha vida serei grato ao Senhor por ter 
enviado aquele vento em nossa última viagem, porque ele levou a 
mensagem do Evangelho diretamente sobre Ciego de Á vila. Outro 
vento estava soprando agora ao redor do mundo e era conhecido 
em parte somente por mim e meu amigo Mel. Estava movendo 
cora~oes a orar por nós e a clamar em nosso favor. Era o vento do 
Espírito Santo. 

Hojeemdiamuitagentepiedosa temaimpressaoequivocada 
de que a publicidade sobre um prisioneiro em países comunistas 
f ará com que ele seja ainda mais torturado. Pelo contrário, nem 
sempre acontece assim; nossa liberta~ao é um testemunho disto. 
Vasile Rascol foi libertado rapidamente da prisao da Romenia e 
George Vins foi tirado do cárcere e exilado da Uniao Soviética 
devido a pressoes da opiniao pública. 

Cerca de cinco mil australianos escreveram a seu Primeiro 
Ministro sobre o nosso caso. Logo após Merv Knight intercedeu 
em nos so favor; missoes cristas da Holanda, Alemanha, Inglaterra, 
Canadá, África do Sul e da Índia convocaram os crentes a levantar­
se em ora~ao, escrever cartas ou fazer chamadas telefónicas; 
cristaos de todo o mundo reuniram 175 mil dólares que Fidel 
Castro havia exigido pelo nosso resgate. Assim que Fidel foi 
notificado do depósito daquela importancia no banco intennediário, 
exigiu imediatamente 300 mil dólares. Este tráfico de escravos é 
levado a cabo diariamente pelo governo da Alemanha Ocidental, 
que gasta milhoes de dólares por ano, comprando e trazendo de 
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volta os descendentes e parentes de alemaes do Oeste, que vivem 
na U niao Soviética e Alemanha Oriental. 

Meus pais e outras pessoas oraram e choraram. Bateram as 
portas do Congresso. John McLario, da Defesa Legal dos Cristaos, 
quase foi preso em Havana por mencionar o nosso caso ... 
Simplesmente por isso. Quatro semanas antes que fosse anunciada 
a nossa projetada liberta~ao, o Miami Herald publicou minha 
fotografía na prisao e toda a matéria de cinco laudas que Mel e eu 
havíamos escrito no ano anterior. A carta foi reproduzida em vários 
periódicos cristaos e seculares. Foi inclusive colocada no Arquivo 
do Congresso em 17 de agosto de 1980, sete semanas antes que 
fosse anunciada nossa liberta~ao. 

Durante a disputa pela presidencia entre Carter e Reagan, 
houve urna pressao visível que atormentava Fidel Castro, que 
odia va Reagan. Fidel gritou e esbravejou várias vezes pela televisao 
cubana chamando Reagan de '' Adolfo Hitler''. Muitos de nós 
eremos que este foi um fator influente na decisao de nos libertar. O 
faraó egípcio deixou ir os israelitas por motivos políticos, mas 
Deus foi quem fez a obra. 

A col una vertebral de todo esfor~o, o poder real veio através 
de milhoes de cristaos que lavantaram a sua voz num poderoso 
grito de guerra - a ora~ao. Mais tarde nos inteiramos das lágrimas 
que rolaram dos olhos e pela face de africanos, filipinos, cubanos, 
americanos, ilustres senhoras da Calif ómia, home ns e mulheres do 
Texas e Oklahoma, e jovens da Flórida. Todos estavam brandindo 
a espada mais afiada jamais vista pelos homens: a Espada do 
Espírito. 

Nossa liberta~ao oficial foi anunciada em 13 de outubro, mas 
devido aos tramites burocráticos e falta de coordena~ao entre os 
govemos fomos mantidos presos por mais duas semanas. Este foi 
um excelente exercício de paciencia. Estávamos tao longe e tao 
perto. E havia ainda vinte e dois anos e meio a ser cumpridos na 
prisao. De todos os casos de americanos presos em Cuba, o nosso 
era - por imensa margem, o mais sério. Lembrava-me sempre das 
palavras de Fidel Castro referentes as nossas "circunstancias 
extraordinárias' '; nao obstante, sabia que Deus podia resolver 
tudo. Este foi também um tempo de tremendas tensoes, traumas 
emocionais e quedas depressivas para muitos. Todos nossos pertences, 
como toalhas, cobertas e objetos pessoais, deixados durante as 
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nossas tres ''li~oes' ', haviam sido confiscados. Muita ira, medo, 
esperan~a e prazer passaram-se sem obstáculo acima e abaixo dos 
corredores; Matt e outros americanos me mostraram animadamen­
te urna mensagem escrita dois meses atrás, de urna igreja na Flórida. 
O grupo de ora~ao havia prometido inter~eder por nós "até 15 de 
outubro' '. O coronel da prisao, Pacheco Silva, nos notificou oficial­
mente esta data. Deus e nao Pacheco tinha o controle de tudo. 

Continuei fazendo meus costumeiros exercícios diários com 
Glenn, trocando informa~oes e comentários com Mel sobre as 
notícias e tentava viver nonnalmente. Mas as esperan~ continuavam 
se escoando, rasgando o meu peito como se fosse um segundo 
cora~ao. Todos tentamos nao erguer castelos de ilusao. Nao 
desejávamos sentir-nos feridos mais tarde, se por acaso aconteces se 
um imprevisto. Efetivamente, ao regressar a prisao, depois de urna 
das nossas falsas liberta~oes, muitos se sentiam frustrados e 
angustiados. Eu me mantinha intimamente decidido a esperar no 
Senhor. A melhor forma foi mais urna vez por meio do louvor. 
Enguanto andava, cantava o hino que entoaram durante o meu 
batismo: ''Eu seguirei onde me mandar''. Quando as em~oes 
frias ou quentes de outros prisioneiros, ou as minhas próprias me 
traziam indecisao, lembrava este hino; repetia-o várias vezes 
procurando alicer~ar a minha fé. 

Mel e eu podíamos ter sido excluídos da lista dos que saíam. 
Era possível que isto acontecesse a qualquer momento. Os comunistas 
tem prazer na guerra psicológica. Houve cristaos que estavam 
prontos a graduar-se em suas universidades e um dia antes lhes 
disseram: ''Voces nao foram diplomados''. Havia prisioneiros 
cubanos, cujos nomes eu sabia que estavam nas listas de soltura, 
que empacotaram seus pertences e que no dia da liberta~ao ouviram: 
''Sinto muito. Seu nome nao consta desta rela~ao''. Tudo planejado 
de antemao, diabolicamente. 

Ainda assim continuamos preparando-nos para nossa 
liberta~ao, porque criamos que sucederia a qualquer momento. 
Mel deu sua Bíblia aos prisioneiros cubanos. Mesmo que lhes 
tivessem tomado toda literatura crista, especialmente qualquer 
material em ingles, oramos para que a Bíblia ficasse em seguran~a. 
Minha Bíblia foi também para as maos de outro prisioneiro. 
Preparei pacotes de cartas de meus irmaos cubanos e quando nos 
fizeram a.chamada final os escondí em meu corpo. Os onibus que 
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nos tiraram da prisao foram diretamente ao aeroporto de Havana, 
onde fomos colocados num aviao da Air Flórida, especialmente 
fretado e que nos esta va esperando para levar-nos ao nosso país, ao 
nosso lar. Uns poucos veículos cheios de G-2 e outros oficiais 
estacionaram perto de nós. Nada dissemos, porque, naquele mesmo 
momento - enquanto come~ávamos a entrar na fila para o aviao, 
eles poderiam tirar-nos dela. 

- Perdao, mas houve um engano ... White! Bailey! - mas nao. 
Nao se ouviram tais palavras. Subimos a bordo e apertamos os 
cintos de seguran~a, maravilhados diante das limpas almofadas, o 
ar condicionado e a cortesia e gentileza da tripula~ao. Sorriam 
solícitos por nossa comodidade. Mas ainda estávamos em Cuba. 

O zumbido dos motores dando partida produziu calafrios 
emocionantes em todo o meu corpo. Com um rugido o Boeing 737 
se dirigiu impacientemente ao final da pista, deu a volta e logo 
rodou. Mais rápido! mais rápido! mais rápido! As plantas tropicais 
e as palmeiras passavam dos lados velozmente. 

- Vamos! Vamos! Avante! For~a! Empurra! Aperte o 
acelerador! 

Parecia que nossos gritos e lágrimas empurravam o aviao 
para sair da pista ainda mais rápido. Olhei de novo para a ilha, 
pensando em Noble, Vargas, Armando e os outros, a nova parte da 
minha farm1ia que eu estava deixando para trás. 

Ao aterrissar em Tamiami, um pequeno campo de pouso ao 
sul de Miami fomos cercados por centenas de repórteres e camaras 
ruidosas. Havia urna bandeira grande que duas mullieres seguravam: 
Ofélia e Mary, nossas esposas. Num cartaz estava escrito: ''Bem­
vindos ao lar Mel e Tomás! Nao há Deus como o nosso!" Um 
menino de suéter vermelho brincava com sua irma na grama, em 
frente ao cartaz. 

- Ei, rapazes! - gritei para os tripulantes que estavam na 
cabine - veem aquele menino? Sim, aquele lá. É meu! Seu nome é 
Daniel. E a menina é Dorothy, com minha esposa Ofélia. 

Cada ora~ao, cada artigo, cada carta escrita sobre nós, 
quando estávamos na prisao, cada palavra falada agora me lembram 
um carpinteiro de maos fortes e calosas das quais urna segura 
firmemente um cravo no lugar marcado com um X. Coloca-o com 
precisao. Rápida, suave e decisivamente introduz o cravo na 
madeira, com marteladas finnes. Outro cravo e mais outro. Marteladas 
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pacientes com resolu~ao e habilidade. Nosso grande carpinteiro 
deseja que atuemos assim com sabedoria aprendida de nosso 
manual de instru~ao, a Bíblia. Coma suavidade obtida pela amável 
influencia do Espírito Santo. Cada dia tomamos os era vos que Ele 
nos dá e acertamos no ponto marcado. Depois de sair de Cuba, 
tenho sido tentado em momentos de cansa~o a deixar de lado o 
martelo e colocar os cravos numa caixa. A vida é muito mais 
complexa fora da prisao. Muitos assuntos, tcxioS- igualmente 
importantes, sao defrontados cada dia pelo obreiro cristao e sua 
f arm1ia. Mas quando olho para trás e vejo a mao de Deus cheia de 
gra~a e de misericórdia, nesta parte da minha vida, eu me conscientizo 
de que Ele me deu um martelo, algo que se adapta a palma da minha 
mao e que temo peso ideal para que eu o carregue. O lugar marcado 
com um X para mimé Cuba e outros países comunistas, onde 
sofrem na prisao milhares de meus irmaos e irmas. A extremamente 
curta dura~ao de minha vida sobre a terra nao vai mudar a grande 
trajetória de nenhuma na~ao. Mas Deus naq, está pedindo que fa~a 
isto. Ele quer a minha dedica~ao. Nada mais. 

Poucos meses antes do último voo sobre Cuba assisti a urna 
Ceia durante a qual o pregador fez urna ilustraQac> rica de significado. 
Ela se tornou urna espécie de profecia para mim, aplicando-se 
inteiramente ao meu caso. 

''Um passarinho assustou-se com um incendio que havia no 
bosque. O pássaro voou até um riacho que havia ali perto, e voltou 
ao fogo trazendo no bico urna pequena gota d' água que deixou cair 
sobre as chamas. O tremendo incendio nao lhe prestava aten~ao. 
Pelo contrário, as asas do pássaro se chamuscaram gravemente; 
mas o animalzinho continuou o seu trabalho, mesmo sem alcan~ar 
qualquer resultado visível em sua luta contra as chamas. Finalmente, 
caindo entre as labaredas, o passarinho morreu. Mas ele nao perdeu 
a batalha. Deos nao lhe havia pedido que apagasse o fogo, mas que 
demonstrasse empenho. O passarinho venceu.'' 

A parte mais importante do Evangelho, o cerne do mesmo, 
está repleta de compaixao por aqueles que estao em dificuldades. 
O amor cristao implica em sacrificio: "Lembrai-vos dos presos, 
como se estivésseis presos com eles e dos maltratados como sendo­
o vós mesmos também no corpo" - escreveu Paulo. "E nao vos 
esqu~ais da beneficencia e comuni~ao, porque com tais sacrificios 
Deus se agrada" (Hb 13.3,16). 
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Durante a Segunda Guerra Mundial, os cristaos que 
protestavam a favor dos judeus contra a persegui~ao nazista, 
usavam a Estrela de Davi: estavam prontos a entregar suas vidas 
por este povo oprimido. Nos sos innaos cristaos que estao sofrendo 
persegui~ao e tortura nas maos dos comunistas conhecem bem o 
significado do termo ''sacrificio''. Tenho visto as cicatrizes que os 
opressores deixaram sobre o povo de Deus. Muitas das persegui~oes 
sobre as quais lemos na Bíblia estao acontecendo boje por detrás da 
Cortina de Cana de A~úcar e nas terras comunistas do mundo 
inteiro. O espantoso sofrimento infligido as que de outra forma 
seriam pessoas comuns, produz exemplos de fé que nunca serao 
esquecidos. O apóstolo Paulo disse com grande propriedade: 
''Trago no corpo as marcas do Senhor Jesus'' (Gl 6.17). Podemos 
ser solidários comos mártires de várias maneiras: 

Primeiro: por meio da ora~ao. Deus está fazendo urna obra 
entre os crentes de Cuba, mas Ele entregou em nossas maos a tarefa 
de apoiar estes queridos irmaos por meio de nossas ora~oes. 
Podemos interceder pelos líderes cristaos, pelas igrejas .e pelos 
prisioneiros; orar pelos comunistas e pelos mais de dez milhoes de 
cubanos que estao debaixo dos seus pés. 

Segundo: pensando criativamente. Usando a nossa inteligencia, 
podemos imaginar, criar, construir, operar e potencialmente realizar 
atos poderosos. Estou decidido a tornar mais leves as cargas da 
Igreja cubana. N ós ternos o Espírito, o amor, a tecnologia, a energia 
e o tempo. Deus tem os recursos, o poder, a sabedoria. Juntos, 
podemos levar o calor e a esperan~a da sua Palavra a nos sos innaos 
que estao em cadeias. 

Terceiro: escrevendo cartas. As autoridades comunistas 
cubanas estao com medo de nossa luz e admirados com ela. 
Reconhecem o impressionante poder desses mísseis de natureza 
tao diferente; nossas cartas levarao a esperan~a e animo a crentes 
privados da comunhao, do amor de cristaos que se preocupam com 
eles nos países livres. 

Quarto: investigando a situa~ao dos mártires. Os informes 
conflitantes e as opinioes duvidosas sobre a verdadeira situa~ao da 
Igreja perseguida podem deixar-nos confusos e inseguros em nossa 
tarefa. Descobrir a verdade nos f ará mais eficazes, mais ativos. 

Quinto: ajudando a manter grupos cristaos que de forma 
legítima estejam prcxluzindo programas radiofónicos ou televisivos 
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para Cuba. No tratamento do cancer, o tumor é bombardeado com 
poderosas radia~oes; estas transmissoes e outros esfor~os para 
penetrar a Cortina de Cana de A~úcar, sao poderosos bombardeios 
contra o cancer do comunismo em Cuba. Nenhum lugar da terra 
pode escapar das poderosas ondas de rádio de Jesus. Gra~as a este 
pregadorimpessoal-orádio, aPalavradeDeus pode serouvidanas-
aldeias mais remotas. / 

Deus pode usar a cada um de nós, quer em nossa poltrona, 
quer em nossas avionetas, como urna for~a espiritual de invasao 
para cumprir esta grande comissao. O tempo é pouco. Estamos 
numa corrida. As rédeas estao em nossas maos. A linha de chegada 
está diante de nós. 

Na semana em que assistia a urna Conferencia Nacional de 
Radiodifusoras Religiosas, realizada em Washington, sonhei que 
estava parado numa rua muito suja, de barro vermelho, olhando 
para meus pés. Por alguma razao estava usando sapatilhas de 
corrida. Ainda nao sei como apareceram em meus pés. Estavam 
desamarradas. Abaixei-me para amarrá-las, enfiando rapidamente 
os cordoes brancos, sentindo o conforto pela forma como se 
ajustavam aos meus pés. Levantando-me, vi meu irmao Noble com 
seu rosto negro sorridente, o calvo Cleto, o velho e fraco Martell e 
o encanecido Vargas, correndo a toda velocidade, bem próximos 
de mim. Pararam um momento ao meu lado. Vestiam uniformes da 
prisao, feítos a mao, camisas brancas e cal~oes curtos fabricados 
com panos de len~óis. Nada disseram. Somente me contemplaram 
com surpresa. Come~amos a correr estrada abaixo, juntos no 
caminho. Fiquei curioso por saber o significado daquele sonho. 

Urna esta~ao de televisao americana transmite as boas novas 
de esperan~a para Havana. 

Aproximadamente, 80 mil turistas visitam Cuba cada ano. 
Quantos recebem um único, um pequeno evangelho de Joao? 
Quem se sacrificará? Correr pode ser difícil e causar sofrimento, 
mas é muito estimulante. 

Cuba é urna ilha. O coro favorito que cantávamos na prisao 
e que é sempre urna realidade espiritual e, as vezes, urna realidade 
física, era: '' Jesus quebrou os meus grilhoes' '. Posso agora ver os 
resultados da corrida, com essa emissora de televisao, com os 
turistas, nossas cartas, nossas ora~s, com as muitas outras maneiras 
que Deus revelará e por meio das quais poderemos proclamar a 
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liberdade a essa ilha de escravidao. N esta corrida, nao vamos 
simplesmente cortar a tita de chegada, mas de peito aberto, cheios 
do Espírito Santo, romper as muitas barreiras. 
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Epílogo 
Escrevi este poema no quarto andar do Edificio Dois da 

prisao Combinado Leste, dedicando-o a meus irmaos e irmas que 
estejam encarcerados em Cuba, aqueles que vitoriosamente nos 
saúdam hoje coma passagem de 2 Coríntios 6.5,10: ''Nos a~oites, 
nas prisoes, nos tumultos, nos trabalhos, nas vigílias, nos jejuns; 
como contristados, mas sempre alegres; como pobres, mas 
enriquecendo a muitos; como nada tendo e possuindo tudo". 

BARROTES DE LUZ 

Barrotes de luz 
Atravessam a nossa catedral de a~o. 
Raios de luz, como dedos, 
Projetam-se através do corredor 
E repousam sobre os rostos santificados, 
Livres, 
Da ira, do medo, do ódio; 
lavados e justificados, 
Cantamos e esperamos. 
Gememos, enguanto sorrimos, 
Sabendo que Deus encherá 
Nossos pulmoes outra vez. 

143 



Nota 
O autor receberá com muito prazer quaisquer informa~oes, 

idéias, sugestoes, ou ajuda para colaborar coma sofredora Igreja 
de Cuba. A correspondencia pode ser dirigida a: 
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TOMWHITE 
P.O. Box 10715 
Glendale, CA. 91209 
EE.UU. 
Representante no Brasil 
Missao a Voz dos Mártires 
Rev. Adon Alvear 
Caixa Postal 3356 
Curitiba, PR, 80001 



:eioneiro pordezessete meses, 
Tomas White sobreviveu para contar a história arrepiante da 
lgreja de Deus que sofre atrás da Cortina de Cana de A.9úcar. 

Um míssil é um projétil que pode ser dirigido por controle 
remoto a qualquer parte. Um dos maiores temores dos Estados 
Unidos é a amear;a dos mísseis provenientes de Cuba e esta se 
aterroriza com mísseis de outra natureza. 

Durante sete anos Tomas White liderou urna invasáo evangélica 
a Cuba, para levar a paz de Deus aquela ilha oprimida. Mais de 
400 mil exemplares de literatura cristá, mísseis de amor, caíram do 
ar ou chegaram as praias levados pelo mar. Em 27 de maio de 
1979, Tomas caiu com sua avioneta nurna estrada de Cuba. O 
tratamento brutal da polícia secreta, meses de cárcere e urna 
sentenr;a de 24 anos, perfazem a trama destafascinante história. 
Sofrendo na prisáo do Combinado Leste, o autor conviveu coma 
igreja sofredora de Cuba . Esta náo é a história do triunfo de urna 
pessoa sobre o sistema. É urna narrativa dinamica fe ita por urna 
testemunha ocular do amor cativante de Deus, sua prote.9áo e 
paciente ensino no inferno de Fidel Castro. 




